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Аннотация
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Анна Фурман
Любовь и смерть в Ляояне

–  Смотри, какую вещицу раздобыл!  – Семёныч залез в
карман и извлёк оттуда монету. Повертел в чахлом вечернем
свете – она была серебряной и чуть толще обычной – и, по-
ставив на ребро, крутанул.

– Диво, и правда диво! – восхитился Иван Ильич. Монета
с минуту вращалась, как детский волчок, а после замерла, не
падая: ни тебе орёл, ни решка.

– Да ты погляди, как сделано!
Иван Ильич подцепил монету непослушными пальцами,

разглядывая иероглиф с одной стороны и цветущую сакуру
с другой.

– Где ты взял такую?..
– А это товарищ давний, Марв, прислал мне из самой Ан-

глии, – Семёныч горделиво вскинул голову. – Лавка там есть
одна, где этой всячины – завались. А хозяйка в ней – японка.

Иван Ильич порывисто вздохнул. Что-то в его лице изме-
нилось, будто злые тени легли на лоб и щёки: подбородок
мелко задрожал, а в уголках глаз собрались редкие старче-
ские слёзы.

– А ведь верно… Ты говорил, была у тебя одна, – вспом-
нил Семёныч. – Как бишь её звали?



 
 
 

Иван Ильич промокнул глаза рукавом:
– Мэй. – Он поднял крышку заварника и принюхался –

чай был готов.
Иван Ильич разлил его в стаканы, протянул один Семё-

нычу, и пока тот восторгался цветом и запахом, снова крута-
нул чудную монету. Брызги декабрьского солнца принялись
резвиться на её боках, отражаясь в гранёном стекле и зелё-
ном чае. Иван Ильич опустил плечи, с головой уходя в толщу
воспоминаний, и тихо, но уверенно заговорил…

***
Мы тогда стояли недалеко от Порт-Артура, а как япошки

его осадили, нас кинули в Ляоян. Ох и грязи было в то лето!
Дожди зарядили будь здоров, а нам и на руку. Устроились в
засаде и стали поджидать – добраться до нас они не могут, а
мы знай себе окопы роем да местность обследуем, готовимся
к бою, стало быть. Там я её и встретил.

Дядька её держал аптеку с травами и снадобьями. Сам-то
он был из местных, а брат его на японке женился. Да толь-
ко жили они бедно, вот дочку старшую к родственникам и
спровадили. Кто ж знал, что война в те места явится.

Мэй. Только так её никто кроме меня не звал. Мэй-сан,
по их, стало быть, с уважением. Дядька немного по-русски
говорил и рассказал, что Мэй, вроде как, ведьмой считалась.
Однажды, мол, когда ещё малая была, прогнала из родной
деревни ёкая – злого духа. Уж ведьма, не ведьма, а что кра-
сивая была – это точно.



 
 
 

Глаза бездонные – два колодца среди ночи – глянешь, а
там вода на глубине плещется, блестит при луне, и чувству-
ешь, как прохладой веет в разгар летнего жара. И волосы
чёрные, будто дёготь. Длинные такие и сияют, что рыбья че-
шуя на солнце. А голос какой! Правда, по-нашему она со-
всем ни могла, только и знала, что имя моё. Иван, говорит,
смешно так, и ударение на «и».

Хорошо нам с ней было. Вечерами сбегали оба – она от
дядьки, я из лагеря. Была там неподалёку хибара брошенная
с дырявой крышей, вот в ней и прятались. Я китель на дос-
ки постелю, чтоб помягче было, и ляжем, прижмёмся друг
к другу. Она на небо показывает и лопочет что-то на своём,
а я слушаю и киваю нет-нет, будто вправду понимаю. И вся
усталость за день как в землю уйдёт, когда рядом Мэй. На
небе звезда замрёт, точнёхонько над дырой в крыше, и ветер
травинки не шелохнёт, и дождь прекратится, будто загово-
рённый. Я волосы её глажу, мягкие, что перина дома у ма-
тушки, – не по моим грубым рукам. А она всё ближе и ближе
ко мне под бок. Иван, говорит, «ватаси но Иван». Я потом
узнал, что это «мой» по-японски.

Но недолго счастье длилось. Как дожди прошли и земля
просохла, так гости к нам нагрянули. Я её дядьку упрашивал
бежать, пока не поздно, но он на своём стоял. Мы, говорит,
здесь всегда жили и жить будем. Госпиталь, говорит, откро-
ем, чтобы раненым помогать.

Мы с Мэй и проститься толком не успели. Лишь раз слёзы



 
 
 

в её глазах видел, будто знала, что расстанемся вскоре. Уж
я ту ночь до смерти помнить буду. И поцелуй наш прощаль-
ный.

Дальше все дни у меня смешались, вздохнуть некогда,
только и успел винтовку свою схватить. А она новенькая бы-
ла, такие не каждому давали. Уж я её берёг пуще самого се-
бя. Бывало, чищу сижу, пока всё стихнет, поглядываю на бок
блестящий да всё Мэй вспоминаю. Уж как она там, жива ли,
нет, только образ её душу и греет. А кругом грязь, пыль, сто-
ны, и хоть небо над головой – вот оно, – а звёзд не видно,
точно не было их никогда.

А потом снаряд в наш окоп прилетел. Свист помню, и как
земля подскочила, будто кто её вверх подбросил, а больше
ничего. Тишина дальше и темнота, точно в домовину угодил.

Очнулся, думаю, живой. Голова трещит, уши заложило,
что ваты натолкали, но ни взрывов, ни криков, одно только
издалека доносится, будто и не по-настоящему: «Иван, вата-
си но Иван». Уж как она меня нашла, не знаю! Я глаза-то
открыл – и правда, моя Мэй! Склонилась низко, лопочет-ло-
почет, лицо сажей перепачкано и волосы дивные отрезала,
кепчонку свою мне под голову суёт.

Я по сторонам-то посмотрел: нет никого, одна пыль вверх
поднимается, – винтовку сильнее к груди прижал, мало ли, а
Мэй всё суетится. И тут я прислушался. Говорит-то она по-
своему, а я будто понимаю. Чудеса да и только! «Иван мой,
Иван, сейчас я тебя подлатаю. Ты лежи, не шевелись. Бедный



 
 
 

мой». И правда, чувствую, придавило к земле, в ногах холод,
живот болит и винтовка от крови липкая.

Вдруг вижу: тень по небу ползёт, огромная, точно гора на-
двигается, того и гляди упадёт, раздавит. Я из последних сил
Мэй кричу: «Беги!», а она, бесстрашная, встала, вся распря-
милась и ждёт. А как тенью совсем нас накрыло, так достала
из-за пояса монету, маленькую медную, и говорит:

– Я хочу купить время.
Тогда тень стала съёживаться, на землю опускаться. Тут и

пыль замерла прямо в воздухе, и ветер стих. Раз – и вместо
тени уже фигура стоит: высокая, тощая, с ног до головы в
рванину завёрнута. Руки из-под рванины торчат – бледные,
пальцы цепкие, точно молодые веточки у берёзки. Я хотел
было на прицел взять, а пошевелиться-то не могу, лежу: за
спиной земля, в руках винтовка, одни глаза и бегают.

– Время, говоришь? – Голос у этой тени, как утро в лесу:
речка вдалеке журчит, соловьи чирикают и ветер с листвой
играет, – но не поймёшь, мужской он или женский. – Время
за время продам.

– Возьми моё, – отвечает Мэй. А тень ей:
– У тебя много, знаю. Но твоё ценно миру.
– Возьми, молю! Пусть он живёт!
Я сначала не понял, о чём они толкуют, а потом сообразил.

Закричать хотел, мол, не надо, Мэй, не надо мне времени,
лучше сама живи, но и рта раскрыть не смог, будто и правда
в безвременье угодил. И тут тень ко мне лицом повернулась.



 
 
 

Капюшон с головы откинула: волосы белые-белые и холодом
светятся, точно луна в марте. Глазища огромные, смотрит, и
будто всю твою жизнь видит, ничего не утаишь. Склонилась
надо мною, а пахнет от неё морем, как оно есть: солью и во-
дорослями.

–Дело твоё, – говорит, и через миг уже возле Мэй стоит,
костлявые пальцы к монете тянет. – Но меня обмануть не
удастся.

И только это сказала, забрала монету и снова тенью обер-
нулась. И тут я слышу, как Мэй вскрикнула. Гляжу на неё, а
она прямо на глазах меняется: кожа потемнела, морщинами
покрываться стала, лицо высохло, будто виноград на солн-
це, руки скрючились по-старчески, и спина к земле гнётся.
И уже через миг стоит передо мной не моя Мэй, а настоящая
старуха. Всё, что от неё прежней осталось, – волосы чёрные
да глаза. Подошла ко мне, смотрит, и я на неё смотрю, что
сказать не знаю. Она тогда на колени рядом опустилась, ру-
ку мою взяла, говорит: «Ватаси но Иван. Живи с умом». Я
потянулся было к ней, как оцепенение спало, а уж исчезло
всё. И Мэй, и тишина вокруг.

Очнулся в госпитале. Чудом уцелел, только контузило
сильно, шрам на животе остался, видать, от осколка, да вин-
товка моя куда-то пропала. И Мэй я больше не видел. Го-
ворили, аптеку японцы сожгли за то, что хозяин помогал
всем без разбору, а его самого повесили. Но никакой девчон-
ки-племянницы там не было, одна старуха над пеплом пла-



 
 
 

кала. Вот и не знаю, чему верить, а чему нет. То ли присни-
лось мне всё, то ли и вправду было, а я с тех пор ещё две
войны пережил: в тылу трудился, оружия в руки не брал –
не мне жизни отнимать, не мне время тратить, что Мэй для
меня за медячок купила.

***
Иван Ильич замолчал и залпом допил чай. Монета на сто-

ле давно перестала крутиться и теперь стояла ребром, купа-
ясь в электрическом свете лампочки. Маленькая кухонька в
нём казалась осиротевшей: краска на стенах давно потреска-
лась, заиндевевшее окно было «раздетым» без занавесок и
украшений, на подоконнике лежал потрёпанный томик «Цу-
симы». Ничто в этой комнате не знало женской руки.

– Ты потому и не женился? – спросил, наконец, нарушив
тишину, Семёныч.

– Скажешь, смешно, а ни с кем больше такой любви не
было. Всё ей отдал, – ответил Иван Ильич.

– Ты, если хочешь, монету мою возьми. – Семёныч про-
тянул её другу. – Пусть будет на память.

– Спасибо за добро, но нет. Чего душу бередить. Вся па-
мять и так при мне.

Колючий ветер ворвался в форточку, обещая метель. На
мгновенье Ивану Ильичу почудилось, что в воздухе пахнет
морем: морем, как оно есть,  – солью и водорослями. Он
усмехнулся себе под нос и закрыл глаза, вдыхая полной гру-
дью.



 
 
 

***
Иван шёл по незнакомому городу, больше не ощущая на

плечах тяжести прошлого. В воздухе кружились маленькие
снежные паучки. Они поднимались с земли, влекомые вет-
ром, и неслись в небо – ясное, полное холодных звёзд. С од-
ной стороны улицы сверкало обледеневшее озеро, с другой –
мирно спали двухэтажные домики с цветными вывесками и
чудными флюгерами на крышах. Из окон на Ивана смотрела
чернильная темнота, и только в одном ярко горел свет.

Иван подошёл ближе и прочёл вывеску, узнавая смысл в
иностранных буквах, – «Лавка сувенирного хлама». Он под-
нялся на крыльцо и толкнул дверь, украшенную венком из
листьев и красных ягод.

Внутри было жарко. В очаге приветливо суетился огонь,
а на полках поблескивали сотни безделушек: целые города,
заключенные в стеклянные шары, резные шкатулки, ключи
и монеты – всего не перечесть. Иван поднял глаза, разгляды-
вая диковинные сувениры, как вдруг увидел на стене, прямо
за стойкой, старую винтовку «Мосинку» – точь-в-точь такую,
какая была у него.

– Я ждала тебя.
Иван обернулся и замер на месте – перед ним стояла Мэй.

Его Мэй. Юная и прекрасная, будто не было всех этих лет,
будто не было встречи с тенью при Ляояне. Она говорила по-
японски, но Иван понимал каждое слово.

Мэй подошла ближе, и он протянул руку, касаясь родного



 
 
 

лица.
– Я такая, какой ты меня запомнил. И за это тебе спасибо.
– Мэй… – только и смог произнести Иван, не узнавая соб-

ственный голос – из дребезжащего старческого он снова стал
звонким и молодым. – Мэй-сан.

Она улыбнулась, как всегда улыбалась только ему. Свет
огня искрами рассыпался по её волосам.

– Значит, моё время кончилось, – сказал Иван, улыбаясь
в ответ. Он совсем не боялся этого, напротив, ждал, затаив
у самого сердца мысль о неизбежной встрече с любовью по
ту сторону жизни.

– Я купила тебе ещё пару часов, ватаси но Иван. – Не те-
ряя ни секунды, Мэй бросилась в объятья спасённого ей воз-
любленного.

Снежинки за окном завели радостный хоровод, и будто
по волшебству вдоль улицы разом зажглись фонари. Ми-
мо «Лавки сувенирного хлама» в маленьком, запорошенном
метелью английском городке, игриво подбрасывая медячок,
прошла милосердная Смерть.


