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Аннотация
Из письма Фонвизина П. И. Панину от августа 1778 года

(из Парижа) мы узнаем, какое огромное впечатлении произвела
на него «Исповедь» Руссо. Стремление Руссо изображать
без «малейшего притворства всю свою душу», «обнаружить
сердце свое» оказалось близким и Фонвизину. «Повествование»
– первый опыт в «познании человека». Писатель открыто
заявляет, что он нашел «ключ» «к совершенной человеческой
внутренности».
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Денис Иванович Фонвизин
Повествование мнимого

глухого и немого1

Отец мой, добродетельнейший из смертных, коего потерю
я оплакивать не престану, претерпев в течение службы своей
многие обиды, досады и несправедливости, от сродственни-
ков же, друзей и покровителей также быв обманут, предан и
наконец оставлен, вел большую часть последних своих дней
в уединении; и как из благотворительной его души исторг-
нуть не могли любви его к человеческому роду, то обрати-
лось его внимание на нас (как он называл), рожденных своих
друзей. Несчастные, однако, и притесненные от него помощь
получали, и сердце его всегда отверсто было с отменною жа-
лостию разделять их печаль. Философия же его была ни вы-
сокопарна, ни надменна, с кротостию сносил пременчивость
судьбы, с снисхождением смотрел на недостатки человече-
ские. Несправедливость и коварство, устремленные противу
него, не могли из него извлечь роптания, ни освирепеть его
душу, но оставили только единое в сердце его впечатленное
отвращение от большего света и от уз, кои, как он думал,
налагает с собою служба. (Сие его предрассуждение осуди-
ло меня к странному моему жребию.) Отец мой имел редкое
счастие получить в сотоварищество свое женщину разум-



 
 
 

ную, благонравную, добродетельную и скромную. Достойная
сия чета ощущала взаимную горячность и была столь счаст-
лива, сколько участь человеческая счастья совмещать может.
Упражнение их было нас наставлять и направлять сердца и
умы наши к добродетели и человеколюбию. Дни их благопо-
лучно и спокойно протекали; но как все преходчиво и пре-
менно на сем свете, смерть лишила отца моего любезнейшей
ему супруги, а нас беспримерной матери.

Братья мои уже были в службе, я один, младший из всех,
имел еще нужду в родительском призрении, и как я более
прочих на покойную свою мать лицом походил, то по сим
двум причинам отец мой с большею горячностию ко мне
прилепился: он меня ни на час от себя не отпускал, занимал-
ся единственно мною, не пропускал ни одного случая, ни од-
ного слова или вещи, чтоб применения, к нравоучению мо-
ему служащего, из них не сделать, – словом, я был первый
предмет для него в жизни. В некоторое время приметил я,
что родитель мой в задумчивости несколько дней проводил,
грустил и особливое, терзающее дух его изъявлял смущение;
мне казалось, что будто бы он боролся сам с собою, когда
сердце его к нежным ласкам противу меня его возбуждало. Я
любил его страстно, доверенность между нами была неогра-
ниченна. Кинувшись в его объятия со слезами, просил его
открыть мне тайну, к каковым сердце его в рассуждении ме-
ня казалось непривычно, и сказать мне причину, кая могла
столь сильно встревожить дух его и разрушить то счастливое



 
 
 

и приятное спокойствие, коим он прежде наслаждался. По-
сле великого волнения, рыдания и слез он мне сказал то, что
и доднесь в памяти моей живо мне представляется. «Ты мо-
лод, мой друг, – говорил он, – а совесть моя решить не мог-
ла сумнения, коим я, как ты приметил, обременен; ты молод
и выбора основательного сделать не можешь, а я права ро-
дительские сокращаю в гораздо теснейшие пределы, нежели
им обыкновенно полагают. Я не имею права избирать за те-
бя участи, коей ты на весь твой век предашься, тем наиначе,
что оная не обыкновенна и с собою нанесет великие затруд-
нения и некоторые жертвы. С другой стороны, я испытал,
что обращение светское и служба за собою влечет предатель-
ство, ухищрения, зависть, злоключения и самое умерщвле-
ние духа, почему главное мое желание есть сообразить, ес-
ли то возможно, для тебя удаление от света и познание оно-
го. Я бы желал, чтобы ты спознал сердца человеческие, не
быв, однако, подверженным их злоухищрению, чтоб ты на-
слаждался всея благом, которое смертному вкушать опреде-
лено, и, сохранив сердце непорочным, не имел оное растер-
занным и израненным от стрел, нередко в руках сильных к
поражению добродетели изготовленных. Но я не знаю, как
мне открыть тот план, который мне представляется и коим
объят весь мой разум. Вседневно примечаю я истощение сил
моих, конец мой приближается, и воображение мучительное
меня снедает, что тебя оставлю в сем море, волнующемся
беспрестанно, на горизонте коего пороки и беззакония толь-



 
 
 

ко видимы, а добродетель, волнами биющаяся, без пристани-
ща оным противуборствующая, наконец бездной поглоще-
на бывает. Сие-то воображение меня более смущает, нежели
пресечение дней моих мне прискорбие нанести может». Тут
дражайший мой родитель в безмолвную грусть предался, но
слезы, ласки и просьба моя его яко от сна пробудили: он на-
конец, обняв меня с несказанною горячностию, посадил воз-
ле себя и, как будто для вящего убеждения руки мои своими
сжимая, начал таким образом:

«Ты не можешь, друг мой, себе представить, каким доса-
дам и огорчениям честный человек в службе подвергается.
Я хочу тебя независимым сделать, и для того, если ты чув-
ствуешь в себе довольно твердости, чтоб лишиться слабого,
но нередко вредного нам удовольствия говорить с людьми,
то притворись больным на несколько дней; потом скажем мы
домашним нашим, что ты от оной болезни стал глух и нем,
чрез что ты не будешь обвиняем в том, что не служишь. Люд-
ские же мысли и самые сокровенные чувства тебе будут об-
нажаемы. Честана, к коей я горячность твою примечаю, быв
воспитана матерью твоею, всеми добродетелями одаренная,
к тебе так привязана, что, конечно, не умалит своей к тебе
любви и чрез несколько лет будет твоею женою. Скрыв от нее
нашу тайну, ты тем самым испытаешь ее любовь, и я нимало
не сумневаюсь, что ты будешь иметь удовольствие увериться
в искренности ее к тебе горячности, а добродетель и рассу-
док ее с новым и большим блеском окажется. От нее должны



 
 
 

мы необходимо скрывать тайну свою».
Я на предложение родителя моего согласился тем охот-

нее, что я вкорененное имел любопытство знать внутрен-
ность сердец человеческих, и как страсть безмерная, с ко-
ею я Честану любил, казалось мне, не равным жаром ею на-
граждалась, я желал узнать истину. Но здесь прерву на час
мое повествование, чтоб не держать вас долее в неизвестно-
сти о девице, душа и разум коей достойны почтения от са-
мой добродетели. Честана осталась двух лет, когда злодей-
скими руками отец и мать ее лишились жизни; достаток их
был весь разграблен, и она тогда, как божиим провидением,
быв с кормилицею в поле, тем только жизнь сохранила.

Кормилица ее несколько дней по лесам с нею скрывалась
и потом принесла ее к родителям моим. От устали и глада
успев только рассказать матери моей несчастное с господами
ее приключение и положа невинную Честану к ногам роди-
телей моих, испустила дух свой, благодаря всевышнего, что
дражайший ей младенец спасен. С тех пор родители мои Че-
стану с нами не рознили, ее сестрою почитать и называть
приказали. Она была моих лет. С того самого времени мы
друг друга начали любить и неразлучны были. Одни вкусы,
одни игры – одним словом, единая душа, казалось, Честану
и меня оживляла.

На другой день разговора моего с родителем моим я при-
творился больным, постеля моя перенеслась в его комнату,
и после десятидневной притворной горячки родитель мой



 
 
 

объявил Честане и всем домашним с изъявлением великой
горести, что я болезнию лишен слуха и языка. Печаль и по-
ражение, кое Честана при том изъявила, едва не поколебали
меня к открытию ей моей тайны, но я удержан был почтени-
ем и любовью своею к отцу, которого боялся тем огорчить.
Способом пера или карандаша мы с нею мысли свои друг
другу сообщали, скоро и знаки выдумали, коими еще по-
спешнее изъяснялись. Мне казалось, что она от жалости еще
более горячности ко мне чувствовать и показывать стала, и я
себя счастливейшим из смертных почитал. По вечерам, ко-
гда я с родителем один оставался, тогда замыкали двери но
только спальной нашей, но и боковых от нее комнат, и то-
гда-то я с батюшкой говаривал, и мы сообщали друг дру-
гу слышанное и примеченное нами в течение дня. Несколь-
ко месяцев спустя поехал я один с отцом моим по разным
губерниям пространного нашего отечества. Возвратясь до-
мой после испытания верности и благонравия прелестной
Честаны, родитель мой увенчал нашу страсть, и несколько
лет после совершения нашего брака мы поехали опять по
России, и тогда только с дозволения родительского открыл
я верной моей супруге и другу, что я не лишен ни слуха, ни
языка. Привычка, кою я сделал столько лет ни с кем, окро-
ме их двух, не говорить, так вкоренилась, что, лишившись
несколько лет по том родителя своего, хотя я был уже сво-
боден перестать скрываться, но я того не сделал и по смерти
сохраню звание глухого и немого, в коем качестве я так изве-



 
 
 

стен, что трактирщик, готовясь обмануть ожидаемых им го-
стей, кокетка, проводящая своих любовников, придворный,
ухищрениями дышащий, подьячий, алчный ко взяткам, ди-
тя шелливое и страшившееся своего вожатого, – словом, ни-
кто меня не остерегается, все предо мною обнаженные пред-
стоят, и когда я в клоб или на гулянье приду, то слышу, что
робята вскричат: «Вот глухой-то и немой», а отцы и мате-
ри их с некоторым оказанием сожаления говорят: «Он, бед-
няга, никому и ничему не помеха». Оттого-то я к сокровен-
ной человеческой внутренности имею ключ. Приехав домой,
сообщаю товарищу своему и другу слышанное мною, а она
то записывает. Здесь приобщаю записки моего первого путе-
шествия, окончавшегося в 1762 году. Вы увидите в них со-
всем другой слог, нежели в моем повествовании. Здесь сле-
довал я моему сердечному чувству, а там иногда веселому,
иногда сердитому духу, в какой разные встречи меня приво-
дили. Во всех моих записках не найдете вы ничего, или весь-
ма мало, касающегося до политических, исторических, нра-
воучительных и прочих сведений. Мое дело было познавать
людей и познавать человека. Ежели вы, господа мои, напе-
чатаете их в «Собеседнике», то и следующие вам сообщать
стану; пребывая навсегда…



 
 
 

 
Записки моего первого

путешествия по 1762 год2

(Вместо предисловия)
 

Я предварил уже читателя, что отец мой старость свою
провождал в уединении. Воспитывался я в подмосковной
его деревне, из которой он, конечно, и не выезжал бы, если
б не окружен был дурными соседьми, которые, имея число
душ несравненно нашего больше, обижали нас очень часто
и очень чувствительно. Чтоб найти защиту от их наглостей,
отец мой принужден бывал ездить нередко в город Дмит-
рев. Я помню, что всякий раз, как он по возвращении сво-
ем из Дмитрева выходил из коляски, первое слово, которое,
вздохнув, он к нам произносил, бывала старинная послови-
ца: «Сильная рука богу судить!» Но сколь он тем ни огор-
чался, однако иногда сам смеивался, размышляя, чья была
та сильная рука и кого богу судить. С правой стороны глав-
ный наш сосед был отставной майор из солдатских детей, по
жене разбогатевший, и назывался, как теперь помню, Пимин
Прохоров сын Щелчков. Он был мужик пресильный и че-

2  Сии записки, сочиненные в самое путешествие, ныне по случаю издания
«Собеседника» исправлены, приведены в некоторый порядок и дополнены в
разных местах рассуждениями, почерпнутыми из сравнения тогдашнего времени
с настоящим.



 
 
 

ловек преглупый, превеликого росту и пренизкого духу, по
вся дни пил, весь день был пьян, а ночи сыпал богатырским
сном. Пьяный был неугомонен. Лучшая его в деревне забава
состояла в том, чтоб, выбрав сильных мужиков, ставить их
на колени и щелкать по лбу. Он в сем искусстве так отмен-
но был силен, что во всем его селе не было лба, у которого
бы он одним щелчком не отшибал памяти. У двора имел он
ближнего свойственника и нелицемерного друга. Сия зна-
менитая особа был дворцовый истопник Касьян Оплеушин,
получивший свое прозвище по данной ему от гоффурьера
оплеухе за то, что однажды печь закрыл с головнею. Я ду-
маю, однако ж, и всегда был того мнения, что гоффурьер
поступил на сию крайность, последуя больше своему перво-
му движению, нежели правосудию, ибо Оплеушин был такой
мастер топить печи, что те, для которых он топил, довели
его своею протекциею наконец и до штаб-офицерского чина;
но смерть лицеприятия не знает. Она, несмотря на толикое
возвышение, скосила его в ту самую минуту, в которую до-
шла до него очередь. Он скончался без предков и потомков,
первый и последний в своем роде. Наш майор был о кончи-
не его неутешим, и в знак глубочайшего своего душевного
почтения к заслугам и качествам сего в бозе усопшего штаб-
истопника его высокоблагородие принял фамилию покойно-
го и по смерть свою писался не иначе, как: Пимин Прохоров
сын Щелчков-Оплеушин.

«Не купи двора, купи соседа» – пословица весьма спра-



 
 
 

ведливая. Щелчков-Оплеушин обижал нас как хотел. То ру-
бил нашу рощу, то отнимал скотину у наших мужиков, то
самих их, заманя к себе, щелкал по лбу; словом, обиды были
непрестанные, на которые, однако ж, в Дмитреве никакого
суда найти было нельзя, ибо воевода и с приписью подьячий,
с женами и с детьми были не что иное, как твари, питавшие-
ся от крупиц, падающих майорского дому; а потому в горо-
де Дмитреве место естественных и положительных законов
заступала всегда одна пьяная воля его высокоблагородия.

Как бы то ни было, отец мой, пока был жив, не допус-
кал свою деревню до крайнего разорения. Иногда увещевал
он майора доброю манерою, иногда, потеряв с ним все че-
ловеческое терпение, грозил ему в глаза застрелить его как
собаку, если не уймется от своих наглостей; словом, хотя с
большим беспокойством, но наша собственность оставалась
у нас во владении. О любезный мой родитель! блажен, что
умер ты, не предчувствуя того, что случилося в последую-
щее межеванье. И мог ли ты себе представить, что земля,
которою ты и предки наши владели бесспорно почти целое
столетие, что поля, обработанные потом и трудами крестьян
твоих, что болота, осушенные их же неутомимыми руками,
что самая церковь божия, построенная по ту сторону забо-
ра, – словом, что вся земля с правой стороны по самый наш
забор отнимется нагло от беззаступных детей твоих и, в на-
ругательство здравому рассудку и вопреки точному разуму
закона, отдастся богатому, но безумному отродью Щелчко-



 
 
 

ва-Оплеушина за неведомо какие поверстные леса, которых,
может быть, тут и никогда в натуре не бывало.

Другой наш сосед был титулярный советник Варух Язвин,
знаменитого подьяческого рода. Во всю жизнь мою не ви-
дывал я такой подлой рожи и которая так бы сильно выра-
жала собою безобразие души, какую носил г. Язвин. Если
б живописец захотел ябеде дать вид человеческий, то б со-
сед наш мог послужить ему таким совершенным образцом,
до какого одним воображением достигнуть невозможно. Ис-
тория его поместится в нескольких строках. Он купил вое-
водское место в Кинешме за пятьсот рублев, то есть за то-
гдашнюю обыкновенную таксу воеводских мест средних го-
родов. Всякое время имеет свои чудеса. Ныне часто деревни
в города преобращаются; тогда нередко города преобража-
лися в деревни. Город Кинешма подпала под сей несчастный
жребий. Лишь только Язвин в него прибыл, казалось, что в
него сама язва ворвалася. В первое еще лето благополучного
его воеводствования уже во всем уезде богати обнищаша и
взалкаша. В два года опустошение сделалось в том краю все-
общее, наконец услышано стало моление убогих, и на сме-
ну Язвина прислан был из Петербурга воеводою коллежский
асессор Исай Глупцов. Между тем, Язвин купил деревню в
нашем соседстве и в нее переселился. Слов нет пересказать
всех его бездельств и грабежей. Должно признаться однако
ж, что мрачная душа его, обремененная грехами, непрестан-



 
 
 

но трепетала. Он был в равной степени бездушник и ханжа.
Однажды украл он из нашего табуна двенадцать лучших ло-
шадей и на другой день со всею своею окаянною семьею на
тех же краденых конях отправился в Ростов богу молиться.

В соседстве нашем было также превеликое монастырское
село, которым сряду пятнадцать лет управлял монастырский
служка Михей Антифонов. Он был натурально добрый чело-
век и все свое честолюбие с доходами обращал к тому толь-
ко, чтоб иметь погреб, который бы не уступал самих вла-
стей лучшим погребам. Крестьяне были им довольны, ибо
без разорения себя могли содержать его погреб в цветущем
состоянии. При сих выгодах временной жизни г. Антифо-
нов имел, однако ж, дряхлое здоровье. Он был скорбен жи-
вотом; к тому ж сделал себе непременное правило: ничего по
смерть не принимать из аптеки. Он отроду однажды принял
от доктора лекарство, от которого в две минуты у него глаза
помутились и такая сделалась тоска, что лазил не однажды
на стены. Сего было бы довольно к ожесточению души его
против лекарских рецептов; но вскоре потом ездил он мо-
литься на Перерву, где отец игумен довершил ненавистное
его предубеждение против врачебныя науки. Его преподо-
бие имел такое мнение, что всякий доктор и всякий лекарь
должен быть неминуемо колдун и что весь корпус медиков
есть не что иное, как сатанино сонмище, попущенное гневом
божиим на пагубу человеческого рода. С другой же стороны,



 
 
 

г. Антифонов сам чувствовал, что тело его требует необхо-
димо врачевания. И для того решился лечиться сам у себя и
одним лекарством. Он всякий день зимою и летом пил соки
виноградные, и погреб его самым натуральнейшим образом
сделался его домашнею аптекою. Из всех соседей монастыр-
ская деревня нас всех меньше обижала. При всякой от кре-
стьян наглости отец мой посылал к нему полдюжины буты-
лок обыкновенного лекарства, после чего виноватые немед-
ленно и нещадно наказаны бывали.

В один день после обеда посланный к нам из Москвы на-
рочный привез известие, что внучатный мой дядя, после ко-
торого отец мой был один наследник, волею божиею скон-
чался. Сие было его первое и последнее нам одолжение в те-
чение шестидесятилетней его жизни. Он был из тех холод-
нокровных людей, которые отроду никому не делают ни ху-
да, ни добра, – следственно, не чувствуют ни любви, ни нена-
висти. Ему все равно бывало видеть человека в печали или
в радости. Он сам никогда не смеялся и никогда не плакал.
Просьбы и угрозы никакого действия в нем не производили.
Во время его болезни один доктор сказал ему, что непремен-
но его вылечит. «Хорошо», – отвечал он ему без малейших
знаков удовольствия. Другой чрез несколько минут уверял
его, что он не проживет суток. «Хорошо», – отвечал он и
ему без малейших же знаков огорчения. Словом, дядюшка
мой родился и умер, а на какой конец случилось с ним и то



 
 
 

и другое, того во всем течении долголетней его жизни никак
приметить было нельзя.

Получа известие о кончине сего не жившего дядюшки,
выехали мы тот же день в Москву. Ночевать остановились в
преизрядной деревне у маленьких хоромцев, на берегу боль-
шого пруда. Вошед в комнаты, узнали мы имя помещицы г-
жи А***, которая хоромцы построила нарочно для проез-
жих. По ту сторону пруда увидели мы господский дом. Све-
чи в окнах были для нас знаком, что сама госпожа живет в
деревне. Скоро потом прислала она к нам своего лакея про-
сить нас к себе ужинать и сказать нам, что буде тесно для нас
в домике, куда пристали, то с удовольствием уступает нам в
большом доме несколько комнат. Отец мой отблагодарил ее
за такое благосклонное предложение, отозвался, что мы мо-
жем и тут ночевать спокойно, и извинился от ужина тем, что
ее беспокоить не хочет. Чрез четверть часа увидели мы тро-
их слуг, несущих к нам цыплят, кур, пирогов, сливок и всего,
что можно было сыскать в деревне для нашего ужина. Сие
гостеприимство тронуло очень отца моего. Он вынул было
кошелек дать несколько денег людям, но они отозвались, что
им весьма строго запрещено от помещицы брать с проезжих
деньги и что, впрочем, не имеют в них никакой нужды, слу-
жа своей доброй госпоже. Поутру отец мой, взяв меня с со-
бою, пошел сам к ней благодарить ее за все одолжения. Мы,
вошед в покои, весьма просто и чисто прибранные, нашли



 
 
 

сидящую на креслах помещицу – старушку лет шестидеся-
ти. Перед нею стоял кузнец, и мы, входя, сами слышали, что
она давала ему свои повеления осмотреть наш экипаж и по-
чинить что надобно. Отец мой благодарил ее от всего серд-
ца за такое попечение о нас, не имевших чести вовсе быть
ей знакомыми. «Ах, батюшка, – отвечала она отцу моему, –
как не пособить дорожным людям! Да на что ж наделил меня
бог достатком, буде не помогать тем, которые в глазах моих,
перед моими окнами, могут иметь нужду в моей помочи?»
Потом, посадя обоих: «Это не сынок ли ваш?» – спросила
она отца моего, указав на меня. «Так, сударыня», – отвечал
мой отец. «И у меня есть один сын, – говорила почтенная
старушка, – которого я отправила в армию». – «Как вы ре-
шились, сударыня, отправить в армию сына, который у вас
один?» – спросил мой отец. «Что ж делать, батюшка, – от-
вечала она, – он в военной службе. Он дворянин. Я лучше
согласилась всякий день горевать об его отсутствии, неже-
ли видеть его в моих глазах тогда, когда его братья дворяне
понесли свои головы. Я, мой батюшка, той веры, что лучше
моему сыну, Христос с ним, умереть, нежели слыть шалу-
ном или тунеядцем, или, чего боже избави, трусом». – «По-
читаю ваш образ мыслей, – сказал мой отец, – и удивляюсь,
слыша такие здравые рассуждения от матери, которой серд-
це объято горячностию к сыну своему». – «Не дивись, мой
батюшка, – говорила старушка, – я любила всем сердцем по-
койного моего мужа, который взял меня почти ребенком; все



 
 
 

его рассуждения так сильно в душе моей остались, что взяли
верх и над материнским сердцем. Я вечно не забуду, как он,
бывало, говаривал в беседах своим братьям дворянам: «Эй,
друзья мои! бога ради не бросайте шпаги, служите ею; пря-
мая дворянская служба шпага. Помяните мое слово: буде мы
дворяне станем бросать шпагу, входить в другие службы или
вовсе бросать службу, эй, доживем до того, что дети отдава-
емых нами рекрут будут нашим детям командиры». Рассу-
ди ж, мой батюшка, как мне после этого сына держать дома.
Бог с ним! Пусть служит. В животе и смерти бог волен. Он
же весь в отца. Я думаю, если б я его не отпустила, то б он
сам ушел от меня на службу. А вы где служите?» – спросила
она меня ласково. Я, играя роль глухого и немого, ничего не
отвечал. «Сударыня, – сказал мой отец, – сын мой после же-
стокой болезни сделался несчастлив. Он глух и нем!» – «Ка-
кая напасть! – вскричала старушка. – Боже мой!» – при сих
словах глаза ее наполнилися слезами. Чем больше на меня
смотрела, тем больше жалость извлекала ее слезы. Наконец
старушка наша так обо мне расплакалась, что нам совестно
было видеть ее в таких слезах по-пустому. «Сударыня, – ска-
зал ей мой отец, – меня уверяют доктора, что несчастие его
не вечное. Оно пройдет». – «Дай-то боже! – говорила она. –
Только, мой батюшка, не на всех докторов полагайся. Им
ничто уморить человека; а по-моему, лучше быть глухим и
немым, нежели мертвым».



 
 
 

Простясь с сею почтенною старушкою, отправились мы
в путь и под вечер, прибыв в Москву, взъехали в наш соб-
ственный дом, за Яузой у Спаса в Чигасах.



 
 
 

 
Пребывание мое в Москве

 
В Москве есть древний обычай, который и само время не

может переделать доднесь. (NB. Нету правила без исключе-
ния.) Всякий приезжий должен тотчас или ехать, или посы-
лать ко всем своим обоего пола родным, двоюродным, вну-
чатным и правнучатным, с отцовской, материнской и жени-
ной стороны, сказать о своем приезде и скоро потом ожидать
их посещения. В многолюдной семье станицами через пол-
часа наезжать станут, невзирая на то, что для принятия их
не имеет приезжий иногда ни места, ни досугу, а всего мень-
ше охоты. Не принять же родных, при малейшем подозре-
нии, что хозяин дома, почитается такою язвительною оби-
дою, за которую многие дома рассорились навеки. Чтоб из-
бежать сих неприятностей и думая выиграть время, отец мой
принял намерение ехать со мною ко всем свойственникам
сам без отсылки. Он считал тут выгодою для нас то, что мо-
жем у каждого остаться так мало, как захотим сами. Прини-
мая же их у себя, подвергались бы мы опасности иных гостей
не выжить до рассвета. Правда, что за сию выгоду надлежа-
ло в каждом доме выпить по крайней мере одну чашку чаю,
перецеловать всех народившихся детей и внучат, смотреть и
расхваливать всех приобретенных собак, лошадей, украше-
ния в доме и вышитые новые платья; но отец мой решился
лучше наливать себя и меня чаем, нежели потерять целый



 
 
 

день с людьми, которые целого дня цену не всегда понимают.
Итак, нимало не мешкав, отправились мы с визитами.

Воспитанному в деревне Москва должна чудом показаться
церкви, дома, кареты, стечение народа – все приводило ме-
ня в изумление. В самом деле, что есть наша деревенская
колокольня противу Ивана Великого? Что наш домик про-
тиву высоких теремов бояр московских? Что наши дрож-
ки или коляски противу позлащенных колесниц, созидаемых
на Петровке национальными художниками? Мне было тогда
семнадцать лет, я не имел никакого испытания; сидя один с
отцом моим в карете, не мог я скрыть от него удивлений и
чувств сердца моего. Поравнясь противу одного огромного
каменного дому, которого двор травою порос: «Батюшка, –
спросил я у отца моего, – неужли никто не живет в сем пре-
красном доме?» – «Друг мой, – отвечал он мне, – в этом до-
ме живет сам хозяин». – «Разве он никого к себе не пуска-
ет?» – продолжал я. «Нет, – говорил мне мой отец, – не он к
себе людей не пускает, никто к нему ездить не хочет. Быв в
службе в большом чину, имел он самую мелкую душу; кро-
ме себя, никому добра не сделал; скопив богатство, решил-
ся заблаговременно убраться в отставку, ласкался доживать
свою старость в Москве в знати и удовольствии, но сильно
обманулся: невзирая на чин и богатство, он целою публикою
презрен и так совершенно забыт, как будто столетие назад он
перестал существовать». Лишь успел сей наш разговор окон-
читься, мы подъехали к дому одного из дядей родителя мо-



 
 
 

его, и первый наш визит оным начался. Описывать, что при
том случилось, было бы лишнее; читатель довольствоваться
должен узнать, что сей наш родственник угрюм, но скромен,
честен и снисходителен и что лишнего слова без нужды он
терять не любил, в чем он много разнствовал от сестры сво-
ей Фетиньи Максимовны, которая, сказывают, и от болезней
многоглаголанием излечается. Сему я приписываю часто по-
вторяемые ею сожаления, что я глух и нем. Нередко случи-
лось в сем кратком визите слышать братцем ее употребля-
емую пословицу (которая так сильно изображает его харак-
тер): «Не устать говорить, было б кому слушать». Сию по-
словицу он на сей раз справедливо употреблять мог, полагая
меня лишенным слуха, и, говоря с родителем моим, он ду-
мал, что сестрицы его слушателем оставался только я, глу-
хой, ибо окроме нас четверых никого не было в комнате.

Фетинья Максимовна нас долее сидеть не унимала, для
того что ей не удалось склонности своей к многоглагола-
нию удовольствовать; простясь с родителем моим, ему, од-
нако, сказала: «В другой раз, племянничек дорогой, я буду
уметь тебя так же захватить и с тобой поговорить, как братец
мой, который как будто, откупя все внимание твое, тобою
совсем завладел». Отсель поехали мы к близ живущему дав-
нему родителя моего другу. Радость их, увидевшись, была
столь же горяча, сколь нелицемерна. Единодушие между ими
было тем более естественно, что они ни в каких правилах
или чувствиях не разнствовали, исключая того предрассуж-



 
 
 

дения, кое отец мой имел о службе. Сей друг его, напротив
того, почитал за долг продолжать службу, пока естественных
сил человек не лишится, и с самыми жертвами каких-либо
личных выгод не покидать службы, как только тогда, когда
изнеможение душевных дарований соделает человека недо-
стойным занимать место, на которое здравее и свежее голо-
ва требуется. Сколь ни желал мой родитель продолжить сей
визит, но, вспомня великое число родни, кою еще объездить
нам оставалось, мы опять пустились путешествовать. Инде к
чаю прибавляли закуски, инде тягостные и скучные вопро-
сы заменялись слушанием вечерни; все сии действия столь-
ко часов проглотили, что едва ли оставалось время на два
визита боле, но и в том, к счастию нашему, судьба попрепят-
ствовала. Если желудки, уши и головы наши вынесли труд-
ное служение сего дня, ось нашей кареты оного не вынес-
ла. Она переломилась в самом том месте, откуда бы, взяв
оное за пункт, совершенный треугольник можно было сде-
лать, протянув от оного до нашего дому линию и от оного
ж к дому прабабушки моей, у которой мы еще быть не успе-
ли. Но противу определенного жребия тщетно человек взду-
мал бы противиться! Карета наша, лежав в плачевном образе
на боку, казалось, стыдилась нас, сделавшись препятствием
благого нашего намерения удовольствовать всех наших род-
ных восходящих и нисходящих поколений. 3 Мы пошли без

3 Уверяют некоторые философы, что человек, лишенный зрения или какого
другого чувства, оставшие совершеннее имеет и чрез то самое соделывается чув-



 
 
 

оскорбления пешком домой, но вдруг пред глазами нашими
пламя ужасное поднялось. Отец мой узнал, что огонь сей на
дворе внучатного его брата, известного всем, отличного за-
ики и отменно торопливого человека. Ускорив свою поход-
ку, батюшка желал ему услугу какую-нибудь в сем случае по-
казать; я радовался отцовскому намерению, ибо душа моя,
объята жалостию, представляла мне чувствительную карти-
ну людей, от огня и от падающих материалов поврежденных,
и хозяина отчаянного, потеряв свое имение. Сие воображе-
ние препроводило меня до самого двора правнучатного мо-
его дяди, но оно скоро исчезло, когда, к несказанному моему
удивлению, я увидел самого того хозяина, о котором я столь-
ко печалился, стоя на крыльце поющего. Удивление сделало,
что я до последней ноты голоса, которой он пел, затвердил и
здесь как слова, так и музыку приобщаю.

Если бы случиться могло, чтоб кто из читателей не ведал,
что заики не подвержены сему неприятному препятствию,
когда они поют, и вышеупомянутому случаю не поверил бы,
тогда бы я его попросил, чтоб потрудиться изволил (если в
том городе или месте, где он находится, заики никакого не
сыщет) съездить в Москву, где при всяком важном обстоя-
тельстве, когда правнучатный мой дядя желает быть вразу-
ствительнее. Я хотя не лишен ни слуху, ни языка, но, притворяясь глухим и
немым, может быть оттого чрезмерную чувствительность имею, почему прошу
читателя простить мое о карете воображение и впредь лишнюю, может быть, мою
чувствительность с снисхождением судить.



 
 
 

мителен, он мог бы его роспев услышать и увериться о исти-
не сей повести.

Скоро потом пожар затушили, чрез что и пение дядюш-
кино кончилось; он начал тогда говорить: «Бра-а-а-а-те-е-е-
ц мо-о-о-мой лю-ю-ю-любе-бе-бе-зный», но родитель мой,
вынув из кармана часы, увидел, что уже несколько минут за
полночь, прервав речь заики нашего, сказал: «Ты, братец,
обеспокоился, тебе отдохновение нужно, да и мы устали от
разнообразных понесенных нами трудов, я на сих днях к те-
бе опять буду и надеюсь, что не в столь смутном состоянии
тебя найду»; затем, обнявши его и не входя в его комнаты, с
самого того ж крыльца, где помянутую музыку слышали, мы
пошли и направили свой путь домой.

****
(Продолжение будет впредь.)4

4 Обещанное продолжение в «Собеседнике» напечатано не было. (Прим. ред.)



 
 
 

 
Примечания

 
Впервые напечатано в IV и VII частях «Собеседника лю-

бителей российского слова» за 1783 год. Из письма Фонвизи-
на П. И. Панину от августа 1778 года (из Парижа) мы узнаем,
какое огромное впечатлении произвела на него «Исповедь»
Руссо. Стремление Руссо изображать без «малейшего при-
творства всю свою душу», «обнаружить сердце свое» оказа-
лось близким и Фонвизину. «Повествование» – первый опыт
в «познании человека». Писатель открыто заявляет, что он
нашел «ключ» «к совершенной человеческой внутренно-
сти». В VII части была напечатана очередная глава «Повест-
вовании» под названием «Пребывание мое в Москве». В
конце главы читатель извещался, что «продолжение будет
впредь». Видимо, представленные новые главы носили такой
обнаженно-сатирический характер, что Екатерина не разре-
шила их печатать. Во всяком случае никакого продолжения
не последовало.

Оплеушин был такой мастер топить печи, что те, для
которых он топил, довели его… до штаб-офицерского чи-
на. – Перед нами резкий сатирический выпад писателя про-
тив двора, где как раз практиковались такого рода карьеры:
сенатор Г. Н. Теплов, состоящими в кабинете Екатерины «у
принятия челобитен», был сыном истопника Псковского ар-



 
 
 

хиерейского дома, полковник З. Зотов служил сначала ка-
мердинером у Потемкина, а потом у Екатерины; повару им-
ператрицы Елизаветы Фуксу был пожалован чин бригадира,
и т. д. Оплеушин был возведен в один из высших офицер-
ских чинов (штаб-офицера).

Быв в службе в большом чину, имел он самую мелкую ду-
шу… скопив богатство, решился заблаговременно убраться
в отставку, ласкался доживать свою старость в Москве. –
Фонвизин отметил типическое явление: многие вельможи и
фавориты, получив отставку, отбывали в Москву, где, и до-
живали свой век. В последующем Пушкин писал: «Некогда
в Москве пребывало богатое неслужащее боярство, вельмо-
жи, оставившие двор». Во время печатания «Повествования
мнимого глухого и немого» (1783) в Москве жил А. Г. Ор-
лов, брат умершего фаворита Г. Г. Орлова. Братья Орловы
вели в течение ряда лет жестокую борьбу с Н. И. Паниным.
Не исключена возможность, что, говоря о вельможе, живу-
щем «на покое», Фонвизин имел в виду именно его.
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