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Аннотация
«… Муза, поведай мне ныне о втором плаванье

любознательного Одиссея в страну феакиян – ибо о нем умолчал
поэт.

Богоравный Одиссей, в беда́х постоянный скиталец,
превзошедший всех смертных своим хитроумьем, приближался
тогда к порогу старости. Тридцать три года протекло с тех пор,
как отплыл он под Трою: десять лет осаждал он Трою, а десять
скитался по морю. И еще семь лет прошло с тех пор, как истребил
он женихов, многобуйных мужей, что нудили к браку его жену,
разумную Пенелопу, и грабили его достояние. Он же их всех



 
 
 

истребил, не разбираясь долго, кто из них больше виновен, кто
меньше, и низринул в Аид их скорбные души. …»
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Лион Фейхтвангер
Одиссей и свиньи, или О
неудобстве цивилизации

 
1
 

Муза, поведай мне ныне о втором плаванье любознатель-
ного Одиссея в страну феакиян – ибо о нем умолчал поэт.

Богоравный Одиссей, в беда́х постоянный скиталец, пре-
взошедший всех смертных своим хитроумьем, приближался
тогда к порогу старости. Тридцать три года протекло с тех
пор, как отплыл он под Трою: десять лет осаждал он Трою, а
десять скитался по морю. И еще семь лет прошло с тех пор,
как истребил он женихов, многобуйных мужей, что нудили
к браку его жену, разумную Пенелопу, и грабили его достоя-
ние. Он же их всех истребил, не разбираясь долго, кто из них
больше виновен, кто меньше, и низринул в Аид их скорбные
души.

Итак, шестьдесят лет было теперь Одиссею. Постепенно
ссутулились его могучие плечи, тучной стала его плоть, одев-
шая кости, и глаза утратили прежний свой блеск. И еще сло-
малось у него несколько зубов, и лишь их тупые черные кор-
ни торчали во рту, так что нередко было ему трудно зубами



 
 
 

отрывать от костей сочное мясо баранов и медленноходных
быков. И если теперь ему приходилось натягивать свой ту-
госгибаемый лук, некогда послуживший для избиения наг-
лых женихов, то большая часть работы доставалась на долю
Афине, всегда опекавшей героя.

Но лишь редко он думал об этом. И если угнетала ему
душу тоска по убывающей силе, он гнал ее прочь от себя,
предпочитая радоваться изобилью, богатству, могуществу и
прочим дарам, которыми его наградили бессмертные боги.

Ибо был он теперь богатейшим среди царей семи остро-
вов. И пусть Итака была мала и гориста и пастбища ее не
годились для бодрых коней, пусть жители ее были не столь
многоопытны в делах корабельных, как народы соседних
островов, – все же вскармливали на ней довольно и коз, и
свиней, и говяд. Большими стадами владел Одиссей на Ита-
ке, еще два его стада паслись на острове Заме и четыре –
на материке. В нижней кладовой своего пышно украшенного
дома хранил он всевозможные сокровища – пышные ткани
тончайшей работы, статуи из бронзы, прекрасные сосуды из
меди и даже из золота. Много проворных рабов и немало ра-
бынь было у него в услуженье. А свирепость кровавой рас-
правы над дерзкими женихами до сих пор делала его страш-
ным и грозным в глазах граждан Итаки и других, живших
далеко за ее пределами.

Конечно, не все на Итаке было так же, как прежде, да и ни
на одном из семи островов не было так же, как прежде. Когда



 
 
 

ахейцы отправлялись походом, чтоб разрушить священный
Илион, всюду имели еще силу слова, которые любил повто-
рять царь царей, позорно убитый Агамемнон: «Несть в мно-
говластии блага, да будет единый властитель, единый царь».
Теперь миновала пора героев, нравы стали мягче, а люди –
слабее. Граждане Итаки хотели думать сами и дошли в своей
дерзости до того, что обзавелись собственным мнением. Бы-
вало даже, что некоторые начинали роптать: если теперь на
острове не хватает мужчин, то виноват в этом многославный
Одиссей; сперва он увел в битву под Трою прекраснейших
юношей, цвет страны, и ни один не вернулся с ним назад, а
когда подросло новое поколение – поколение женихов – он и
их низринул в Аид. И тогда приходилось самому благород-
ному скитальцу Одиссею прилагать руку и бить недовольных
своим жезлом по спине или по голове.

Даже собственный его сын, рассудительный Телемах, был
не совсем таким, как хотелось бы Одиссею: правда, был он
и старше, чем казалось отцу. Он делал, что велел ему Одис-
сей, и ни разу не излетело слово противоречия из ограды
его зубов. Но в своих долгих странствиях Одиссей научился
читать в душах людей и замечал, что у сына есть собствен-
ные взгляды на некоторые вещи; и это его огорчало. И жена
его, разумная Пенелопа, без сомнения, таила от него в ду-
ше некие воспоминанья и чувства. Потому что в долгие годы
разлуки она, уж конечно, не раз приглядывалась к женихам,
размышляя, кого ей избрать, если супруг ее еще долго про-



 
 
 

будет в безвестности. А среди женихов были юноши могу-
чие, прекрасные на вид, богатые и разумные. Одиссей под-
слушал, как некоторые служанки болтали, будто благородная
Пенелопа смотрела на жениха Амфинома не так уж небла-
госклонно. И если потом Одиссей не долго думая повесил
служанок под стропилами кровли, так что они, как длинно-
крылые дрозды, попавшие в сети, повисли, тихонько раска-
чиваясь взад-вперед, то сделал он это затем, чтобы положить
конец таким толкам, ибо для слуха его они были мерзки. Но
про себя он упрекал Пенелопу за то, что никогда не говорила
она о временах женихов.

Но облака, омрачавшие порой мирный покой его духа,
рассеивались, стоило ему подумать о том, как благополучно
окончились все его похожденья, странствия и беды. Ныне все
злое исчезло в пучине шумящего моря, а ему досталась сла-
ва, такая слава, какой теперь, после смерти Ахилла, не был
вознесен ни один из людей земнородных.

Часто в сердце своем сравнивал он свою славу со славой
Ахилла. Того почитали, как бога, ибо он был величайшим
героем средь войска ахеян. Но выше бранной славы каза-
лась многоопытному Одиссею слава мудрого, разумного, из-
воротливого мужа, в том же, что со времен Прометея и Деда-
ла никто не прослыл более хитрым, изобретательным и про-
зорливым, чем он, Одиссей, сомнений не было.

Повсюду среди ахеян пели о его подвигах: обо всем, что
свершил он под Троей, и о том, как придумал он смелую и



 
 
 

хитрую уловку с деревянным конем, и о том, как странство-
вал по морям вплоть до самых дальних островов и один из
числа мужей, бывших на кораблях итакийских, все перенес
и спас свою жизнь, и о том, как перебил он женихов, вновь
подчинив острова своей власти. Не всегда одно и то же гла-
сили эти рассказы. Тому, что было на самом деле, порой и
не верили, а из того, во что верили, не все было на самом
деле. Но постепенно множество повестей сплеталось в одну
повесть, а из разных правд рождалась одна правда.

В эту одну повесть поверили все: и те, кто рассказывал и
пел, и те, кто слушал, и даже те, кто участвовал в событиях,
о которых рассказывали и пели. И сам благородный Одиссей
верил повести и часто даже по долгом размышленье не мог
сказать, что в ней истинно и что только поется.

Вот, к примеру, толпа женихов, которую истребил он, и
сын его, и оба пастуха. Их самих было четверо, он сам и трое
соратников, – тут сомневаться не приходилось; но сколько
же было женихов? Часто перебирал он в памяти их имена.
Тридцать девять имен мог он вспомнить, и это был тоже
немалый подвиг, если они вчетвером перебили тридцать де-
вять человек. Но в стихах об убиении женихов пелось снача-
ла, что триста душ низринул он в Аид.

Такое преувеличенье он не мог допустить, пришлось вне-
сти поправку. Теперь они пели в своих стихах про сто восем-
надцать душ. Сто восемнадцать женихов истребил благород-
ный Одиссей. На том и остановились: сто восемнадцать, ни



 
 
 

одним больше, ни одним меньше.
И для тех, кто принял участье в великом мщении –

для рассудительного Телемаха, для богоравного свинопаса
Евмея и для верного Филойтия, сторожителя круторогих бы-
ков, – число убитых женихов было теперь таково. И таково
было оно для Пенелопы, разумной дочери Икария. Однажды
– уже давно это было – она спросила с кротким удивлением:
«Разве их было сто восемнадцать?» Теперь она этого уже не
спрашивала. И сам он, многоопытный, многомудрый Одис-
сей, находил все более обременительными подсчеты, было
ли число женихов ближе к тридцати девяти или к ста восем-
надцати.

Кто же были те люди, которые заставляли верить в сотво-
ренный ими мир больше, чем в пережитое на самом деле?
Это были рассказчики, певцы. По большей части старые и
слабые, они и годились только на то, чтобы петь и расска-
зывать. Хоть они не имели ни сокровищ, ни власти, все же
был им почет от людей. Каждый уважавший себя царь дер-
жал своего певца, кормил его мясом и поил душистым ви-
ном. И недаром: ибо две вещи на свете радуют более про-
чих сердце людское – богатство и слава. Но слава превыше
богатства. Умирая, человек поневоле покидает свои богат-
ства, славой же он может наслаждаться и в царстве загроб-
ном. Стоит новой душе появиться там, тотчас плотно окру-
жают ее души прежде умерших, и одна из них непременно
спросит: «Скажи мне, душа, что сталось с моей славой средь



 
 
 

людей земнородных?» И если вновь прибывшая душа отве-
чает: «Славная тень, ты живешь по-прежнему в песнях», –
то ликует славная тень. А без певцов не бывать и славе.

Певец Одиссея звался Фемий. И, как все певцы, звался
он также «гомером». «Гомер» – это означало: «сопутник»,
«тот, кто не может ходить в одиночку». «Гомерами» называ-
ли певцов по двум причинам: первая – та, что многие певцы
были слабы зрением, а то и просто слепы, что приходилось
весьма кстати для их занятия, ибо внутреннее зрение стано-
вится острее по мере того, как угасает зрение внешнее. И
еще их называли «сопутниками» потому, что они неспособ-
ны были ничего рассказать, если прежде другие не свершали
дел, о которых певцы могли бы поведать.

Итак, гомер благородного Одиссея звался Фемий. Он пел
также и женихам и от них получал мясо и прочее угощенье.
Но Одиссей не питал против него злобы и забыл ему это, ибо
немногим ниспослали боги дар песнопенья и власть над сло-
вом. Да и что еще оставалось старцу делать в годы женихов?
По собственному опыту знал Одиссей: нет подлей ничего,
чем наш ненавистный желудок и его нужда. Желудок – само-
властный властитель и тиран, он требует пищи и заставля-
ет даже строптивых и претерпевших насилие позабыть свой
гнев.

Потому Одиссей не покарал певца за то, что он служил
женихам, и приказывал ему все снова и снова повествовать
себе об убиении женихов. Фемий повиновался охотно: мер-



 
 
 

но и нараспев рассказывал он о ста восемнадцати убитых. И
о других подвигах Одиссея Фемий должен был петь своему
господину. Стихи рокотали, как волны моря, обильного ры-
бой, а Одиссей слушал.

Порой, когда слух его и сердце еще полны были боже-
ственным напевом, он сидел один на берегу винно-темного
моря. Сладостно было с твердой земли смотреть на соленое
море и в безмятежности вспоминать его угрозы. Но часто на-
падала на него мучительная тоска по прошедшему. Конечно,
он знал, каково бывает на душе человека в беде. Сердце об-
рывается, ты слезно молишь богов и проклинаешь собствен-
ную глупость и заносчивое любопытство, погнавшее тебя на-
встречу всем опасностям; а стоит выбраться из беды, ты да-
ешь обеты отныне быть мудрым и избегать безрассудства.
Но это сильнее тебя: вскоре ты снова тоскуешь и мечтаешь
о коварной пучине.

Шестьдесят лет было уже Одиссею, и страсти его ослабе-
ли. Но порой он чувствовал себя словно бы двадцатилетним,
и брови его хмурились, когда он сравнивал то, как прежде
отважно и мощно бороздил он пурпурноцветное море, и то,
как теперь, забившись в свой угол, он проводит остаток дней.
Много дорог вело по широкой земле, повсюду волновалось
море, обильное рыбами, кораблями и чудовищами, и за все-
ми далями жили люди, которых он не знал, и были вещи, о
которых он не ведал.

Последние чужестранцы, которых он видел, были феаки-



 
 
 

яне. Свыше меры разумные и счастливые, они обитали на
далеком острове Схерии, на краю света, и часто любопытный
Одиссей раздумывал об их нраве и об их обычаях. Ибо феа-
кийцы не похожи были на прочих людей. Богоравные ахеане,
и те, что жили на материке, и те, что населяли острова, если
им казалось мало собственного добра, шли походом на да-
леких людей востока, о чьих сокровищах довелось им про-
слышать, чтобы с мечом в руке эти сокровища разграбить. А
феакияне не прилежали душой к войне и не дорожили сла-
вой сокрушителей крепкозданных городов. Вместо этого они
создавали всякие блага своим разумным, исполненным муд-
рого порядка трудом: они строили дома просторней и бога-
че, чем у других людей, они делали прекрасную утварь и на
своих прочных пятидесятидвухвесельных кораблях отправ-
ляли ее за море, в разные места земного круга, обменивая
свои изделья на сокровища народов, столь же отдаленных,
как они сами, и привозя с собою руды, и пряности, и всякие
диковины.

До боли ясно вставал перед взором старого Одиссея ост-
ров Схерия, приветливая земля феакиян. Давно скрылась
она у него из глаз. Богоравные ахейцы не отваживались за-
плывать туда, на край бескрайнего моря, на своих утлых ла-
дьях, а феакияне, хоть и могли на своих надежных судах до-
стичь ахейских земель, не подавали о себе вестей. Иногда
благородный Одиссей сокрушался о том, что, когда боги за-
бросили его на их богатый, веселый остров, он не остался



 
 
 

там подольше, чтобы перенять разум и нравы феакиян. Они,
хоть и были неласковы со всеми чужеземцами, ему бы позво-
лили пожить и дольше. Прекрасная белорукая царевна Нав-
сикая смотрела на него приветливо, да и подобному богам
царю Алкиною он пришелся по душе. Но долг погнал его
дальше, к благородной Пенелопе, и на прочном, волшебно
быстром корабле феакийцы отвезли его на родную Итаку.

Не мог больше сдерживать себя неугомонный Одиссей.
Он решил во второй раз отплыть к феакийцам, не боясь
опасностей моря и трудов соленой пучины.

Одиссей не сказал о своем решенье жене, разумной Пе-
нелопе, ибо опасался, что она станет плакать и заклинать
его, чтобы он дерзко не пытал во второй раз негостеприим-
ное море. Однако он поведал свое намерение сыну, рассуди-
тельному Телемаху. Тот немедля ответил, что хочет плыть
с отцом. Но это не входило в планы хитроумного Одиссея,
и сперва с мягкостью, а потом и сурово он запретил ему ду-
мать об этом. Лукаво и льстиво расписал он сыну, как тот в
его отсутствие будет вместо него править островом. Первым
будет он на Итаке и вкусит сладость власти. Так утешал он
юношу, воскрешая ему сердце словами. И еще отец напом-
нил ему, что надо быть строгим и, встретив неповиновение,
бить строптивца жезлом прямо по рылу.

Потом Одиссей выбрал двадцать два могучих спутника
и снарядил крутобокий, синегрудый корабль. Они спустили
его на воду, приладили мачту и парус, в крепкоременные



 
 
 

петли просунули длинные весла, должным порядком устро-
ив все корабельные снасти. Снесли они на корабль и припа-
сы, сколько мог он вместить, и дары для феакийцев, никак
не сравнимые с теми, что дали Одиссею феакияне, доставив
его домой. Потом они натянули парус и взялись за весла.
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Так в шестьдесят лет снова плыл он по морю, любозна-
тельный скиталец, богоравный Одиссей. Радостно глядел он
на белопенные волны и вдыхал соленый запах. Он вопрошал
себя, унялась ли вражда его старого недруга, бога Посейдо-
на, и чуть ли не желал вновь испытать гнев колебателя земли.
Но приветливо несла его пучина, небожители послали ему
попутный ветер, люди, в чьи гавани он заходил, были друже-
любны и охотно пополняли его припасы, и после бесконечно
долгого плавания причалил он, втайне разочарованный тем,
что не испытал никаких приключений, в защищенной гава-
ни острова Схерии.

Феакияне не любили иноземцев. Не без причин отыска-
ли они себе остров на краю населенного мира, желая жить
особняком.

Но они были богобоязненны и благозаконны, и, раз уж
прибыл к ним чужеземец, они помогли ему и его спутникам
вытащить на сушу черный корабль.

Одиссей приказал своим людям нести за ним подарки. Он
тотчас направился к царю Алкиною, благороднейшему мужу
из мужей феакийских, своему гостеприимцу. Он шел между
навесами, под которыми стояли корабли феакиян – высокие,
легко обегающие море, легкокрылые, как птицы, и быстрые,
как мысли. Ни один народ не умел строить таких. Одиссей



 
 
 

едва не пал духом, подумав о том, каким жалким выглядит
среди них его собственный корабль, – а ведь он был лучший
из всех, какие могли построить на Итаке. И Одиссей удивил-
ся, как удалось ему на своем ничтожном корабле благопо-
лучно проплыть столь длинный путь; и еще ему стало не по
себе при мысли о пути обратном.

Он увидел верфи, на которых сколачивались эти корабли,
и спросил, восхваляя его, о том волшебном судне, на кото-
ром семь лет назад он был доставлен на родной остров. Но
феакияне, при всей своей вежливости, отвечали уклончиво
и, как ему показалось, печально.

Наконец достиг он палат царя Алкиноя. Быть может, в его
воспоминаниях стены крепости были мощнее, а сады пыш-
нее, но, с другой стороны, за эти семь лет взгляд его стал на-
метанней, чтобы оценить прекрасное расположение и сораз-
мерность дома. С восхищеньем взглянул он на золотых со-
бак, стороживших вход, а внутри – на бронзовый венец кар-
низа и на серебряных отроков, которые по-прежнему стояли
на своих красиво изваянных подножьях и держали факелы,
озарявшие палату во время многославных пиров.

Царь Алкиной, разумением Зевсу подобный, дружелюбно
приветствовал Одиссея. Но у него, казалось, неприятно стес-
нилось сердце при виде вторично прибывшего гостя. Он рас-
сказал, что колебатель земли Посейдон разгневался на феа-
киян за то, что они радушно приняли неугодного ему ски-
тальца и великодушно доставили на родной остров. На об-



 
 
 

ратном пути бог самым ужасным образом потопил прекрас-
ный корабль в виду берегов отчизны. Он сам, Алкиной, и
его судьи и вельможи после того торжественно держали со-
вет и решили впредь остерегаться чужеземцев. Потому и жи-
вут они на краю населенного мира, отделенные многими во-
дами от остальных смертных, что хотят оградиться от напа-
дений воинственных народов, которые могут, привлеченные
молвой о богатствах острова и будучи сами бедны, напасть
на любезных феакиян. Ведь так и погибли критяне, которые
владели сокровищами и встречали иноземцев с неосмотри-
тельным великодушием. Никто, конечно, не думает, что бла-
городный гость прибыл как лазутчик, имея в виду злое, хоть
и прославлен он до неба своим хитроумьем. Но решенье со-
вета – закон и для него, царя.

В смущенье выслушал эту речь благородный Одиссей. Но
потом отвечал разумно:

– Часто, наслаждаясь счастьем на родной Итаке, сидя у
берега моря или в моем крепкозданном доме с женой и рас-
судительным сыном, говорил я себе: всем этим ты обязан бо-
горавному царю Алкиною и его проворным гребцам. Лишь
затем, чтобы сказать тебе это, многовластный царь, и воздать
тебе за гостеприимство благодарность, которую ношу я глу-
боко в сердце, прибыл я сюда, не убоявшись многотрудного
плаванья. На этот раз я не припадаю к твоим коленям с моль-
бами и плачем, нет, я желаю добраться до дому с собствен-
ными гребцами. Правда, не пятьдесят два гребца на моем



 
 
 

корабле, – но такие суда умеют строить лишь феакияне, пер-
вые в море.

Между тем явились спутники Одиссея и расставили пред
лицом царя дары. Скудными казались они в его преизобиль-
ном доме. Но благовоспитанный хозяин не подосадовал на
это и в искусной речи похвалил дары, которые любезный
гость привез далеко из-за моря.

Царь Алкиной знал себе цену и, при всей своей мудро-
сти, был весьма словоохотлив. То, что делал он сейчас, было
неразумно, быть может, и, уж наверное, противоречило ре-
шенью, которое принял он со своими судьями. Но дары его
благонамеренного гостя были столь скудны, что пробудили в
нем желание показать иноземцу свои собственные богатства.

В нижнюю кладовую повел его Алкиной; быстро отвязал
он ремень от кольца крепкой бронзовой двери, вложил в за-
мок искусно выгнутый ключ. Громко заскрипели на петлях
тяжелые створы – так при виде коровы дико мычит выгоня-
емый на луг круторогий бык.

И в раскрытую дверь блеснуло желтое золото, и красная
медь, и бледное олово. Заструились тонкие ткани, ковры и
одежды, ударил из мешков запах драгоценных благовоний,
а из бочек – аромат старого сладкого вина. Тут же стояли
прекрасно изваянные статуи, треножники, сосуды, двудон-
ные кубки, кованные столь великолепно, словно изготовил
их сам бог Гефест. А царь Алкиной, полный скрытой гор-
дости, объяснял Одиссею, откуда все это великолепие. Вот



 
 
 

этот пестроблистающий тканый ковер – с восточного края
земли, а этот огромный, с удивительным затейливым узором
крате́р – с юга; эти камни, желтые и прозрачные, как мед,
привезены ему из сумрачных и туманных дальних стран, а
этот стол на львиных лапах и эта бронзовая богиня прибыли
из страны, лежащей далеко за поверженной Троей. И всю-
ду был волшебный блеск и дурманящий аромат. Одиссей же
бродил среди этих сокровищ, и чувства его мутились, слов-
но во хмелю. Он сказал:

– Воистину, царь, я объездил весь населенный мир и да-
же переступал его пределы. Я был и в святых местах, и на
вершинах гор, где обитают боги, а люди и вещи теряют свою
тень. Но ничего подобного тому, что ты мне показываешь
сейчас, я не видел.

И это была правда.
А потом царь повел гостя в самую дальнюю камору, и

там показал он ему нечто невиданное. Оно лежало там – это
невиданное – беспорядочной грудой, и оно стояло там, выко-
ванное, превращенное в оружие, и в лари, и в разную утварь.
Новый металл был неказист на вид, иссиня-черен.

– Медь? – спросил в сомненье Одиссей. – Особый медный
сплав?

С гордой улыбкой покачал головой царь Алкиной, разу-
мением Зевсу подобный, и отвечал тихо, почти благоговей-
но и восторженно:

– Нет, благородный мой гость, это не медь и не бронза:



 
 
 

это железо.
– Можно мне потрогать его, твое железо? – спросил не без

робости благородный Одиссей, и незнакомое слово с трудом
ворочалось у него на языке.

– Ты можешь сделать это без опаски, – отвечал царь, – и
можешь даже поднять его.

И Одиссей поднял его, и взвесил, и ощупал, и невиданный
металл показался ему твердым и тяжелым. А царь Алкиной
между тем расхваливал его свойства, его твердость и упру-
гость, не в пример красной бронзе.

– Посмотри сам, – предложил он гостю, подавая ему ко-
пье с острым оконечьем из невиданного металла. И сказал: –
Брось же копье в одетую бронзой стену.

Одиссей так и сделал. И оконечье осталось таким же ост-
рым, как было. Тут он признал, что оружие и утварь из ново-
го металла должны быть действительно лучше всех прочих.
Снова и снова ощупывал он неверной рукой и осматривал
недоверчивым взглядом этот новый, иссиня-черный металл
и в смущенье учился произносить странное слово: «Железо,
железо».

Алкиной между тем рассказывал о железе. Оно пришло из
самых дальних восточных стран, и никто не мог доставлять
его, кроме феакиян с их быстрыми, пятидесятидвухвесель-
ными волшебными кораблями. Пока что одно лишь оружие
позволяет ковать из него Алкиной, испуганный судьбой ост-
рова Крита; ибо это пышное царство, заботясь только о том,



 
 
 

чтобы расширять свои познанья и уменья и создавать лишь
прекрасные вещи, слишком уж пренебрегало оружием.

– Я думаю иначе, – говорил Алкиной, – и делаю из железа
оружие. Я охотно употребил бы его с большей пользой, из-
готовляя из него утварь для дома и орудия для пашни. Но
люди алчны, и разумный народ прав, если остерегается за-
ранее. Боюсь, что придется нам еще многим снести голову
иссиня-черным железом, прежде чем удастся обратить его
людям на пользу.

Так говорил мудрый и миролюбивый царь Алкиной.
С малых лет научился Одиссей ценить медь и ало мерца-

ющую бронзу, столь дивно полезные в делах войны и мира. А
теперь он признал, что есть нечто лучшее – это иссиня-чер-
ное, это железо – и был смущен и даже опечален. Всегда ду-
мал он, что сердце его обращено к новому и разум открыт
для нового; и вот он с тревогой глядел на железо, и дух его
отвращался от невиданного металла, и он почти что ненави-
дел его. И если уж ему самому жутко при виде нового и при
мысли о том, какие последствия из него возникнут, то как
трудно будет привыкнуть к новому его вельможам, как труд-
но будет привыкнуть к нему тупой толпе богоравных ахей-
цев. Не одни иноземцы, но и сами ахейцы будут сотнями и
тысячами истреблять друг друга, прежде чем отступятся от
меди и от старой привычки из нее делать оружие и утварь,
прежде чем примут они новое – употребленье железа.

Не желая показать царю, как глубоко он взволнован, спро-



 
 
 

сил Одиссей с вежливым любопытством:
– Трудно, наверно, выковать из этого иссиня-черного ме-

талла то, что хочется, – пригодное в деле оружие или добрую
утварь.

– Нелегко, – согласился Алкиной, благороднейший муж
из мужей феакийских. – Но царь Федим из Сидона пришлет
мне мастеров, искусных в ковке неподатливого железа, что-
бы они обучили моих феакиян. Мы ведь любезны богам,
ниспославшим нам в дар светлый ум и понятливость.

– Неужели, – спросил Одиссей, – властитель пышного Си-
дона и вправду пошлет тебе опытных мастеров?

– Он обещал мне, – ответил Алкиной, – и дал мне слово.
–  Что значит бесплотное слово?  – возразил Одиссей.  –

Разве не может хитроумный муж так составить речь, чтобы
мимолетные слова ее были растяжимы и легки и он мог бы
уклониться от своих обещаний?

Так разумно говорил он и вспоминал при этом об отце
своего отца Автолике, от которого унаследовал свое хитро-
умие и который славен был умением клясться так, что клят-
вы его не имели силы.

Но царственный его собеседник, могучий Алкиной, за-
смеялся и молвил:

– Изобретателен ты, благородный Одиссей, и ведомы тебе
все хитрости и уловки. Но ведь и меня нелегко провести. У
меня есть нечто большее, чем слова. Взгляни!

И он отворил еще одну дверь. За ней сложены были плаш-



 
 
 

ки, и дощечки, и плоские кирпичики, больше из глины, но
также из камня, и на всех кирпичиках, плашках и дощеч-
ках были выцарапаны знаки – черточки, точки и линии, кое-
где и маленькие картинки, – множество запутанных знаков,
повсюду разных и по-разному расположенных. Благородней-
ший муж Алкиной указал на плашки и сказал лукаво:

– Видишь, у меня есть письменные обязательства.
Многоопытный Одиссей, который многих людей, города

посетил и обычаи видел, взглянул на дощечки и плашки и
ничего не понял.

– Письменные? – спросил он растерянно.
– Ты видишь, благородный царь Одиссей, – объяснил ему

хозяин, – на этих плашках – клятва повелителя Сидона, в ко-
торой он обязуется прислать мне искусных кузнецов и при-
зывает на свою голову гнев тамошних богов в том случае,
если нарушит клятву.

Больше еще испугался страдалец, в беда́х постоянный,
чем при виде железа. Конечно, и раньше слыхал он о таких
значках и знал, что они в ходу у народов далекого восто-
ка и юга. Однако он думал, что это обычная волшба, кол-
довство как колдовство, которое когда действует, а когда и
нет. Теперь же, когда Алкиной все растолковал ему, он по-
нял, что эти черты и резы стоят большего. Они были оруди-
ем, которое могло закреплять мимолетные, бесплотные сло-
ва; они делали невидимое видимым, преходящее непрехо-
дящим, они делали людей равными богам. Удручающе ясно



 
 
 

стало ему, какую перемену в жизни смертных и в их мыс-
лях вызовет употребление этих нацарапанных знаков. И в
тот же миг подумал он, что его богоравные ахейцы, не столь
быстрые разумом, как феакияне, должны будут немало по-
трудиться, прежде чем запомнят все знаки для всех слов. Да
и у него самого как пойдет дело в шестьдесят лет? Не слиш-
ком ли он стар, чтобы перенять это страшное и полезное
новшество – уменье писать? И столько треволнений увидел
он впереди, столько трудов и смут, что голова его закружи-
лась, словно после кораблекрушения в бурю, когда белопен-
ные волны бросали его вверх и вниз. Едва удалось ему, как
того требовал добрый обычай, не показать вида хозяину и
сохранить притворное равнодушие.
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Потом пришла и царевна Навсикая. Он помнил первую
встречу с нею. Она играла в мяч со своими подругами и слу-
жанками, а он вышел к ним из чащи кустов, обнаженный,
весь в кровавых ссадинах и царапинах, весь грязный от ила
и прелых листьев, – и при виде его все разбежалися врозь.
Лишь она одна не покинула места – прекрасная белорукая
Навсикая, и взглянула на него дружелюбно.

Об этом он вспомнил, едва она появилась. Но она уже не
походила больше на тот образ, что запечатлелся в его душе.
На ней было теперь покрывало, головная повязка и венец –
она вышла замуж. Ему, раз уж он не остался, и не приходи-
лось ждать ничего другого: он мог предвидеть, что она не от-
кажет кому-нибудь из посватавшихся за нее знатных феаки-
ян. Но все же он разгневался, убедившись, что муж ее – тот
самый злоумный Евриал, что тогда оскорбил его дерзкой на-
смешкой, хоть сам был только странствующим купцом, а не
героем. Царевне Навсикае пристало бы выше чтить память
о нем, Одиссее: она не должна была выбирать именно этого
человека, чтобы делить с ним ложе.

Они поговорили дружелюбно, но сердце у него по-преж-
нему полно было неприязни и неуверенности… «Я Одис-
сей, – думал он, – сын Лаэрта, хитроумнейший среди смерт-
ных, молвой до небес вознесенный. Но я не знаю и при всей



 
 
 

моей мудрости не могу решить, не лучше ли мне было тогда
остаться на этом благодатном острове и не возвращаться к
себе на Итаку, где до сих пор и живут, и трудятся, и воюют
так же, как делали это предки. Если бы я остался, до сего дня
глядели бы на свет нечестивые женихи, и один из них, веро-
ятно, Амфином, лежал бы в постели разумной Пенелопы, а
Телемаха оттеснили бы в сторону. Я сам, Одиссей, был бы
зятем властителя Алкиноя, его преемником и наследником
всех его богатств, и белорукая Навсикая родила бы мне сы-
новей. А может быть, я поступил тогда умнее, вернувшись
домой. Потому что здесь, на острове, мне пришлось бы изо
дня в день утверждать себя перед богоравными феакияна-
ми, и я не знаю, удалось бы мне это или нет, когда вокруг
столько нового, чуждого и непонятного, чем благословили
феакиян боги. Сердце мое робеет при виде многовесельных
кораблей, иссиня-черного железа и запутанных знаков, ко-
торые они выцарапывают на камнях». Так размышлял бла-
городный Одиссей, и сомненья омрачали его душу, подобно
быстролетным облакам появляясь, исчезая и вновь набегая.

После отправились все к столу, ибо изобильный пир задал
в его честь Алкиной. Восемь остроклычистых свиней, две-
надцать жирных овец и двух быков криворогих велел Алки-
ной зарезать для этого пира. Все – сам Алкиной, его судьи и
вельможи – сели на прекрасно-резные, покрытые шкурами
кресла и подняли руки свои к приготовленной пище. Одис-
сей же сидел на почетном месте рядом с Алкиноем. Неустан-



 
 
 

но подносили слуги ломти сочного мяса и наполняли кубки;
а в вино они подливали пряного сока корня непенте, вселя-
ющего радость в сердца людей.

После ввели певца, гомера царя Алкиноя; этот гомер –
звался он Демодок – был совершенно слеп. Все почтительно
обходились с ним. Высокий меднокованный стул поставили
для него посреди чертога у стройной колонны; на этой ко-
лонне повесили его лиру и дали к ней прикоснуться рукою
певцу, чтоб ее мог найти он. Гладкий к нему пододвинули
стол, принесли корзину с едою и кубок с вином, чтобы пил
он, когда пожелает.

Одиссей ясно помнил, как дивно пел тогда, во время пер-
вого его пребыванья на острове, этот гомер. Пел он о Трое,
как пел потом и собственный певец Одиссея, Фемий. Но, без
всякого сомнения, пенье Демодока было намного прекрас-
ней. Он был лучший среди гомеров всех царей, его слово
должно было вытеснить слова других, и если ему, Одиссею,
суждено было впредь и вовеки громкой молвой до небес воз-
носиться, то лишь в том случае, если возвещать о ней будет
этот гомер с его бряцающей лирой и набегающими, словно
волны морские, сладостными словами.

Тут благородный Одиссей подозвал кравчего, разделил
лежавшее перед ним мясо, свою почетную долю, – полную
жира хребтовую часть барана, лакомую и благоуханную, – и
повелел кравчему отнести ее Демодоку, ибо, как и подобает,
всеми на земле обитающими людьми высоко честимы гоме-



 
 
 

ры, а пенье Демодока навеки останется в его сердце. И крав-
чий проворно отнес от него мясо певцу, и певец благодарно
принял даяние и хвалу.

Тут обратился к Одиссею славный Алкиной:
– Много слышали мы, многоумный Одиссей, о том, как

ты силой и хитростью, по возвращенье домой, вновь взял в
руки власть над островом, усмирив три сотни дерзких жени-
хов. Но рассказывают об этом по-разному, как водится те-
перь у людей. Потому, благородный Одиссей, сам расскажи
нам, как вправду было дело: ты-то должен это знать.

– Нелегко мне поведать об этом, – отвечал Одиссей, в бе-
да́х постоянный скиталец. – Снова сердце мое наполняется
плачем сильнейшим, когда я вспомню злые часы, выпавшие
тогда мне на долю. Если, однако, тебе, могучий властитель,
охота услышать про это, я расскажу обо всем, ибо так подо-
бает гостю. Но прежде всего я должен сказать тебе вот что:
женихов, истребленных мною, было не три сотни.

Едва окончил он свою речь, как вмешался в беседу певец,
божественный Демодок.

– Сладко мне будет узнать, – проговорил он старческим,
но все еще благозвучным голосом, – от тебя самого, каково
точно было их число. Многих спрашивал я об этом, но раз-
ные числа называли они. Однако большинство вопрошаемых
толковало мне, что убитых женихов было не три и даже не
две сотни, а сто восемнадцать.

И Одиссей, везде прославленный изобретеньем многих



 
 
 

хитростей, отвечал ему тотчас:
– Ты сказал это, любезный гомер. Их было сто восемна-

дцать.
И Демодок обрадовался и сказал:
– Сто восемнадцать. Так было и не могло быть иначе, и это

правдоподобно. Сто восемнадцать! Число это хорошо звучит
и отлично укладывается в размер стиха.

Одиссей, ободренный таким началом, рассказал об ис-
треблении женихов со многими подробностями, которыми
окружила это событие его память, крепко связав их между
собою. Но Демодок слушал со вниманьем и думал, доволь-
ный: «Великие подвиги, как раз пригодные для того, чтобы
я их воспел».

Окончив, Одиссей попросил, чтобы теперь, после его
безыскусного рассказа, искусный певец поведал им о Трое.
И похвалил Демодока:

– То, что рассказал ты о Трое, когда я был здесь в первый
раз, не выходит у меня из памяти и по-прежнему звучит в
моем сердце. На диво точно поведал ты об ахеянах, – что со-
вершили они и какие беды претерпели во дни многотрудной
войны, – так, будто сам ты был участник всему.

Демодок не заставил долго упрашивать себя. Он запел о
гневе Ахилла, Пелеева сына, о поединке Гектора с Аяксом, о
смерти Патрокла и о подвигах, совершенных Одиссеем под
стенами Трои. И особенно весело и страшно звучала повесть
о деревянном коне, придуманном многоумным Одиссеем с



 
 
 

тем, чтобы троянцы сами ввели коня в свой город. И они,
глупцы, ослепленные богом, так и поступили. Но и герои,
вместе с Одиссеем замкнутые в конской утробе, оказались
не меньшими глупцами. Когда Елена в сопровожденье тро-
янских героев озирала коня, то, повинуясь внезапной сума-
сбродной прихоти, она стала окликать коня, изменив голос
и подражая ахейским женам – также и женам тех ахеян, что
скрыты были в конской утробе. А те – сперва один, потом
другой и третий, – едва услышав голоса любимых, давно раз-
лученных с ними подруг ложа, готовы были ответить; так они
и выдали бы себя, если бы сообразительный Одиссей в яро-
сти не принудил бы их могучей рукою к молчанью.

Сокрушенно слушал певца Одиссей. Он сам давно не
вспоминал об этой неприятности во чреве коня и никогда
никому о ней не рассказывал. Как вышло, что слепец и об
этом знает доподлинно? Какой бог поведал ему все? Конеч-
но, все происходило не в точности так, как описывал певец,
но в общем это было верно: его товарищи, данайские вожди,
вели себя тогда весьма неразумно. Они лежали в конском
чреве съежившись, вплотную друг к другу, и часы казались
им нескончаемо долгими. Низменные и нелепые прихоти на-
падали на мужей; лишь с трудом, зажимая и в самом деле
им рот рукою, смог он, Одиссей, помешать им выдать себя
голосом или шумом.

И Одиссей размышлял о людском неразумье – о том, как
глупо они вели себя тогда и как глупо всегда ведут себя лю-



 
 
 

ди. Он думал о том, как трудно ему самому свыкнуться с
мыслью об иссиня-черном железе и о знаках, выцарапывае-
мых на камнях. И угрюмая тоска наполнила его сердце от-
того, что по воле богов человеку столь трудно избавиться от
косности мысли и ясно смотреть на вещи.

Но он не выдал своего гнева и спросил Алкиноя:
– Скажи, многославный властитель, как поступаешь ты с

песнями твоего гомера? Велишь ли ты и их тоже выцарапы-
вать на камнях?

Рассмеялся благородный Алкиной и ответил:
–  Понадобилась бы целая каменоломня, если бы при-

шлось выцарапывать все стихи, что поет мой гомер. Нет, лю-
безный чужестранец, не для этого служат мне камни и ред-
костное искусство, а для важных и серьезных дел.

Смеялся Алкиной, смеялись остальные феакияне, и гомер
смеялся вместе с ними, и обширный чертог оглашался сме-
хом.

А потом седой судья Эхеней потребовал, чтобы гомер
спел о странствиях благородного Одиссея по обильному ры-
бою морю, о великих невзгодах и славных избавлениях,
которые ниспосланы были в беда́х постоянному скитальцу
враждебными или благосклонными богами. С радостью стал
слушать Одиссей, ибо теперь о том, что при первом своем
посещенье рассказал он сам, поведает певец, и он узнает, что
ему думать о своих подвигах и какие из них останутся, стя-
жав непреходящую и вечно юную славу во все времена.



 
 
 

Демодок пел. С бьющимся сердцем, наново все пережи-
вая, слушал Одиссей о своих странствиях, о том, как он при-
был в Эолу, на остров ветров, и как побывал у циклопов, в
мерзостной пещере, и как спускался в Аид. Он слушал о си-
ренах, о Сцилле и Харибде, о том, как его неразумные спут-
ники съели коров Гелиоса. И он слушал о своем хитроумии,
о прославленном своем хитроумии, все снова и снова о сво-
ем хитроумии и о своей великой и славной изобретательно-
сти.

Дивно пел Демодок, и все охотно слушали его и могли бы
слушать всю ночь напролет. И Одиссей охотно слушал его.
Он закрыл глаза, ему хотелось быть слепцом, как этот гомер,
чтобы впитать в себя его песню. Слушая его, он снова совер-
шал свои подвиги и сносил свои невзгоды. Но они уже изме-
нились: больше стало спутников, которых он потерял, выше
стали волны, которые разгневанный Посейдон обрушил на
его корабль. Слаще пели сирены, огромней и ужаснее был
циклоп, и более льстиво улещала его нимфа Калипсо. Но как
пел сейчас Демодок, так оно и было и так останется навсегда.
Сам благородный Одиссей был одновременно и нынешним
Одиссеем, и прежним. И так ожили в нем воспоминанья, что
из-под его опущенных век заструились слезы. Но он не хотел
показать свои слезы феакиянам, ибо веселье подобает пиру.
И он, взявши свою широкопурпурную мантию, облек ею го-
лову и так скрыл слезы. Потом он выпил вина, разбавленно-
го пряным соком непенте, чтобы радость и доброе располо-



 
 
 

жение вернулись в его сердце.



 
 
 

 
4
 

В ночь после пира Одиссей не сомкнул глаз. Новое и неви-
данное волновало его душу, и ум его стремился поближе
узнать неведомое. Его так и подмывало остаться у феакиян
до тех пор, пока он не научится ковать иссиня-черное железо
и пользоваться им и пока не уразумеет те знаки, которые они
выцарапывают на глине и камне. Но ему было уже шестьде-
сят, и он стыдился стать посмешищем молодежи, если вдруг
он, старик, начнет учиться, как малое дитя, да еще делать
ошибки. На Итаке, в милой отчизне, не было ничего неведо-
мого, там он мог на все ответить и был, без сомнения, самым
разумным.

На другой день обратился к нему Алкиной, многомощный
властитель:

– Скажи мне, что ты предпримешь? Останешься ли ты у
нас или вернешься на свой лесистый остров? Не скрою, что
коль скоро ты остался бы здесь, твое пребывание было бы
желанно для нас: ведь тогда ты не мог бы разгласить среди
смертных все, что узнал о нашей веселой земле и наших бо-
гатствах. Но если ты и уедешь, мы не посетуем на тебя, ибо
не должно насильно удерживать гостя. Правда, на этот раз
мы не сможем дать тебе ни одного из своих кораблей, это
противоречило бы нашим решеньям. Но, быть может, боги
даруют счастливый возврат и твоему двадцатидвухвесельно-



 
 
 

му кораблю.
На миг заколебался многоопытный муж Одиссей, а потом

ответил:
– Лишь затем, чтобы еще раз увидеть твое лицо, боже-

ственный Алкиной, прибыл я к вам, и еще затем, чтобы уви-
деть лицо царевны Навсикаи, ибо вы спасли мне жизнь. А
теперь, убедившись, что у вас все благополучно, я желал бы
вернуться на свой славный остров.

– Как ты хочешь, благородный Одиссей, так ты и посту-
пишь, – промолвил в ответ ему Алкиной, – а мы отправим
тебе дары на твой черный корабль и принесем богам жертву,
чтобы они послали тебе попутный ветер.

Но прежде чем снова стащили на воду свой корабль Одис-
сей и его спутники, скиталец посетил певца Демодока. Он
сидел вместе с ним в просторных сенях, радуясь вечерней
прохладе, и они пили вино и беседовали друг с другом. И
прозорливый Одиссей сказал:

– Счастливый жребий выпал тому мужу, кто будет вечно
жить в песнях гомеров, и нет лучше участи, ниспосланной
нам от богов, нежели моя, ибо о моих подвигах будешь петь
и вещать ты, Демодок, по праву прославленный первым сре-
ди гомеров. То, что ты повествуешь о моих скитаньях и по-
двигах, принадлежит и вместе не принадлежит мне. Пока ты
пел, мои подвиги отделились от меня, я взирал на них со сто-
роны, они были моими и не моими, они были близки мне и



 
 
 

чужды, словно отрезанные волосы1.
Славный в народе Демодок отпил душистого вина и сказал

рассудительно:
– Мы должны благодарить друг друга, богоравный Одис-

сей. Я – тебя, ибо твои подвиги – опоры моих песнопений и
тем подобны костяку в теле. А ты – меня, ибо, не будь пес-
нопений поэтов, развеялись бы подвиги героев без всякого
склада и смысла.

– Это так, – согласился Одиссей, в беда́х постоянный ски-
талец. А потом продолжал: – О многих моих похождениях
рассказал ты, и все они были точно живые. Лишь одно оста-
лось слабым и бесплотным, подобным тени в Аиде. – Он уви-
дел, что лицо слепца омрачилось, и поспешно сказал: – На-
верно, я сам неправильно поведал о нем, рассказывая много
лет назад.

И Демодок спросил:
– Какое из своих приключений ты имеешь в виду?
– Это история моего пребывания в доме Цирцеи на ост-

рове Эе.
– Ты разумеешь историю о том, – переспросил Демодок, –

как богиня превратила твоих спутников в свиней? Но те-
бе проворный Гермес дал волшебную траву, чтобы ты снова
превратил любезных спутников в людей. – Одиссей молчал,

1 Здесь Гомер, который сообщил нам о втором плаванье Одиссея на Схерию,
допускает некоторую вольность: богоравные ахеяне никогда не стригли волос,
разве что для того, чтобы посвятить их милым усопшим. Достоверно известно,
что Одиссей, сын Лаэрта, никогда не стриг волос. – Примеч. авт.



 
 
 

и поэтому певец добавил с заметной досадой: – Так расска-
зывал ты тогда. Двадцать два человека, говорил ты, и трава
моли, говорил ты, – так я и пою уже многие годы.

И Одиссей, богатый уловками муж, повернулся к певцу и
признался:

– Так я рассказывал, так оно и было, но только отчасти.
– Так поведай же мне об этом заново и все, – попросил

его Демодок.
Одиссей повиновался ему и начал:
– Когда я усмирил Цирцею и разделил с ней прекрасное

ложе, я приготовился превратить моих спутников в людей.
В руке у меня была спасительная трава, данная мне Герме-
сом, вестником богов, волшебное растенье моли; корень его
был черен, цветок подобен белизною молоку, а действие его
божественно. Подойдя к закуту, я увидел всех своих товари-
щей вместе, числом двадцать два, и, взглянув на них, я спро-
сил себя: «Кто из них Полит, который был мне всех дороже?
И кто из этих белоклычистых свиней – мой друг и двоюрод-
ный брат Ноемон? Кто из них Фроний, а кто Антиф?» И ра-
дость наполнила мне сердце, когда я подумал, что вот сейчас
они предстанут предо мной в прежнем, знакомом обличье.
И, помавая могучим корнем, я воззвал к ним: «Воспрянь-
те, друзья и любезные спутники, подойдите, чтобы я коснул-
ся щетинистой вашей оболочки спасительной травою. Едва
я прикоснусь к вам, тотчас вы вновь обретете человеческий
облик, – долгое, прямо стоящее тело, гладкую кожу и милый



 
 
 

нашим устам язык людей».
А они, слушая это, отступили прочь и забились в угол, яв-

но страшась меня с моим корнем. Я думал, что богиня, вол-
шебница Цирцея, эта чародейка, помутила им разум и серд-
це. И снова воззвал к спутникам и сказал им: «Послушайте,
друзья, и поймите меня. Бог Гермес дал мне эту траву мо-
ли, чтобы разрушить злые чары. Позвольте мне прикоснуть-
ся к вашей щетине, и станьте снова людьми. Возвратитесь
в прежний свой вид!» Но они еще боязливей отступали, и
хрюкали, и повизгивали от страха, словно я хотел причинить
им зло, и, так как дверь закута была отворена, они выбежали
мимо меня наружу, часто семеня короткими ножками и уно-
ся подальше свои жирные животы. Я же ничего не понимал,
и в сердце у меня было смятенье.

Наконец, подкравшись, я сумел коснуться корнем одной
из свиней. Тотчас спала покрывавшая ее щетина, и предо
мною предстал мой спутник Эльпенор, самый младший из
нас, заурядный юноша, не отличившийся в битвах и не на-
деленный разумом. Он стоял передо мною прямо, в своем
человечьем обличье. Но он не заключил меня в объятья, как
я ожидал, и не ликовал, и не был счастлив. Нет, он стал
упрекать меня, говоря: «Ты снова явился, злой нарушитель
покоя? Ты снова хочешь нас мучить, подвергать наши те-
ла опасностям и требовать решений от наших душ? Слад-
ко быть тем, чем я был, валяться в грязи на солнышке, ра-
доваться корму и пойлу, хрюкать и не ведать сомнений: так



 
 
 

ли мне поступать или этак? Зачем ты пришел, зачем насиль-
но возвращаешь меня к ненавистной прежней жизни?» Так
упрекал он меня, плача и проклиная. Потом он пошел, на-
пился допьяна и лег спать на крыше Цирцеина дома. Но
остальные спутники – свиньи – вернулись и разбудили его
своим хрюканьем и визгом. Ничего не соображая от опья-
нения и сна, полный смутной тоски, кинулся он к ним на-
встречу, но угодил мимо лестницы, упал с крыши и разбил-
ся насмерть. А он был единственный, кого мне удалось рас-
колдовать.

Многое пришлось мне перенесть, но этот час был самым
страшным. Сердце в моей груди стало тяжелым, оно оборва-
лось и упало, когда я понял: спутники бегут от меня, желая
остаться свиньями и не возвращаться в человеческое обли-
чье. Только одного я поймал и снова сделал человеком, – но
как ненадолго и к чему это привело!

Черты Одиссея, пока он рассказывал, сделались старее,
резче и суше. Его угнетало не только воспоминанье об этом
часе, но и мысль, что сам он так же упрямо не желал войти
в более светлый и строгий мир, который открыли перед ним
феакияне.

И он заключил:
– Такова, Демодок, правда, и неправдив был мой прежний

рассказ. Не двадцать два спутника расколдовал я, а только
одного, да и его душа тотчас отправилась в Аид. А теперь
скажи мне, чтимый в народе певец, будешь ли ты и впредь



 
 
 

петь о том, что случилось со мной у Цирцеи, так же, как пел
прежде? Или ты будешь видеть перед собой то, что я тебе
поведал?

Гомер Демодок отпил вина и долго молчал, размышляя.
Потом он ответил:

–  Благородный Одиссей, в беда́х постоянный скиталец!
Я думаю, что буду рассказывать эту историю так же, как
прежде. То, что ты поведал мне сегодня, не годится для сти-
хов. Для ныне живущих смертных такое несоединимо с пес-
нями. – И он добавил вежливо и кротко: – Быть может, ко-
гда-нибудь потом…

И с этими словами слепец Демодок выбросил из своего
сердца подлинную историю об Одиссее и свиньях.

Одиссей же вернулся домой, к благородной Пенелопе и к
рассудительному Телемаху. Проходили годы, на Итаку заез-
жали чужестранцы, привозили вести и песни. Все больше пе-
сен ходило о странствиях Одиссея, и та, которую сложил Де-
модок о его похождениях на острове Эе у волшебницы Цир-
цеи и о превращении в свиней, была из числа самых люби-
мых и пелась часто. И Одиссей, все время слышавший эту
историю лишь в том виде, в каком поведал ее Демодок, сам
в конце концов позабыл, как было на самом деле.

Еще двадцать лет жил благородный Одиссей на своей Ита-
ке. Он жил спокойно и мирно, и его почти не мучила больше
тоска, гнавшая выйти в пурпурноцветное море. Иногда он
спускался в кладовую и озирал свои сокровища и в их числе



 
 
 

– подарки, привезенные от феакиян. К своим дарам они при-
бавили большой кусок иссиня-черного металла, и он лежал
теперь в кладовой Одиссея, постепенно теряя свой блеск и
покрываясь бурой ржавчиной. Одиссей глядел на это сперва
удивленно, потом равнодушно. А там он перестал почти уже
глядеть на металл и понемногу забыл его названье.

Но все же сын его и преемник Телемах узнал название же-
леза. А позднее узнали его и все ахейцы. В конце концов они
научились и пользоваться этим иссиня-черным, этим неве-
домым металлом, – но лишь после долгой борьбы и обиль-
ного кровопролития.



 
 
 

 
Примечания

 
(«Odysseus und Schweine oder Das Unbehagen an der

Kultur»)
Перевод. С. Ошеров, наследники, 2003

Впервые – в 1948 г. в журнале «Восток и Запад».
Согласно древнегреческой эпической поэме о странстви-

ях Одиссея, после благополучного избавления от велика-
нов-людоедов его корабль пристает к острову Эя, где ца-
рит волшебница Кирка. Она превращает в свиней половину
спутников Одиссея; та же участь постигла бы и самого ге-
роя, если бы Гермес не вооружил его чудодейственным кор-
нем «моли», отвращающим действие волшебства. Одиссей
вынуждает Кирку вернуть человеческий облик его спутни-
кам, и они проводят год на ее острове.

В своем рассказе Фейхтвангер заимствует образ спутника
Одиссея, не желавшего превращаться из свиньи обратно в
человека, из поэмы Никколо Макиавелли (1469—1527) «Зо-
лотой осел» (1517).

Муза, поведай… – Здесь и далее Фейхтвангер использует
цитаты и перифразы из «Одиссеи» Гомера.

…позорно убитый Агамемнон… – Предводитель грече-



 
 
 

ского войска после взятия Трои возвратился на родину, где
его ждала гибель в собственном доме. По одной из версий
мифа, Агамемнон пал во время пира от руки Эгисфа, со-
блазнившего его жену Клитемнестру.

Дедал – изобретатель, искуснейший архитектор и скуль-
птор.

Евмей – свинопас, один из немногих слуг Одиссея, сохра-
нивших верность хозяину. К нему в отдаленный от города
дом по совету богини Афины и отправился, вернувшись на
родину, Одиссей.

«Гомер»  – это означало: «сопутник»…  – произвольное
позднеантичное толкование, связывающее имя Гомера со
словом «méros» – часть.

…об отце своего отца Автолике…  – Автолик – в грече-
ской мифологии ловкий разбойник, обитавший на Парнасе,
«самый вороватый из людей», отец Антиклеи – матери Одис-
сея.
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