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Аннотация
Как вы думаете, где живут славянские духи и нежити в

современном мире? В глухом лесу или давно перебрались в
города? Обзавелись собственными квартирами и работают среди
простых людей? Где они – Баба Яга, Водяной или Леший?



 
 
 

Анна Нематова
Саныч

– Какой-то ты всё-таки странный, Саныч.
– Что ж так? – грузный человек с усами как у сома нето-

ропливо повернулся к тощему Петьке.
– Ну, не знаю, – осторожно продолжил парнишка, – я ино-

гда как гляну на тебя, так видится что-то. Мерещится, будто
волосы, не знаю, как сказать, – юноша задумался, подбирая
слова, – водорослеватые. Вот.

– Хм…– старший сантехник протянул руку, – малой, по-
дай-ка паклю.

Петька аж вздрогнул. Привиделось ему вместо руки нечто
зелёное, чешуйчатое, с перепонками между пальцев. Длин-
ные когти на конце закручивались улитками. Картинка раз-
двоилась, вздрогнула и пропала. Перед парнем опять про-
явился Саныч во всей своей огромности.

На вид ему было лет – миллион. Нет, он не выглядел дрях-
лым стариком. И всё же чувствовалось, будто вся мудрость
веков, тяжесть многолетия клубилась во взгляде. Выпучен-
ные, безресничные глазищи не имели определенного окраса.
Под разными углами света казались то коричневыми, почти
черными, то жёлто-оранжевыми. Зрачки могли расширить-
ся, наполняясь мраком, или сузиться до рептильей щёлочки.



 
 
 

От такой трансформации Петьку всё время передергивало.
Он никак не мог к этому привыкнуть, хотя и стажировался
уже несколько месяцев. Напарник объяснял природную ша-
лость синдромом кошачьего глаза, редким генетическим за-
болеванием. “Кэт ай синдром”, – старательно выговаривал
Саныч свой диагноз на английском языке. Петька сделал вид,
что поверил, но вечером поделился сомнениями с сестрён-
кой Анютой. Та всегда с большим интересом слушала исто-
рии про работу брата. И сейчас подивилась этим метамор-
фозам.

Петя отдал паклю и помог придержать батарею. В это вре-
мя Саныч наматывал спутанное волокно на наружную резь-
бу. Батарея массивная, чугунная, вековая. Узоры литого ме-
талла сверху и снизу извивались растительными рисунками,
а посередине изящно сплетались. Уютная квартирка име-
ла антикварный вид. Старинная мебель, тяжелые бархатные
портьеры, особый запах. Такой бывает только в помещениях
с натуральным деревянным паркетом. Хозяйка же квартиры,
божий одуванчик – реликвия.

Петька крепился из последних сил, напрягая молодые,
незрелые мышцы. В момент, когда лицо уже покраснело, а
вены на руках-палочках вздулись от усилия, Саныч закон-
чил накручивать гайку и чуть придержал батарею. В мгнове-
ние стало легко. Эта вторая странность всякий раз поражала
парня. Старик, словно Геракл, одним мизинцем мог удержи-



 
 
 

вать огромный вес. Посмотришь на него и не скажешь. Тело
рыхлое. Пень трухлявый.

– Саныч, – Петька вытер футболкой пот. Он стекал ручей-
ками по вискам, лбу, за шиворот и неприятно щекотал ко-
жу. – Саныч, а давно ты здесь работаешь?

– Здесь, это хде? – старик говорил, растягивая слова и по-
деревенски гэкая. Он ловко нацепил батарею на кронштей-
ны, как будто та ничего не весила.

– Ну, сантехником в ЖЭКе.
– Так это, поди с 1858 года. Ну не в ЖЭКе, а просто сан-

техником. Тохда ЖЭКов не было.
– Ты чёт путаешь, Саныч. С 1958 года, наверное.
– А, ну да, ну да, 1958, он самый. Собери мою сумку, ма-

лой.
Парнишка расторопно сложил инструменты в старую ко-

жаную сумку на длинном ремне. Замок не работал, но сумка
выглядела довольно прочной, хоть и такой же древней, как
её владелец.

– Хозяйка, принимай работу, – погромче сказал Саныч
глуховатой хозяйке.

Бабулечка зашуршала в сторону батареи, осмотрела. Что-
то шамкнула про себя, деловито протёрла фартуком и полю-
бовалась результатом.

– Ох, спасибо, милок. А то уже надоела. Все каплет и кап-
лет. Силов нет. Весь паркет измочила, – она пошла прово-



 
 
 

жать работников, убирая руку в карман фартука. Прошеле-
стела чем-то и торопливо сунула Санычу свою сухую ладо-
шку с начинкой.

– Ты что, мать?
–  Ничего, ничего, мальчики. За работу благодарность.

Парнишке вон футболочку купите, а то пообносился ма-
лость. У меня внуков-то нет, так хоть ему. Не обидьте ба-
бушку.

– Ну, ладно, спасибо, мать. Ты, если что, звони в ЖЭК,
зови Саныча. Подсоблю в любом вопросе.

И ушли.

На улице замерло египетское пекло. Стены медленно вби-
рали в себя жар, чтобы вечером отдавать его в прохладу мар-
теновской печью. Листва единственного дерева в крошеч-
ном дворе приуныла от засухи. Воздух застыл. Время повис-
ло между прошлым и настоящим. Тишина заложила уши. А
ведь только выйди через пару арок на главную улицу и жизнь
вновь забурлит, загудит автомобильным потоком и делови-
тыми жителями Петербурга. Здесь же нет никаких призна-
ков современной жизни. Скамейка такая же старая, облуп-
ленная, как и стены домов. Каким-то чудом она убереглась
от извечно актуальных надписей на букву Х.

Саныч охнув от жары присел на скамейку. Достал из сум-
ки огроменную бутыль с подозрительной зеленовато-бурой
жидкостью и всосал содержимое почти полностью. На до-



 
 
 

нышке осталась только муть похожая на болотную.

Эта третья странность босса удивляла Петьку не меньше,
чем чудаковатые кошачьи глаза. Пьяным Саныча или с вы-
хлопом, свойственным многим работникам их профессии,
он никогда не видел. Мало того, Саныч и Петьке строго-на-
строго приговаривал не пить. Парень его побаивался, пото-
му слушался, как отца родного.

Родителей у него с Анютой не стало год назад. Попали
в аварию и разбились насмерть. Остались одни друг у дру-
га. Анютка этим летом оканчивала училище, а Петьке при-
шлось срочно найти работу. Устроился сантехником в ЖЭК.
Профессии у него соответствующей не было. Тётя Шура, со-
седка по подъезду, знавшая их семью лет 30, пожалела ребят
и взяла Петьку к себе в контору. Так и началась его трудо-
вая жизнь в паре с Санычем, к которому его приставили для
обучения сантехническому мастерству.

– Малой, а отчество твоё как? – поболтав взвесь в бутыл-
ке, Саныч опрокинул её и смачно вбулькнул остатки мутно-
го напитка.

– Александрович. А что?
Зрачки собеседника резко сузились, отчего глаза загоре-

лись оранжевыми всполохами и пробежала какая-то необыч-
ная сине-зеленая рябь. Это что-то новенькое. Такого Петька



 
 
 

ещё не видел.

От испуга ли, но у него резко разболелась голова. Она взо-
рвалась маленькой Хиросимой и жгучий напалм разлился
ото лба к затылку и вискам. От неожиданной мигрени Петька
аж всхлипнул. Он обхватил голову ладонями, стараясь удер-
жать развивающуюся боль, и начал медленно раскачиваться,
успокаивая мучительную стихию. Саныч внимательно смот-
рел на него. Молчал, но будто сканировал Петьку внезапно
потемневшими глазами. Волны боли мягко отступили. Каж-
дый новый накат приносил малое облегчение и страдалец на-
конец вздохнул полной грудью. Он поднял голову и помут-
невшими от резкой атаки глазами взглянул на Саныча.

– Вода есть? – просипел Петька пересохшими губами.
Саныч достал из необъятной сумки бутыль с болотной во-

дицей. Волшебство. Будто та самая, но заново полная. Вы-
бора не было, во рту безжизненная засуха. Петька сначала
осторожно, потом с жадностью начал поглощать воду, шум-
но глынькая при каждом глотке. Остановился он, только ко-
гда ощутил вкус травяной массы, на удивление вполне себе
приятной. Всё, что смог определить Петька – мелиссу и ча-
брец. Напиток оказался не только освежающим, но и бодря-
щим. Он ощутил диковинный прилив сил и головной боли
как не бывало.

Саныч все еще внимательно разглядывал Петьку. Сейчас,



 
 
 

ставшие карими глаза, исследовали Петькину тощую фигур-
ку с ног до головы. Тот почувствовал себя неловко, но че-
рез минуту понял, что Саныч не видит его, а смотрит словно
сквозь.

– Малой, вот, позвони-ка по этому номеру, – старик до-
стал старый кнопочный мобильник, выудил из него номер
телефона и записал на обрывке бумаги, – скажешь, что от
меня. Приедешь куда позовут, сделаешь всё, что попросят.
Времени нет. Сегодня. Сейчас. Шуре передам, что завтра на
работу не выйдешь.

Взял сумку и медленной походочкой поплыл по разгоря-
ченному асфальту. Петька рот раскрыл, но спросить ничего
не успел. Босс уже испарился в изгибе арки, словно видение.

Саныча Петька больше не видел. Дальнейшие события за-
крутили его в дикую карусель на пару месяцев. Когда он вер-
нулся на работу, тетя Шура сказала, что Саныч внезапно уво-
лился неделю назад.

– Что ж с тобой было, Петька? Мы тут волновались. Ань-
ка ничего толком объяснить не может, – тараторила она, –
говорит только, что с головой что-то там. Плакала, да при-
читала всё. Боялась тебя потерять. В церковь бегала свечки
ставить за твоё здоровье. Совсем девка исхудала, ничего не
ела. Одни глаза на тонких ножках остались. Нас в больницу
не пускали. Только родственникам можно.

– Мне, тетя Шура, Саныч телефон дал. Сказал: “Звони



 
 
 

срочно”, а сам испарился, – начал парнишка бойко говорить
и без передыху продолжил, – ну, я и позвонил. А мне: «Коль
от Саныча, так бегом ко мне». А это невролог был, из больни-
цы. Обследование назначил, кучу анализов взял, МРТ, КТ,
ну и много всего. Говорит потом: «У тебя, дружок, аневриз-
ма в голове. Еще чуть-чуть и всё, рванёт. Так что оставляем
тебя в больнице и будем готовить к операции». Вот, сделали.
Да всё хорошо сейчас, тётя Шура. Работать надо, а то мы с
Анютой зубы на полку положим. Спасибо, кстати, что помо-
гали ей, подкармливали.

– Да что уж там. Все свои, – тетя Шура утёрла слезу, за-
щекотавшую пухлую щеку. – Ты уж береги себя, не болей
больше. Да, тебе тут Саныч посылочку передал, – она сует-
ливо поднялась и вытащила пакет из шкафа, – сказал, как
вернешься, точнёхонько в руки отдать. Вот, держи.

Вскрывать подарок Петька не торопился. Шёл домой не
спеша, наслаждаясь остатками лета и вдыхал прохладный ав-
густовский вечер полной грудью.

– Как же хорошо жить!

Дома Анютка колдовала над ужином и пока он вскрывал
пакет, с интересом на него поглядывала. Петька достал лист
жёлтой бумаги, на котором было написано: «Теперь ты – Са-
ныч, а я на покой».

И всё. Странное послание. Он заглянул внутрь. Там ле-



 
 
 

жал обёрнутый в бумагу гостинец. Развернул. Нательное бе-
рестяное украшение с рогами крест накрест и сверху ром-
бик. Нашел похожую картинку в интернете. Прочел, что это
знак Водяного. Подивившись такому подарку, парень надел
его на шею. Вдруг картинка в глазах мигнула, раздвоилась и
изменилась. Он увидел, как тонкие светящиеся нити тянут-
ся ко всему живому. Глянул на Анюту. Она излучала радуж-
ное сияние. Сестрёнка же прошептала: «Петька, у тебя глаза
стали, как у кошки».


