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Аннотация
«Знаменитые преступления» Александра Дюма-отца, быть

может, известны менее его романов, однако не менее значимы
в его творчестве. Это собрание интригующих историй о
знаменитых преступниках и преступлениях в европейской
истории – от эпохи Возрождения до XIX столетия, от Англии
до России – представляет читателю живописную и устрашающую
картину яростных страстей и ярких событий.

Вся человеческая мудрость заключается в двух словах: ждать
и надеяться.
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Александр Дюма
Иоанна Неаполитанская

(1343–1382)
В ночь с 15 на 16 января 1343 года мирно почивавшие

жители Неаполя были внезапно разбужены колоколами всех
трехсот церквей этого благословенного столичного города.
Первое, что со страхом подумал каждый после столь неждан-
ного пробуждения: либо город с четырех концов охвачен ог-
нем, либо вражеская армия, таинственным образом выса-
дившаяся под покровом ночи на берег, собирается беспо-
щадно перерезать всех горожан. Однако по заунывному пре-
рывистому звону со всех городских колоколен, что переме-
жался лишь редкими равными паузами, звону, призывавше-
му верующих помолиться за тех, кто при смерти, все вскоре
поняли, что городу никакая беда не угрожает, в опасности
только король.

Действительно, уже много дней было заметно, что в ко-
ролевском замке Кастельнуово царит сильное беспокойство:
дважды в день созывались королевские сановники, а вельмо-
жи, имевшие право беспрепятственного входа в монаршие
покои, выходили оттуда весьма удрученные и печальные. И
хотя смерть короля воспринималась как неизбежное несча-
стье, тем не менее, когда стало ясно, что пришел его послед-



 
 
 

ний час, весь город испытывал искреннее горе, которое легко
станет понятно, если мы поясним: после тридцати трех лет
восьми месяцев и нескольких дней царствования умирал Ро-
берт Анжуйский1, самый справедливый, мудрый и прослав-
ленный король из всех, кто когда-либо занимал трон Сици-
лии. Он сходил в могилу, провожаемый сожалениями и вос-
хвалениями всех своих подданных.

Воины с восторгом рассказывали о долгих войнах, кото-
рые он вел с Федерико и Педро Арагонским, с Генрихом
VII и Людовиком Баварским2, и сердца их начинали сильней
биться при воспоминаниях о славных походах в Ломбардию
и Тоскану; священнослужители с благодарностью превозно-
сили его за то, что он неизменно защищал пап от гибелли-
нов3 и основывал по всему королевству монастыри, больни-
цы, церкви; ученые считали его самым образованным коро-

1 Роберт (1265–1343) – с 1309 г. неаполитанский король из Анжуйской дина-
стии, прозванный Мудрым.

2 Педро III Великий  (1239–1285) – король Арагона с 1276 г., поддержал вос-
стание сицилийцев в 1282 г. против Анжуйской династии, после чего на сици-
лийский трон была призвана Арагонская династия; Федерико I Арагонский– с
1291 г. правитель, с 1296 по 1337 г. король Сицилии, после многолетней войны
в 1302 г. добился признания окончательного отпадения Сицилии от Анжуйско-
го дома; Генрих VII (ок. 1275–1313) – с 1308 г. германский король и император
Священной Римской империи, в 1310 г. вторгся в Италию, желая подчинить ее
империи; Людовик IV Баварский (1287–1347) – германский король в 1314 г., им-
ператор Священной Римской империи с 1328 г., в 1327 г. объявил себя королем
Италии.

3 Гибеллины – в средневековой Италии политическая партия сторонников им-
ператорской власти, противники партии гвельфов, защищавших власть пап.



 
 
 

лем христианского мира: сам Петрарка пожелал принять по-
этический венец только из его рук и три дня подряд отвечал
на вопросы из всех отраслей человеческого знания, которые
соблаговолил задавать ему король Роберт. Юристы восхи-
щались мудростью законов, которыми он обогатил неаполи-
танский кодекс, и дали ему имя Соломона Средневековья;
дворянство было довольно тем, что он уважает его приви-
легии; народ славил его великодушие, милосердие и набож-
ность. Одним словом, служители церкви и воины, ученые и
поэты, дворяне и простонародье со страхом думали о том,
что власть перейдет в руки чужестранца и юной девушки, и
вспоминали, как король Роберт, провожая гроб своего един-
ственного сына Карла, у входа в церковь повернулся к баро-
нам королевства и, рыдая, воскликнул: «В день сей корона
упала с моей головы! Горе мне! Горе вам!»

И теперь, когда колокольный звон возвещал, что добрый
король при смерти, у каждого в памяти всплыли эти про-
роческие слова; женщины исступленно молились, а мужчи-
ны со всех концов города устремились к королевской ре-
зиденции в надежде незамедлительно узнать самые верные
новости, однако после недолгого ожидания, которым они
воспользовались, чтобы обменяться соображениями насчет
близящегося грустного события, им пришлось вернуться
несолоно хлебавши, поскольку ничего из происходящего в
лоне монаршей семьи не проникало наружу: замок был по-
гружен в полную темноту, мост, как обычно, поднят, стража



 
 
 

бодрствовала на постах.
Тем не менее, если читателям любопытно присутствовать

при агонии внучатого племянника Людовика Святого и вну-
ка Карла Анжуйского4, мы можем провести их в комнату, где
находился умирающий. Свисающая с потолка лампа из але-
бастра освещала этот большой, мрачный покой, стены кото-
рого были обтянуты черным бархатом, затканным золотыми
лилиями. Вели в этот покой две двери, но сейчас они бы-
ли закрыты; у противоположной стены на витых колонках
с резными символическими фигурами возвышалось эбено-
вое ложе под парчовым балдахином. Король только что пе-
ренес жесточайший приступ и, обессиленный, поник на ру-
ки своего исповедника и врача, каждый из которых, завла-
дев одной рукой умирающего, считал пульс, после чего они
обменялись многозначительными взглядами. В ногах крова-
ти, молитвенно сложив руки и возведя глаза к небу, стояла
со скорбным и смиренным видом женщина лет пятидесяти.
То была королева. В глазах у нее не было слез, а желто-вос-
ковой оттенок впалых щек наводил на мысль о мощах свя-
тых, чудом избегнувших тления. Внешность ее являла собой
тот контраст умиротворенности и страдания, что свидетель-
ствует о душе, перенесшей несчастье и нашедшей утешение
в религии. Через час, в течение которого ничто не наруша-

4 Людовик IX Святой (1214–1270) – французский король с 1226 г., возглавил
VII (1248 г.) и VIII (1270 г.) Крестовые походы; Карл I Анжуйский (1226–1285) –
брат Людовика Святого, в 1268 г. получил от папы Урбана VI Неаполитанское и
Сицилийское королевства, основатель Анжуйской династии.



 
 
 

ло полную тишину, царящую у смертного одра, король чуть
шевельнулся, открыл глаза и попытался приподнять голову.
Затем, поблагодарив улыбкой врача и священника, которые
тотчас же принялись поправлять ему подушки, он попросил
королеву подойти ближе и сказал, что хочет несколько ми-
нут поговорить с нею без свидетелей. Врач и духовник тут же
удалились с глубоким поклоном, и король следил взглядом,
как они уходят, пока за ними не затворилась одна из дверей.
Он провел рукой по лбу, как бы прогоняя какую-то неотвяз-
ную мысль, и, собрав все силы, заговорил:

– То, что я вам скажу, государыня, ни в коей мере не ка-
сается этих двух достойных людей, которые только что были
здесь, ибо их труд завершен. Один из них сделал для моего
тела все, что могла ему подсказать наука, добившись лишь
продления агонии, а второй дал моей душе отпущение всех
грехов, посулив божественное прощение, однако не сумел
отогнать ужасные видения, что встают предо мной в этот
страшный час. Дважды подряд вы видели, как я вырывался
из сверхчеловеческих объятий. Чело мое покрывалось по-
том, члены утрачивали гибкость, я кричал, но мои крики за-
глушала некая железная рука. Может, то был злой дух, кото-
рому Господь дозволил мучить меня? А может, угрызения
совести, принявшие облик призрака? Но как бы то ни было,
эти два сражения настолько ослабили мои силы, что третьего
приступа я уже не перенесу. Так что выслушайте меня, моя
Санча, я хочу дать вам несколько советов, от которых, быть



 
 
 

может, зависит покой моей души.
– Мой государь и повелитель, – кротким голосом отвечала

королева, – я готова выслушать ваши повеления, а если Гос-
подь Бог в непостижимой мудрости своей решил призвать
вас к себе, а нас погрузить в скорбь, знайте, ваша послед-
няя воля самым точным образом будет выполнена на земле.
Но позвольте мне, – заботливо и боязливо произнесла она, –
окропить эту комнату святой водой, дабы изгнать из нее зло-
го духа, и прочитать отрывок из тропаря, который вы напи-
сали в честь вашего святого брата, и молить его о заступни-
честве, ибо оно нам сейчас так необходимо.

Раскрыв молитвенник в богатом окладе, она с пылкой на-
божностью прочла несколько стихов тропаря, который Ро-
берт написал на чрезвычайно изящной латыни для своего
брата Людовика, Тулузского епископа, тропаря, который пе-
ли в церкви вплоть до Тридентского собора5.

Убаюканный гармонией молитвы, сочиненной им самим,
король почти позабыл о предмете разговора, о котором он
просил с такой настойчивостью и торжественностью, и, ис-
полненный смутной грусти, глухо пробормотал:

– Да, да, вы правы: молитесь за меня. Ведь вы – святая, а
я – всего лишь несчастный грешник.

– Не говорите так, государь, – прервала его донья Сан-

5 Тридентский собор – Вселенский собор католической церкви, происходив-
ший в 1545–1563 гг. в Тренто (лат. Тридент), на котором, в частности, были
проведены некоторые реформы в католической литургии.



 
 
 

ча. – Вы – самый великий, мудрый и справедливый король
из всех, кто когда-либо всходил на неаполитанский престол.

– Но престол узурпирован, – возразил Роберт, – вы же зна-
ете, королевство должно было принадлежать Карлу Мартел-
лу6, моему старшему брату, а поскольку Карл занимал трон
Венгрии, который он унаследовал через свою мать, Неапо-
литанское королевство по праву должно было перейти к его
старшему сыну Кароберту7, а не ко мне: я ведь был третьим в
роду. Да, я страдал, оттого что меня короновали вместо пле-
мянника, который был единственным законным королем, я
заменил старшую ветвь на младшую и тридцать три года по-
давлял угрызения совести. Действительно, я выигрывал бит-
вы, издавал законы, строил церкви, но одно слово зачерки-
вает все пышные титулы, которыми народная любовь окру-
жила мое имя, и это слово звучит в моей душе стократ гром-
че, чем все льстивые слова придворных, песни поэтов и на-
родные рукоплескания. Это слово – узурпатор!

–  Не будьте столь несправедливы к себе, государь, и
вспомните, что если вы не отреклись в пользу законного на-
следника, то лишь потому, что желали избавить народ от
величайших несчастий. К тому же, – продолжала королева
с глубокой убежденностью, которую дает неопровержимый

6 Карл Мартелл – старший брат Роберта Анжуйского, в 1290 г. был избран
королем Венгрии, но так и не смог до самой смерти в 1295 г. получить престол,
захваченный Андреем III, последним представителем династии Арпадов.

7 Кароберт (Карл Роберт) (1288–1342) – сын Карла Мартелла, с 1308 г. вен-
герский король, основатель Анжуйской династии в Венгрии.



 
 
 

аргумент, – вы сохранили за собой королевство с одобрения
и соизволения его святейшества папы, который распоряжа-
ется им как леном, принадлежащим церкви.

– Я долго прятался за этой отговоркой, – отвечал умира-
ющий, – и власть папы вынуждала мою совесть молчать, но,
как ни притворяйся спокойным, наступает страшный и тор-
жественный час, когда все иллюзии развеиваются. Этот час
настал для меня: я скоро предстану перед Господом, един-
ственным непогрешимым судией.

– Да, правосудие его непогрешимо, но разве милосердие
его не безгранично? – воскликнула королева в порыве свя-
того вдохновения. – Но даже если бы страх, что терзает вас
ныне, имел основания, неужели столь благородное раская-
ние не искупило бы любой грех? И к тому же разве вы не ис-
купили вину перед вашим племянником Каробертом, при-
звав в Неаполь Андрея, его младшего сына, и выдав за него
Иоанну, старшую дочь вашего Карла? Разве не они станут
наследниками вашего престола?

– Увы, – сокрушенно вздохнул Роберт, – возможно, Бог
карает меня за то, что я слишком поздно додумался до это-
го справедливого возмещения. О моя добрая и благородная
Санча, сейчас вы затронули струну, что скорбно дрожит у
меня в душе, и опередили печальное признание, которое я
намеревался вам сделать. У меня мрачное предчувствие, а
предчувствия, которые внушает нам смерть, всегда проро-
ческие. Я предчувствую, что оба сына моего племянника –



 
 
 

Людовик8, ставший королем Венгрии после смерти своего
отца, и Андрей, которого я хотел сделать королем Неапо-
ля, – станут причиной страшных бедствий для моего дома.
С того дня, как Андрей вступил в наш замок, некий стран-
ный рок ожесточенно рушит все мои планы. Я решил, что-
бы Иоанна и Андрей воспитывались вместе, в надежде, что
между детьми установится душевная близость, что красота
нашего неба, любезность наших нравов, пленительная кар-
тина нашего двора в конце концов смягчат все грубое, рез-
кое в характере юного венгра, но, несмотря на мои усилия,
все способствовало возникновению между супругами отвра-
щения и холодности. Иоанна гораздо старше своего возрас-
та, своих неполных пятнадцати лет. Одаренная блестящим
и энергичным умом, благородным и возвышенным характе-
ром, живым и пылким воображением, то дерзкая и игривая,
как дитя, то внушающая трепет и надменная, как королева,
доверчивая и простодушная, как юная девушка, страстная
и мягкосердечная, как женщина, она являет собой разитель-
ную противоположность Андрею, который, пробыв десять
лет при нашем дворе, стал еще более нелюдимым, угрюмым,
строптивым. Его правильные и холодные черты, бесстраст-
ное лицо, отвращение ко всем развлечениям, которые более
всего по сердцу его жене, воздвигли между ним и Иоанной
стену равнодушия и неприязни. На самые нежные излияния

8 Людовик (Лайош) I Великий (1326–1382) – сын Кароберта, с 1342 г. король
Венгрии.



 
 
 

чувств он отвечает либо холодным, небрежно брошенным
словом, либо презрительной улыбкой, либо хмурой миной, и
счастливым выглядит только тогда, когда под предлогом вы-
езда на охоту может покинуть двор. Вот каковы, государы-
ня, юные супруги, на головы которых будет возложена моя
корона и которые очень скоро окажутся игралищами стра-
стей, что глухо бурлят под обманчиво спокойной внешно-
стью и только ждут, когда я испущу последний вздох, чтобы
вырваться наружу.

– Боже мой! Боже мой! – горестно повторяла королева,
опустив руки вдоль тела, подобно надгробным изваяниям,
олицетворяющим скорбь.

– Выслушайте меня, донья Санча. Я знаю, ваше сердце
всегда отвергало мирскую тщету, и вы ждете, когда Господь
призовет меня к себе, чтобы удалиться в монастырь Сан-
та-Мария-делла-Кроче, который вы основали в надежде за-
кончить там свои дни. Нет, не подумайте, что в этот час, ко-
гда я готовлюсь сойти в могилу, убежденный в ничтожности
всякого земного величия, я стану отвращать вас от вашего
святого призвания. Обещайте мне только, что, прежде чем
дать обет Господу, вы год будете носить вдовий наряд и в те-
чение этого года будете оберегать Иоанну и ее супруга, от-
водя от них опасности, которые им грозят. Вдова великого
сенешаля и ее сын приобрели уже слишком большое влия-
ние на нашу внучку; будьте же, государыня, настороже и сре-
ди всех партий, интриг и соблазнов, которые окружат юную



 
 
 

королеву, будьте особо недоверчивы к ласковости Бертрана
д’Артуа, красоте Людовика Тарантского и честолюбию Кар-
ла, герцога Дураццо.

Обессиленный столь долгой речью, король умолк, потом,
обратив к королеве молящий взгляд, протянул к ней исхуда-
лую руку и чуть слышно произнес:

– Заклинаю вас, не покидайте двор, прежде чем не прой-
дет год. Вы обещаете мне это, государыня?

– Обещаю, ваше величество.
– А теперь, – промолвил король, чье лицо просияло после

обещания королевы, – позовите духовника и врача и собери-
те всю семью. Час близится, и скоро у меня уже не будет сил
высказать последнюю волю.

Через несколько секунд в комнату вошли священник и
доктор, лица их были залиты слезами. Король сердечно по-
благодарил их за великие заботы, которые они проявляли во
время его предсмертной болезни, и попросил помочь ему об-
лачиться в грубое одеяние монахов-францисканцев, чтобы,
как сказал он, Господь, увидев, что он умер в нищете, сми-
рении и раскаянии, скорей и с большей охотой удостоил его
прощения. Исповедник и врач обули босые ноги короля в
сандалии, какие носят нищенствующие братья, надели рясу
св. Франциска9 и перепоясали веревкой. Лежащий на ложе
неаполитанский король со скрещенными на груди руками,

9 Св. Франциск Ассизский (1182–1226) – итальянский проповедник, основатель
первого ордена нищенствующих монахов, названного францисканским.



 
 
 

длинной седой бородой и редкими волосами вокруг темени
был поразительно похож на старого отшельника, вся жизнь
которого прошла в умерщвлении плоти, а душа, захваченная
небесными видениями, постепенно переходит в последнем
экстазе к вечному блаженству. Некоторое время он лежал с
закрытыми глазами, обращаясь к Богу с немой мольбой, за-
тем приказал осветить комнату, как в дни больших торжеств,
и дал знак врачу и исповеднику, один из которых стоял в
изножье, а второй у изголовья кровати. В тот же миг широ-
ко распахнулись двери, и в покой вступила вся королевская
семья, возглавляемая королевой и сопровождаемая самыми
могущественными баронами королевства; все они встали во-
круг ложа короля, дабы выслушать его последнюю волю.

Королевский взор обратился к Иоанне, стоящей первой
по правую руку, и взор этот был полон неизъяснимой неж-
ности и скорби. Она была наделена столь редкостной и столь
чудесной красотой, что король, ослепленный ею, принял
внучку за ангела, которого ему ниспослал Бог, желая уте-
шить его в смертный час. Великолепная линия прекрасно-
го профиля, огромные черные влажные глаза, чистый высо-
кий лоб, волосы цвета воронова крыла, нежный рот; одним
словом, ее восхитительное лицо оставляло в сердце всякого,
кто ее видел, ласковое и грустное ощущение, глубоко и на-
долго врезавшееся в память. Она была высока и стройна, без
чрезмерной тонкости, присущей юным девушкам, и сохра-
нила гибкость и беспечность в движениях, благодаря чему



 
 
 

стан ее при ходьбе чуть покачивался, подобно стеблю цвет-
ка, колеблемого легким ветерком. Но под беспечной и наив-
ной прелестью в наследнице короля Роберта уже можно было
угадать сильную волю, готовую бросить решительный вызов
всем препятствиям, а темные круги, какими были обведены
ее глаза, свидетельствовали, что душа ее уже опустошена ра-
но проявившимися страстями.

Рядом с Иоанной стояла ее младшая сестра Мария, кото-
рой шел тринадцатый год, тоже дочь Карла, герцога Калаб-
рийского, который умер, не увидев ее, и Марии де Валуа,
покинувшей ее, когда та была еще в колыбели. Поразитель-
но красивая и робкая, она, похоже, смущалась, оказавшись в
собрании столь важных особ, и ласково прижималась к вдове
великого сенешаля Филиппе по прозвищу Катанийка, вос-
питательнице принцесс, которую они чтили, как мать. По-
зади принцесс, рядом с Филиппой стоял ее сын Роберт Ка-
банский, красивый, стройный, высокомерный молодой че-
ловек; левой рукой он поглаживал усики и украдкой бро-
сал время от времени на Иоанну дерзостные взгляды. Замы-
кали группу молоденькая статс-дама принцесс донна Конча
и граф Терлицци, который обменивался с нею то быстрым
взглядом, то непонятной улыбкой.

Вторую группу составляли Андрей, супруг Иоанны, и мо-
нах брат Роберт, воспитатель молодого принца, сопровож-
давший его из Буды и не покидавший ни на минуту. В ту
пору Андрею было лет восемнадцать; по первому впечат-



 
 
 

лению его лицо, обрамленное прекрасными светлыми воло-
сами, поражало благородством, красотой и исключительной
правильностью черт, однако в сравнении с пылкостью и жи-
востью окружающих итальянских лиц ему недоставало вы-
разительности, взгляд его казался потухшим, а некая суро-
вость и холодность свидетельствовали об угрюмом характере
и чужеземном происхождении. Что же касается воспитателя,
Петрарка озаботился оставить нам его портрет: багровое ли-
цо, рыжие волосы и борода, короткое, кривобокое туловище,
надменный в ничтожности, обильный мерзостью, он, подоб-
но Диогену, кое-как скрывал под рясой свое уродливое, бес-
форменное тело.

В третьей группе стояла вдова Филиппа, принца Тарант-
ского, брата короля, удостоенная при Неаполитанском дво-
ре титула императрицы Константинопольской, каковой ти-
тул она унаследовала как внучка Бодуэна II10. Человек, при-
вычный читать в темных глубинах людских душ, с первого
же взгляда понял бы, сколько неумолимой ненависти, ядо-
витой зависти, ненасытного тщеславия скрывает мертвенная
бледность этой дамы. Она была окружена тремя своими сы-
новьями, Робертом, Филиппом и Людовиком, самым млад-
шим из троих. Если бы король захотел выбрать из своих пле-
мянников самого красивого, благородного, отважного, ни у

10 Бодуэн II (1217–1273) – с 1228 по 1261 г. император Латинской империи,
основанной участниками IV Крестового похода в Византии после взятия ими в
1204 г. Константинополя и рухнувшей в 1261 г.



 
 
 

кого не возникло бы сомнения, что венец получил бы Людо-
вик Тарантский. В двадцать три года он превзошел в воин-
ских упражнениях самых прославленных рыцарей; прямо-
душный, верный, мужественный, Людовик никогда не взял-
ся бы за исполнение какого-нибудь плана, не будучи уверен
в его осуществимости. Его чело излучало прозрачный свет,
который у избранных натур является как бы победным орео-
лом; взгляд его мягких и бархатистых черных глаз прони-
кал в самую душу, лишая способности к сопротивлению, а
ласковая улыбка утешала побежденного в его поражении. С
детства отмеченному особой печатью, ему достаточно было
только пожелать: неведомая сила, добрая фея, стоявшая при
его рождении у колыбели, тотчас же устраняла все препят-
ствия и исполняла все его желания.

Почти рядом с ним в четвертой группе хмурил брови его
двоюродный брат Карл, герцог Дураццо. Его мать Агнесса,
вдова Иоанна, герцога Дураццо и Албании, второго брата ко-
роля, со страхом смотрела на него и инстинктивно прижима-
ла к груди своих младших детей – Людовика, графа Гравины,
и Роберта, князя Морей. Карл с бледным лицом, короткими
волосами и густой бородой подозрительно поглядывал то на
своего умирающего дядю, то на Иоанну и Марию, то на сво-
их кузенов; он, казалось, был настолько возбужден сумбур-
ными мыслями, что не мог стоять на месте. Его тревожность
и волнение составляли особо разительный контраст со спо-
койным и безмятежным лицом Бертрана д’Артуа, который,



 
 
 

пропустив вперед своего отца Карла, приблизился к короле-
ве, стоящей в изножье кровати, и благодаря этому оказался
напротив Иоанны. Молодой человек был так захвачен кра-
сотой принцессы, что, похоже, никого больше и не видел.

Как только Иоанна и Андрей, герцоги Тарантский и Ду-
раццо, графы д’Артуа и королева Санча встали полукругом
в описанном нами порядке возле смертного одра, из рядов
баронов, теснящихся в соответствии со своим рангом поза-
ди принцев крови, вышел вице-канцлер королевства, покло-
нился королю, развернул пергамент, скрепленный королев-
ской печатью, и в полнейшей тишине торжественным голо-
сом начал читать:

–  «Роберт, Божьей милостью король Сицилии и
Иерусалима, граф Прованса, Форкалькье и Пьемонта,
викарий Святой Римской церкви, называет и объявляет
своей полной наследницей в Королевстве Сицилия по
ту и эту сторону Мессинского пролива, а равно и в
графствах Прованс, Форкалькье и Пьемонт и во всех
других своих землях Иоанну, герцогиню Калабрийскую,
старшую дочь блаженной памяти светлейшего сеньора
Карла, герцога Калабрийского.

Равно он называет и объявляет сиятельную
девицу Марию, младшую дочь покойного сеньора
герцога Калабрийского, своей наследницей в графстве
Альба и в сеньориальном владении в долине Грати
и на земле Джордано со всеми замками и
угодьями, находящимися в них, и повелевает, чтобы



 
 
 

названная девица получила их как ленное владение
от вышеупомянутой герцогини и ее наследников, при
том, однако, условии, что ежели госпожа герцогиня
дает и выплачивает своей сиятельной сестре либо
ее правонаследникам в качестве возмещения сумму в
десять тысяч унций золота, вышеназванные графство
и сеньориальное владение остаются госпоже герцогине
и ее наследникам.

Равно он желает и повелевает в соответствии
с тайными причинами, кои вынуждают его так
действовать, чтобы названная девица Мария
заключила брак со светлейшим государем Людовиком,
нынешним королем Венгрии. Ежели возникнет какое-
либо препятствие сему браку, поскольку, говорят,
заключен и подписан договор о браке короля
Венгрии с дочерью короля Богемии, наш государь
король повелевает, чтобы сиятельная девица Мария
заключила брак со старшим сыном его высочества
дона Иоанна, герцога Нормандского, старшего сына
нынешнего короля Франции».

Тут герцог Дураццо бросил на Марию весьма красноречи-
вый взгляд, ускользнувший от внимания присутствующих,
так как все они сосредоточенно слушали завещание короля
Роберта. Ну а что касается юной принцессы, то она, как толь-
ко услышала свое имя, залилась краской и, скованная и сму-
щенная, не осмеливалась даже поднять глаз. Вице-канцлер
продолжал:

–  «Равно он пожелал и повелел, чтобы всегда



 
 
 

и навечно герцогства Форкалькье и Прованс были
соединены с его королевством под общей властью,
составляя единое нераздельное владение, сколько бы
ни было сыновей или дочерей и какие бы иные
причины для раздела ни возникали, ибо такое единство
диктуется высшими интересами безопасности и
взаимного процветания королевства и вышеназванных
графств.

Равно он постановил и повелел, что в случае, ежели
герцогиня Иоанна скончается, от чего избави нас Боже,
не оставив после себя законных детей, сиятельный
сеньор Андрей, герцог Калабрийский, ее супруг, получит
Салернское княжество с титулом, доходами, рентами
и всеми правами, а также ренту в две тысячи унций
золота на содержание.

Равно он постановил и повелел, что в особенности
королева, а также преподобный отец дон Филипп
де Кабассоль, епископ Кавайонский, вице-канцлер
Королевства Сицилия, и достославные сеньоры Филипп
де Сангинетто, сенешаль Прованса, Годфруа де
Марсан, граф Скиллаче, адмирал королевства, и
Карл д’Артуа, граф Эрский, станут и должны
быть наставниками, регентами и управителями
вышеназванного сеньора Андрея и вышеназванных дам
Иоанны и Марии до той поры, пока господин герцог,
госпожа герцогиня и сиятельнейшая девица Мария не
достигнут двадцатипятилетия и проч. и проч.».

Когда вице-канцлер закончил чтение, король приподнял-



 
 
 

ся, сел, обвел взглядом все свое многочисленное семейство
и молвил:

– Дети мои, вы только что выслушали мою последнюю во-
лю. Я созвал всех вас к своему смертному ложу, чтобы вы
могли воочию увидеть, как проходит слава мира сего. Те, ко-
го народ называет земными владыками, при жизни должны
исполнять великие обязанности, а после смерти дать вели-
кий отчет, и в этом-то заключается их величие. Я царствовал
тридцать три года. Господь, перед которым я вот-вот пред-
стану и к которому я обращал вздохи на протяжении всего
своего долгого и трудного жизненного пути, один ведает, ка-
кие мысли рвут мне душу в мой смертный час. Скоро я успо-
коюсь в могиле и останусь жить лишь в памяти тех, кто будет
молиться за меня. Но прежде чем я навсегда покину вас, мои
дважды дочери, которых я любил удвоенной любовью, вас,
мои племянники, к которым я был заботлив и ласков, как
отец, пообещайте мне всегда быть едиными душой и помыс-
лами, как вы едины в сердце моем. Я пережил ваших отцов,
хоть и был самым старшим из всех, и, несомненно, Господь
постановил так, дабы укрепить узы ваших чувств, приучить
вас жить единой семьей и почитать одного главу. Я равно
всех вас люблю, никого не исключая и никому не делая пред-
почтения. Я распорядился троном, следуя закону природы и
внушениям своей совести. Вот наследники неаполитанской
короны. Вы, Иоанна, и вы, Андрей, никогда не забывайте об
уважении и любви, что должны питать друг к другу супру-



 
 
 

ги, в чем вы оба клялись перед алтарем, а вы, мои племян-
ники, мои бароны, мои сановники, оказывайте покорность
вашим законным государям. Андрей Венгерский, Людовик
Тарантский, Карл Дураццо, помните, что вы братья, и горе
тому, кто совершит каинов грех! Да падет кровь на его голо-
ву, да будет он проклят небом так же, как проклинают его
уста умирающего, и да низойдет в миг, когда милосердный
Господь примет мою душу, на людей доброй воли благосло-
вение Отца, Сына и Святого Духа.

Произнеся это, король остался недвижим, воздев руки и
возведя взор к небу; щеки его необычайно порозовели, а в
это время принцы, бароны и придворные сановники прино-
сили Иоанне и ее супругу клятву верности и покорности. Ко-
гда настал черед герцога Дураццо, Карл презрительно про-
шел мимо Андрея, преклонил колено перед Иоанной и, по-
целовав ей руку, громко произнес:

– Только вам, моя королева, я приношу свою покорность.
Все глаза в страхе обратились к умирающему, но добрый

король уже ничего не слышал. Видя, что он поник и не дви-
гается, донья Санча разразилась рыданиями и воскликнула
прерывающимся от слез голосом:

– Король умер, помолимся за его душу!
Но в ту же секунду все принцы ринулись прочь из комна-

ты, и страсти, которые до сих пор сдерживало присутствие
короля, разом вырвались наружу, словно поток, прорвавший
плотину.



 
 
 

–  Да здравствует Иоанна!  – первыми закричали Роберт
Кабанский, Людовик Тарантский и Бертран д’Артуа, меж тем
как воспитатель принца в ярости прошел через толпу и сде-
лал громогласный выговор членам регентского совета:

– Господа, вы уже забыли про волю короля! Следует также
возглашать: «Да здравствует Андрей!»

Он поднял такой шум, что к нему стеклись все бароны,
и тогда, соединяя теорию с практикой, брат Роберт звучно
прокричал:

– Да здравствует неаполитанский король!
Но клич этот никем не был поддержан, а Карл Дураццо,

смерив доминиканца грозным взглядом, подошел к короле-
ве, взял ее за руку и распахнул занавес балкона, с которо-
го открывалась площадь и весь город. Везде, куда достигал
взгляд, толпились люди, их заливали потоки света, и все они
тянули головы к балкону замка Кастельнуово, стремясь не
пропустить ни слова из того, что им сейчас объявят. И тогда
Карл, почтительно отступив в сторону и указав на свою пре-
красную кузину, крикнул:

– Народ Неаполя, король умер, да здравствует королева!
– Да здравствует Иоанна, королева Неаполитанская! – в

едином порыве вскричал народ, и этот громовой крик ото-
звался во всех кварталах города.

События, которые со стремительностью сновидения про-
изошли этой ночью, произвели на Иоанну столь глубокое
впечатление, что, раздираемая тысячью противоположных



 
 
 

чувств, она удалилась в свои покои и дала выход печали.
Пока вокруг гроба неаполитанского монарха бурлили самые
разные страсти, юная королева, отказавшись принимать со-
болезнования от кого бы то ни было, горько оплакивала
смерть деда, любившего ее так сильно, что порой его лю-
бовь доходила до попустительства. Короля торжественно по-
гребли в церкви Санта-Кьяра, которую он сам основал и по-
святил Святому причастию, велев обильно изукрасить ее ве-
ликолепными фресками Джотто11 и многими драгоценными
реликвиями; из них до наших дней сохранились стоящие по-
зади главного алтаря две колонны белого мрамора, похищен-
ные из храма Соломонова. Еще и сейчас в этой церкви мож-
но видеть изображения короля Роберта – одно в королевском
одеянии, другое в монашеской рясе, – стоящие на его гроб-
нице справа от изваяния его сына Карла, герцога Калабрий-
ского.

Сразу же после похорон воспитатель Андрея поспешил
собрать самых важных венгерских вельмож и на этом сове-
те, проходившем с одобрения и в присутствии принца, на-
стоял на принятии следующего решения: отправить письма
с сообщением о завещании короля Роберта матери Андрея
Елизавете Польской и его брату Людовику Венгерскому, а

11 Джотто ди Бондоне (1266/67—1337) – великий итальянский живописец
Раннего Ренессанса, в 1328 г. был приглашен королем Робертом работать в Неа-
поле.



 
 
 

также отослать папской курии в Авиньон12 жалобы на по-
ведение принцев и неаполитанского народа, провозгласив-
ших, презрев права ее супруга, одну лишь Иоанну королевой
Неаполя, и испросить для него коронационную буллу. Брат
Роберт, который соединял глубокое знание придворных ин-
триг с опытом ученого и коварством монаха, намекнул сво-
ему воспитаннику, что необходимо воспользоваться подав-
ленностью, в какую, похоже, повергла Иоанну смерть коро-
ля, и не дать ее фаворитам времени обольстить ее и опутать
своими советами.

Но чем острей и глубже была скорбь Иоанны, тем ско-
рей она утешалась; рыдания, которые, казалось, надрывают
ей грудь, утихали, на смену мрачным мыслям приходили ку-
да более приятные, слезы высыхали, и влажные глаза озаря-
лись улыбкой, подобной лучу солнца после грозового ливня.
Эту перемену старательно подстерегали, нетерпеливо жда-
ли, и первой заметила, что она произошла, юная статс-да-
ма Иоанны; она проскользнула в комнату королевы и, пав на
колени, ласковым голосом в самых нежных словах принес-
ла поздравления своей прекрасной повелительнице. Иоанна
раскрыла объятия и прижала ее к сердцу; донна Конча бы-
ла куда больше, чем просто статс-дама, она была подругой
детства королевы, хранительницей ее тайн и поверенной са-

12 В 1309 г. по требованию французского короля Филиппа IV резиденция папы
была перенесена из Рима в г. Авиньон на юге Франции. Так называемое «ави-
ньонское пленение» пап продолжалось до 1377 г.



 
 
 

мых сокровенных мыслей. Впрочем, достаточно было бро-
сить взгляд на эту молодую девицу, чтобы понять, чем и как
она очаровала королеву. У нее было веселое, открытое ли-
цо из тех, что сразу внушают доверие и мгновенно покоря-
ют душу. Светлые, цвета теплого золота волосы, прозрач-
ные и чистые синие глаза, рот с лукаво поднятыми уголка-
ми губ, поразительного изящества подбородок придавали ее
лицу неотразимую прелесть. Сумасбродная, игривая, ветре-
ная, думающая только о наслаждениях, слушающая только
речи о любви, восхитительно остроумная, поразительно ко-
варная, донна Конча в шестнадцать лет была прекрасна, как
ангел, и порочна, как демон. Весь двор обожал ее, а Иоанна
любила ее куда сильней, чем сестру.

– Ах, дорогая Конча, – со вздохом произнесла королева, –
неужели ты не видишь, как я печальна и несчастна?

– Зато я, о моя прекрасная повелительница, – отвечала
наперсница, с обожанием глядя на Иоанну, – напротив, без-
мерно счастлива, что прежде всех могу принести к стопам
вашего величества весть о том, что неаполитанский народ
испытывает сейчас великую радость. Другие, возможно, по-
завидуют короне, что сверкает на вашем челе, трону, бес-
спорно, одному из самых прекрасных во вселенной, при-
ветственным кликам целого города, которые более свиде-
тельствуют о поклонении, чем об обычных верноподданни-
ческих чувствах, а вот я, ваше величество, завидую толь-
ко вашим дивным черным волосам, вашим ослепительным



 
 
 

глазам, вашей сверхъестественной прелести, заставляющей
всех мужчин быть вашими поклонниками.

– И тем не менее, моя Конча, я достойна сожаления и как
королева, и как женщина: в пятнадцать лет корона – слиш-
ком тяжкая ноша, тем паче что я лишена свободы, которой
обладает последний из моих подданных, свободы чувства.
Ведь еще в неразумном младенческом возрасте я была при-
несена в жертву человеку, которого никогда не смогу полю-
бить.

– Однако, ваше величество, – весьма многозначительно
произнесла наперсница, – при дворе есть кавалер, чья почти-
тельность, преданность и любовь могли бы вас заставить за-
быть муки, которые причинил вам этот чужестранец, не до-
стойный быть ни нашим королем, ни вашим супругом.

Королева испустила горестный вздох.
– С каких это пор, – спросила она, – ты утратила способ-

ность читать в моей душе? Неужели я должна признаться те-
бе, что эта любовь делает меня несчастной? Да, правда, пона-
чалу это преступное чувство показалось мне весьма пылким,
я ощутила, как моя душа возрождается для новой жизни, ме-
ня увлекли, обольстили клятвы, слезы, отчаяние этого моло-
дого человека, снисходительность и потворство его матери,
которая была как мать и для меня, и я полюбила его… О Бо-
же, я еще так молода и уже познала такое разочарование! По-
рой мне приходят в голову чудовищные мысли, мне кажется,
что он не любит меня и никогда не любил, что честолюбие,



 
 
 

корысть, недостойные побуждения заставили его изображать
чувство, которого он никогда не испытывал, да и я сама ощу-
щаю какой-то безотчетный холод; его присутствие стесняет
меня, взгляд тревожит, голос вызывает дрожь, я боюсь его
и отдала бы год своей молодой жизни, лишь бы никогда его
не слышать.

Слова эти, похоже, до глубины души тронули юную на-
персницу; на лице ее изобразилась печаль, она опустила гла-
за и некоторое время молчала, всем своим видом демонстри-
руя не столько удивление, сколько огорчение. Затем, подняв
голову, с видимым смущением начала:

– Я никогда не осмелилась бы произнести столь суровое
суждение о человеке, которого моя государыня вознесла над
остальными, остановив на нем благосклонный взгляд, но ес-
ли Роберт Кабанский и впрямь заслужил упрек в легкомыс-
лии и неблагодарности, если он гнусно лгал, то он последний
негодяй, ибо презрел счастье, о каком другие всю жизнь мо-
лили бы Бога, готовые заплатить за него спасением души. И
все же я знаю некоего человека, который безутешно и без-
надежно точит слезы ночью и днем, который страдает, по-
жираемый медленным жестоким недугом, но которого могло
бы еще спасти одно-единственное слово сострадания, если
только это слово будет произнесено моей благородной пове-
лительницей.

– Я больше не желаю тебя слушать, – воскликнула Иоанна,
резко вскочив, – больше не желаю приносить новые угрызе-



 
 
 

ния в свою жизнь! Меня постигло несчастье и в любви за-
конной, и в любви преступной. Я не буду даже пытаться про-
тивиться своей горестной судьбе. Я – королева и обязана по-
святить себя счастью подданных.

– Значит, вы, государыня, – спросила мягким, убаюкива-
ющим голосом донна Конча, – запрещаете произносить в ва-
шем присутствии имя Бертрана д’Артуа, этого несчастного
молодого человека, прекрасного, как ангел, и робкого, как
девица? Неужели теперь, когда вы стали королевой и держи-
те в руках жизнь и смерть своих подданных, вы не проявите
милосердия к несчастному, вся вина которого лишь в том,
что он обожает вас и собирает все силы души, чтобы не уме-
реть от счастья, всякий раз, когда вы останавливаете на нем
взор?

– Ах, и мне приходится делать над собой усилие, чтобы
отвести от него взгляд! – воскликнула королева с сердечным
волнением, которое не сумела подавить, однако тут же, же-
лая сгладить впечатление, какое это признание могло про-
извести на подругу, промолвила сурово: – Я запрещаю тебе
произносить при мне эти имя и, чтобы он никогда не осме-
лился проронить жалобу, приказываю передать ему от меня,
что в тот самый день, когда я смогу заподозрить причину его
печали, он навсегда будет изгнан с моих глаз.

– В таком случае, государыня, и меня прогоните с глаз,
так как у меня никогда не хватит сил выполнить столь жесто-
кий приказ. А что касается несчастного, который не спосо-



 
 
 

бен пробудить в вашем сердце сострадание, то можете сами
в гневе нанести ему удар, потому что он пришел выслушать
от вас приговор и умереть у ваших ног.

При этих словах, произнесенных достаточно громко, что-
бы их можно было услышать за дверью, Бертран д’Артуа во-
шел в спальню и упал на колени перед королевой. Наперсни-
ца уже давно заметила, что Роберт Кабанский по собствен-
ной вине утратил любовь Иоанны; его тирания стала для
нее столь же несносна, как и тирания супруга. Донна Конча
также обратила внимание, что взгляд ее госпожи со сладост-
ной грустью задерживается на Бертране, печальном и мечта-
тельном юноше, так что, решив вступиться за него, она была
убеждена: королева уже любит его. Краска немедленно бро-
силась в лицо Иоанне, и гнев ее неминуемо обрушился бы
на обоих ослушников, но в это время в соседнем зале раз-
дались шаги, и голос вдовы великого сенешаля, что-то го-
ворящей своему сыну, поразил, подобно удару грома, троих
молодых людей. Донна Конча побледнела как мел, Бертран
ничуть не сомневался, что он окончательно погиб, посколь-
ку его присутствие здесь губило королеву, и тогда Иоанна с
поразительным хладнокровием, не покидавшим ее в самые
трудные моменты жизни, толкнула юношу за резную спин-
ку кровати и укрыла в широких складках полога, после чего
знаком велела донне Конче встретить Филиппу и ее сына.

Но прежде чем эти двое войдут в спальню королевы, нам
следует рассказать, благодаря какому чудесному стечению



 
 
 

обстоятельств и с какой невероятной стремительностью се-
мейство катанийки из самых низов простонародья подня-
лось в первые ряды придворной знати.

Когда донья Виоланта Арагонская, первая жена Робер-
та Анжуйского, родила Карла, будущего герцога Калабрий-
ского, кормилицу для новорожденного стали искать среди
самых красивых женщин из народа. Пересмотрели многих,
в равной степени поразительно красивых, юных, свежих, и
принцесса остановила выбор на молодой прачке, уроженке
Катании по имени Филиппа, жене рыбака из Трапани. Сти-
рая белье в ручье, эта женщина предавалась странным меч-
там: она воображала, что ее представили ко двору, что она
вышла замуж за вельможу и стала важной придворной да-
мой. Так что, когда ее призвали в Кастельнуово, радости ее
не было предела, ей казалось, что мечта начинает осуществ-
ляться. Итак, Филиппа поселилась во дворце, а меньше чем
через месяц после того, как начала кормить младенца, ов-
довела. В это время Раймонд Кабанский, мажордом короля
Карла II, купил у корсаров негра, велел его окрестить, дал
ему свое имя, дал свободу и, видя, что тот не лишен ни хит-
рости, ни ума, поставил его во главе дворцовой кухни, после
чего отправился на войну. За время отсутствия покровителя
оставшийся при дворе негр так ловко повел свои дела, что
очень скоро сумел приобрести земли, дома, фермы, лоша-
дей, серебряную посуду и мог соперничать с самыми бога-
тыми баронами королевства, а поскольку он все больше за-



 
 
 

воевывал благосклонность королевского семейства, то пере-
шел из кухни в хранители гардероба короля. Катанийка то-
же заслужила любовь своих господ, и принцесса в награду за
заботы о своем сыне выдала ее за негра, а в качестве свадеб-
ного подарка его посвятили в рыцари. И с того дня Раймонд
Кабанский и бывшая прачка Филиппа стали так стремитель-
но возвышаться, что никто при дворе уже не мог уравнове-
сить их влияния. После смерти доньи Виоланты катанийка
стала задушевной подругой доньи Санчи, второй жены Ро-
берта, которую мы уже представили в самом начале этой ис-
тории. Ее вскормленник Карл любил ее как мать, и она бы-
ла поочередно наперсницей обеих его жен, особенно второй,
Марии де Валуа. А поскольку бывшая прачка в конце кон-
цов усвоила придворные обычаи и манеры, то, когда роди-
лись Иоанна и ее сестра, она была назначена воспитательни-
цей и наставницей принцесс, а Раймонд по сему поводу стал
мажордомом. На смертном ложе Мария де Валуа поручила
обеих принцесс ее заботам, умоляя относиться к ним, как
к собственным дочерям, и тогда Филиппа-катанийка, почи-
таемая как мать наследницы неаполитанского трона, обрела
достаточную власть, чтобы добиться назначения своего му-
жа на должность великого сенешаля, одну из семи главней-
ших должностей королевства, и посвящения трех своих сы-
новей в рыцари. Раймонд Кабанский был погребен с коро-
левской пышностью в мраморной гробнице в церкви Сан-
Сакраменто, и вскоре к нему присоединились двое его сыно-



 
 
 

вей. Третий же, по имени Роберт, молодой человек необык-
новенной красоты и силы, сбросил сутану и был назначен
мажордомом, а две дочери его старшего брата были выданы
за графа Терлицци и графа Марконе. Короче, дела шли пре-
красно, и могущество вдовы великого сенешаля, казалось,
обеспечено навсегда, но вдруг неожиданное событие поко-
лебало ее влияние и огромное здание благополучия, которое
она неспешно, трудолюбиво и терпеливо возводила камень
по камню, подкопанное в самом основании, едва не рухнуло
в один день. Внезапное появление брата Роберта, который
сопровождал к римскому двору своего малолетнего воспи-
танника, с детства предназначенного в мужья Иоанне, ста-
ло препятствием всем планам катанийки и составило серьез-
ную угрозу ее будущему. Монах очень скоро понял, что до
тех пор, пока вдова великого сенешаля будет оставаться при
дворе, Андрей будет всего лишь рабом, а то и жертвой сво-
ей супруги. И потому все помыслы брата Роберта были на-
правлены к одной цели – удалить катанийку или хотя бы ней-
трализовать ее влияние. Наставник принца и воспитатель-
ница наследницы престола взглянули друг на друга, взгля-
нули холодно, проницательно, трезво, и глаза у них сверкну-
ли ненавистью и враждой. Катанийка, поняв, что она разга-
дана, и не имея отваги вступить в открытую борьбу, соста-
вила план, как подкрепить свое пошатнувшееся положение,
развращая и растлевая Иоанну. Она медленно вливала в ду-
шу воспитанницы яд порока, возбуждала ее юное воображе-



 
 
 

ние, потворствуя преждевременным желаниям, внедряла в
ее сердце ростки непреодолимого отвращения к мужу, окру-
жила ее женщинами самых нестрогих нравов, особо прибли-
зив к ней обольстительную красавицу донну Кончу, которую
современные писатели заклеймили бы словом «куртизанка»,
и, чтобы одним махом завершить свои гнусные уроки, толк-
нула Иоанну в объятия своего сына. Бедное дитя, не успев-
шее постигнуть жизнь, но уже оскверненное преступлени-
ем, со всем пылом юности отдалась первой своей страсти и
влюбилась в Роберта Кабанского так исступленно и неисто-
во, что коварной катанийке, совершенно уверенной, что до-
быча попалась ей в руки и никогда не попытается вырваться,
оставалось только радоваться столь успешному исполнению
своих грязных планов.

В течение целого года у Иоанны, пребывавшей в полней-
шем упоении, не возникало даже тени подозрения относи-
тельно искренности ее возлюбленного. Роберт, в характере
которого было куда больше тщеславия, чем нежности, искус-
но скрывал холодность под братской привязанностью, сле-
пой покорностью и готовой на все самоотверженностью; воз-
можно, ему еще долго удавалось бы дурачить свою повели-
тельницу, если бы в Иоанну не влюбился без памяти моло-
дой граф д’Артуа. Внезапно с глаз Иоанны спала пелена, она
поняла, что Роберт Кабанский любил ее ради себя, тогда как
Бертран д’Артуа отдал бы жизнь, чтобы видеть ее счастли-
вой; луч света озарил ее прошлое, она перебрала в уме об-



 
 
 

стоятельства, какие предшествовали и сопутствовали ее пер-
вой любви, и дрожь пробежала у нее по жилам при мысли,
что она была принесена в жертву бесчестному обольстителю
женщиной, которую любила больше всех на свете и называ-
ла матерью.

Иоанна замкнулась в себе и горько плакала. Оскорблен-
ная в лучших чувствах, она изнывала от отчаяния, но, ощу-
тив вдруг порыв гнева, гордо вскинула голову, и любовь ее
обратилась в презрение. Роберт, удивленный надменным и
ледяным приемом, сменившим обычную дружественность,
разъяренный ревностью, страдая от уязвленного самолюбия,
разразился горькими упреками и неистовыми обвинениями,
невольно сорвав с себя маску и тем самым окончательно
утратив сердце принцессы.

Филиппа поняла, что пришла пора вмешаться; она устро-
ила сыну взбучку, упрекая его в том, что своей неловкостью
он разрушил все ее планы.

– Раз уж ты не смог с помощью любви овладеть ее душой, –
объявила она, – придется завладеть ею, используя страх. Нам
известна тайна, от которой зависит ее честь, и она никогда
не осмелится взбунтоваться против нас. Очевидно, она лю-
бит Бертрана д’Артуа, чьи томные взоры и горестные вздыха-
ния так несходны с твоей высокомерной беспечностью и дес-
потическими выходками. Мать принцев Тарантских импера-
трица Константинопольская немедля воспользуется возмож-
ностью помочь любви принцессы, дабы еще больше отдалить



 
 
 

ее от супруга, посланницей будет выбрана Конча, и рано или
поздно мы поймаем д’Артуа у ног принцессы. Тогда она не
сможет нам ни в чем отказать.

Вскоре старый король умер, и катанийка, старательно под-
карауливавшая момент, когда у нее будут совершенно досто-
верные доказательства, увидев, что граф д’Артуа проскольз-
нул в покои королевы, кликнула сына и потащила его за со-
бой.

– Идем, – приказала она, – королева в наших руках.
Смертельно бледная Иоанна, стоявшая посреди спальни,

устремив взгляд на полог кровати и прятавшая страх под
улыбкой, сделала шаг навстречу воспитательнице и накло-
нила голову: Филиппа каждое утро целовала ее. Катанийка
с преувеличенной сердечностью поцеловала Иоанну в лоб и
обернулась к сыну, преклонившему колени перед королевой.

– Позвольте, моя прекрасная повелительница, – промол-
вила она, указывая на Роберта, – наипокорнейшему из ваших
подданных принести вам самые искренние поздравления и
сложить к вашим ногам клятву верности.

– Встаньте, Роберт, – произнесла Иоанна, протягивая ему
благосклонно руку и постаравшись, чтобы в ее голосе не про-
звучал даже намек на горечь. – Мы вместе росли, и я никогда
не забуду, что в годы моего детства, в ту счастливую пору,
когда мы оба были невинны, я называла вас своим братом.

– Раз вы это мне позволяете, ваше величество, – с насмеш-
ливой улыбкой ответил Роберт, – я тоже всегда буду вспоми-



 
 
 

нать имена, какими вы некогда удостаивали меня.
– А я, – подхватила катанийка, – иногда буду забывать,

что говорю с неаполитанской королевой, чтобы иметь воз-
можность поцеловать свою возлюбленную дочь. Итак, госу-
дарыня, прогоните остатки печали, вы уже достаточно про-
лили слез, и мы достаточно уважили вашу скорбь. Пора вам
явиться доброму неаполитанскому народу, который не уста-
ет благословлять небо за то, что оно ниспослало ему столь
прекрасную и столь великодушную королеву, пора вам про-
лить милости на своих верных подданных, и мой сын, кото-
рый всех превосходит верностью, опередил всех, придя про-
сить вас о расположении к нему, дабы он мог с еще большим
усердием служить вам.

Иоанна бросила на Роберта мрачный взгляд и, оборотясь
к катанийке, с нескрываемым презрением произнесла:

– Вы же знаете, матушка, что я ни в чем не откажу вашему
сыну.

– Он просит, – заметила Филиппа, – только принадлежа-
щее ему по праву, то есть титул великого сенешаля Королев-
ства Обеих Силиций, который он унаследовал от отца, и я
надеюсь, доченька, что с вашей стороны не будет никаких
препятствий в пожаловании ему этого титула.

– Но мне все-таки надо посоветоваться с членами регент-
ского совета.

–  Совет незамедлительно подтвердит волю королевы,  –
сказал Роберт, повелительно протягивая Иоанне перга-



 
 
 

мент, – и вам вполне достаточно будет справиться у графа
д’Артуа.

При этом он бросил испепеляющий взгляд на чуть зако-
лебавшийся занавес.

– Да, вы правы, – мгновенно отвечала королева и, подойдя
к столу, дрожащей рукой поставила на пергаменте подпись.

– А теперь, доченька, в благодарность за все заботы, ка-
кими я окружила вас в годы вашего детства, за ту поистине
больше чем материнскую любовь, с какой я вас всегда холи-
ла, я умоляю вас оказать нам милость, о которой моя семья
навеки сохранит память.

Покраснев от волнения и гнева, королева отступила на
шаг, но, прежде чем она нашла слова для ответа, вдова ве-
ликого сенешаля бесстрастным тоном продолжала:

– Я прошу вас сделать моего сына графом Эболи.
– Сударыня, это зависит не от меня. Все бароны королев-

ства взбунтуются, ежели только своей властью я отдам одно
из первых графств королевства сыну…

– …прачки и негра, не так ли, ваше величество? – ухмыль-
нувшись, поинтересовался Роберт. – Бертран д’Артуа, долж-
но быть, взъярится, если я стану называть себя, как он, гра-
фом.

Положив руку на рукоять меча, он сделал шаг к кровати.
–  Сжальтесь, Роберт!  – вскричала королева, удерживая

его. – Я согласна на все ваши требования.
И она подписала грамоту, которой ему жаловалось граф-



 
 
 

ское достоинство.
– Ну а теперь, чтобы мой титул не оказался иллюзорным, –

продолжал Роберт, – раз уж вы готовы подписывать, даруйте
мне привилегию участвовать в коронном совете и объявите
свою волю, что всякий раз, когда обсуждается важный во-
прос, моя мать и я имеем в совете решающий голос.

– Никогда! – воскликнула, побледнев, Иоанна. – Филип-
па, Роберт, вы злоупотребляете моей слабостью, вы постыд-
но мучаете свою королеву. Все последние дни я плакала, я
страдала, удрученная жестокой скорбью, и сейчас у меня нет
сил заниматься делами. Прошу вас, удалитесь, я чувствую,
что вот-вот упаду в обморок.

– Доченька, так вы плохо себя чувствуете? – лицемерным
тоном подхватила катанийка. – Скорей прилягте отдохнуть.

И, устремившись к кровати, она ухватилась за полог, за
которым скрывался граф д’Артуа.

Королева пронзительно вскрикнула и, как львица, броси-
лась на воспитательницу.

–  Остановитесь!  – прерывающимся голосом приказала
она. – Вот вам привилегия, которую вы просите. А теперь,
если вам дорога жизнь, прочь отсюда!

Катанийка и сын ее мигом вышли, не произнеся ни сло-
ва: ведь они получили все, чего желали, а дрожащая, поте-
рявшая голову Иоанна бросилась к Бертрану д’Артуа; пылая
гневом, он выхватил кинжал и намеревался ринуться сле-
дом за обоими фаворитами, чтобы отомстить им за оскорб-



 
 
 

ления, которые они нанесли королеве, однако был останов-
лен умоляющим взглядом прекрасных глаз, руками, обвив-
шимися вокруг его талии, слезами Иоанны; он пал к ее но-
гам и стал покрывать их поцелуями, даже не думая просить
прощения за свое присутствие, и без объяснений в любви,
словно они оба всегда любили друг друга, осыпал ее самы-
ми нежными ласками, осушал ее слезы, прикасался трепе-
щущими губами к ее прекрасным волосам. Иоанна посте-
пенно забыла про свой гнев, клятвы, раскаяние; убаюканная
сладостными словами возлюбленного, она отвечала на них
вздохами и восклицаниями; сердце ее готово было вырвать-
ся из груди, она поддалась неодолимой власти любви, но тут
шум шагов вновь вырвал ее из состояния любовного упое-
ния; на сей раз, однако, молодой граф смог без особой по-
спешности удалиться в смежный покой, а королева успела
подготовиться, чтобы с холодным и суровым достоинством
принять нежданного посетителя.

Визитером, явившимся так некстати и отведшим грозу,
что собралась над головой Иоанны, был Карл, старший из
герцогов Дураццо. После того как он представил народу
свою прекрасную кузину в качестве единственной законной
государыни, он многократно искал случая поговорить с нею,
и разговор этот, вне всякого сомнения, должен был стать ре-
шающим. Карл принадлежал к тому типу людей, что не от-
казываются для достижения своей цели ни от каких средств;
снедаемый неутомимым честолюбием, привыкший с юных



 
 
 

лет скрывать самые жгучие свои желания под маской легко-
мысленной беззаботности, продуманно и хитро продвигаю-
щийся к предмету своих вожделений, ни на йоту не свора-
чивая с избранного пути, удваивающий осторожность при
победе и отвагу при поражении, бледнеющий от радости
и улыбающийся, когда испытывает ненависть, непроницае-
мый, когда внутри бушуют сильнейшие страсти, он поклял-
ся себе взойти на неаполитанский трон, наследником кото-
рого почитал себя как первый по старшинству племянник
Роберта; надо сказать, что он и должен был бы получить ру-
ку Иоанны, если бы на склоне дней старому королю не взду-
малось призвать Андрея Венгерского и тем самым восстано-
вить права старшей ветви, о которых все уже давно забыли.
Но ни прибытие в королевство Андрея, ни глубокое равноду-
шие, с каким Иоанна, захваченная иными страстями, встре-
чала ухаживания своего кузена, ни на миг не поколебали ре-
шения герцога Дураццо, поскольку ни любовь женщины, ни
человеческая жизнь ничего не значили для него, когда на
другую чашу весов была брошена корона.

Покрутившись у покоев королевы все то время, пока она
была совершенно недоступна, он с почтительной настойчи-
востью потребовал приема, дабы осведомиться о здоровье
кузины. Благородство черт и изящество фигуры молодого
герцога особенно подчеркивал его великолепный наряд, весь
расшитый геральдическими лилиями и сверкающий драго-
ценными камнями. Камзол пунцового бархата и шапочка то-



 
 
 

го же цвета, отсвечивая, подчеркивали румянец его смуглого
лица, которое чрезвычайно оживляли черные орлиные глаза,
вспыхивающие время от времени молниями.

Карл пространно рассказывал кузине о восторге, с каким
народ воспринял ее вступление на престол, и о блистатель-
ной судьбе, которая ей предстоит, точно и в немногих сло-
вах обрисовал ей ситуацию в королевстве и, продолжая рас-
точать хвалы ее королевской мудрости, весьма ловко под-
сказал, какие улучшения необходимо самым срочным обра-
зом произвести в стране; в  его речи было столько жара и
в то же время столько сдержанности, что очень скоро ему
удалось развеять дурное впечатление, которое произвело его
нежданное появление. Несмотря на заблуждения юности,
развращенной достойным сожаления воспитанием, Иоанна
по своей природе была чутка ко всему благородному и ве-
ликому; возвышавшаяся над сверстниками и представитель-
ницами своего пола, когда дело касалось счастья подданных,
она забыла о своем особом положении и слушала герцога
Дураццо с живейшим интересом и самым благожелательным
вниманием. И тогда он решился намекнуть на опасности, что
грозят юной королеве, он пространно толковал о том, как
трудно отличить тех, кто подлинно предан, от льстивых него-
дяев и людей, преследующих одни свои корыстные интере-
сы, упирал на неблагодарность тех, кто более всего осыпан
милостями и кому оказывается наибольшее доверие. Иоан-
на, только что получившая весьма горестное подтверждение



 
 
 

справедливости его слов, вздохнула и после секундной пау-
зы ответила:

– Да поможет мне Бог, которого я призываю в свидетели
своих праведных и справедливых намерений, разоблачить
предателей и узнать, кто мой истинный друг! Я знаю, бре-
мя, которое возложено на меня, безмерно тяжко, и ничуть
не переоцениваю свои силы, но многолетний опыт советни-
ков, которым мой дед доверил опеку надо мной, помощь всех
родственников и в особенности ваша, кузен, чистая и сер-
дечная дружба, надеюсь, помогут мне исполнить мой долг.

– Мое искреннейшее желание – чтобы вы, прекрасная моя
кузина, смогли добиться успеха, и я не хочу, внушая по-
дозрения и сомнения, омрачать минуты, которые всецело
должны быть отданы счастью. Не хочу примешивать ко все-
общему ликованию и к поздравлениям вас с титулом короле-
вы бесплодные сетования на слепую судьбу, посадившую ря-
дом с женщиной, которой мы все поклоняемся, рядом с ва-
ми, кузина, от одного-единственного взгляда которой любой
мужчина испытывает райское блаженство, чужеземца, недо-
стойного владеть вашим сердцем и неспособного разделить
с вами трон.

– Вы забываете, Карл, – промолвила королева, вскинув ру-
ку, как бы запрещая ему говорить, – вы забываете, что Ан-
дрей – мой муж и что такова воля нашего деда, призвавшего
его царствовать вместе со мной.

– Никогда не быть ему королем Неаполя! – возмущенно



 
 
 

воскликнул герцог. – Поверьте, скорей содрогнется весь го-
род, народ поднимется, как один, и колокола наших церк-
вей прозвонят к новой Сицилийской вечерне13, чем неапо-
литанцы допустят, чтобы ими правила горстка пьяных дика-
рей-венгров, лицемерный и уродливый монах и принц, ко-
торого ненавидят настолько же, насколько любят вас.

– Но в чем его упрекают? В чем его вина?
– В чем его вина? В чем его упрекают? Народ упрекает его

в том, что он не способен править, груб, дик. Дворяне упре-
кают его в том, что он нарушает их привилегии и открыто
покровительствует людям темного происхождения, а я, го-
сударыня, – понизив голос, произнес герцог, – упрекаю его
в том, что он делает вас несчастной.

Иоанна вздрогнула, словно чья-то грубая рука прикосну-
лась к ее ране, но, скрывая чувства под внешним спокой-
ствием, спросила самым равнодушным тоном:

– Мне кажется, Карл, вы бредите. Что дает вам право счи-
тать меня несчастной?

–  Кузина, не старайтесь оправдывать его,  – отвечал ей
Карл. – Вы погубите себя, но его не спасете.

Королева пристально взглянула на герцога, словно пыта-
ясь прочесть, что кроется в глубинах его души, и понять
смысл его слов, однако, не в силах принять на веру ужасную

13 Общенародное восстание на Сицилии против Анжуйского дома и францу-
зов, начавшееся 31 марта 1282 г., в понедельник на Святой неделе. Сигналом к
восстанию послужил колокольный звон к вечерне, отсюда и пошло название.



 
 
 

мысль, блеснувшую у нее в мозгу, сделала вид, будто вполне
верит в дружественность кузена, и, чтобы проникнуть в его
замыслы, непринужденно бросила:

–  Хорошо, Карл, предположим, я несчастлива. Какое
средство можете вы предложить, чтобы переменить мою
судьбу?

– И вы, кузина, еще спрашиваете? Да разве не все сред-
ства хороши, когда вы страдаете и речь идет о том, чтобы
отомстить за вас?

– Боюсь, никакие средства помочь тут не могут. Андрей
так просто не откажется от своих притязаний, у него есть
сторонники, а в случае открытого разрыва брат его, король
Венгерский, может объявить нам войну и опустошить коро-
левство.

Герцог Дураццо чуть заметно усмехнулся, и лицо его об-
рело зловещее выражение.

– Кузина, вы не поняли меня.
– В таком случае объяснитесь прямо, – предложила коро-

лева, прикладывая чудовищные усилия, чтобы скрыть кон-
вульсивную дрожь, пробежавшую по всему ее телу.

–  Иоанна, вы чувствуете этот кинжал?  – спросил Карл,
взяв руку королевы и прижав ее к своей груди.

– Чувствую, – побледнев, ответила Иоанна.
– Одно ваше слово, и…
– И что же?
– И завтра вы будете свободны.



 
 
 

– Убийство! – вскричала королева, отпрянув в ужасе. –
Значит, я не ошиблась! Вы предлагаете мне убийство!

– Без него не обойтись, – спокойно подтвердил герцог. –
Сегодня вам предлагаю его я, но однажды вы сами отдадите
приказ совершить его.

– Довольно, несчастный! Не знаю, чего в вас больше – под-
лости или дерзости. Подлости, так как вы предлагаете мне
преступный план, будучи уверены, что я вас не выдам, а дер-
зости, ибо, предлагая мне его, вы не проверили, нет ли тут
свидетеля, который слышит нас.

– Государыня, как вы понимаете, я вам открылся и не могу
уйти от вас, пока не узнаю, должен ли я считать себя вашим
другом или врагом.

–  Прочь!  – вскричала Иоанна, повелительно указывая
Карлу на дверь. – Вы оскорбляете свою королеву!

– Вы забываете, кузина, что однажды я могу получить пра-
ва на ваше королевство.

– Не принуждайте меня велеть выставить вас, – предупре-
дила Иоанна, делая шаг к двери.

– Умерьте свой гнев, прекрасная кузина, я покидаю вас, но
только запомните: я протянул вам руку, а вы ее оттолкнули.
И еще усвойте хорошенько то, что я вам говорю в этот реша-
ющий миг: сегодня я – преступник, но, быть может, придет
день, когда я стану судьей.

Карл неспешно удалился и, дважды обернувшись, повто-
рил с угрожающим жестом свое мрачное пророчество. Иоан-



 
 
 

на закрыла лицо руками и долго стояла, погруженная в го-
рестные мысли, но скоро над всеми чувствами в ней возоб-
ладал гнев, она позвала донну Кончу и отдала ей приказ ни-
кого ни под каким предлогом больше не впускать.

Запрет этот не распространялся на графа д’Артуа, по-
скольку, как помнит читатель, он находился в соседней ком-
нате.

Тем временем спустилась ночь, и в самом шумном городе
вселенной на всем его протяжении от мола до Мерджелино,
от Капуанского замка до холма Св. Эльма тысячеустые кри-
ки сменила глубокая тишина. Карл Дураццо, бросив послед-
ний мстительный взгляд на Кастельнуово, покинул площадь
Корреджие, углубился в лабиринт темных извилистых уло-
чек, разбегавшихся в разных направлениях по старому горо-
ду, и через четверть часа ходьбы то замедленной, то стреми-
тельной, что свидетельствовало о его крайнем возбуждении,
прибыл в свой герцогский дворец, расположенный в Маре
рядом с церковью Сан-Джованни. Отдав угрюмым и суро-
вым тоном несколько приказаний одному из пажей и вру-
чив ему свой меч и плащ, Карл заперся в своих покоях, даже
не поднявшись к матери, которая одна, исполненная печали,
оплакивала неблагодарность сына и в отместку ему, как вся-
кая мать, молила за него Бога.

Герцог Дураццо метался по комнате, как лев в клетке, и,
снедаемый нетерпением, считал минуты; он вызвал слугу и
повторил приказания, но тут два глухих удара в дверь возве-



 
 
 

стили, что человек, которого он так ждал, наконец пришел.
Карл поспешно открыл. Вошел человек лет пятидесяти, с го-
ловы до ног одетый в черное, и, почтительно поклонившись,
тщательно затворил за собою дверь. Карл бросился в кресло
и взглянул на пришельца, который стоял перед ним, опустив
глаза и скрестив на груди руки, и всем своим видом выражал
глубочайшее почтение и готовность исполнить любой при-
каз. Герцог обратился к нему, медленно и веско произнося
каждое слово:

– Мессир Никколó ди Мелаццо, вы еще не забыли об услу-
ге, которую я некогда оказал вам?

При этих словах человек вздрогнул, словно услыхав голос
сатаны, требующего его душу, поднял на герцога испуганный
взгляд и хрипло спросил:

– Ваша светлость, чем я заслужил подобный упрек?
– Это не упрек, милейший нотариус, это просто вопрос.
– Неужели ваша светлость сомневается в моей вечной бла-

годарности? Да как бы я смог забыть благодеяния вашей
светлости? Но даже если бы я до такой степени утратил рас-
судок и память, разве моя жена и сын не служили бы мне
ежедневно постоянным напоминанием, что мы обязаны вам
всем – состоянием, жизнью, вестью? Я оказался виновен в
подлом деянии, – понизив голос, продолжал нотариус, – в
подлоге, за который не только следовала смертная казнь мне,
но и конфискация всего имущества, разорение моей семьи,
нищета и бесчестье моего единственного сына, того самого



 
 
 

сына, которому я, несчастный, хотел чудовищным преступ-
лением обеспечить блистательное будущее, и у вас в руках
были свидетельства этого преступления…

– Они до сих пор у меня…
– Но вы же не погубите меня, ваша светлость, – умоляюще

произнес нотариус. – Я у ваших ног, возьмите мою жизнь, я
снесу любые пытки и умру без единого стона, только спасите
моего сына, ведь до сих пор вы столь милосердно щадили
его. Сжальтесь над его матерью, сжальтесь, ваша светлость!

– Успокойся, – произнес Карл, делая ему знак поднять-
ся,  – речь вовсе не идет о твоей жизни. Быть может, ко-
гда-нибудь и до этого дело дойдет. То, что я сейчас от тебя
потребую, куда легче и проще.

– Я готов, ваша светлость.
– Первым делом, – насмешливо-игривым тоном объявил

герцог,  – ты составишь по всей форме мой брачный кон-
тракт.

– Сию секунду приступаю, ваша светлость.
– В первом пункте ты запишешь, что моя жена приносит

мне в приданое графство Альба, бальяж Грати и Джордано
со всеми замками, феодами и землями, которые к ним отно-
сятся.

– Но, ваша светлость… – в крайнем замешательстве про-
бормотал нотариус.

– Ты увидел тут какое-то затруднение, мессир Никколо?
– Боже меня избави, ваша светлость, но…



 
 
 

– Так в чем же дело?
– С позволения вашей светлости, в Неаполе только одна

особа обладает приданым, которое велит мне записать ваша
светлость.

– Ну и что?
– И эта особа, – пробормотал нотариус в полной растерян-

ности, – сестра королевы.
– Ну так впиши в контракт имя Марии Анжуйской.
– Но, – робко заметил мессир Никколо, – девица, с кото-

рой ваша светлость желает заключить брак, как мне кажет-
ся, в завещании блаженной памяти короля, нашего государя,
предназначена в жены либо венгерскому королю, либо внуку
короля Франции.

– Что ж, мне понятно твое недоумение, милейший мой
нотариус, но из этого ты можешь заключить, что воля дядьев
не всегда совпадает с волей племянников.

– В таком случае я осмелюсь… если ваша светлость поз-
волит мне высказать мое мнение, я почтительнейше умоляю
вашу светлость принять во внимание, что речь идет о похи-
щении несовершеннолетней.

– Мессир Никколо, с каких это пор ты стал таким щепе-
тильным?

Высказанное недоумение сопровождалось столь грозным
взглядом, что бедняга нотариус сжался и едва нашел в себе
силы ответить:

– Через час контракт будет готов.



 
 
 

– Итак, по первому пункту мы пришли к согласию, – за-
метил обычным своим тоном Карл. – А вот тебе второе мое
поручение. Ты, как мне кажется, знаком, и достаточно близ-
ко, со слугой герцога Калабрийского.

– С Томмазо Паче? Это мой лучший друг.
– Превосходно. Ну так слушай меня и запомни: от твое-

го умения хранить тайну зависит благополучие или гибель
твоей семьи. Против супруга королевы скоро составится за-
говор, заговорщики обязательно подкупят слугу Андрея, ко-
торого ты называешь своим лучшим другом. Не оставляй его
ни на миг, постарайся стать его тенью и день за днем, час за
часом извещай меня о развитии заговора и об именах заго-
ворщиков.

– Это все, что ваша светлость мне велит?
– Все.
Нотариус почтительно откланялся и ушел, дабы незамед-

лительно исполнить полученные приказы. А Карл остаток
ночи писал письмо своему дяде кардиналу Перигорскому,
одному из самых влиятельных прелатов при Авиньонском
дворе; Карл просил кардинала, прежде всего, употребить все
свое влияние, чтобы воспрепятствовать Клименту VI14 под-
писать буллу о коронации Андрея, а закончил письмо насто-
ятельнейшей просьбой добиться для него у папы позволения
на брак с сестрой королевы.

– Мы еще посмотрим, кузина, – шептал он, запечатывая
14 Климент VI (Пьер Роже) – папа римский в 1342–1352 гг.



 
 
 

письмо, – кто из нас лучше понимает свои интересы. Вы не
захотели иметь меня другом, что ж, я стану вашим врагом.
Покойтесь в объятиях своих любовников, но я разбужу вас,
когда пробьет час. Однажды я, быть может, стану герцогом
Калабрийским, а это, как вам известно, прелестная кузина,
титул наследника престола.

Уже на другой день все обратили внимание, что отноше-
ние Карла к Андрею совершенно изменилось; герцог Дурац-
цо выказывал ему живейшее расположение, искусно угождал
его вкусам, сумел уверить брата Роберта, что ничуть не про-
тивится коронации Андрея и что самое пламенное его жела-
ние увидеть волю дяди исполненной, а если и создалось впе-
чатление, будто он действовал в противоположном направ-
лении, то целью этих его поступков было всего лишь успоко-
ить народ, который мог возмутиться и восстать против вен-
гров. Он весьма решительно объявил, что всей душой нена-
видит тех, кто окружает королеву и сбивает ее с толку сво-
ими советами, и обязался объединить свои усилия с усили-
ями брата Роберта, дабы всеми доступными средствами, ка-
кие им предоставит судьба, низвергнуть фаворитов Иоанны.
Хотя доминиканец не слишком поверил в искренность но-
вого союзника, он тем не менее с радостью согласился на
поддержку, которая могла оказаться весьма полезной для его
воспитанника, а такую резкую перемену в настроении Кар-
ла связал с его внезапной ссорой с кузиной; монах решил
использовать злопамятность герцога Дураццо. Как бы то ни



 
 
 

было, через несколько дней Карл до такой степени завоевал
сердце Андрея, что они стали просто-напросто неразлучны.
Ежели Андрей собирался на охоту, а ее он предпочитал всем
другим развлечениям, Карл настойчиво предлагал ему свою
свору и своих соколов; ежели Андрей выезжал в город, Карл
гарцевал рядом с ним. Он потакал любым капризам Андрея,
толкал его на бесчинства, разжигал его злобу; одним словом,
был то ли добрым, то ли злым гением, внушавшим принцу
свои мысли и направлявшим все его действия.

Иоанна очень скоро разгадала этот маневр; впрочем, она
ждала чего-нибудь в этом роде. Она могла бы одним-един-
ственным словом погубить Дураццо, однако пренебрегла
столь низкой местью и стала третировать кузена с глубочай-
шим презрением. Двор тоже разделился на две партии: с од-
ной стороны, венгры, руководимые братом Робертом и от-
крыто поддерживаемые Карлом Дураццо; с другой, все неа-
политанское дворянство, во главе которого стояли принцы
Тарантские. Иоанна, которой вертели вдова великого сене-
шаля и две ее внучки, графини Терлицци и Морконе, дон-
на Конча и императрица Константинопольская, присоедини-
лась к неаполитанской партии, оспаривавшей права ее су-
пруга. Первой заботой сторонников королевы было вписа-
ние во все государственные акты ее имени без присоедине-
ния имени Андрея, однако Иоанна, руководствуясь инстинк-
тивным чувством порядочности и справедливости, согласи-
лась на это окончательное проявление своей позиции толь-



 
 
 

ко после того, как посоветовалась с Андреа д’Изерниа, од-
ним из самых знающих юристов той эпохи, которого равно
чтили и за благородный характер, и за глубокую мудрость.
Принц, разъяренный тем, что его отстранили ото всех дел,
мгновенно ответил жестокостями и деспотизмом. Собствен-
ной властью он освобождал узников, всячески выделяя вен-
гров, осыпал почестями и богатствами Джанни Пипино гра-
фа Альтамуру, самого опасного и самого ненавистного врага
неаполитанских баронов. И тогда графы Сан-Северино, Ми-
лето, Бальдзо, Катандзаро, Сан-Анджело и большинство ба-
ронов королевства, возмущенные неслыханным да к тому же
растущим со дня на день высокомерием любимца Андрея,
решили прикончить его, а равно и его покровителя, если тот
не перестанет покушаться на их привилегии и пренебрегать
их возмущением.

С другой стороны, женщины, окружавшие королеву, под-
талкивали ее, каждая в своих интересах, поддаться новой
страсти, и несчастная Иоанна, покинутая мужем, преданная
Робертом Кабанским, не только не пыталась побороть лю-
бовь к Бертрану д’Артуа, но и устремилась навстречу ей,
потому что в представлениях юной королевы преднамерен-
но были разрушены все принципы религии и добродетели и
душа ее с ранних лет была изуродована пороком, как тела
тех злополучных существ, которым жонглеры ломали кости.
Ну а Бертран боготворил ее со страстью, превосходящей все
пределы; пребывая на вершине блаженства, на какое он не



 
 
 

осмеливался надеяться даже в самых дерзких своих мечтах,
юный граф почти утратил рассудок. Напрасно его отец Карл
д’Артуа, граф Эрский, происходящий по прямой линии от
Филиппа Смелого15, и один из регентов королевства, суро-
во выговаривал сыну и пытался удержать его на краю пропа-
сти – для Бертрана существовала только любовь к Иоанне и
непримиримая ненависть к ее врагам. Часто можно было ви-
деть, как на склоне дня, когда легкий бриз, веющий от Пози-
липпо или Сорренто, ласкал его волосы, он стоял у одного из
окон Кастельнуово, бледный, недвижный, устремив взгляд
на площадь, по которой, совершая веселую вечернюю про-
гулку, в клубах пыли скакали рядом герцог Калабрийский и
герцог Дураццо. И тогда брови молодого графа грозно хму-
рились, светло-голубые глаза его приобретали угрюмое, сви-
репое выражение, и внезапно мысли о мести, об убийстве
на миг искажали его черты; потом вдруг легкая рука ложи-
лась ему на плечо, он вздрагивал, осторожно оборачивался,
страшась, как бы божественное видение не отлетело вновь на
небо, и видел стоящую за спиной женщину: щеки у нее горе-
ли огнем, грудь трепетала, глаза влажно блестели; она при-
шла рассказать ему, как провела день, и потребовать, что-
бы он поцеловал ее – в награду за целодневный труд и раз-
луку. Этой женщине, которая только что устанавливала за-
коны и вершила суд в кругу строгих судей и суровых мини-

15 Филипп III Смелый (1245–1285) – сын Людовика Святого, король Франции
с 1270 г., нанес поражение Педро III Арагонскому.



 
 
 

стров, было всего лишь пятнадцать лет, а юноше, которого
так угнетала ее скорбь и который в отмщение за нее задумал
совершить цареубийство, не было и двадцати. Несчастные
дети, брошенные на землю, чтобы стать игрушкой жестокой
судьбы!

После смерти старого короля прошло два месяца с
небольшим, и вот утром в пятницу 28 марта того же 1343
года Филиппа, вдова великого сенешаля, отыскавшая способ
добиться прощения за подлую западню, посредством кото-
рой старая воспитательница принудила королеву подписать
согласие на все просьбы ее сына, так вот, повторяем, Фи-
липпа, бледная, с искаженным лицом, полная непритворно-
го ужаса, вбежала в покои королевы с вестью, посеявшей при
дворе тревогу и скорбь: исчезла Мария, юная сестра Иоан-
ны. Обошли все дворы и сады, пытаясь обнаружить хоть ка-
кой-то след; обыскали все закоулки дворца, допросили стра-
жей и даже пригрозили применить пытки, чтобы вырвать у
них правду, но все было тщетно: никто не видел принцессы,
не было найдено ни одного доказательства, которое могло бы
свидетельствовать в пользу предположения о ее бегстве или
похищении. Иоанна, пораженная нежданным ударом, приба-
вившим ко всем ее горестям еще одну, поначалу совершен-
но пала духом; затем, несколько придя в себя от неожидан-
ности, она повела себя, как ведут все несчастные, у которых
отчаяние отнимает рассудок: отдавала приказания, которые
уже были исполнены, снова и снова повторяла те же самые



 
 
 

вопросы и получала те же самые ответы, перемежая эти во-
просы бесплодными сожалениями и несправедливыми упре-
ками. Новость вскоре разошлась по городу и вызвала повсе-
местное удивление; во дворце поднялся ропот, спешно со-
брались члены регентского совета, во все стороны разосла-
ли гонцов, пообещав три тысячи золотых дукатов тому, кто
укажет место, где укрывается принцесса, а в отношении сол-
дат, бывших в момент исчезновения в карауле по крепости,
немедленно начали следствие.

Бертран д’Артуа отвел королеву в сторону и поделился с
нею своими подозрениями, прямо указав, что они падают на
Карла Дураццо, но Иоанна поспешила уверить его в неправ-
доподобии его предположения: во-первых, Карл со дня бур-
ного объяснения с королевой не показывался в Кастельнуово
и нарочито расставался с Андреем у подъемного моста вся-
кий раз, когда они вместе бывали в городе; во-вторых, ни ра-
зу, даже в прошлом, не было замечено, чтобы молодой гер-
цог хоть слово сказал Марии или обменялся с нею единым
взглядом; и, наконец, все дружно свидетельствовали, что на-
кануне происшествия в замок не проникал ни один посто-
ронний, за исключением старичка нотариуса, мессира Ник-
коло ди Мелаццо, полусумасшедшего-полусвятоши, за кое-
го ручался головой Томмазо Паче, камердинер герцога Ка-
лабрийского. Бертран склонился перед доводами королевы
и принялся строить новые предположения, более или менее
правдоподобные, желая поддержать в своей возлюбленной



 
 
 

надежду, которой сам он отнюдь не разделял.
Однако спустя месяц после исчезновения девушки, а

именно утром в понедельник, 30 апреля, неаполитанский
народ был повергнут в смятение странной и неслыханной
сценой, исполненной безрассудной дерзости и вынудившей
Иоанну и ее друзей от горя перейти к негодованию. Едва
колокол церкви Сан-Джованни прозвонил полдень, ворота
великолепного дворца Дураццо распахнулись настежь, и из
них под звуки труб выехали попарно всадники на конях,
убранных роскошными попонами, и со щитами, украшен-
ными гербами герцога; всадники выстроились вокруг дома,
дабы воспрепятствовать посторонним нарушить церемонию,
которая должна была совершиться на глазах у огромной тол-
пы, внезапно словно по волшебству собравшейся на площа-
ди. В глубине двора был воздвигнут алтарь, а на помосте
приготовлены две пурпурные бархатные подушки, на кото-
рых были вышиты золотом французские лилии и герцогская
корона. К помосту приблизился Карл в ослепительном на-
ряде, ведя за руку сестру королевы, принцессу Марию, со-
всем юную девушку, которой было тогда не более тринадца-
ти лет. Она робко преклонила колена на одной из подушек,
затем Карл последовал ее примеру, и старший капеллан до-
ма Дураццо торжественно вопросил молодого герцога, с ка-
ким намерением тот склоняется столь смиренно перед од-
ним из служителей Божьих. После этих слов мессир Никколо
ди Мелаццо встал слева от алтаря и твердым и внятным го-



 
 
 

лосом прочел сначала акт о заключении брака между Карлом
и Марией, а затем папские грамоты, в коих его святейшество
папа римский Климент VI своею властью устранял все пре-
пятствия к этому союзу – юный возраст невесты, родствен-
ные узы между брачующимися – и давал разрешение своему
возлюбленному сыну Карлу, герцогу Дураццо и Албании, на
бракосочетание с высокородной Марией Анжуйской, сест-
рой Иоанны, королевы Неаполитанской и Иерусалимской, а
также посылал им свое пастырское благословение.

Тогда капеллан взял руку девушки и, вложив ее в руку
Карла, стал читать освященные церковью молитвы, после че-
го Карл, наполовину обернувшись к народу, произнес:

– Вот моя жена перед Богом и людьми.
– И вот мой муж, – дрожа, добавила Мария.
– Да здравствуют герцог и герцогиня Дураццо! – рукопле-

ща, вскричала толпа.
И новобрачные, немедля вскочив на коней несравненной

красоты, торжественно объехали весь город, сопровождае-
мые кавалерами и пажами, а затем под звуки рукоплесканий
и фанфар вернулись к себе во дворец.

Когда эта неслыханная новость достигла слуха короле-
вы, та поначалу испытала огромную радость при мысли, что
сестра ее нашлась; а поскольку Бертран д’Артуа был уже го-
тов вскочить на коня и во главе баронов помчаться карать со-
блазнителя, Иоанна остановила его мановением руки, устре-
мив на него взгляд, проникнутый глубокой печалью.



 
 
 

– Увы, уже поздно, – грустно промолвила она. – Они свя-
заны законным браком, ибо глава церкви, по воле моего пра-
щура возглавляющий и наш дом, дал им на то свое соизво-
ление. Мне только жаль бедную сестру, мне жаль, что она,
еще такая юная, стала добычей негодяя, который жертвует
ею в угоду своему честолюбию, рассчитывая посредством
этого брака завладеть правом на мою корону. О Господи! Что
за непостижимый рок тяготеет над Анжуйской королевской
ветвью! Отец мой умер молодым в разгаре своих успехов;
вскоре моя бедная мать ушла за ним следом; мы с сестрой,
последние отпрыски Карла I, не успев еще сделаться взрос-
лыми, угодили в руки низких людей, которые видят в нас
лишь средство достичь власти.

Иоанна бессильно опустилась на сиденье, и на ресницах у
нее задрожали жгучие слезы.

– Вот уже во второй раз, – с упреком произнес Бертран, –
я обнажаю шпагу, чтобы отомстить вашим обидчикам, и во
второй раз по вашему приказу снова вкладываю ее в ножны,
но помните, Иоанна: в третий раз я не буду столь покорен,
потому что месть моя настигнет уже не Роберта Кабанского
и не Карла Дураццо; но того, кто является истинным винов-
ником ваших бедствий.

– Умоляю вас, Бертран, не повторяйте за мной таких ре-
чей; позвольте мне приходить к вам всякий раз, когда мо-
им умом завладеют эти ужасные мысли, когда в ушах у меня
зазвучит эта кровожадная угроза, когда перед моим взором



 
 
 

предстанет эта зловещая картина; позвольте мне приходить
к вам, мой возлюбленный, чтобы поплакать на вашей груди,
чтобы ваше дыхание остудило мой пылающий мозг, а взор
оделил меня каплей мужества, которое оживило бы мою по-
никшую душу. Полноте, я и так уже слишком несчастна, что-
бы отравлять свое будущее ядом вечного раскаяния. Лучше
толкуйте мне о милосердии и забвении, но не о ненависти, не
о мести; укажите мне луч надежды посреди мрака, окружа-
ющего меня, и не толкайте меня в пропасть, но поддержите,
потому что у меня подгибаются ноги.

Такие размолвки повторялись ежедневно, после каждой
новой провинности Андрея или его сторонников, и по мере
того, как нападки Бертрана и друзей королевы становились
все настойчивее и, надо сказать, все справедливее, Иоанна
все с меньшим пылом отражала их. Венгерское засилье ста-
новилось все беззаконнее, все несноснее и настолько возму-
щало умы, что народ глухо роптал, а знать вслух выража-
ла свое недовольство. Солдаты Андрея предавались бесчин-
ствам, каких нельзя было бы стерпеть даже в захваченных го-
родах: они то ссорились в тавернах, то, упившись до полного
безобразия, валялись в сточных канавах, а принц не только
не порицал их оргий, но и навлекал на себя нарекания уча-
стием в них. Бывший его наставник, которому следовало бы,
пользуясь своим влиянием, отбить у принца охоту к столь
недостойному поведению, толкал Андрея к самым низмен-
ным удовольствиям, лишь бы удалить его от дел, и, сам то-



 
 
 

го не подозревая, приближал развязку ужасной драмы, глухо
разыгравшейся в Кастельнуово.

Вдова Роберта, донья Санча Арагонская, достойная, свя-
тая женщина, которую наши читатели успели, быть может,
позабыть так же, как ее семью, видела, что над домом сгу-
щаются тучи Божьего гнева, но не в силах была его предот-
вратить ни советами, ни молитвами, ни слезами, и, прове-
дя целый год в трауре по королю, своему супругу, приня-
ла постриг в монастыре Санта-Мария-делла-Кроче; она по-
кинула двор, обуреваемый безумными страстями, и, подоб-
но древним пророкам, отряхнув его прах со своих санда-
лий, удалилась от мира. Отъезд Санчи оказался недобрым
предзнаменованием, и вскоре междоусобные распри, дотоле
с трудом сдерживаемые, разгорелись на виду у всех; после
дальних громовых раскатов гроза внезапно разразилась над
городом, и скоро предстояло сверкнуть молнии.

В последний день августа 1344 года Иоанна присягала в
верности Америку, кардиналу Сен-Мартен-де-Мон и легату
Климента VI, который по-прежнему считал Неаполитанское
королевство ленным владением церкви, как было с тех са-
мых пор, когда его предшественники отлучили и низложи-
ли Швабский дом16. Для этой торжественной церемонии бы-
ла избрана церковь Санта-Кьяра, место погребения неапо-
литанских монархов, где справа и слева от главного алтаря,

16 То есть дом Гогенштауфенов, германских императоров (1138–1251) и сици-
лийских королей (1194–1268).



 
 
 

в еще свежих усыпальницах покоились дед и отец юной ко-
ролевы. Иоанна в королевской мантии, увенчанная короной,
принесла клятву верности папскому легату в присутствии
своего мужа, который в качестве простого свидетеля стоял
позади наравне с другими принцами крови. Среди прелатов,
облеченных всеми знаками священнического достоинства и
составлявших блестящую свиту авиньонского посла, можно
было увидеть архиепископов Пизы, Бари, Капуи и Бриндизи,
а также преподобных отцов Уголино, епископа Кастеллы, и
Филиппа, епископа Кавайонского, канцлера королевы. Вся
неаполитанская и венгерская знать присутствовала при этом
акте, которым Андрей столь явным и возмутительным обра-
зом отстранялся от трона. При выходе из церкви ожесточе-
ние противоборствующих партий прорвалось с такой неиз-
бежностью, противники обменивались столь враждебными
взглядами и столь угрожающими речами, что принц, не чув-
ствуя в себе сил сражаться со своими недругами, в тот же
вечер написал матери и сообщил ей, что намерен покинуть
страну, где с детства испытывал только разочарования и го-
рести.

Тем, кто знает материнское сердце, легко догадаться, что
едва Елизавета Польская получила известие об опасности,
которой подвергается ее сын, как она немедленно прибыла в
Неаполь, где никто не ожидал ее появления. Тотчас же рас-
пространился слух, что королева Венгрии приехала, чтобы
увезти своего сына, и это неожиданное решение возбудило



 
 
 

странные толки и придало воспаленным и смущенным умам
новое направление мыслей. Императрица Константинополь-
ская, катанийка, две ее дочери и все придворные, расчеты
которых опрокидывал внезапный отъезд Андрея, постара-
лись оказать прибывшей королеве Венгрии самый сердеч-
ный, самый почтительный прием, чтобы убедить ее, что оди-
ночество и уныние молодого принца среди столь любезного
и преданного двора объясняются лишь его неоправданной
недоверчивостью, гордыней и нелюдимостью, присущими
его характеру. Иоанна встретила свекровь с таким твердым и
законным чувством собственного достоинства, что Елизаве-
та, несмотря на свое предубеждение, не могла не восхищать-
ся серьезностью, благородством и глубиной чувств невестки.
Чтобы пребывание в Неаполе доставило знатной чужестран-
ке возможно больше удовольствия, были устроены праздне-
ства и турниры, на которых бароны королевства соперни-
чали в роскоши и великолепии. Императрица Константино-
польская и катанийка, Карл Дураццо и его молодая жена теп-
лее всех высказали свою приязнь матери принца. Мария, по
своей крайней молодости и мягкости характера остававшая-
ся в стороне от интриг, последовала скорее влечению своего
сердца, нежели приказам мужа, и окружила королеву Вен-
грии такой нежностью и предупредительностью, словно то
была ее собственная мать. Но, несмотря на все свидетель-
ства почтения и любви, Елизавета Польская, трепеща за сы-
на, поскольку беспокойство о нем подсказывал ей материн-



 
 
 

ский инстинкт, упорствовала в первоначальном намерении
и считала, что Андрей лишь тогда будет в безопасности, ко-
гда окажется вдали от этого столь дружественного на первый
взгляд, но столь вероломного на самом деле двора.

Казалось, больше всех был удручен этим отъездом и все-
ми способами старался ему воспрепятствовать брат Роберт.
Погруженный в политические комбинации, с ожесточени-
ем игрока, близкого к выигрышу, предаваясь своим тайным
планам, доминиканец, который видел, что близок к цели,
и с помощью хитрости, труда и терпения готов был нако-
нец раздавить своих врагов и установить полное свое господ-
ство, вдруг увидел, что мечты его вот-вот развеятся, и со-
брал все силы, чтобы победить мать своего питомца. Но в
сердце Елизаветы опасения звучали громче, нежели все уве-
щевания монаха, и она ограничивалась тем, что на каждый
довод брата Роберта возражала, что сын ее уже не будет ко-
ролем, не будет обладать полной неограниченной властью, а
значит, неразумно было бы оставлять его в досягаемости для
его недругов. Видя, что все пропало и что он не в силах по-
бедить опасения этой женщины, служитель Божий ограни-
чился тем, что попросил у нее еще три дня, а затем, мол, ес-
ли не придет ответ, на который он рассчитывает, он не толь-
ко не станет более противиться отъезду Андрея, но сам его
проводит и навсегда откажется от плана, который так дорого
ему обошелся.

На исходе третьего дня, когда Елизавета решительно го-



 
 
 

товилась к отъезду, монах вошел к ней с сияющим видом и
показал ей письмо с поспешно сломанными печатями.

– Благословен Господь, государыня! – торжествующим го-
лосом вскричал он. – Наконец-то я могу дать вам неопровер-
жимые доказательства своего неустанного усердия и спра-
ведливости моих предвидений.

Мать Андрея, с жадностью пробежав глазами пергамент,
перевела недоверчивый взгляд на монаха: она не смела дать
волю радости, переполнявшей ее сердце.

– Да, государыня, – продолжал монах, поднимая голову, и
его безобразное лицо осветилось вдохновением, – да, госу-
дарыня, вы можете верить своим глазам, коль скоро не поже-
лали верить моим словам: это не мечта, рожденная чересчур
пылким воображением, не галлюцинация чрезмерно довер-
чивого ума, не предрассудок слишком ограниченной мыс-
ли; это план, который был задуман без спешки, составлен
с большим тщанием и искусно осуществлен; это плод моих
бдений, вседневных раздумий, это дело всей моей жизни. Я
знал, что при Авиньонском дворе у вашего сына имеются
могущественные недруги; но знал также и то, что в день, ко-
гда я именем моего принца возьму на себя священное обяза-
тельство отменить законы, которые привели к охлаждению
между папой и Робертом, питающим, впрочем, безраздель-
ную приверженность к церкви, – я знал, что в этот день мое
предложение не встретит отказа, и приберегал его как по-
следнее средство на черный день. Как видите, государыня, я



 
 
 

не ошибся в расчетах, наши недруги посрамлены, и ваш сын
восторжествовал.

И, обратясь к Андрею, который вошел в этот миг и, услы-
шав только последние слова, нерешительно застыл на поро-
ге, он добавил:

– Подите сюда, дитя мое, исполнились наши желания: вы
– король.

– Король? – повторил Андрей, остолбенев от радости, со-
мнений и удивления.

– Король Сицилии и Иерусалима. Да, ваше высочество,
вам нет нужды читать этот пергамент, из коего мы узнали
столь радостную и нежданную весть; взгляните на слезы ва-
шей матушки, которая отворила объятия, дабы прижать вас
к груди; взгляните на восторг вашего старого наставника, ко-
торый склоняется к вашим коленям, чтобы поздравить вас
с титулом, который он готов был бы скрепить собственной
кровью, если бы и впредь вам продолжали в нем отказывать.

– И все же, – возразила Елизавета, погрузившись в печаль-
ные раздумья, – если бы я следовала своим предчувствиям,
наши планы касательно отъезда не изменились бы, невзирая
на новость, которую вы нам сообщили.

–  Нет, матушка,  – пылко возразил Андрей,  – вы не за-
хотите заставить меня покинуть королевство в ущерб сво-
ей чести. Если я излил перед вами горечь и скорбь, коими
недруги преисполнили мою молодость, то двигало мною не
малодушие, но бессилие, не дававшее мне обрушить на них



 
 
 

ужасную и беспощадную месть за все их тайные оскорбле-
ния, скрытые обиды, коварные интриги. Не думайте, что ру-
ке моей недоставало мощи: нет, но моему челу недостава-
ло короны. Я мог бы раздавить нескольких из этих негодя-
ев, быть может, наиболее дерзостных, быть может, наименее
опасных; но я наносил бы удары вслепую, но главари от ме-
ня ускользнули бы, но я никогда не добрался бы до сердце-
вины этого адского заговора. И вот я в тиши задыхался от
негодования и стыда. А теперь, когда мои священные права
признаны церковью, – вы увидите, матушка, как эти грозные
бароны, эти советники королевы, эти хранители королевства
повергнутся во прах, потому что ныне им угрожает не шпа-
га, ныне им предлагают не поединок, и не равный обращает-
ся к ним, а король бросает им обвинение, закон выносит им
приговор, а карает их эшафот.

– О мой возлюбленный сын, – воскликнула королева, за-
ливаясь слезами, – я никогда не сомневаюсь ни в благород-
стве твоих чувств, ни в справедливости твоих притязаний,
но теперь, когда жизнь твоя в опасности, могу ли я склонять
слух к другим голосам, кроме голоса тревоги? Могу ли пода-
вать другие советы, кроме тех, какие подсказывает мне лю-
бовь?

– Уверяю вас, матушка: если бы руки этих негодяев не
дрожали так же, как их сердца, вы уже давно оплакивали бы
вашего сына.

– Но я боюсь не насилия, а предательства.



 
 
 

– Моя жизнь в руках Всевышнего, как жизнь каждого из
людей; ее может похитить последний сбир на повороте до-
роги, но король принадлежит своему народу.

Несчастная мать долго пыталась победить решимость Ан-
дрея доводами и мольбами; но когда она, исчерпав все сред-
ства убеждения и пролив все слезы, поняла, что ей придет-
ся расстаться с сыном, она призвала к себе Бертрана де Бо,
верховного юстициария королевства, и Марию, герцогиню
Дураццо, и, доверяя мудрости старца и невинности моло-
дой женщины, поручила им свое дитя в самых нежных и ду-
шераздирающих выражениях; затем она сняла с пальца пер-
стень драгоценной работы и, отведя принца в сторону, наде-
ла перстень ему на указательный палец; сжав сына в объяти-
ях, она сказала ему с чувством и трепетом в голосе:

– Сын мой, раз уж ты отказался последовать за мной, при-
ми этот магический талисман: я не должна была прибегать к
нему иначе как в случае крайней надобности. Пока у тебя на
пальце это кольцо, тебя не одолеют ни сталь, ни яд.

– Вот видите, матушка, – с улыбкой отвечал принц, – я так
надежно защищен, что теперь у вас нет ни малейшей причи-
ны трепетать за мою жизнь.

– Смерть бывает не только от яда и стали, – вздыхая, воз-
разила королева.

– Успокойтесь, матушка: самый могущественный талис-
ман, хранящий от всех напастей, – это молитвы, которые вы
возносите за меня Богу; это нежная память о вас, которая



 
 
 

всегда будет укреплять меня на пути долга и справедливо-
сти; это ваша материнская любовь, которая издали будет обе-
регать и прикроет меня крылами, словно ангел-хранитель.

Елизавета, рыдая, поцеловала сына; и когда она отрыва-
лась от него, ей казалось, что сердце разрывается у нее в гру-
ди. Наконец она решилась уезжать: провожал ее весь двор,
ни разу не изменивший по отношению к ней ни рыцарствен-
ной учтивости, ни усердного почтения. Несчастная мать,
бледная, еле держась на ногах, чуть живая, шла, опираясь на
руку Андрея, чтобы не упасть. Взойдя на корабль, которому
предстояло навсегда разлучить ее с сыном, она в последний
раз прижалась к его груди, надолго замерла, молча, без слез,
без движений, когда был дан сигнал к отплытию, она почти
без чувств упала на руки своих прислужниц. Томимый смер-
тельной тревогой, Андрей остался на берегу, провожая гла-
зами быстро удалявшийся парус, уносивший все, что было
ему дорого в мире. Вдруг ему показалось, что издали машут
чем-то белым: это его мать, огромным усилием воли овла-
дев собой, выбралась на палубу, чтобы послать ему послед-
нее прости: она, горемычная, чувствовала, что видит сына в
последний раз.

Почти в тот самый миг, когда мать Андрея удалялась из
королевства, испустила последний вздох бывшая королева
Неаполя, вдова Роберта, донья Санча Арагонская. Ее по-
гребли в монастыре Санта-Мария-делла-Кроче под именем
Клары, которое она приняла, когда приносила монашеский



 
 
 

обет, как говорится о том в ее эпитафии. Вот эта эпитафия:
«Здесь, примером великого смирения, покоится прах

святой сестры Клары, в прошлом – светлой памяти
Санчи, королевы Сицилийской и Иерусалимской,
вдовы его светлейшего величества Роберта, короля
Сицилийского и Иерусалимского; оная королева после
кончины своего супруга-короля год вдовела, а затем
сменила преходящие блага на вечные и из любви
к Господу избрала бедность, раздала свое добро
неимущим и принесла обет послушания в созданной ее
попечением славной обители Святого Креста, а было
это в 1344 году, 21 генваря XII индикта17; там вела
благочестивую жизнь по правилам, установленным
блаженным Франциском, отцом бедных, и окончила
свои дни в праведности в году от Рождества Христова
1345, 28 июля XIII индикта. На другой день она была
погребена в этой гробнице».

Смерть доньи Санчи ускорила катастрофу, которой суж-
дено было обагрить кровью неаполитанский трон: казалось,
Господь пожелал уберечь от жестокого зрелища этого анге-
ла любви и смирения, эту заступницу, которая рада была бы
принести себя в жертву, чтобы искупить злодеяния своей се-
мьи.

Спустя неделю после погребения прежней королевы к
Иоанне вошел бледный, небрежно одетый, растрепанный

17 Индикт – введенный в 312 г. византийским императором Константином I
цикл 15-летнего исчисления времени. Просуществовал до XVIII в.



 
 
 

Бертран д’Артуа; невозможно описать его смятение и расте-
рянность. Иоанна в испуге устремилась навстречу возлюб-
ленному, взглядом вопрошая его о причине такого волне-
ния.

– Я предрекал, государыня, – в гневе воскликнул молодой
граф, – что в конце концов вы всех нас погубите, если будете
упорно отказываться слушать мои советы.

– Заклинаю вас, Бертран, говорите без обиняков: что еще
стряслось, каким советам я отказалась последовать?

– Стряслось то, государыня, что Авиньонский двор толь-
ко что признал вашего высокородного супруга Андрея Вен-
герского королем Иерусалимским и Сицилийским, и отныне
вы – его раба.

– Вы бредите, граф д’Артуа.
– Нет, государыня, это не бред, и правота моих слов под-

тверждается тем, что в Капую прибыли папские легаты, ко-
торые привезли с собой коронационную буллу, и нынче же
вечером они могли бы уже явиться в Кастельнуово, если бы
не хотели дать новому королю время для приготовлений.

Королева поникла головой, словно у самых ног ее ударила
молния.

– Когда я говорил вам, – продолжал граф со все возрас-
тающей яростью, – что силу можно победить только силой,
что следует сокрушить ярмо этой унизительной тирании, что
необходимо избавиться от этого человека прежде, чем он су-
меет вам навредить, вы всегда отступали, охваченная дет-



 
 
 

ским страхом и презренной женской нерешительностью.
Иоанна подняла на возлюбленного глаза, полные слез.
– Боже мой! Боже мой! – воскликнула она, с отчаянием

простирая молитвенно сложенные руки. – Неужели я веч-
но буду слышать вокруг себя этот роковой клич, зовущий к
убийству! И вы, Бертран, вы тоже его повторяете, как Карл
Дураццо, как Роберт Кабанский! Почему вы хотите, несчаст-
ный, чтобы меж нами встал окровавленный призрак и что-
бы его ледяная рука стала преградой нашим преступным по-
целуям? Довольно преступлений! Пускай он царствует, если
его злополучное честолюбие влечет его к трону. На что мне
власть? Лишь бы он не отнимал у меня вашей любви!

– Наша любовь едва ли продлится долго.
– Что вы хотите сказать, Бертран? Вам нравится меня без-

жалостно мучить.
– Я говорю, государыня, что новый король Неаполитан-

ский приготовил черный стяг, который понесут впереди него
в день коронации.

– И вы полагаете, – спросила Иоанна, побледнев, как по-
койница, завернутая в саван, – вы полагаете, что этот стяг
означает угрозу?

– Которая уже начинает осуществляться.
Королева пошатнулась и оперлась о стол, чтобы не упасть.
– Расскажите мне все, – задыхающимся голосом прогово-

рила она, – не бойтесь меня напугать; вот видите, я не дрожу.
О Бертран, умоляю вас!



 
 
 

– Предатели начали с человека, которого вы более всего
почитаете, с самого мудрого из королевских советников, с
самого безупречного судьи, с самого благородного сердца, с
самой строгой добродетели…

– Андреа д’Изерниа!
– Его больше нет, государыня.
Иоанна испустила крик, словно видела, как при ней уби-

вают благородного старца, которого она чтила наравне с от-
цом, и без сил молча опустилась в кресло.

– Как же его убили? – наконец заговорила она, устремив
на графа перепуганный взгляд.

–  Вчера вечером, когда он выходил из дворца, направ-
ляясь к себе домой, перед Порта-Петручча на пути у него
внезапно вырос человек, один из фаворитов Андрея, Кор-
радо Готтис, который был, несомненно, избран потому, что
у него были основания жаловаться на неподкупного судью:
тот недавно вынес ему обвинительный приговор, так что
убийство могло объясняться личной местью. Негодяй подал
знак двум-трем соучастникам, которые окружили жертву, не
оставляя ей ни одной лазейки к спасению. Несчастный ста-
рик пристально взглянул на своего убийцу и спокойно спро-
сил, что тому надо. «Мне надо лишить тебя жизни, как ты
лишил меня победы в тяжбе»,  – воскликнул головорез и,
не оставляя судье времени для ответа, пронзил его шпагой.
Тогда и остальные набросились на беднягу, который даже
не пытался звать на помощь, и нанесли ему множество ран,



 
 
 

изуродовав самым безжалостным образом его труп, который
затем бросили плавать в луже крови.

– Ужасно! – прошептала королева, закрыв лицо руками.
– Это лишь первый, пробный удар: уже составлены про-

странные проскрипционные списки; Андрею нужна кровь,
чтобы отпраздновать свое восшествие на неаполитанский
трон. А знаете ли вы, Иоанна, кем открывается список при-
говоренных?

– Кем? – спросила королева, содрогаясь с головы до пят.
– Мною, – как ни в чем не бывало ответствовал граф.
– Тобой? – возопила Иоанна, выпрямляясь во весь рост. –

Теперь они хотят расправиться с тобой? О, берегись же, Ан-
дрей, ты сам подписал свой смертный приговор. Я долго от-
водила кинжал, приставленный к твоей груди; но ты исчер-
пал мое терпение. Горе тебе, принц Венгерский! Кровь, про-
литая тобой, падет на твою голову!

Пока она говорила, бледность сбежала с ее щек, прекрас-
ное лицо разгорелось пламенем мщения, глаза начали метать
молнии. На это шестнадцатилетнее создание страшно было
смотреть: она с судорожной нежностью стиснула руку воз-
любленного и прижалась к нему, словно хотела прикрыть его
своим телом.

–  Твой гнев запоздал,  – печальным и нежным голосом
продолжал молодой граф, которому Иоанна показалась в
этот миг столь прекрасной, что у него не было сил ее упре-
кать. – Разве ты не знаешь, что его мать оставила ему талис-



 
 
 

ман, хранящий от яда и стали?
– Он умрет, – твердым голосом ответила Иоанна, и ли-

цо ее озарилось столь странной улыбкой, что граф смутился:
ему тоже сделалось страшно.

На другой день молодая королева Неаполитанская, более
прекрасная и сияющая, чем когда бы то ни было, непри-
нужденно и изящно уселась у окна, за которым открывал-
ся волшебный вид на залив, и принялась ткать своими бе-
лыми руками белую с золотом ленту. Пробежав на две тре-
ти свою огненную дорогу, солнце медленно погружало лу-
чи в синие прозрачные воды, в которых отражалась вершина
Позилиппо, увенчанная цветами и зеленью. Теплый, напоен-
ный ароматами бриз, мимолетно скользнув по апельсиновым
рощам Сорренто и Амальфи, нес восхитительную прохладу
жителям столицы, окованным блаженной истомой. Весь го-
род просыпался после долгой сиесты, вздыхал с облегчением
и раскрывал сомкнутые дремотой глаза; мол покрылся шум-
ной многолюдной толпой, пестревшей самыми яркими крас-
ками; праздничные клики, веселые песни, любовные купле-
ты слышались со всех сторон обширного амфитеатра, пред-
ставляющего собой одно из удивительнейших чудес света, и
достигали ушей Иоанны, которая внимала им, склонясь над
работой и погрузившись в глубокую задумчивость. Внезап-
но, когда она, казалось, была всецело поглощена своим ру-
коделием, ее заставил вздрогнуть еле слышный звук осто-
рожного дыхания и почти неразличимое шуршание ткани,



 
 
 

задевшей ее за плечо; она обернулась, словно ее внезапно
разбудило прикосновение змеи, и заметила мужа: разодетый
в пышный наряд, он небрежно оперся о спинку ее кресла.
Принц давно уже не приходил вот так, запросто, к своей су-
пруге. И это движение, свидетельствовавшее о ласке и пре-
данности, показалось королеве дурным предзнаменованием.
Андрей, казалось, не заметил взгляда, полного ненависти и
ужаса, который невольно устремила на него королева, и, при-
дав холодному правильному лицу выражение самой явной
нежности, на какую только он был способен в этих обстоя-
тельствах, спросил:

– Зачем вы мастерите эту ленту, моя любимая и верная
супруга?

– Чтобы повесить вас, ваше высочество! – улыбаясь в свой
черед, отвечала королева.

Андрей пожал плечами, расслышав в этой неслыханной
дерзкой угрозе лишь грубую шутку. Потом, видя, что Иоанна
опять принялась за рукоделие, он вновь попытался завязать
разговор.

– Признаю, – продолжал он с отменным спокойствием в
голосе, – что вопрос мой был по меньшей мере излишним;
по усердию, какое вы вкладываете в вашу искусную работу,
мне следовало догадаться, что она предназначена для како-
го-нибудь прекрасного кавалера, которому вы собираетесь
послать эту ленту, дабы ваши цвета хранили его в опасных
предприятиях. В таком случае, моя прекрасная повелитель-



 
 
 

ница, прошу, чтобы ваши уста произнесли приказ: укажите
место и время испытания, и я заранее уверен, что приз, ко-
торый я готов оспорить у всех ваших обожателей, останется
за мной.

– Сомнительно, – возразила Иоанна, – так же ли вы от-
важны в военном деле, как в любви?

И она бросила на мужа такой вызывающий и презритель-
ный взгляд, что молодой человек залился румянцем.

– Надеюсь, – сдерживая себя, ответил Андрей, – что вско-
ре дам вам такие свидетельства своей приязни, что вы уже
не сможете в ней усомниться.

– И что же внушает вам такую надежду, ваше высочество?
– Об этом я скажу, если вам будет угодно серьезно меня

выслушать.
– Я слушаю вас.
– Ну что ж! Я с доверием смотрю в грядущее, а причиной

тому – сон, который приснился мне минувшей ночью.
– Сон! Вам следовало бы дать мне хоть какие-нибудь по-

яснения на сей предмет.
– Мне снилось, будто в городе великий праздник: мно-

голюдная толпа заполнила улицы, подобно вышедшему из
берегов потоку, и в поднебесье звенели ее радостные кли-
ки; угрюмые мраморные и гранитные фасады скрылись под
шелковыми полотнищами и цветочными гирляндами, церк-
ви были украшены, как во время больших торжеств. Я ехал
верхом бок о бок с вами. (Иоанна сделала исполненный гор-



 
 
 

дыни жест.) Простите, государыня, это всего лишь сон; итак,
я ехал справа от вас на прекрасном белом коне в роскош-
ной попоне, и верховный юстициарий королевства нес пере-
до мной почетный знак – развернутое знамя. Торжественно
проследовав по главным улицам города, мы под звуки фан-
фар и труб прибыли в королевскую церковь Санта-Кьяра, где
погребен ваш дед и мой дядя, и там, перед главным алтарем,
папский легат вложил вашу руку в мою, а затем произнес
долгую речь и по очереди увенчал нас короной Иерусалима
и Сицилии; потом знать и народ вскричали в едином порыве:
«Да здравствуют король и королева Неаполитанские!» И я,
желая увековечить память о столь славном дне, посвятил в
рыцари самых ревностных придворных.

– А не помните ли вы имена этих избранных, которых со-
чли достойными монаршей милости?

– Отчего же, государыня, отчего же: Бертран, граф д’Ар-
туа…

– Довольно, ваше высочество, избавлю вас от труда пере-
числять остальных: я всегда верила, что вы великодушный и
искренний государь; но сейчас вы дали мне новое тому до-
казательство, обратив свою милость на людей, которых я бо-
лее всего удостаиваю доверия. Не знаю, скоро ли суждено
осуществиться вашим желаниям, но, как бы то ни было, не
сомневайтесь в моей вечной признательности.

В голосе Иоанны не чувствовалось ни малейшего волне-
ния, взгляд стал ласков, и на губах блуждала нежнейшая



 
 
 

улыбка. Но с этого мига в сердце своем она обрекла Ан-
дрея смерти. В принце, слишком поглощенном собственны-
ми мстительными замыслами и слишком уверенном в могу-
ществе талисмана и в своей воинской доблести, не шевельну-
лось ни малейшего подозрения, которое могло бы его предо-
стеречь. Он долго беседовал с женой в том же дружелюбном
и шутливом тоне, пытаясь вызнать ее секреты и выдавая ей
свои обрывками фраз и таинственными недомолвками. Ко-
гда ему показалось, что на челе у Иоанны растаяло послед-
нее облачко прежней вражды, он стал умолять ее принять
вместе со всей ее свитой участие в великолепной охоте, ко-
торую он назначил на 20 августа; Андрей добавил, что та-
кая любезность со стороны королевы послужит для него на-
дежнейшим залогом их полного примирения и полного за-
бвения минувшего. Иоанна с очаровательной любезностью
дала ему согласие, и принц удалился, полностью удовлетво-
ренный разговором и убежденный, что стоит ему перебить
фаворитов королевы, как она ему подчинится, а может быть,
еще и полюбит его.

Но накануне 20 августа в глубине одной из боковых башен
Кастельнуово разыгралась странная и ужасная сцена. Карл
Дураццо, не перестававший во тьме лелеять свой адский за-
мысел, получил от нотариуса, которому поручил следить за
успехами заговора, предупреждение о том, что вечером то-
го же дня назначено окончательное собрание заговорщиков;
закутанный в черный плащ, он проскользнул в подземный



 
 
 

коридор и, спрятавшись за колонной, стал ждать исхода со-
вещания. После двух часов изнурительного ожидания, еже-
секундно слыша биение собственного сердца, Карл, как ему
показалось, уловил шум отворяемой с великими предосто-
рожностями двери; из щели фонаря вырвался слабый луч
света и упал на свод, не рассеяв темноты: от стены отделился
какой-то человек и пошел к нему, похожий на оживший ба-
рельеф. Карл легонько кашлянул: то был условный сигнал.
Человек погасил фонарь и спрятал кинжал, который держал
наготове из страха перед неожиданной опасностью.

– Это ты, мессир Никколо? – тихо спросил герцог.
– Я, ваша светлость.
– Ну?
– Решено убить принца завтра во время охоты.
– Ты узнал всех заговорщиков?
– Всех, хотя они прячут лица под масками; но когда они

подавали голоса за его смерть, я узнал их по голосам.
– Ты мог бы мне их указать?
– И очень скоро: они пройдут в глубине этого коридора;

постойте-ка, вот Томмазо Паче, который идет впереди, осве-
щая им путь.

В самом деле, долговязый призрак в черном с головы до
ног, с лицом, тщательно скрытым под бархатной маской, с
факелом в руке, прошел в глубине коридора и остановился
на первой ступеньке винтовой лестницы, что вела на верхние
этажи. Заговорщики, пара за парой, словно вереница при-



 
 
 

видений, тихо приближаясь, на мгновение попадали в круг
света, отбрасываемого факелом, и исчезали в темноте.

– Вот Карл и Бертран д’Артуа, – сказал нотариус, – вот
графы Терлицци и Катандзаро; вот верховный адмирал и
верховный сенешаль королевства, Годфруа де Марсан, граф
де Скиллаче, и Роберт Кабанский, граф д’Эболи; эти две
женщины, что тихо беседуют с такими оживленными же-
стами, – Екатерина Тарантская, императрица Константино-
польская, и Филиппа-катанийка, воспитательница и первая
дама королевы; вот донна Конча, статс-дама и наперсница
Иоанны, а вот графиня Морконе…

Нотариус остановился, видя, что появилась еще одна тень:
она шла отдельно, понурив голову, бессильно уронив руки,
и из-под складок ее просторного черного капюшона доноси-
лись приглушенные рыдания.

– А кто эта женщина, которая словно через силу бредет
вслед зловещей процессии? – спросил герцог, сжимая руку
спутника.

– Эта женщина? – шепнул нотариус. – Это же королева!
«А, она у меня в руках!» – подумал Карл, переводя дух с

тем глубоким удовлетворением, которое, вероятно, испыты-
вает сатана, когда в лапы к нему попадает душа, которой он
долго домогался.

– А теперь, ваша светлость, – вновь подал голос мессир
Никколо, когда кругом опять воцарились мрак и молчание, –
если вы поручили мне следить за действиями заговорщиков,



 
 
 

чтобы спасти юного принца, хранимого вашей бдительной
дружбой, поспешите его предупредить, потому что завтра,
быть может, будет уже поздно.

– Следуй за мной! – властно вскричал герцог. – Пришла
пора открыть тебе мои истинные намерения, дабы ты со всей
точностью мог исполнять мои приказания.

И с этими словами он увлек нотариуса в сторону, противо-
положную той, где скрылись заговорщики. Мессир Никколо
машинально брел за ним по лабиринту темных коридоров и
потайных лестниц, не в силах объяснить себе внезапную пе-
ремену, явно произошедшую в уме его господина, как вдруг,
проходя по одной из дворцовых передних, они повстречали
Андрея, который весело их окликнул; принц с обычным дру-
желюбием пожал руку своему кузену Дураццо и спросил его
с уверенностью, не допускавшей мысли об отказе:

– Ну, герцог, вы будете завтра на охоте?
– Простите меня, ваше высочество, – отвечал Карл, кла-

няясь до земли, – завтра я никак не могу вас сопровождать,
поскольку моя жена тяжко заболела, но я прошу вас принять
лучшего моего сокола.

И он бросил на нотариуса взгляд, пригвоздивший того к
месту.

Утро 20 августа было светлым и ясным по иронии приро-
ды, столь разительно контрастирующей со страданиями лю-
дей. Едва рассвело, все уже были на ногах – господа и слуги,
пажи и рыцари, принцы и придворные; со всех сторон гря-



 
 
 

нули радостные клики, когда появилась королева верхом на
белоснежном скакуне во главе блестящей молодежи. Иоанна
была, быть может, бледнее обычного, но эту бледность лег-
ко было объяснить тем, что королеве пришлось подняться
очень рано. Андрей, рядом с Иоанной, горяча шенкелями од-
ного из самых неистовых коней, на каких он ездил в жизни,
заставлял его делать полуобороты то в одну, то в другую сто-
рону; он красовался своим благородным обликом и насла-
ждался своей силой, юностью, тысячами лучезарных надежд,
расцвечивавших перед ним грядущее самыми яркими крас-
ками. Никогда еще неаполитанский двор не блистал такой
пышностью; казалось, вся ненависть и все подозрения исчез-
ли без следа; и даже сам брат Роберт, недоверчивый служи-
тель Творца, видя, как под его окном проходит эта веселая
кавалькада, разгладил свой насупленный лоб и гордо провел
рукой по бороде.

Андрей намеревался несколько дней поохотиться между
Капуей и Аверсой и вернуться в Неаполь не ранее, чем все
будет готово для его коронации. Соответственно, в первый
день охотились близ Мелито и миновали две-три кампанские
деревушки. К вечеру двор остановился на ночлег в Аверсе,
а поскольку в те времена в городе не было замка, достой-
ного дать пристанище королеве и ее супругу с их многочис-
ленной свитой, в королевский приют был преображен мона-
стырь Сан-Пьеро в Манджелле, выстроенный Карлом II в год
1309-й от Рождества Христова.



 
 
 

Покуда верховный сенешаль отдавал распоряжения на-
счет ужина и требовал поскорее приготовить покои для Ан-
дрея и его жены, принц, который весь день под палящим
солнцем со страстью, присущей юности, предавался своему
любимому развлечению, поднялся на террасу, чтобы поды-
шать вечерним бризом вместе со своей доброй Изольдой,
любимой кормилицей, которая, любя его больше матери, ни
на мгновение с ним не расставалась. Принц был, казалось,
оживлен и доволен, как никогда; он восхищался красотой
природы, прозрачностью небес, ароматом листвы и засыпал
кормилицу множеством вопросов, не заботясь об ответах,
которые изрядно запаздывали, потому что бедная Изольда
глядела на него с тем глубоким восхищением, которое дела-
ет матерей столь рассеянными, когда они любуются своими
детьми. Андрей пылко толковал об ужасном кабане, которо-
го гнал утром по лесу, а потом поверг его, покрытого пеной,
к своим ногам, а Изольда перебивала его, говоря, что у него
в уголке глаза соринка. Андрей строил планы на будущее,
а Изольда, гладя его по белокурым волосам, заботливо за-
мечала, что он, должно быть, сильно притомился. Молодой
принц, весь во власти восторга, говорил, что хочет бросить
вызов судьбе, и мечтал об опасностях, чтобы побороться с
ними, а бедная кормилица, заливаясь слезами, восклицала:
«Вы больше меня не любите, дитя мое!»

Андрея рассердило, что она то и дело его перебивает, и
он ласково побранил ее и высмеял за детские страхи. Потом,



 
 
 

безотчетно отдаваясь во власть нежной меланхолии, которая
мало-помалу им овладела, он стал требовать у нее все новых
и новых подробностей о своем детстве и долго беседовал с
ней о своем брате Людовике, об уехавшей матери, и, когда
вспомнил о прощании с нею, на глаза ему навернулись сле-
зы. Изольда слушала его с радостью, с готовностью отвечала
на все вопросы, но никакое предчувствие не шевельнулось у
нее в сердце; бедная женщина любила Андрея всеми силами
души, она отдала бы за него жизнь на земле и вечное бла-
женство на небе, но она не была ему матерью!

Когда все было готово, Роберт Кабанский пришел уведо-
мить принца, что королева его ожидает; Андрей бросил по-
следний взгляд на живописные поля, на которые ночь набро-
сила усеянное звездами покрывало, поднес руку кормилицы
к губам и сердцу, а затем медленно и словно с сожалением
пошел за верховным сенешалем. Но вскоре огни, сиявшие в
зале, вина, которые лились рекой, веселые речи, пылкие рас-
сказы о дневных подвигах развеяли грусть, которая на мгно-
вение омрачила чело принца. Только королева, облокотясь
на стол, устремив в пространство неподвижный взгляд, плот-
но сжав губы, сидела на этом странном пиршестве, бледная и
холодная, как зловещий призрак, вставший из могилы, что-
бы нарушить веселье пирующих. Андрей, чей рассудок по-
мрачился под влиянием кипрского и сиракузского вина, воз-
мутился тем, как ведет себя его жена, приписав ее манеру
презрению; он налил кубок до краев и поднес его королеве.



 
 
 

Иоанна заметно содрогнулась, и губы ее судорожно искри-
вились, но заговорщики звонкими восклицаниями заглуши-
ли невольный ропот, который вырвался у нее из груди. По-
среди всеобщей неразберихи Роберт Кабанский предложил
обильно угостить теми же винами, какие подавались к ко-
ролевскому столу, венгерскую стражу, которая несла караул
на подступах к монастырю, и эта необычная щедрость была
встречена бурными рукоплесканиями. Вскоре крики солдат,
свидетельствовавших свою признательность за столь неожи-
данное великодушие, смешались с приветственными крика-
ми пирующих. Чтобы окончательно одурманить принца вин-
ными парами, все то и дело восклицали: «Да здравствует ко-
ролева! Да здравствует его величество король Неаполитан-
ский!»

Оргия затянулась далеко за полночь; все с восторгом го-
ворили об удовольствиях, которые предстоят им на другой
день, и Бертран д’Артуа заметил вслух, что после такого
позднего застолья едва ли все сумеют проснуться вовремя.
Андрей объявил, что ему-то будет довольно часа или двух
отдыха, чтобы полностью оправиться от усталости, и что он
от души желает, чтобы все прочие последовали его примеру.
Граф Терлицци со всей почтительностью усомнился в том,
что принц окажется столь точен. Принц запротестовал и бро-
сил вызов всем присутствующим баронам, утверждая, что
встанет раньше всех; затем он вместе с королевой удалился
в отведенные им покои, где вскоре забылся тяжелым глубо-



 
 
 

ким сном. Около двух часов ночи Томмазо Паче, камердинер
принца и первый страж королевских покоев, постучался в
дверь к своему хозяину, чтобы будить его на охоту. Ответом
на первый стук была тишина; на второй Иоанна, не смыкав-
шая глаз всю ночь, шевельнулась, словно желая встряхнуть
мужа и предупредить о грозящей ему опасности; по третье-
му стуку несчастный юноша резко пробудился и, слыша в
соседней комнате смех и шушуканье, убежденный, что его
лень дала повод к насмешкам, соскочил с постели – с непо-
крытой головой, одетый в одну рубашку, едва обутый – и от-
ворил дверь. Далее приводим слово в слово рассказ Домени-
ко Гравины, одного из наиболее достоверных хроникеров.

Едва показался принц, заговорщики набросились на него
все разом, чтобы задушить голыми руками, – ведь он не мог
погибнуть ни от стали, ни от яда благодаря кольцу, которое
дала ему его несчастная мать. Но Андрей был силен и про-
ворен; видя бесчестную измену, он стал защищаться с нече-
ловеческой силой; испуская страшные вопли, он вырывался
из рук убийц; лицо его кровоточило, из головы были выдра-
ны клочья белокурых волос. Несчастный юноша попытался
вернуться к себе в опочивальню, чтобы взять оружие и дать
мужественный отпор убийцам, но нотариус Никколо ди Ме-
лаццо подбежал к двери, просунул свой кинжал наподобие
засова в скобы замка и помешал ему войти. Принц, по-преж-
нему крича и призывая себе на помощь своих верных слуг,
вернулся в залу, но все двери были заперты, и никто не спе-



 
 
 

шил ему на подмогу; королева молчала, нисколько не забо-
тясь о том, что ее мужа убивают.

Между тем кормилица Изольда, до которой донеслись
вопли ее любимого питомца и господина, вскочила с постели
и, подбежав к окну, огласила дом душераздирающими кри-
ками. Хотя место было безлюдное и так удалено от центра
города, что некому было прибежать на шум, все же преда-
тели, испуганные криком, который она подняла, уже готовы
были выпустить свою жертву, но тут Бертран д’Артуа, чув-
ствуя за собой бóльшую вину, чем остальные, и одержимый
сатанинской яростью, изо всех сил обхватил принца и после
отчаянной борьбы повалил на землю, а потом выволок его за
волосы на балкон, выходивший в сад, и, придавив ему грудь
коленом, вскричал, обращаясь к остальным:

– Ко мне, бароны! У меня есть чем его удавить!
И он накинул ему на шею бело-золотую ленту; несчастный

между тем отбивался изо всех сил, но Бертран проворно за-
вязал узел, а другие, перекинув тело через парапет балкона,
оставили его так болтаться между небом и землей, пока он
не задохнулся насмерть. Граф Терлицци в ужасе отвел глаза
от зрелища этой страшной агонии, и Роберт Кабанский по-
велительно крикнул ему:

– Что вы мешкаете, кузен? Веревка достаточно длинна,
и каждый из нас может за нее подержаться: нам нужны не
свидетели, а сообщники.

Едва затихли последние содрогания умирающего, труп



 
 
 

его был сброшен с высоты трех этажей, двери в залу отворе-
ны, и убийцы разошлись как ни в чем не бывало.

Изольда наконец раздобыла огня, поспешно поднялась в
опочивальню королевы и, найдя дверь запертою изнутри,
принялась во весь голос звать своего мальчика. Никакого от-
вета; но королева между тем была в опочивальне! Растрепан-
ная, потерявшая голову кормилица, дрожа, прошла по всем
переходам, стуча во все кельи, перебудила всех монахов, од-
ного за другим, и стала умолять их поискать принца вместе
с ней. Монахи отвечали, что в самом деле слышали шум, но
думали, что это ссорятся пьяные или мятежные солдаты, и не
сочли нужным вмешиваться. Изольда настаивала, упраши-
вала их все горячее; по монастырю распространилась трево-
га; отшельники потянулись следом за кормилицей, которая
шла впереди со светильником. Она вышла в сад; заметила
на траве что-то белое, трепеща, подошла поближе, испусти-
ла пронзительный вопль и упала ничком.

Несчастный Андрей лежал в луже крови, на шее веревка,
как у вора, голова разбита от падения с высоты. Тогда двое
монахов поднялись в покои королевы и, почтительно посту-
чавшись в двери, спросили у нее заунывными голосами:

– Ваше королевское величество, что прикажете делать с
трупом вашего супруга?

Королева не отвечала, и тогда они спустились в сад и, пре-
клонив колена – один в головах, а другой в ногах покойно-
го, – принялись тихими голосами читать покаянные псалмы.



 
 
 

Они молились час, затем два других монаха вновь поднялись
к дверям опочивальни и повторили тот же вопрос, но Иоанна
снова не дала ответа; тогда эти двое сменили первых мона-
хов и тоже стали молиться. Наконец третья пара монахов вы-
росла у дверей неумолимой опочивальни, и когда они тоже
вернулись, удрученные тем, что их обращение не возымело
успеха, народ вокруг монастыря возмутился, и из смятенной
толпы стали раздаваться негодующие крики. Толпа все гу-
стела, в голосах слышалось все больше угроз, людской поток
готов был захлестнуть монастырь, послуживший пристани-
щем королеве, как вдруг появилась королевская стража, во-
оруженная копьями, а затем пораженную, изумленную толпу
пересекли наглухо закрытые носилки, окруженные наиболее
влиятельными придворными баронами. Иоанна, укутанная
черным покрывалом и окруженная эскортом, направилась в
Кастельнуово, и ни одна душа, как утверждают историки, не
осмелилась более заговорить с ней об этой смерти.

Но ужасная роль Карла Дураццо должна была начаться
немедля после преступления. Герцог на два дня бросил на
ветру и под дождем без почестей и погребения останки че-
ловека, которого папа римский уже нарек королем Сицилии
и Иерусалима, дабы это жалкое зрелище разжигало гнев тол-
пы. Затем, на третий день, он велел с величайшими почестя-
ми перевезти убитого в неаполитанский собор и, собрав во-
круг катафалка всех венгров, вскричал громовым голосом:

– Дворяне и простолюдины, вот наш король, подло заду-



 
 
 

шенный бесчестными предателями. Бог не замедлит открыть
нам имена всех преступников. Пускай те, кто желает, чтобы
свершилось правосудие, поднимут руку и поклянутся обру-
шить на убийц кровавую кару, беспощадную ненависть, веч-
ную месть!

В ответ грянул единодушный крик, поселивший отчаяние
и страх в сердцах заговорщиков, и народ рассеялся по горо-
ду, восклицая: «Мщение! Мщение!»

Божественное правосудие, не ведающее привилегий и не
испытывающее трепета перед коронами, настигло сначала
Иоанну и ее любовь. Стоило влюбленным увидеться, их обо-
их охватил ужас и отвращение, и они отшатнулись друг от
друга: королева увидела в нем лишь палача ее мужа, а он в
ней – причину своего злодейства и, быть может, неминуемо-
го наказания. На лице у Бертрана д’Артуа запечатлелось смя-
тение, щеки ввалились, глаза были обведены свинцово-серы-
ми тенями; когда перед ним возникло чудовищное видение,
рот его мучительно искривился, рука с указующим перстом
простерлась вперед. Лента, которой он удавил Андрея, виде-
лась теперь ему на шее у королевы; она была затянута так ту-
го, что врезалась в тело, и какая-то невидимая сила, какое-то
дьявольское внушение побуждало его, Бертрана, своими ру-
ками удавить эту женщину, которую он так любил, которую
когда-то обожал, преклоняясь перед нею. Граф бросился вон
из комнаты, в отчаянии размахивая руками и произнося бес-
связные слова; поскольку в нем заметны были признаки ду-



 
 
 

шевной болезни и безумия, отец его, Карл д’Артуа, увел его
с собой, и в тот же вечер оба уехали в свое поместье в Сан-
та-Агату и стали укреплять замок на случай нападения.

Но мука Иоанны, медленная и чудовищная мука, которой
предстояло длиться тридцать семь лет и завершиться ужас-
ной смертью, только началась. Все злодеи, запятнавшие себя
кровью Андрея, явились к ней один за другим и потребовали
платы за убийство. Катанийка и ее сын, ныне державшие в
руках не только честь, но и самое жизнь королевы, удвоили
алчность и требовательность; донна Конча не знала удержу
в разгуле, а императрица Константинопольская потребова-
ла у племянницы, чтобы та вышла замуж за ее старшего сы-
на Роберта, принца Тарантского. Иоанна, терзаемая угрызе-
ниями совести, снедаемая возмущением, униженная спесью
своих подданных, снизошла к уговорам и ограничилась тем,
что попросила несколько дней отсрочки; императрица согла-
силась с условием, что ее сын поселится в Кастельнуово и
получит разрешение видеть королеву, и Роберт Тарантский
обосновался во дворце.

Со своей стороны, Карл Дураццо, который после смерти
Андрея стал чуть ли не главой семьи и который по завеща-
нию старого короля в случае, если Иоанна умрет, не оставив
законных детей, становился через свою жену Марию наслед-
ником королевской короны, объявил королеве два требова-
ния: во-первых, чтобы она не смела вступать в новый брак,
не испросив у него совета в выборе супруга; во-вторых, что-



 
 
 

бы она немедля пожаловала его титулом герцога Калабрий-
ского, а чтобы подвигнуть кузину на эту двойную жертву, он
добавил, что в случае, если она намерена отказать ему в ка-
кой-либо из этих просьб, он представит правосудию доказа-
тельства преступления и имена злодеев. Иоанна, поникнув
под тяжестью этого нового бедствия, не видела способа его
избежать, но Екатерина, которая одна ощущала в себе силы
бороться против своего племянника, отвечала, что следует
сбить спесь с герцога Дураццо и развеять его надежды, объ-
явив, прежде всего, что королева ожидает ребенка, что бы-
ло чистой правдой, а если, несмотря на это известие, он бу-
дет упорствовать в своих планах, тогда уж она берется най-
ти способ посеять в семье племянника смятение и раздоры,
чтобы уязвить его в самых заветных привязанностях или ин-
тересах и публично опозорить в глазах жены и матери.

Карл холодно улыбнулся, когда тетка явилась к нему и
сообщила от имени королевы, что Иоанна готовится стать
матерью и что отец ребенка – Андрей. В самом деле, какое
значение мог иметь еще не рожденный младенец, который
и впрямь прожил всего несколько месяцев, в глазах челове-
ка, который с поразительным хладнокровием, подчас с по-
мощью своих недругов, избавлялся от всех, кто оказывался
препятствием у него на пути? Он ответил императрице, что
радостная весть, которую он имел честь услышать из ее уст,
не только не уменьшает его снисходительности к кузине, но,
напротив, обязывает его отнестись к Иоанне с еще большей



 
 
 

добротой и большим вниманием; а посему он настаивает на
своем предложении и подтверждает обещание не мстить ей
за смерть любезного Андрея, тем более что если родится ре-
бенок, значит, преступление словно бы не вполне удалось;
но в случае отказа он будет неумолим. Он искусно намекнул
Екатерине Тарантской, что она также замешана в убийстве
принца, а потому ей самой было бы выгодно уговорить ко-
ролеву не доводить дело до судебного разбирательства.

Императрица, судя по всему, не осталась безучастна к
угрозам племянника и пообещала ему сделать все возмож-
ное, чтобы убедить королеву уступить всем его притязани-
ям, однако с условием, чтобы Карл дал ей время, достаточ-
ное для исполнения столь деликатного поручения. Но Ека-
терина воспользовалась отсрочкой, которой сумела добить-
ся у честолюбивого герцога Дураццо, чтобы обдумать мще-
ние и обеспечить себе средства для верного успеха. После
нескольких планов, за которые она с восторгом хваталась,
а потом с сожалением отвергала их, она остановилась нако-
нец на адском неслыханном замысле, – разум отказался бы
в него поверить, если бы его не удостоверяли все историки
как один. Уже несколько дней бедная Агнесса Дураццо стра-
дала от загадочного недомогания, и, быть может, беспокой-
ный, вспыльчивый нрав ее сына был не последней причиной
ее коварной и мучительной хвори. И вот императрица реши-
ла обрушить на несчастную мать первые последствия своей
ненависти. Она призвала графа Терлицци и его любовницу



 
 
 

донну Кончу, а поскольку эта последняя по приказу короле-
вы ходила за Агнессой во время ее болезни, Екатерина под-
говорила молодую статс-даму, которая тогда была беремен-
на, подменить мочу больной своею собственной, дабы врач,
обманувшись этой уликой, открыл Карлу Дураццо вину и
бесчестье его матери. С тех пор как граф приложил руку к
цареубийству, он жил в постоянном страхе перед доносом и
ни в чем не смел перечить воле императрицы, а донна Конча,
чье легкомыслие не уступало развращенности, была вне се-
бя от радости, что подвернулся случай сквитаться с доброде-
тельной принцессой крови, которая одна хранила строгость
нравов посреди двора, славившегося своей испорченностью.
Заручившись согласием сообщников и их молчанием, Екате-
рина распустила смутные и неправдоподобные слухи, кото-
рые, однако, могли бы обернуться смертельной опасностью
в случае, если бы обнаружились доказательства; гнусное об-
винение пошло передаваться из уст в уста и наконец достиг-
ло ушей Карла.

Услыхав это чудовищное разоблачение, герцог содрогнул-
ся, немедля призвал к себе домашнего лекаря и строго спро-
сил у него, каковы причины недомогания его матери. Ле-
карь побледнел, смешался, но, подгоняемый угрозами Кар-
ла, признался: у него есть основания подозревать, что гер-
цогиня беременна, но, поскольку в первый раз он мог оши-
биться, то, прежде чем вынести суждение по столь серьезно-
му поводу, он хотел бы произвести вторичную проверку. На



 
 
 

другой день, когда лекарь выходил из спальни Агнессы, гер-
цог налетел на него и не успел задать ему вопрос, как по бо-
язливому жесту и молчанию лекаря понял, что его опасения
более чем справедливы. Однако лекарь, вооружась чрезмер-
ной осторожностью, объявил, что желает произвести третью
проверку. Для грешников в аду время не тянется так долго,
как тянулось оно для Карла до того мгновения, когда он об-
рел уверенность в том, что мать его виновна. На третий день
врач от всего сердца и с чистой совестью подтвердил, что
Агнесса Дураццо беременна.

– Хорошо, – сказал Карл и отослал лекаря, не выказав ни
малейшего волнения.

Вечером герцогине дали снадобье, прописанное лекарем,
но спустя полчаса у нее начались нестерпимые боли; герцога
известили о том, что следует, быть может, пригласить других
врачей, поскольку лекарство, назначенное обычным докто-
ром, не только не облегчает состояния больной, но и приве-
ло к ухудшению.

Карл не спеша поднялся к герцогине и отослал всех, кто
находился у ее одра, под тем предлогом, что их неловкость
только усугубляет страдания матери; он запер дверь и остал-
ся наедине с ней. Бедная Агнесса при виде сына забыла о
боли, разрывавшей ей внутренности, нежно сжала руку сына
и сквозь слезы улыбнулась ему.

Карл, у которого на лбу выступил холодный пот, лицо из
медно-красного стало серым, а зрачки угрожающе расшири-



 
 
 

лись, склонился к больной и угрюмо спросил:
– Ну, матушка, вам уже полегчало немного?
– Ох, мне больно, мне ужасно больно, мой бедный Карл!

У меня словно расплавленный свинец течет по жилам. О сын
мой, созови братьев, чтобы я дала вам свое последнее бла-
гословение, потому что я недолго вынесу эту муку. Я горю!
Ох, сжалься надо мной, скорее позови лекаря: я отравлена.

Карл застыл у ее изголовья.
–  Воды!  – пресекающимся голосом твердила умираю-

щая. – Воды! Врача, исповедника, детей! Я хочу видеть де-
тей!

Но герцог бесстрастно стоял на месте и молчал; бедная
мать подумала, что сын от горя утратил дар речи и способ-
ность двигаться, и, хотя страдания изнурили ее, она отча-
янным усилием воли села в кровати и, тряхнув его за руку,
вскричала из последних сил:

– Карл, сын мой! Что с тобой? Бедное моя дитя, мужайся:
надеюсь, все обойдется, но поспеши, позови на помощь, по-
зови моего лекаря. О, ты не можешь вообразить, как я стра-
даю!

– Ваш лекарь, – холодно и медленно отвечал Карл, и каж-
дое его слово впивалось в душу матери, словно удар кинжа-
ла, – ваш лекарь не может прийти к вам.

– Почему? – в ужасе спросила Агнесса.
– Тот, кто владел тайной нашего позора, не должен был

остаться в живых.



 
 
 

– Несчастный! – возопила умирающая, вне себя от страха
и горя. – Вы его убили. Вы, быть может, отравили вашу мать!
О Карл, Карл! Да будет с тобой милость Божья!

– Вы сами того хотели, – глухо откликнулся Карл, – вы
сами толкнули меня на злодейство и отчаяние; вы причина
моего бесчестья в этом мире и моей погибели в мире ином.

– Что вы говорите? Карл, смилуйтесь, не допустите, чтобы
я умерла в этом чудовищном неведении! Какое роковое за-
блуждение вас ослепляет? Говорите же, говорите, сын мой:
я уже не чувствую убивающей меня отравы. Что я вам сде-
лала? В чем меня обвиняют?

И она окинула сына растерянным взглядом, в котором ма-
теринская любовь еще боролась с жестокой мыслью о мате-
реубийстве; потом, видя, что Карл молчит, несмотря на все
ее мольбы, она повторила с душераздирающим стоном:

– Говорите! Во имя неба, говорите же, пока я еще не умер-
ла!

– Вы беременны, матушка!
– Я? – возопила Агнесса, и, казалось, этот пронзительный

вопль раздирает ей грудь. – Боже, смилуйся над ним! Карл,
твоя мать прощает и благословляет тебя, умирая.

Карл бросился ей на шею, отчаянным голосом взывая о
помощи, теперь он был бы рад спасти ее ценой собственной
жизни, но было уже поздно. Он испустил стон, который шел
из самой глубины его души, и упал на труп матери. Так его
и нашли.



 
 
 

Смерть герцогини Дураццо и исчезновение ее лекаря вы-
звали при дворе странные толки; но никто не подвергал со-
мнению мрачную скорбь, которая углубила морщины на лбу
Карла, и прежде столь насупленном. Одна Екатерина поня-
ла, как на самом деле ужасно горе ее племянника: ей было
ясно, что герцог убил лекаря и отравил мать. Но она не ожи-
дала, что человек, не отступающий ни перед каким преступ-
лением, так внезапно и жестоко раскается. Она полагала, что
Карл способен на все, кроме угрызений совести. В его лютой
и самозабвенной скорби ей виделось дурное предзнаменова-
ние. Она хотела ввергнуть племянника в домашние неуря-
дицы, чтобы ему было недосуг препятствовать браку ее сы-
на с королевой; но она достигла большего, чем добивалась,
и Карл, которого пагубный шаг привел на стезю преступле-
ния, оборвал все самые священные узы и с лихорадочным
пылом, с ненасытной жаждой мести предался самым дурным
страстям.

Тогда Екатерина попыталась пустить в ход почтитель-
ность и мягкость. Она дала понять сыну, что ему осталось
единственное средство добиться руки королевы: льстить са-
молюбию Карла и, так сказать, ввериться его покровитель-
ству. Роберт Тарантский понял положение дел: он перестал
оказывать знаки внимания Иоанне, которая принимала его
усердие с доброжелательным безразличием, и принялся хо-
дить по пятам за своим кузеном. Он оказывал Карлу почте-
ние и внимание, какие тот оказывал Андрею в те времена,



 
 
 

когда задумал его погубить. Но герцог Дураццо не обманулся
знаками дружбы и преданности, которые оказывал ему глава
Тарантского дома: он притворился, будто весьма тронут этой
нежданно ожившей приязнью, а сам зорко следил за хлопо-
тами Роберта.

Расчеты обоих кузенов были опрокинуты событием, ко-
его никто на свете не мог предвидеть. Однажды, когда оба
они отправились на прогулку верхом, что вошло у них в обы-
чай со времени их лицемерного примирения, Людовик Та-
рантский, самый младший брат Роберта, который всегда лю-
бил Иоанну рыцарственной и простодушной любовью, пря-
ча ее, как сокровище, в глубине сердца, что так естествен-
но для двадцатилетнего юноши, прекрасного, как день, – так
вот, Людовик, который оставался в стороне от бесчестного
заговора своих родных и не был запятнан кровью Андрея,
поддался внезапному порыву страсти, явился к воротам Ка-
стельнуово, и, покуда его брат тратил драгоценные мгнове-
ния, добиваясь согласия на брак, он приказал поднять мост
и грозно повелел солдатам никому не отворять. Далее, ни-
сколько не заботясь о ярости Карла и ревности Роберта, он
ринулся в покои королевы и там, как утверждает Доменико
Гравина, без лишних разговоров овладел королевой.

По возвращении с прогулки Роберт Тарантский удивил-
ся, почему перед ним немедленно не опускают мост; спер-
ва он зычно окликнул солдат, охранявших крепость, и стал
грозить им строгой карой за столь непростительную небреж-



 
 
 

ность; но поскольку ворота замка по-прежнему не отворя-
лись, а в солдатах не заметно было ни страха, ни раская-
ния, принца обуял страшный гнев, и он поклялся, что мер-
завцы, не пускающие его домой, будут повешены, как со-
баки. Тем временем императрица Константинопольская, бо-
ясь, что между братьями вот-вот вспыхнет кровавая распря,
одна, пешком, вышла навстречу сыну и, используя свою ма-
теринскую власть, попросила его умерить свое негодование в
присутствии толпы, которая уже набежала поглазеть на столь
странное зрелище, а затем, понизив голос, поведала ему, что
случилось в его отсутствие.

Роберт взревел, как раненый тигр, и, ослепленный бешен-
ством, чуть не растоптал мать копытами своего коня, кото-
рый, словно разделяя гнев хозяина, яростно взвился на ды-
бы, и ноздри его покрылись кровавой пеной. Изрыгнув на го-
лову брата все мыслимые проклятия, принц дернул поводья
и галопом поскакал прочь от проклятого дворца прямо к гер-
цогу Дураццо, с которым едва успел распроститься; он спе-
шил донести о нанесенном оскорблении и потребовать воз-
мездия.

Карл непринужденно беседовал со своей молодой женой,
которая вовсе не приучена была к столь мирным беседам
и столь доверительным излияниям; тут явился измученный,
запыхавшийся, покрытый потом принц Тарантский со сво-
им известием, в которое с трудом верилось. Карл заставил
его дважды кряду повторить рассказ, настолько немыслимой



 
 
 

ему казалась дерзкая затея Людовика. Затем, внезапно пе-
рейдя от сомнения к ярости и хлопнув себя по лбу рукой в
железной перчатке, он вскричал, что королева, дескать, бро-
сила ему вызов, но он заставит ее трепетать в стенах ее двор-
ца и объятиях любовника; и, бросив тяжелый взгляд на Ма-
рию, которая со слезами молила за сестру, он крепко сжал
руку Роберта и пообещал ему, что, покуда он жив, Людовику
не быть мужем Иоанны.

В тот же вечер он заперся у себя в кабинете и отправил
письма к Авиньонскому двору; последствия этих писем не
замедлили сказаться. Бертрану де Бо, графу Монте-Скальо-
зо, верховному юстициарию Королевства Сицилия, была на-
правлена булла, помеченная 2 июня 1346 года, с приказом
произвести тщательнейшее дознание об убийцах Андрея,
коим папа объявлял анафему, и покарать их по всей строго-
сти закона. Однако к этой булле была приложена секретная
бумага, резко противоречащая намерениям Карла; в ней па-
па особо наказывал верховному юстициарию не привлекать
к суду ни королеву, ни принцев крови, чтобы избежать ве-
ликих потрясений; как высший князь церкви и сеньор ко-
ролевства, папа намеревался со временем судить их сам, по
своему разумению.

Бертран де Бо обставил этот ужасный суд с огромной
пышностью. В большой зале суда был возведен помост, и
все офицеры короны, все высшие сановники государства, все
главные бароны королевства расселись позади загородки, за



 
 
 

которой помещались судьи. Через три дня после того, как в
столице была обнародована булла Климента VI, верховный
юстициарий уже успел приступить к публичному допросу
двоих обвиняемых. Первыми виновниками, угодившими в
руки правосудия, были, как можно себе представить, люди
не слишком высокопоставленные, чья жизнь не представля-
ла большой ценности, – Томмазо Паче и мессир Никколо ди
Мелаццо. Они предстали перед судом, чтобы, как это было
принято, подвергнуться предварительной пытке. Когда но-
тариуса вели на суд, он, проходя по улице мимо Карла, успел
ему потихоньку сказать:

– Ваша светлость, для меня настало время расстаться ради
вас с жизнью; я исполню свой долг; поручаю вам свою жену
и детей.

И, ободренный кивком своего покровителя, он пошел да-
лее твердой поступью и с непринужденным видом. Верхов-
ный юстициарий, удостоверив личность обвиняемых, вверил
их палачу и его подручным, чтобы те подвергли их пытке на
площади, что должно было послужить зрелищем и назидани-
ем толпе. Но один из обвиняемых, Томмазо Паче, не успели
его связать, объявил, к великому разочарованию толпы, что
готов во всем сознаться, и попросил, чтобы его немедленно
отвели к судьям. При этих словах граф Терлицци, который в
смертельной тревоге следил за каждым движением обвиня-
емых, решил, что он погиб, а вместе с ним все сообщники,
и в тот миг, когда Томмазо Паче со связанными за спиной



 
 
 

руками в сопровождении двух стражников шел впереди но-
тариуса в залу суда, граф, пользуясь своей властью, крепко
сдавил ему горло, тот высунул язык, и он отхватил ему язык
бритвой.

Вопли несчастного, который был так нещадно изувечен,
достигли слуха герцога Дураццо; он проник в комнату, где
свершился этот варварский поступок, в тот миг, когда отту-
да выходил граф Терлицци, и приблизился к нотариусу, ко-
торый присутствовал при этом жестоком зрелище, не обна-
руживая ни малейшего признака страха или беспокойства.
Мессир Никколо ди Мелаццо, полагая, что ему уготована та
же участь, бестрепетно повернулся к герцогу и сказал ему с
печальной улыбкой:

– Ваша светлость, предосторожности были бы излишни:
вам незачем отрезать мне язык, как отрезал высокородный
граф моему товарищу по несчастью. Меня скорее разорвут
на куски, чем из уст моих вырвется хоть единое слово; я вам
это обещал, и порукой моего слова служат жизнь моей жены
и будущее детей.

– Я прошу не о молчании, – угрюмо ответил герцог, – на-
против, своими разоблачениями ты можешь избавить меня
разом от всех врагов, и я приказываю тебе донести о них су-
ду.

Нотариус понурился в горестном смирении; потом, с вне-
запным страхом подняв голову, он шагнул к герцогу и сдав-
ленным голосом прошептал:



 
 
 

– А королева?
– Если ты осмелишься на нее донести, тебе не поверят; но

если на нее дружно покажут, не вынеся пытки, те, на кого ты
донесешь, – Катанийка и ее сын, граф Терлицци и его жена,
самые близкие к ней люди…

–  Понимаю, ваша светлость: вам нужна не только моя
жизнь, но и моя душа. Что ж, повторяю: я поручаю вам моих
детей.

И с глубоким вздохом он пошел в залу, где заседал суд.
Верховный юстициарий обратился к Томмазо Паче; когда
же несчастный с отчаянным видом раззявил окровавлен-
ный рот, собрание содрогнулось от ужаса. Но изумление и
страх достигли предела, когда мессир Никколо ди Мелаццо
медленным, твердым голосом назвал одного за другим всех
убийц Андрея, кроме королевы и принцев крови, и во всех
подробностях поведал об убийстве принца.

Верховный сенешаль Роберт Кабанский, а также графы
Терлицци и Морконе, которые находились в зале и не сме-
ли сделать ни единого движения в свою защиту, тут же были
арестованы. Через час в тюрьму были препровождены также
Филиппа, две ее дочери и донна Конча, напрасно молившие
королеву о защите. Что до Карла и Бертрана д’Артуа, они
укрылись в своей крепости в Санта-Агате и бросили вызов
правосудию; а другие заговорщики, в числе которых находи-
лись граф Милето и граф Катандзаро, были вынуждены бе-
жать.



 
 
 

Как только мессир Никколо объявил, что более ему не в
чем признаваться, что он рассказал суду всю правду и чи-
стую правду, верховный юстициарий среди гробовой тиши-
ны произнес приговор; а затем, без промедления, Томмазо
Паче и нотариуса привязали к хвостам коней, которые про-
волокли их по главным улицам города, и, наконец, обоих
преступников повесили на рыночной площади.

Других арестованных бросили в глубокое подземелье,
дабы на следующий день подвергнуть их допросу и пытке;
вечером, очутившись вместе в каменном мешке, они стали
осыпать друг друга упреками: каждый уверял, что в преступ-
ление его вовлекли другие, но тут донна Конча, чей причуд-
ливый нрав не изменился даже перед пыткой и смертью, за-
глушила жалобы своих сотоварищей взрывом смеха и весело
воскликнула:

– Полно, дети мои, к чему столь горькие упреки и столь
неучтивые взаимные обвинения! Оправдания нам нет, все
мы одинаково виноваты. Что до меня, то я, которая моло-
же вас всех и, с позволения дам, недурна собой, если меня
приговорят, умру ублаготворенная, потому что не отказы-
вала себе в этом мире ни в единой радости; и могу похва-
стать, что мне многое простится, ибо я много возлюбила, –
уж вам-то об этом кое-что известно, господа. А ты, старый
злыдень, – продолжала она, обратясь к графу Терлицци, – не
помнишь разве, как переспал со мной в передней королевы?
Ну, не красней перед своим высокородным семейством; по-



 
 
 

кайтесь, сударь, вы же знаете, что я беременна от вашего си-
ятельства; вы знаете, каким образом мы уличили в беремен-
ности бедняжку Агнессу Дураццо, Господь упокой ее душу!
Не думала я, что шутка выйдет нам боком, да так скоро; вы
все об этом знаете да и о многом другом тоже; хватит вам жа-
ловаться – это уже становится невыносимо скучно, и давайте
лучше приготовимся умереть так же весело, как пожили.

С этими словами юная статс-дама легонько зевнула, опу-
стилась на солому и крепко заснула, и сны ей снились самые
что ни на есть приятные.

На другой день, едва рассвело, берег моря заполонила
огромная толпа. За ночь был выстроен громадный частокол,
который должен был удерживать народ на таком расстоянии,
чтобы люди видели осужденных, но не слышали их голосов.
Близ ограды во главе блестящего кортежа рыцарей и пажей
верхом на великолепном скакуне гарцевал Карл Дураццо,
весь в черном в знак траура. Когда осужденные со связанны-
ми руками по двое проходили сквозь толпу, его лицо озарила
свирепая радость, поскольку герцог ждал, что с их губ с ми-
нуты на минуту сорвется имя королевы. Но верховный юс-
тициарий, человек ловкий и находчивый, предупредил лю-
бую нескромность такого рода, прицепив к языку каждого
из осужденных рыболовный крючок. Несчастных подвергли
пытке на мачте одной из галер, и никто не услышал ни слова
из ужасных признаний, которые исторгла у них боль.

Между тем Иоанна, несмотря на то что большая часть



 
 
 

ее сообщников так перед ней провинилась, вновь поддалась
чувству жалости к женщине, которую почитала как родную
мать, к подругам детства, к приятельницам, а может быть, в
ней шевельнулись и остатки любви к Роберту Кабанскому;
она отправила двух гонцов, дабы умолить Бертрана де Бо
пощадить преступников; но верховный юстициарий схватил
посланцев королевы и подверг их пытке; а поскольку они со-
знались в том, что также участвовали в убийстве Андрея, он
приговорил их к той же казни, что и остальных. Одна дон-
на Конча, ввиду беременности, избежала допроса с пристра-
стием, и приговор ей был отсрочен до времени родов.

И вот на обратном пути в тюрьму, посылая улыбки са-
мым красивым кавалерам, каких замечала в толпе, пригожая
статс-дама прошла мимо Карла Дураццо и подала ему знак
приблизиться; поскольку в силу той же привилегии в язык
ее не была воткнута проволока, она, понизив голос, что-то
ему сообщила.

Карл страшно побледнел и, схватясь за меч, воскликнул:
– Мерзавка!
– Вы забываете, ваша светлость, что я нахожусь под защи-

той закона.
–  О матушка! Бедная матушка!  – сдавленным голосом

пробормотал Карл и упал навзничь.
На следующее утро народ, поднявшийся раньше палачей,

стал требовать жертвы. Все отечественные и наемные вой-
ска, какими только располагали судебные власти, выстрои-



 
 
 

лись на улицах, сдерживая напор толпы. В людях пробуди-
лась ненасытная жестокость, которая столь часто позорит че-
ловеческую натуру, ненависть, жажда крови и мщения кру-
жили всем головы; сбившиеся в кучки мужчины и женщи-
ны ревели, словно дикие звери, и угрожали сокрушить сте-
ны тюрьмы, если им не позволят проводить приговоренных
к месту казни, ровный, несмолкаемый гул вскоре перешел
в громовые раскаты и заставил сердце королевы сжаться от
ужаса.

Как ни старался Бертран де Бо, граф Монте-Скальозо, по-
скорее ублаготворить народ, приготовления к торжествен-
ной экзекуции были закончены лишь к полудню, в час, когда
солнце уже залило жгучими лучами весь город. Едва по тол-
пе пробежала весть о том, что преступников вот-вот выве-
дут, как раздался тысячеголосый крик, тут же сменившийся
мгновением тишины, в которой послышался скрежет ржа-
вых петель: ворота тюрьмы стали медленно отворяться. Сна-
чала тремя шеренгами из них выехали всадники с опущен-
ными забралами и копьями наперевес, за ними под крики и
проклятия толпы показались тележки: к каждой был привя-
зан обнаженный до пояса преступник, рядом с каждой шли
два палача, которым было поручено пытать осужденного на
всем протяжении пути. На первой тележке везли бывшую
прачку из Катании, ставшую супругой великого сенешаля и
воспитательницей королевы, госпожу Филиппу Кабанскую;
два палача, державшиеся чуть позади, слева и справа, биче-



 
 
 

вали ее с такой яростью, что за тележкой тянулся длинный
кровавый след.

Далее следовали тележки с ее дочерьми, графинями Тер-
лицци и Морконе, старшей из которых было всего девятна-
дцать лет. Сестры были столь хороши собою, что по толпе
зрителей пролетел шепоток восхищения; жадными взгляда-
ми они пожирали обнаженные и дрожащие тела девушек. Но
их роскошные и прельстительные формы заставляли пала-
чей лишь свирепо ухмыляться: с помощью бритв они со сла-
дострастной медлительностью отрезали кусочки этой восхи-
тительной плоти и бросали в толпу, которая алчно набрасы-
валась на них, а потом указывала палачам наиболее предпо-
чтительные места на телах несчастных жертв.

Роберта Кабанского, великого сенешаля королевства, гра-
фов Терлицци и Морконе, Раймондо Паче, брата камердине-
ра, казненного два дня назад, равно как и остальных приго-
воренных, также везли на тележках, пытая плетьми и брит-
вами; кроме того, палачи раскаленными клещами рвали их
тела и бросали куски мяса на дымящиеся жаровни. На про-
тяжении всего пути великий сенешаль ни разу не вскрикнул
от боли, ни разу не шелохнулся под плетью или клещами,
хотя палачи его действовали с таким усердием, что бедняга
умер еще до прибытия на место казни.

На площади Сант-Элиджо был разведен громадный ко-
стер – сюда привезли осужденных и стали бросать в огонь
останки изуродованных тел. Граф Терлицци и вдова вели-



 
 
 

кого сенешаля были еще живы; из глаз несчастной матери
покатились кровавые слезы, когда она увидела, как летят в
огонь труп ее сына и изуродованные, трепещущие тела обе-
их дочерей, стоны которых указывали на то, что в них еще
теплились остатки жизни. Внезапно, заглушая хрипы жертв,
толпа загудела, опрокинула ограждение, и самые неистовые
с саблями, топорами и ножами в руках бросились к костру
и, вытащив из пламени тела мертвых и еще живых осужден-
ных, принялись кромсать их на куски, чтобы добраться до
костей и на память об этом страшном дне сделать себе из них
свистульки или рукоятки кинжалов.

Даже эта ужасная казнь не удовлетворила мстительного
Карла Дураццо. При споспешестве верховного юстициария
он каждый день учинял новые и новые казни, и вскоре гибель
Андрея превратилась в предлог для официальной расправы
со всеми, кто противился его намерениям. Однако Людовик
Тарантский, уже завладевший душою Иоанны и стремив-
шийся как можно скорее узаконить свой брак, теперь стал
рассматривать как личное оскорбление все решения верхов-
ного суда, которые принимались вопреки его воле и пред-
ставляли собою явное попрание прав королевы; поэтому, во-
оружив своих приспешников и увеличив их число за счет
всяческих пройдох, каких только ему удалось подкупить, он
сколотил отряд, достаточно сильный, чтобы защищать свои
интересы и препятствовать действиям кузена. Неаполь, та-
ким образом, оказался разделенным на два враждующих ла-



 
 
 

геря: по самому ничтожному поводу противники сразу хва-
тались за оружие, и ежедневные стычки заканчивались, как
правило, грабежом и убийствами.

Однако, чтобы платить наемникам и поддерживать непре-
кращающуюся борьбу с герцогом Дураццо и собственным
братом Робертом, Людовику Тарантскому требовалось мно-
го денег, и в один прекрасный день он обнаружил, что сунду-
ки королевы пусты. Иоанна впала в мрачное отчаяние, лю-
бовник старался утешить ее как мог, хотя при всей своей от-
ваге и благородстве сам не знал, как ему удастся выбраться
из этого сложного положения. Но тут его мать Екатерина, чье
честолюбие ласкала мысль о том, что ее сын, неважно кото-
рый, может оказаться на неаполитанском троне, неожидан-
но пришла к ним на помощь и торжественно заявила, что не
пройдет и несколько дней, как она положит к ногам племян-
ницы такие сокровища, о каких та, хоть она и королева, не
могла даже мечтать.

Забрав у сына половину войска, Екатерина дошла до Сан-
та-Агаты и осадила крепость, в которой скрывались от пре-
следования властей Карл и Бертран д’Артуа. Старый граф,
удивленный появлением женщины, которая была душою за-
говора, и не понимая смысла предпринятого ею враждебного
шага, направил к ней гонцов, и те от его имени осведомились
о цели вооруженного выступления. На этот вопрос Екатери-
на ответила буквально следующее:

– Дорогие мои, передайте от меня Карлу, нашему верно-



 
 
 

му другу, что мы желаем побеседовать с ним один на один
о деле, интересующем нас обоих, и пусть появление наших
войск его не тревожит, поскольку это сделано нами с целью,
каковая будет открыта ему в ходе беседы. Нам известно, что
подагра приковала его к постели, поэтому мы не удивляемся,
что он не встречает нас самолично. Итак, благоволите при-
ветствовать его от нашего имени и успокоить, а также пере-
дайте, что мы хотели бы с его позволения войти в замок вме-
сте с мессиром Никколо Аччаджуоли, нашим личным совет-
ником, и десятью солдатами, чтобы переговорить о деле пер-
востепенной важности, которое мы не можем доверить его
посланцам.

После столь откровенных и дружеских объяснений Карл
д’Артуа оправился от удивления и выслал к императрице сы-
на Бертрана, чтобы тот встретил ее со всеми почестями, по-
добающими особе, столь высокородной и занимающей столь
значительное положение при Неаполитанском дворе. С вы-
ражениями чистосердечной радости Екатерина вошла в за-
мок, справилась у графа о его здоровье и, выразив ему свою
сердечную дружбу, осталась с ним один на один, после чего
таинственным шепотом объяснила, что цель ее визита – по-
советоваться со столь умудренным опытом и летами челове-
ком о делах в Неаполе и попросить его оказать поддержку
королеве; однако поскольку она может пробыть в Санта-Ага-
те сколь угодно долго, то почитает за лучшее дождаться вы-
здоровления графа, а потом уже ввести его в курс событий,



 
 
 

происшедших после того, как он удалился от двора, и вос-
пользоваться его просвещенными советами. В конце концов
Екатерина завоевала доверие старика и так ловко усыпила
его подозрения, что тот попросил оказать ему честь и оста-
ваться в замке так долго, насколько позволят дела; все вой-
ско, таким образом, постепенно оказалось в стенах замка.
Только этого Екатерине и было надо; в день, когда послед-
ний из ее солдат обосновался в Санта-Агате, она вместе с
четырьмя солдатами ворвалась в спальню графа и, схватив
его за горло, гневно воскликнула:

– Подлый предатель! Мы не выпустим тебя из рук, пока ты
не понесешь заслуженную кару. А теперь показывай, где ты
прячешь свои сокровища, ежели не хочешь, чтобы мы бро-
сили твой труп на растерзание воронам, сидящим на донжо-
нах твоей крепости.

Задыхающийся граф, к груди которого был приставлен
кинжал, не смог даже позвать на помощь; упав на колени,
он стал умолять императрицу пощадить хотя бы его сына,
который не оправился еще от черной меланхолии, помутив-
шей его рассудок после ужасной катастрофы, а затем, с тру-
дом дотащившись до каморки с сокровищами, граф указал
на них пальцем, всхлипывая и повторяя:

– Берите все, и мою жизнь в придачу, только пощадите
сына!

Екатерина была вне себя от радости, увидев у своих ног
изысканнейшие и драгоценнейшие вазы, ларцы с редкими



 
 
 

жемчугами, алмазами и рубинами, сундуки, полные золотых
слитков, и прочие азиатские чудеса, которые не в силах пред-
ставить себе даже самое богатое воображение. Старик дро-
жащим голосом продолжал умолять, чтобы взамен этих дра-
гоценностей и его жизни сын был оставлен на свободе, но
императрица с ледяной безжалостностью ответила:

–  Я уже приказала привести вашего сына сюда, однако
приготовьтесь распроститься с ним навеки, так как он будет
отправлен в крепость Мельфи, а вы, по всей вероятности,
окончите свои дни здесь, в Санта-Агате.

Бедняга граф так страдал от насильственной разлуки, что
через несколько дней его нашли в темнице мертвым – с кро-
вавой пеной на губах и искусанными от бессильной ярости
руками. Бертран пережил отца ненадолго. При известии о
смерти родителя умопомешательство его усугубилось, и он
повесился на решетке окна в своей камере. Так убийцы Ан-
дрея умерщвляли друг друга, словно кровожадные звери, за-
пертые в одной клетке.

Забрав столь честно добытые сокровища, Екатерина Та-
рантская, гордая победой, вернулась в Неаполь и принялась
вынашивать обширные планы. Но в ее отсутствие на двор
обрушились новые беды. Карл Дураццо, в очередной раз по-
требовав у королевы титул герцога Калабрийского, который
искони принадлежал наследнику престола, и приведенный
в ярость ее отказом, написал Людовику Венгерскому посла-
ние, в котором предлагал тому захватить Неаполитанское ко-



 
 
 

ролевство, обещал помочь всеми имеющимися в его распо-
ряжении войсками и выдать главных виновников убийства
его брата, которым до сих пор удавалось ускользнуть из рук
правосудия.

Король Венгрии охотно откликнулся на это предложение
и стал готовить войска для похода на Неаполь и мести за бра-
та. Слезы его матери Елизаветы и советы брата Роберта, быв-
шего воспитателя Андрея, который жил теперь в Буде, толь-
ко утвердили Людовика в его намерении отомстить. Он об-
ратился в авиньонскую курию с горькой жалобой на то, что в
Неаполе покарали лишь второстепенных пособников убий-
ства, а главная зачинщица, до сих пор пребывая в возмути-
тельной безнаказанности, запятнанная кровью собственного
мужа, продолжает предаваться беспутству и разврату. На это
папа рассудительно ответил, что лично он всегда дает ход за-
конным жалобам, однако любое обвинение должно быть яс-
но сформулировано и подкреплено доказательствами; разу-
меется, поведение Иоанны во время и после убийства мужа
достойно всяческого порицания, но его величеству следует
принять во внимание, что римская церковь, которая прежде
всего стремится к истине и справедливости, всегда действует
с крайней осмотрительностью и что в столь серьезном деле
поверхностные суждения неуместны.

Со своей стороны, Иоанна, напуганная приготовлениями
к войне, направила во Флорентийскую республику послов с
целью снять с себя подозрения в злодействе, приписываемом



 
 
 

ей молвою, и даже обратилась с извинениями к Венгерскому
двору, на которые получила от брата Андрея весьма краткую
отповедь:

«Вся твоя распутная жизнь, неограниченная власть, за-
хваченная тобою в королевстве, твое нежелание отомстить
убийцам мужа, твое вторичное замужество и даже эти изви-
нения с достаточной убедительностью доказывают, что ты –
одна из виновниц гибели собственного супруга».

Нисколько не обескураженная угрозами Людовика Вен-
герского, Екатерина острым и хладнокровным взглядом, ко-
торый ей никогда не изменял, оценила положение сына и ко-
ролевы и поняла, что единственное спасение – это союз с их
заклятым врагом Карлом, возможный при условии, что все
его требования будут удовлетворены. Одно из двух: или он
поможет им отразить нападение короля Венгрии, а потом,
когда с непосредственной угрозой будет покончено, они по-
считаются, или же он потерпит поражение, и тогда им прине-
сет удовлетворение сама мысль, что, низвергаясь в пропасть,
они утянули за собой и его.

Соглашение было заключено в саду Кастельнуово, куда
Карл явился по приглашению королевы и своей тетки. Иоан-
на согласилась пожаловать кузену долгожданный титул гер-
цога Калабрийского, а Карл, решив, что отныне он наслед-
ник престола, пообещал незамедлительно двинуть войска на



 
 
 

Л’Аквилу, где уже было поднято венгерское знамя. Несчаст-
ный не предполагал, что идет навстречу собственной гибели.

Глядя, как этот самый ненавистный ей человек радостно
удаляется, императрица Константинопольская мрачно про-
водила его глазами, угадывая женским чутьем, что с ним
приключится беда, однако через несколько дней она скоро-
постижно скончалась от неизвестного недуга без стонов и
угрызений совести – можно подумать, что Екатерина была
уже по горло пресыщена изменами и местью.

Тем временем венгерский король с грозной армией пе-
ресек Италию и вступил в королевство со стороны Апулии;
во время похода его повсюду встречали с любопытством и
сочувствием, а владетели Вероны Альберто и Мартино дел-
ла Скала в знак поддержки прислали ему три сотни всадни-
ков. Весть о приближении венгров повергла Неаполитанский
двор в неописуемое смятение. Одно время появилась надеж-
да, что короля остановит папский легат, который прибыл в
Фолиньо и именем папы и под страхом отлучения от церкви
запретил Людовику двигаться дальше без согласия святей-
шего престола, однако король ответил легату Климента, что,
лишь взяв Неаполь, он будет считать себя вассалом церк-
ви, а пока отчитывается лишь перед Господом да собствен-
ной совестью. И вот армия мстителей молниеносно оказа-
лась в самом сердце королевства, где еще и не помышляли
о серьезной обороне. Выход оставался один: собрав наибо-
лее преданных ей баронов, королева заставила их поклясть-



 
 
 

ся на верность Людовику Тарантскому, которого представи-
ла как своего супруга, и, со слезами распростившись с лю-
бимейшими из подданных, тайком, среди ночи взошла на
борт провансальской галеры и отплыла в Марсель. Людовик
Тарантский, как истый рыцарь без страха и упрека, выехал
из Неаполя во главе трех тысяч всадников и значительного
числа пехотинцев и расположился лагерем на берегах Воль-
турно, чтобы дать отпор неприятелю, однако венгерский ко-
роль предвидел и этот маневр, и, пока противник ждал его в
Капуе, он, перейдя через горы в районе Алифе и Морконе,
оказался в Беневенто, где в тот же день принял неаполитан-
ских послов, которые, в цветистых выражениях поздравив
его с удачным походом, вручили ему ключи от города и обе-
щали повиновение как законному наследнику Карла Анжуй-
ского. Весть о сдаче Неаполя быстро долетела до лагеря ко-
ролевы, и все принцы крови, а также военачальники броси-
ли Людовика Тарантского и вернулись в столицу. Сопротив-
ляться дальше было бессмысленно; Людовик вместе со сво-
им ближайшим советником Никколо Аччаджуоли отправил-
ся в Неаполь в тот же вечер, когда его родственники сдались
врагу. С каждым часом надежды на спасение оставалось все
меньше; братья и кузены принялись умолять Людовика как
можно скорее покинуть город, чтобы не навлекать на него
гнев короля, однако в гавани не оказалось ни одного судна,
готового сразу же выйти в море. Принцы были вне себя от
ужаса, когда Людовик, доверившись своей звезде, вместе с



 
 
 

отважным Аччаджуоли сел в полуразломанную лодку и, ве-
лев четверым матросам грести что есть мочи, через несколь-
ко минут скрылся из виду. Семейство его пребывало в рас-
терянности до тех пор, пока не узнало, что он добрался до
Пизы, откуда отбыл к королеве в Прованс.

Карл Дураццо и Роберт Тарантский, старшие представите-
ли двух ветвей королевского рода, спешно посовещавшись,
решили смягчить венгерского монарха безоговорочной ка-
питуляцией и, оставив в Неаполе младших братьев, не меш-
кая направились в Аверсу, где обосновался король. Людо-
вик принял их весьма благосклонно и поинтересовался, по-
чему с ними нет их братьев, на что оба принца ответили, что
те остались в Неаполе, чтобы подготовить встречу, достой-
ную его королевского величества. Людовик поблагодарил их
за добрые намерения, однако попросил пригласить младших
братьев, поскольку ему будет неизмеримо приятнее вступить
в Неаполь в окружении всего семейства, да и вообще не тер-
пится обнять своих кузенов. Карл и Роберт, повинуясь ко-
ролевской воле, немедленно отправили своих оруженосцев
пригласить братьев в Аверсу, однако самый старший из них,
Людовик Дураццо, со слезами на глазах стал умолять осталь-
ных не исполнять эту просьбу, а сам заявил посланцам, что
из-за нестерпимой головной боли не может покинуть Неа-
поль. Столь ребяческое извинение, естественно, раздражило
короля, и в тот же день он строго-настрого велел несчастным
детям без промедления явиться к нему. Когда они прибыли,



 
 
 

Людовик Великий расцеловал их одного за другим, принял-
ся ласково расспрашивать, оставил отужинать вместе с ним
и отпустил лишь далеко за полночь.

Когда герцог Дураццо удалился в отведенную ему опочи-
вальню, Лелло де Л’Аквила и граф Фонди тайком пробра-
лись к его постели и, убедившись, что их никто не подслу-
шивает, предупредили: утром на совете король решил его
убить, а других принцев лишить свободы. Карл с недоверчи-
вым видом молча выслушал их и, подозревая предательство,
сухо ответил, что не ставит под сомнение честность своего
кузена и не может поверить поэтому столь низкой клевете.
Клянясь всем, что у него есть самого дорогого, Лелло умо-
лял его послушать их совета, но раздраженный герцог сухо
велел им покинуть спальню.

На следующий день – такое же, как накануне, отношение
со стороны короля, те же расточаемые детям ласки, то же
приглашение отужинать. Пиршество было выше всяческих
похвал: потоки света заливали залу и отражались в стоявших
на столах золотых вазах, цветы струили свои пьянящие аро-
маты, вино расплавленным рубином лилось из амфор и ки-
пело в кубках, повсюду слышались горячие, чуть бессвязные
речи, лица присутствующих порозовели от возбуждения.

Карл Дураццо ужинал, сидя вместе с братьями за отдель-
ным столом напротив короля. Взгляд его понемногу стано-
вился отсутствующим, выражение лица – задумчивым. Он
размышлял о том, что в этой самой зале накануне своей тра-



 
 
 

гической гибели пировал Андрей и что одни из тех, кто по-
винен в его смерти, скончались от пыток, другие чахли в
тюрьме, королева находится в изгнании и живет милостью
чужих людей, и только он пока на свободе. Эта мысль за-
ставила его содрогнуться. Он внутренне поздравил себя с
невероятной ловкостью, с какою ему удавалось плести свои
адские козни, и, отбросив печаль, улыбнулся с выражением
неописуемой гордости на лице. В эту секунду безумец смеял-
ся над правосудием Божиим. Но Лелло де Л’Аквила, прислу-
живавший принцу за столом, наклонился и повторил груст-
ным шепотом:

– Несчастный герцог, почему вы отказываетесь мне пове-
рить? Бегите, пока не поздно.

Карл, раздосадованный упрямством этого человека, при-
грозил, что еще слово, и он расскажет все королю.

– Я лишь выполняю свой долг, – опустив голову, прошеп-
тал Лелло. – Пусть будет так, как угодно Господу.

Едва он договорил, как король встал и, когда герцог по-
дошел к нему, чтобы откланяться, вскричал страшным голо-
сом:

– Предатель! Наконец-то ты у меня в руках, тебя ждет за-
служенная смерть, но прежде, чем ты будешь отдан палачам,
признайся сам во всех своих преступлениях против коро-
ля, и тогда у нас не будет нужды прибегать к показаниям
других свидетелей, чтобы определить меру наказания, соот-
ветствующую твоим преступлениям. А теперь к делу, герцог



 
 
 

Дураццо. Прежде всего, скажи: зачем посредством бесчест-
ных козней и с помощью своего дяди кардинала Перигорско-
го ты препятствовал коронации моего брата, вследствие че-
го он был лишен королевской власти и столь печально окон-
чил свои дни? О, не пытайся ничего отрицать. Вот письмо,
скрепленное твоей печатью, – ты писал его втайне, но оно об-
виняет тебя при всем народе. Почему, позвав нас сюда ото-
мстить за смерть брата, которая, без сомнения, тоже была де-
лом твоих рук, когда ты вдруг переметнулся на сторону коро-
левы, – почему ты напал на наш город Л’Аквилу, осмелился
напустить солдат на наших верных подданных? Ты надеялся,
предатель, воспользоваться нами как ступенькой к трону, из-
бавившись с нашей помощью от всех соперников. Ты надеял-
ся дождаться нашего ухода, убить оставленного нами намест-
ника и завладеть таким образом королевством. Но на этот
раз твой дар предвидения тебе отказал. Однако ты совершил
еще одно преступление, которое тяжестью своей превосхо-
дит все остальные, – ты совершил государственную измену,
и я покараю тебя за это без всякой жалости. Ты похитил жен-
щину, которую дед наш Роберт предназначил нам в супру-
ги – его завещание тебе известно. Отвечай, несчастный: мо-
жешь ли ты оправдаться в похищении принцессы Марии?

Голос Людовика так изменился от ярости, что последние
слова походили более на рев дикого зверя; глаза короля ли-
хорадочно блестели, побелевшие губы дрожали. Охваченные
смертельным ужасом Карл с братьями упали на колени; бед-



 
 
 

няга герцог дважды пытался что-то сказать, но зубы его сту-
чали с такой силой, что он не сумел вымолвить ни слова. На-
конец он огляделся вокруг и, увидев своих ни в чем не по-
винных братьев, которые должны были по его вине погиб-
нуть, обратился к королю:

– Ваше величество, вы смотрите на меня с таким ужас-
ным выражением, что я содрогаюсь. На коленях умоляю вас:
если я совершил ошибку, сжальтесь – ведь Бог свидетель, я
позвал вас в королевство без каких бы то ни было дурных
намерений, я всегда, всею душой желал и желаю вашего вла-
дычества. А теперь, я в этом уверен, коварные советчики на-
влекли на меня вашу ненависть. Вы говорите, что я привел
войска в Л’Аквилу, – это так, но меня вынудила к этому ко-
ролева Иоанна – ведь, узнав, что вы прибыли в Фермо, я тот-
час же отвел армию назад. Да поможет Иисус вернуть мне
вашу благосклонность – хотя бы ради моих прошлых заслуг
и непоколебимой верности. Но вы раздражены, и поэтому я
умолкаю и надеюсь, что гнев ваш минует. Умоляю еще раз,
имейте сострадание к нам, ведь мы всецело в руках у вашего
величества.

Король повернулся и медленно вышел, оставив пленни-
ков на попечение воеводы Иштвана и графа Зомика, кото-
рым предстояло сторожить их ночью в комнате, примыкаю-
щей к королевским покоям. На следующий день Людовик,
еще раз выслушав мнение совета, приказал задушить Карла
Дураццо на том же месте, где был повешен Андрей, а осталь-



 
 
 

ных принцев крови заковать в цепи, отправить в Венгрию и
в течение длительного срока держать там под стражей. Карл,
с помутившимся от нежданной беды разумом, раздавлен-
ный воспоминаниями о собственных преступлениях, трус-
ливо дрожащий перед лицом смерти, был полностью уничто-
жен. Закрыв лицо руками, он стоял на коленях и, судорожно
всхлипывая, пытался остановить мысли, которые кружились
у него в голове, словно какой-то чудовищный сон. На ду-
шу его опустилась ночь, которую ежесекундно пронизывали
вспышки молний, из глубин его помраченного сознания вы-
плывали светлые лица, насмешливо улыбались и вновь про-
падали. Затем в ушах герцога зазвучали голоса с того света,
и он увидел перед собою длинную вереницу призраков – как
в ту ночь, когда Никколо ди Мелаццо показал ему заговор-
щиков, исчезающих в подземельях Кастельнуово. Однако на
этот раз одни из призраков держали свои головы за волосы и
стряхивали с них кровь прямо на Карла, другие размахивали
бичами и потрясали бритвами, угрожая ему орудиями своей
казни. В ужасе от этого адского шабаша несчастный хотел
закричать что есть мочи, но дыхание у Карла перехватило, и
крик замер у него на губах. Тут он увидел свою мать, кото-
рая издали протягивала к нему руки; в помутненном созна-
нии мелькнула мысль, что если он доберется до нее, то будет
спасен. Ему казалось, будто он стремится к ней по коридору,
но с каждым шагом тот становится все тесней и тесней, вот
каменные стены уже обдирают ему кожу; еще немного, и он,



 
 
 

весь в крови, обнаженный и задыхающийся, достигнет сво-
ей цели, но мать опять удалялась, и все начиналось сызнова.
Позади бежали ухмыляющиеся призраки и ревели ему в ухо:

– Да будет проклят негодяй, убивший свою мать!
От этих чудовищных видений Карла отвлек плач младших

братьев, которых привели проститься с ним перед отправкой
на галере к месту заточения. Глухим голосом герцог попро-
сил у них прощения, и отчаяние охватило его с новой си-
лой. Дети ползали по земле и истошно вопили, умоляя поз-
волить им разделить участь брата, желая себе смерти как из-
бавления от страданий. Наконец их удалось увести, но жа-
лобные детские голоса еще долго звучали в ушах осужден-
ного. В конце концов наступила тишина, но через несколько
минут двое солдат и двое конюхов-венгров, войдя в комна-
ту, объявили герцогу Дураццо, что настал и его час.

Не оказывая ни малейшего сопротивления, Карл после-
довал за ними на балкон, где был повешен Андрей. Там у
него спросили, не желает ли он исповедаться. Герцог отве-
тил утвердительно, и к нему привели монаха из того само-
го монастыря, где он теперь ожидал казни. Монах выслушал
исповедь герцога и отпустил ему грехи. Затем Карла подвели
к месту, где Андрея в свое время сбили с ног и затянули ему
на шее петлю; герцог встал на колени и спросил у палачей:

– Друзья, умоляю вас, скажите: неужели у меня нет ника-
кой надежды?

Услышав отрицательный ответ, Карл вскричал:



 
 
 

– Тогда делайте, что вам приказано!
В тот же миг один из конюхов вонзил в грудь Карлу меч,

а другой кинжалом перерезал ему горло, и труп герцога был
сброшен с балкона в сад, где убитый Андрей пролежал трое
суток, прежде чем его тело предали земле.

После этого венгерский король под погребальным стягом
направился в Неаполь; он отказался от почестей, отослал на-
зад балдахин, под которым он должен был вступить в столи-
цу, по пути ни разу не остановился, чтобы принять выбор-
ных от города, и не отвечал на приветственные возгласы тол-
пы. В полном вооружении он направился прямо к Кастель-
нуово, оставляя позади себя горе и страх. Въехав в столицу,
он прежде всего повелел немедленно сжечь донну Кончу, чья
казнь, как нам известно, была отложена из-за ее беременно-
сти. Как и прочих, женщину провезли на тележке до площа-
ди Сант-Элиджо и там бросили в костер. Молоденькая статс-
дама, чью красоту не заставили поблекнуть даже страдания,
была разряжена как на праздник, до последней секунды из-
девалась над палачами и посылала толпе воздушные поце-
луи.

Через несколько дней король приказал арестовать Годф-
руа де Марсана, графа Скиллаче, генерал-адмирала королев-
ства, и пообещал сохранить ему жизнь, если тот выдаст сво-
его родича Коррадо Катандзаро, также обвиненного в уча-
стии в заговоре против Андрея. Генерал-адмирал, решив ку-
пить себе жизнь ценою бесчестного предательства, без ка-



 
 
 

ких бы то ни было угрызений совести послал своего сына,
чтобы тот пригласил Коррадо вернуться в город. Несчаст-
ного доставили к королю, который тут же велел его колесо-
вать на колесе, утыканном бритвами. Но вместо того, что-
бы успокоить гнев короля, эти зверства, казалось, ожесточи-
ли его еще сильнее. Каждый день поступали новые доносы,
за которыми следовали новые казни. Тюрьмы уже не могли
вместить всех заключенных, а Людовик все свирепствовал;
начало создаваться впечатление, что он считает весь город,
все королевство, а значит, и весь народ виновными в гибе-
ли Андрея. Столь варварское правление стало вызывать ро-
пот, и взоры неаполитанцев обратились к изгнанной короле-
ве. Бароны с большою неохотой присягали королю на вер-
ность; когда же дошла очередь до графов Сан-Северино, то,
опасаясь какой-нибудь ловушки, они отказались немедлен-
но предстать перед королем и, укрепившись в городе Салер-
но, выслали вперед своего брата архиепископа Руджеро, что-
бы тот выяснил намерения короля относительно их семей-
ства. Однако Людовик оказал тому великолепный прием и
назначил своим личным советником и протонотарием коро-
левства. Но и тогда лишь Роберто ди Сан-Северино и Рудже-
ро, граф Кьярамонте, отважились предстать перед королем
и, признав себя его вассалами, вернулись в свои земли. Дру-
гие бароны проявили такую же сдержанность и, пряча недо-
вольство под внешней почтительностью, стали дожидаться
благоприятного момента, чтобы сбросить чужеземное иго.



 
 
 

Бежав из Неаполя, королева через пять дней плавания
беспрепятственно достигла Ниццы. Ее шествие по Провансу
вылилось в подлинный триумф. Красота и молодость жен-
щины, ее несчастья и даже таинственные слухи относитель-
но будущего королевы – все вызывало интерес у населения
Прованса. Чтобы смягчить изгнаннице горечь жизни на чуж-
бине, для нее устраивали всяческие игры и празднества, од-
нако среди выражений всеобщей радости Иоанна, снедаемая
вечной печалью, везде предавалась немому горю и мрачным
воспоминаниям – в деревнях, замках, городах.

Встречавшие ее у ворот Экса духовенство, дворяне и го-
родские власти отнеслись к ней с почтением, но без особого
восторга. Она ехала по городу, и удивление ее становилось
все сильнее: народ приветствовал ее довольно равнодушно,
сопровождавшие вельможи были угрюмы и немногословны.
В голове у нее зароились тревожные мысли, она начала опа-
саться какой-либо интриги со стороны венгерского короля.
Когда кортеж добрался до Шато-Арно, дворяне, став шпале-
рами, пропустили королеву, ее советника Спинелли и двух
камеристок в замок, а затем сомкнули ряды и отрезали Иоан-
ну от остальной свиты. После этого дворяне стали по очере-
ди дежурить у ворот замка.

Теперь сомнений уже не оставалось: королеву взяли в
плен, но причин этого странного шага она доискаться не мог-
ла. На ее расспросы все сановники лишь заявляли о своей
преданности и почтении, но отказывались объясниться до



 
 
 

получения вестей из Авиньона. Иоанне продолжали оказы-
вать королевские почести, однако держали ее под наблюде-
нием и не позволяли выходить из замка. Такое противоречи-
вое отношение лишь усугубило ее печаль; не зная, что стало
с Людовиком Тарантским, она рисовала в своем воображе-
нии картины несчастий и твердила себе, что вскоре ее ждет
гибель.

Людовик же Тарантский, сопровождаемый верным Ачча-
джуоли, после многотрудного плавания высадился наконец
в Пизе, откуда направился во Флоренцию в надежде добыть
там людей и денег, однако флорентийцы, решив сохранять
полный нейтралитет, отказались впустить его в город. Рас-
ставшись с последней надеждой, принц стал лелеять мрач-
ные замыслы, но Никколо Аччаджуоли решительно заявил:

– Ваша светлость, людям не дано постоянно наслаждаться
благополучием: бывают беды, предвидеть которые человек
не в силах. Вы были богаты и могущественны, теперь же вы
беглец, который просит помощи у чужих людей. Вы должны
поберечь себя для лучших дней. У меня осталось значитель-
ное состояние, есть родственники и друзья, чье богатство в
моем распоряжении; так давайте попытаемся добраться до
королевы, а уж там решим, что делать дальше. Я же всегда
буду защищать вас и повиноваться вам как своему хозяину
и сеньору.

Принц выразил живейшую благодарность за столь бла-
городное предложение и заявил, что вручает свою жизнь



 
 
 

и будущее в руки советника. Аччаджуоли, выказав таким
образом свою преданность, склонил вдобавок своего брата
Анджело, архиепископа Флорентийского, к которому была
весьма расположена курия Клемента VI, обратить внимание
папы на положение Людовика Тарантского. Недолго думая,
принц, его советник и добрый прелат сели на судно и напра-
вились в Марсель, но, узнав по пути, что королеву держат
в Эксе под замком, сошли на берег в Эг-Морт и поспеши-
ли в Авиньон. Там они сразу почувствовали, какое уваже-
ние и любовь питает папа к архиепископу Флорентийскому
за его характер: авиньонская курия приняла Людовика с по-
истине отцовской добротой, чего он никак не ожидал. Когда
он склонил колени перед первосвятителем, его святейшество
наклонился и ласково поднял принца, величая его при этом
королем.

Через два дня другой прелат, архиепископ Экса, явился
к королеве и, отвесив торжественный поклон, произнес сле-
дующую речь:

– Милостивейшая и возлюбленная государыня, позволь-
те самому скромному и преданному из ваших слуг от име-
ни подданных вашего величества попросить прощения за тя-
гостную, но необходимую меру, которую мы сочли своим
долгом принять по отношению к вам. Когда вы прибыли в
наши края, совету преданного вам города Экса из верных
источников стало известно, что король Французский имеет
намерение отдать нашу страну одному из своих сыновей, в



 
 
 

качестве возмещения передав вам иные свои владения, что
герцог Нормандский отправился в Авиньон, чтобы лично ис-
просить разрешение на сей обмен. Мы были полны решимо-
сти, государыня, и поклялись в том Всевышнему, скорее по-
гибнуть всем до единого, нежели покориться гнусной фран-
цузской тирании. Не желая доводить дело до кровопролития,
мы решили беречь у себя вашу августейшую персону как
священный залог, как архисвятыню, к коей ни одна живая
душа не смеет прикоснуться без опасения быть пораженной
громом небесным и которая отвратит от наших стен угро-
зу войны. Только что мы получили из Авиньона грамоту, в
которой его святейшество запрещает эту гнусную сделку и
ручается за ваше монаршее слово. Итак, мы целиком и пол-
ностью возвращаем вам свободу и отныне будем пытаться
удержать вас у себя только уговорами и мольбами. Уезжайте,
государыня, коли такова ваша воля, но, прежде чем вы по-
кинете наши места, которые отъезд ваш повергнет в скорбь,
позвольте нам надеяться, что вы простите то мнимое наси-
лие, которое мы проявили по отношению к вам из боязни вас
лишиться, и не забудьте, что в день, когда ваше величество
перестанет быть нашею королевой, вы подпишете смертный
приговор всем своим подданным.

Иоанна успокоила архиепископа и делегацию славного го-
рода Экса улыбкой, полной печали, и заверила их, что вечно
будет помнить их любовь и верность. На сей раз она не мог-
ла ошибиться в истинности чувств дворян и народа, и столь



 
 
 

редкая преданность, выражавшаяся в искренних слезах, тро-
нула королеву до глубины души и заставила с горечью обра-
титься мыслями к своему прошлому. Но за лье до Авиньона
ее ждал триумфальный прием. Навстречу ей вышел Людовик
Тарантский и все кардиналы курии. Пажи в ярких нарядах
несли над головой Иоанны алый бархатный балдахин, рас-
шитый золотыми лилиями и украшенный плюмажами. Впе-
реди шли красивые юноши и девушки в венках и пели ко-
ролеве хвалу. По сторонам улиц, где следовал кортеж, в два
ряда стояла живая людская изгородь, дома были расцвечены
флагами, колокола звонили тройным перезвоном, словно в
большой церковный праздник. Климент VI принял королеву
в Авиньонском замке со всею пышностью, какой он окружал
себя в торжественных случаях, после чего Иоанна размести-
лась во дворце кардинала Наполеоне Орсини, который после
возвращения с конклава в Перудже построил в Вильневе это
обиталище королей, где поселились папы.

Сегодня трудно представить, насколько необычным и
шумным городом был в те времена Авиньон. С тех пор как
Климент перенес папский престол в Прованс, в стенах это-
го соперника Рима появились площади, церкви, дворцы, где
кардиналы купались в неслыханной роскоши. Все дела на-
родов и королей рассматривались в Авиньонском замке. В
городе можно было встретить посла любого двора, купца из
любой страны, искателя приключений любой национально-
сти; гудящие от разноголосицы улицы были запружены ита-



 
 
 

льянцами и венграми, испанцами и арабами, цыганами и ев-
реями, солдатами и бродягами, шутами и поэтами, монахами
и придворными. Тут перепутались языки, обычаи и наряды,
это была невообразимая смесь роскоши и нищеты, пышных
одеяний и рубищ, распутства и величия. Недаром средневе-
ковые поэты заклеймили в своих стихах этот проклятый, по
их мнению, город именем нового Вавилона.

Во время пребывания в Авиньоне Иоанна своей коро-
левской властью оставила после себя любопытный памят-
ник. Возмущенная бесстыдством падших женщин, осквер-
нявших своим присутствием все самое достойное в городе,
неаполитанская королева издала знаменитый указ, первый
в своем роде и в дальнейшем послуживший образцом для
других ему подобных, по которому эти несчастные женщи-
ны, торговавшие своей честью, должны были жить в специ-
альном пристанище, открытом круглый год, за исключением
последних трех дней Страстной недели; доступ туда евреям
был категорически запрещен. Этим своеобразным монасты-
рем управляла аббатиса, избираемая каждый год. Были раз-
работаны правила распорядка, за нарушение которых винов-
ные строго наказывались. Законоведы того времени славили
это полезное заведение на всех углах, прекрасные авиньон-
ские дамы грудью встали на защиту королевы от порочащих
ее репутацию слухов, все в один голос превозносили муд-
рость вдовы Андрея; в этот поток хвалы вмешивались лишь
недовольные голоса отшельниц, которые без обиняков заяв-



 
 
 

ляли, что Иоанна Неаполитанская портит им весь промысел,
поскольку стремится стать в нем монополисткой.

Между тем Мария Дураццо приехала к своей сестре. По-
сле гибели мужа ей удалось вместе с двумя малолетними до-
черьми укрыться в монастыре Санта-Кроче, и, пока Людо-
вик Венгерский сжигал очередных недругов, юной вдове, по-
менявшейся одеждой со старухой-монахиней, чудом удалось
сесть на судно, отправлявшееся в Прованс. Мария поведа-
ла сестре о зверствах венгерского короля. Новые доказатель-
ства его ненависти к Иоанне не заставили себя ждать: в ави-
ньонскую курию явились послы Людовика с просьбой пре-
дать королеву суду.

Это был великий день: Иоанна Неаполитанская сама за-
щищала себя перед папой в присутствии авиньонских кар-
диналов, иностранных послов и прочих важных особ, съе-
хавшихся со всех концов Европы, чтобы присутствовать на
этой уникальной в анналах истории тяжбе. Представьте се-
бе громадную залу, посредине которой на приподнятом над
уровнем пола престоле восседает председатель Священной
консистории, наместник Божий на земле, верховный судья,
облеченный светской и духовной властью, обладающий люд-
ским и божественным могуществом. Справа и слева от него
в расставленных полукружием креслах сидят кардиналы в
пурпурных мантиях, а позади их Священной коллегии, за-
нимая почти всю залу, расположилась курия – епископы, ви-
карии, каноники, диаконы, архидиаконы и прочие предста-



 
 
 

вители разветвленной церковной иерархии. Прямо напротив
папского престола был воздвигнут помост для Неаполитан-
ской королевы и ее свиты. Перед папой стояли послы Лю-
довика Венгерского, выполнявшие роль смиренных и немых
обвинителей, поскольку само преступление и его доказатель-
ства были заранее обсуждены созданной для этой цели ко-
миссией. Оставшуюся часть залы заполняла блестящая тол-
па из сановников, прославленных полководцев, иностран-
ных посланников, соревновавшихся друг с другом в роско-
ши и высокомерии. Затаив дыхание, собравшиеся не своди-
ли взгляда с помоста, откуда Иоанна должна была произне-
сти речь в свою защиту. По зрителям то и дело пробегала
дрожь возбуждения и любопытства; они походили на волну-
емое ветерком поле ржи, среди которого алыми маками воз-
вышались кардиналы в пурпурных мантиях.

И вот появилась королева, поддерживаемая под руки сво-
им дядей, престарелым кардиналом де Перигор, и теткой,
графиней Агнессой. Иоанна вошла так скромно и в то же
время гордо, лицо ее сияло такой грустью и невинностью, в
ее взоре было столько беспомощности и вместе с тем твер-
дости, что она еще не начала говорить, а сердца присутству-
ющих уже были на ее стороне. В ту пору Иоанне было два-
дцать лет, она находилась в самом расцвете своей удивитель-
ной красоты, однако невероятная бледность скрадывала ве-
ликолепие ее атласной нежной кожи, а исхудалое лицо несло
следы очистительных страданий. Среди пожиравших ее гла-



 
 
 

зами зрителей можно было заметить молодого темноволосо-
го человека с горящим взглядом и лицом, искаженным со-
страданием; позже мы его еще встретим, а сейчас, чтобы не
рассеивать внимание читателя, скажем только, что это был
инфант Мальорки Хайме Арагонский и что он был готов от-
дать всю свою кровь до последней капли, только бы удер-
жать хоть одну из слезинок, дрожавших на ресницах короле-
вы. Иоанна говорила робким, дрожащим голосом, то и дело
останавливаясь, чтобы смахнуть с повлажневших глаз слезы
или испустить вздох, идущий из самой глубины души. Она
рассказывала о гибели мужа с такою мукой, так чистосердеч-
но пеняла себя за растерянность и ужас, словно приковавшие
ее к месту после этих страшных событий, с таким отчаяни-
ем закрывала лицо руками, словно стараясь сбросить с себя
остатки безумия, что по собравшимся прошла дрожь ужаса
и жалости. Все понимали, что даже если она говорит неправ-
ду, то боль ее сильна и неподдельна. Ангел, исчахнувший
из-за совершенного им преступления, Иоанна лгала, словно
сатана, однако бесконечные муки гордыни и угрызения со-
вести раздирали ее тоже как сатану. Когда она закончила и,
заливаясь слезами, попросила помощи и защиты от челове-
ка, узурпировавшего ее королевство, одобрительные возгла-
сы, несшиеся со всех сторон, заглушили ее последние слова,
множество рук потянулось к рукояткам мечей, и венгерским
послам в смущении и стыде пришлось покинуть залу.

В тот же вечер, ко всеобщему удовлетворению, было объ-



 
 
 

явлено, что Иоанна Неаполитанская не виновна и не при-
частна к убийству своего мужа. Однако поскольку последу-
ющему поведению королевы и ее небрежению в преследова-
нии преступников никаких оправданий не было, папа при-
знал, что тут не обошлось без колдовства и что приписыва-
емая Иоанне вина – не что иное, как наведенная на несчаст-
ную женщину порча, защититься от которой она не могла18.
Одновременно его святейшество утвердил брак королевы с
Людовиком Тарантским и пожаловал последнему орден Зо-
лотой Розы и титул короля Иерусалима и Сицилии.

Следует заметить, что накануне дня, когда ей был вынесен
оправдательный приговор, Иоанна продала папе город Ави-
ньон за восемьдесят тысяч флоринов.

Пока королева защищала себя перед папской курией, в
Неаполитанском королевстве, а потом и во всей Италии раз-
разилась эпидемия страшной болезни, называемой черной
чумой, которую так хорошо описал Боккаччо. Согласно под-
счетам Маттео Виллани, Флоренция потеряла три пятых сво-
его населения, Болонья – две трети, да и по всей Европе по-
тери были примерно такими же. Уставшие от варварства и
алчности венгров неаполитанцы только и ждали случая, что-
бы подняться на борьбу с чужеземными захватчиками и вер-
нуть назад свою законную государыню, которую, несмотря
ни на что, они продолжали любить – так на них действова-
ли ее красота и молодость. Едва моровое поветрие внесло

18 Маттео Виллани, II, 24. (Примеч. автора.)



 
 
 

разброд в ряды войска и взволновало город, как тут же на
головы тирана и его палачей посыпались проклятья. Оказав-
шись перед лицом угрозы гнева небесного и народного воз-
мущения, испугавшись эпидемии восстания, Людовик Вен-
герский одной прекрасной ночью внезапно сбежал из Неа-
поля, оставив его на попечение одного из своих военачаль-
ников, Коррадо Лупо, сел в Барлетте на судно и покинул ко-
ролевство, как это сделал несколько месяцев назад Людовик
Тарантский.

Эти вести достигли Авиньона как раз в тот момент, когда
папа собирался вручить королеве буллу об отпущении гре-
хов. Тут же было решено отобрать королевство у наместника
Людовика Венгерского. Никколо Аччаджуоли выехал в Неа-
поль, взяв с собою чудодейственную буллу, которая перед
лицом всего народа должна была подтвердить невинность
королевы, рассеять подозрения и возбудить всеобщий энту-
зиазм. Прежде всего советник направился в замок Мельци,
гарнизоном которого командовал его сын Лоренцо: это бы-
ла единственная крепость, не сдавшаяся врагу. Отец с сы-
ном обнялись, испытывая законную гордость от того, что оба
они, члены одной семьи, героически выполнили свой долг.
Губернатор Мельци сообщил советнику Людовика Тарант-
ского следующее: народ устал терпеть высокомерие и гнет
врагов королевы, и заговор, имеющий целью вернуть на пре-
стол Иоанну и ее мужа и зародившийся в Неаполитанском
университете, уже расползся по всему королевству, а чуже-



 
 
 

земное войско охвачено распрями. Неутомимый советник
отправился из Апулии в Неаполь, останавливаясь по пути в
деревнях и городах и громко заявляя об оправдании короле-
вы, ее браке с Людовиком Тарантским, а также о прощении,
которое папа обещал всем, кто окажет дружеский прием сво-
им законным монархам. Увидев, что народ кричит повсюду:
«Да здравствует Иоанна! Смерть венграм!», он вернулся к
своим повелителям и доложил, в каком умонастроении пре-
бывают их подданные.

Иоанна, набрав в долг денег, где только могла, снаряди-
ла галеры и 10 сентября 1348 года вышла из Марселя в мо-
ре вместе с мужем, сестрами и двумя верными советника-
ми – Аччаджуоли и Спинелли. Не имея возможности вой-
ти в гавань, которая находилась в руках врага, король с ко-
ролевой высадились в Санта-Мария-дель-Кармине близ Се-
бето и под рукоплескания жителей в сопровождении неапо-
литанских дворян направились во дворец мессира Аджуто-
рио близ Порта-Капуана, тогда как Никколо Аччаджуоли во
главе сторонников королевы повел столь успешную осаду го-
родских замков, в которых укрепились венгры, что вскоре
часть врагов вынуждена была сдаться в плен, а остальные
рассеялись по королевству. Мы не станем описывать труд-
нейший поход Людовика Тарантского по Апулии, Калабрии
и Абруцци, во время которого он обнаружил не одну кре-
пость, занятую врагом. Проявив беспримерное мужество и
терпение, он постепенно овладел почти всеми более или ме-



 
 
 

нее значительными укрепленными пунктами, но обстоятель-
ства вдруг резко переменились, и бранная Фортуна вторично
показала ему спину. Немецкий военачальник по имени Вер-
нер, который дезертировал из венгерской армии и продался
королеве, вдруг вновь продался венграм и, позволив Корра-
до Лупо, наместнику Людовика Венгерского, захватить себя
врасплох при Корнето, открыто перешел на его сторону вме-
сте с множеством наемников, сражавшихся под его знамена-
ми. Это неожиданное предательство заставило Людовика Та-
рантского вернуться в Неаполь, и вскоре венгерский король,
узнав, что его войска вновь собрались вместе и ждут лишь
его возвращения, чтобы двинуться на столицу, высадился с
крупным отрядом кавалерии в порту Манфредония, после
чего, захватив Трани, Каноссу и Салерно, осадил Аверсу.

Для Иоанны и ее мужа это было как гром среди ясного
неба. Венгерское войско состояло из десяти тысяч всадни-
ков и более семи тысяч пехотинцев, тогда как Аверсу защи-
щали всего пятьсот солдат под началом Джакомо Пиньятел-
ли. Несмотря на столь колоссальный перевес врага, неапо-
литанский военачальник яростно отбил первый приступ, и
сражавшийся в первых рядах венгерский король был ранен
стрелой в ногу. Видя, что взять город штурмом ему не удает-
ся, Людовик решил уморить его жителей голодом. В течение
последующих трех месяцев осажденные выказывали чудеса
мужества, однако держаться становилось все труднее, и вен-
гры со дня на день ждали, что защитники города капитули-



 
 
 

руют, если, конечно, не решат погибнуть все до единого. Ре-
но де Бо, который должен был прийти из Марселя с десятью
галерами для защиты гавани и города, а также чтобы в слу-
чае нужды помочь королеве спастись, задерживался где-то
в пути из-за встречных ветров. Казалось, все на свете было
на руку врагу. Людовик Тарантский, чья благородная душа
противилась тому, чтобы его смельчаки проливали кровь в
неравном бою, поступил как истинный рыцарь, предложив
венгерскому королю решить их спор в поединке. Вот под-
линные тексты письма Людовика Тарантского и полученно-
го им ответа:

«Прославленный король Венгрии, пришедший
захватить наше королевство! Мы, Божией милостью
король Иерусалима и Сицилии, вызываем вас на
поединок. Нам известно, что гибель ваших копейщиков
и прочих варваров, которых вы привели с собой,
беспокоит вас не более, чем если бы это были псы,
но мы, опасаясь бед, могущих приключиться с нашими
солдатами и рыцарями, желаем сразиться лично с
вами, чтобы положить конец войне и вернуть мир
нашему королевству. Кто из нас двоих победит, тот
и будет королем. А чтобы поединок состоялся по всем
правилам, мы предлагаем провести его или в Париже,
в присутствии французского короля, или в Перудже,
или в Авиньоне, или в Неаполе. Выберите одно из этих
четырех мест и сообщите свой ответ».

Выслушав мнение совета, венгерский король ответил так:



 
 
 

«Великий король, мы прочитали и приняли
к сведению письмо, отправленное вами с
присутствующими тут гонцами, и ваш вызов на
поединок пришелся нам в высшей степени по душе,
однако мы не можем согласиться ни с одним из
предложенных вами мест его проведения, поскольку
все они по многим причинам вызывают наше
подозрение. Король Франции является вашим предком
по материнской линии, и хотя мы тоже связаны с ним
кровными узами, он нам не столь близкий родственник.
Город Авиньон действительно принадлежит главе
церкви, но вместе с тем является столицей Прованса
и всегда подчинялся вам. Не больше мы доверяем
и Перудже, поскольку этот город вам предан. Что
же до Неаполя, то даже нет нужды писать, что
мы его отвергаем, поелику он восстал против нас
и сейчас в нем правите вы. Но ежели вам все же
угодно сразиться с нами, пусть это произойдет
в присутствии германского императора, верховного
властителя, или короля Английского, с которым мы
оба находимся в дружбе, или же доброго католика
патриарха Аквилейского. Если же вам не понравится
ни одно из предложенных нами мест, то, дабы
исключить дальнейшие отговорки и затяжки, мы
вскоре будем у вас вместе с нашим войском. Выходите
к нам навстречу, и мы сможем начать поединок на
глазах у наших солдат».

После обмена письмами вызов Людовика Тарантского



 
 
 

дальнейшего продолжения не имел. Гарнизон Аверсы сдал-
ся, хотя и оказал героическое сопротивление; все прекрасно
понимали, что если венгерский король сумеет дойти до стен
Неаполя, то завладеет городом, не подвергая опасности свою
жизнь. По счастью, провансальские галеры достигли нако-
нец гавани. В самый последний момент королева с мужем
успели выйти в море и добраться до Гаэты. Венгерская ар-
мия стояла уже перед Неаполем. Город решил сдаться и вы-
слал к венгерскому королю послов со смиренной просьбой
даровать им мир, однако венгры ответили им столь заносчи-
во, что возмущенные жители города взялись за оружие, го-
товые защищать свои очаги до последней капли крови. По-
ка неаполитанцы сражались с врагом у Порта-Капуана, на
другом конце города происходил странный эпизод, красочно
рисующий те времена с их варварскими нравами и бесчест-
ным предательством. Вдова Карла Дураццо, укрывавшаяся в
замке д’Ово, в страшном нетерпении поджидала галеру, на
которой собиралась присоединиться к королеве. Сжимая в
объятиях заплаканных дочерей, бедняжка Мария – бледная,
с растрепанными волосами, искаженным лицом и блуждаю-
щим взглядом – прислушивалась к каждому шороху, разры-
ваясь между страхом и надеждой. Внезапно в коридоре раз-
дались шаги и послышался хорошо знакомый ей голос. Ма-
рия упала на колени и радостно вскрикнула: это явился ее
спаситель.

Рено де Бо, адмирал провансальской эскадры, почтитель-



 
 
 

но приблизился; чуть позади держались его старший сын и
капеллан.

– Хвала Создателю, мы спасены! – воскликнула Мария,
поднимаясь с колен.

– Минутку, сударыня, – жестом остановил ее Рено. – Спа-
сены, но при одном условии.

– При каком условии? – пролепетала пораженная прин-
цесса.

– Послушайте, сударыня; венгерский король, погубитель
вашего мужа, который мстит за смерть Андрея, уже у ворот
Неаполя; жители города и солдаты скоро будут побеждены,
несмотря на всю их отвагу, и тогда армия-победительница
огнем и мечом станет сеять повсюду опустошение и смерть.
На сей раз венгерский палач не поскупится на жертвы: он
станет убивать матерей на глазах у детей и детей на руках у
матерей. Подъемный мост, ведущий в этот замок, опущен, и
на страже нет ни одного солдата – все, кто способен держать
в руках меч, находятся на другом конце города. Горе вам,
Мария Дураццо, если король Венгерский вспомнит, что вы
отдали предпочтение его сопернику!

– Но разве вы явились не за тем, чтобы меня спасти? –
вскричала Мария голосом, полным смертельной тревоги. –
Разве моя сестра Иоанна не приказала вам доставить меня
к ней?

– Ваша сестра находится уже не в том положении, чтобы
отдавать приказы, – с презрительной улыбкой ответил Ре-



 
 
 

но. – Ей остается лишь благодарить меня за то, что я спас
жизнь ей, равно как ее мужу, трусливо сбежавшему при по-
явлении человека, которого он осмелился вызвать на поеди-
нок.

Мария пристально посмотрела на адмирала, словно желая
удостовериться, что это именно он столь вызывающе говорит
о своих хозяевах, однако, напуганная невозмутимым выра-
жением его лица, мягко продолжала:

– Поскольку своею жизнью и жизнью моих детей я буду
обязана вашему благородству, то я заранее бесконечно вам
признательна. Но поспешим же, господин граф: мне то и де-
ло слышатся вопли о мщении. Вы ведь не оставите меня на
растерзание свирепым врагам?

– Сохрани Господь, сударыня! Я готов спасти вас, рискуя
собственной жизнью, но, как уже говорил, лишь при одном
условии.

– Каком же? – с вынужденным смирением спросила Ма-
рия.

– При условии, что вы прямо сейчас выйдете замуж за мо-
его сына в присутствии нашего почтеннейшего капеллана.

– Наглец! – попятившись, вскричала Мария, и лицо ее за-
пылало от стыда и презрения. – Да как ты смеешь вести та-
кие речи с сестрой своей законной государыни? Благодари
Бога, что я готова отнести это оскорбление на счет мимо-
летного умопомрачения, и пытайся преданностью загладить
свою вину.



 
 
 

Ни слова не говоря, граф, сделав знак сыну и священнику,
направился к выходу. Когда он уже занес ногу над порогом,
Мария бросилась к графу и, стиснув руки, именем Господа
принялась умолять его одуматься.

– Я мог бы отомстить, – проговорил Рено, – за оскорбле-
ние, которое вы мне нанесли, столь высокомерно отказав мо-
ему сыну, но я оставлю мщение за Людовиком Венгерским:
он справится с этим наилучшим образом.

– Пожалейте моих бедных дочерей! – твердила принцес-
са. – Пожалейте хотя бы их, раз мои слезы не способны вас
тронуть.

– Если бы вы и впрямь любили своих детей, – нахмурив-
шись, ответил адмирал, – то уже приняли бы решение.

– Но я же не люблю вашего сына! – воскликнула Мария
дрожащим от гордости голосом. – О Боже, неужто возмож-
но такое надругательство над чувствами бедной женщины!
Святой отец, вы же исповедуете истину и справедливость,
так хоть вы объясните этому человеку, что нельзя призывать
в свидетели Всевышнего, когда клятву вырывают у слабого
и отчаявшегося существа!

И, повернувшись к сыну адмирала, она сквозь слезы про-
должала:

– Вы молоды, возможно, любимы и когда-нибудь непре-
менно полюбите сами. Я обращаюсь к вашему прямодушию,
к вашей рыцарской учтивости, ко всем благородным поры-
вам вашей души: помогите мне убедить вашего отца отка-



 
 
 

заться от этого ужасного замысла. Вы никогда меня не виде-
ли и не знаете, а вдруг в глубине сердца я кого-нибудь люб-
лю? Ваша гордость должна восстать при виде того, как оби-
жают молодую женщину, которая лежит у ваших ног и про-
сит милосердия и защиты. Одно ваше слово, Робер, и я буду
всю жизнь благословлять вас, вы навсегда останетесь в моей
душе как ангел-хранитель, а мои дети запомнят ваше имя,
чтобы каждый вечер повторять его, моля Бога об исполне-
нии ваших желаний. Скажите же, что спасете меня. Кто зна-
ет, быть может, когда-нибудь я вас действительно полюблю.

– Я обязан повиноваться отцу, – ответил Робер, не подни-
мая глаз на прекрасную просительницу.

Священник хранил молчание. Прошло несколько минут;
участники сцены, погруженные в свои мысли, сохраняли
полную неподвижность, словно статуи, поставленные по уг-
лам чьей-то гробницы. За этот короткий, но страшный про-
межуток времени Мария трижды испытывала желание бро-
ситься в море. Но внезапно до ее слуха донесся отдаленный
ропот, который неуклонно приближался; наконец уже мож-
но было различить отчаянные голоса женщин:

– Спасайтесь! Спасайтесь! Господь нас покинул! Венгры
в городе!

Дети Марии тут же расплакались, а младшая, Маргарита,
протянув ручонки к матери, выражала свой ужас совсем не
детскими словами. Рено, не глядя на эту трогательную сцену,
увлек сына к двери.



 
 
 

–  Стойте!  – проговорила принцесса, протягивая руку в
торжественном жесте. – Раз Господь не посылает моим де-
тям иной помощи, значит, ему угодно, чтобы жертва была
принесена.

С этими словами, упав на колени перед священником,
принцесса склонила голову, словно жертва под топором па-
лача. Робер де Бо занял место рядом с нею, и священник,
произнеся слова, которые связывали их навеки, освятил бес-
честное насилие святотатственным благословением.

– Все кончено, – прошептала вдова Дураццо, бросив на
детей взор, полный слез.

– Нет, еще не все, – твердо возразил адмирал, подталкивая
женщину к другой комнате. – Прежде чем мы отправимся,
брак должен быть довершен.

– Боже милосердный! – душераздирающим голосом вос-
кликнула принцесса и упала без чувств.

Рено де Бо направил галеры в сторону Марселя, где наме-
ревался возложить на голову сына корону графа Прованско-
го благодаря его необычному браку с Марией Дураццо. Од-
нако это подлое предательство не осталось безнаказанным.
Поднялся сильнейший шторм, который отнес суда к Гаэте,
куда как раз только что прибыли королева с мужем. Рено ве-
лел матросам не приближаться к берегу, суля бросить в море
любого, кто осмелится нарушить его приказ. Сперва матро-
сы лишь глухо роптали, но вскоре повсюду зазвучали крики:
«Смерть адмиралу!» – и тот, поняв, что погиб, от угроз пе-



 
 
 

решел к мольбам. Принцесса, которая при первом же раска-
те грома пришла в чувство, вышла на палубу и стала звать
на помощь:

– Сюда, Людовик! Сюда, мои бароны! Смерть негодяям,
столь подло оскорбившим меня!

Людовик Тарантский вместе с десятком наиболее отваж-
ных рыцарей бросился в шлюпку. Они налегли на весла и
быстро доплыли до галеры. Мария, одним духом рассказав о
том, что произошло, повернулась к адмиралу, словно запре-
щая тому оправдываться, и бросила на него испепеляющий
взгляд.

– Негодяй! – вскричал король и, бросившись на предате-
ля, пронзил его мечом.

Потом он велел заковать в цепи сына адмирала и недо-
стойного священника как соучастника гнусного насилия, ко-
торое адмирал уже искупил смертью, после чего пересадил
к себе в шлюпку принцессу с дочерьми и вернулся в гавань.

А тем временем венгры, прорвавшись в город через одни
из ворот, торжествующе приближались к Кастельнуово. Од-
нако, когда они пересекали площадь Корреджие, неаполи-
танцы обратили внимание, что лошади захватчиков так сла-
бы, а всадники так измождены после осады Аверсы, что сто-
ит только дунуть, и эта армия призраков рассеется. Сменив
страх на отвагу, народ бросился на победителей и выгнал их
вон из города, в который они только что вступили. Это вне-
запное народное возмущение несколько смирило гордыню



 
 
 

венгерского короля и сделало его уступчивее к предложени-
ям Климента VI, который счел наконец долгом вмешаться.
Первоначальное перемирие длилось с февраля 1350-го по
начало апреля 1351 года, а на следующий год превратилось
в мир, который Иоанна заключила, возместив венгерскому
королю военные издержки в размере трехсот тысяч флори-
нов.

После ухода венгров папа прислал легата для коронации
Иоанны и Людовика Тарантского; торжество было назначено
на 25 мая, в Троицын день. Историки того времени с востор-
гом описывают это великолепное празднество, навеки запе-
чатленное Джотто на фресках церкви, которая по этому слу-
чаю получила название «Инкороната». Была объявлена ам-
нистия для всех, кто в предыдущих войнах сражался на той
или иной стороне; радостные возгласы раздавались вокруг
короля с королевой, когда они торжественно ехали верхом
под балдахином, сопровождаемые всеми баронами королев-
ства.

Однако радость была в этот день омрачена происшестви-
ем, которое суеверные неаполитанцы расценили как недоб-
рое предзнаменование. Верхом на коне, покрытом богатой
попоной, Людовик Тарантский въехал в Порта-Петручча, и
дамы, наблюдавшие за кортежем сверху, из окон своих до-
мов, засыпали его таким множеством цветов, что конь, ис-
пугавшись, стал на дыбы и порвал узду. Король, не справив-
шись со скакуном, легко соскочил на землю, но уронил при



 
 
 

этом корону, которая упала на землю и разбилась на три ча-
сти. В этот же день скончалась единственная дочь Иоанны и
Людовика.

Между тем король, не желая, чтобы столь блестящая це-
ремония была омрачена знаками траура, велел в течение
трех дней устраивать всяческие турниры и поединки и в
память о своей коронации учредил рыцарский орден Узла.
Но начиная с дня, отмеченного дурным предзнаменованием,
жизнь его обернулась чередой жестоких разочарований. По-
сле войн на Сицилии и в Апулии, а также усмирения мяте-
жа Людовика Дураццо, который окончил свои дни в темни-
це замка д’Ово, Людовик Тарантский, изнуренный удоволь-
ствиями, подтачиваемый медленным недугом и уставший от
несчастий в стране, скончался от тяжелой лихорадки 5 июня
1362 года в возрасте сорока двух лет. Не успели опустить его
гроб в могилу королевской усыпальницы в церкви Сан-До-
менико, как несколько претендентов стали оспаривать руку
королевы.

Победителем оказался инфант Мальорки – о нем мы уже
упоминали,  – которому удалось одолеть всех соперников,
включая даже сына короля Французского. Хайме Арагон-
ский обладал той мягкой и меланхоличной внешностью, пе-
ред которой не может устоять ни одна женщина. Юность его,
словно погребальным крепом, была покрыта пеленою несча-
стий: тринадцать лет провел он взаперти в железной клетке;
освободившись из этой ужасной тюрьмы с помощью подде-



 
 
 

ланного ключа, он стал скитаться по дворам Европы, пыта-
ясь вернуть свое королевство, и говорят даже, что, дойдя до
крайней нищеты, он просил милостыню. Красота юного ино-
странца и его рассказ о том, что он пережил, поразили Иоан-
ну и Марию еще в Авиньоне. У Марии вспыхнула страсть
к инфанту, усугублявшаяся тем, что молодой женщине сто-
ило больших трудов тайно хранить ее у себя в сердце. Ко-
гда Хайме Арагонский прибыл в Неаполь, несчастная прин-
цесса, выданная замуж, можно сказать, под угрозой кинжа-
ла, решила купить себе свободу ценой преступления. В со-
провождении четырех вооруженных человек она вошла од-
нажды в тюрьму, где Робер де Бо томился во искупление гре-
ха, совершенного скорее его отцом, нежели им самим. Скре-
стив руки на груди, побелевшая, с трясущимися губами, Ма-
рия встала перед узником. Свидание было ужасным. На сей
раз угрожала принцесса, а молодой человек молил о мило-
сердии. Но Мария осталась глуха к его просьбам, и голова
несчастного скатилась к ее ногам, а тело палачи выбросили
в море. Однако Господь покарал преступницу: Хайме пред-
почел ей королеву, а на долю вдовы Дураццо осталось лишь
презрение любимого человека да угрызения совести, кото-
рые в конце концов свели ее совсем молодой в могилу.

Иоанна была замужем за Хайме Арагонским, сыном коро-
ля Мальорки, а потом за Оттоном Брауншвейгским из Сак-
сонской династии. Этих лет мы коснемся лишь вскользь, по-
скольку спешим добраться до развязки этой истории о зло-



 
 
 

действах и искуплении. Хайме, отлученный от супруги, про-
должал вести бурную жизнь, долгое время сражался в Ис-
пании против Педро Жестокого19, который узурпировал его
королевство, и погиб под Наваррой в конце 1375 года. Что
же до Оттона, то и он не избежал божественного возмездия,
тяготевшего над Неаполитанским двором, но отважно разде-
лял участь королевы до самого конца. Видя, что у нее нет за-
конного наследника, Иоанна усыновила своего племянника,
Карла Мирного, получившего это прозвище в честь заклю-
чения Тревизского мира. Этот молодой человек был сыном
Людовика Дураццо, который бесславно окончил свои дни,
заточенный в замке д’Ово. Сын должен был разделить участь
отца, но тут в его жизнь вмешалась Иоанна и, осыпая благо-
деяниями, женила на Маргарите, дочери ее сестры Марии и
Карла Дураццо, задушенного венгерским королем.

Вскоре у Иоанны возникли серьезные распри с одним из
ее бывших подданных, Бартоломео Приньяни, который стал
папой Урбаном VI. Раздраженный непокорностью королевы,
папа в приступе гнева заявил однажды, что он заточит ее в
монастырь прясть пряжу. Чтобы отомстить за это оскорбле-
ние, Иоанна открыто стала на сторону антипапы Климента
VII20, предложив ему убежище у себя в замке, когда тот, пре-
следуемый войсками Урбана, бежал в Фонди. Но народ вос-

19 Педро Жестокий  (1334–1369) – король Кастилии в 1350–1369 гг.
20 Против избрания Урбана VI (1378 г.) протестовали многие кардиналы и вы-

брали на его место Роберта Женевского (Климента VII).



 
 
 

стал против Климента, убил архиепископа Неаполитанского,
голосовавшего за него на выборах, сломал крест, который во
время процессии несли перед антипапой, и тот едва успел
сесть на галеру, отправлявшуюся в Прованс. Урбан низло-
жил Иоанну, освободил ее подданных от клятвы на верность
и отдал корону короля Иерусалима и Сицилии Карлу Мир-
ному, который пошел походом на Неаполь во главе восьми-
тысячного венгерского войска. Королева, не в силах пове-
рить в подобную неблагодарность, выслала навстречу при-
емному сыну его жену Маргариту, которую держала у себя в
качестве заложницы, и двух его детей – Владислава и Иоан-
ну, также ставшую впоследствии королевой. Но победонос-
ная армия вскоре подошла к Неаполю, и Карл окружил замок
королевы, в своей неблагодарности забыв, что эта женщина
спасла ему жизнь и заменила мать.

Во время осады Иоанна вынесла столько, сколько не вы-
нести и самому закаленному в тяготах войны солдату. Остав-
шиеся ей верными люди умирали вокруг нее от голода и
лихорадки. Лишив королеву возможности запасаться продо-
вольствием, враг стал ежедневно бомбардировать осажден-
ных полуразложившимися трупами, чтобы заразить воздух
в крепости. Оттон с войском задерживался в Аверсе, Людо-
вик Анжуйский, брат французского короля, которого Иоан-
на объявила своим наследником вместо взбунтовавшегося
племянника, на помощь не шел, а галеры, обещанные Кли-
ментом VII, прибыли в гавань, когда все было уже кончено.



 
 
 

Иоанна попросила о пятидневном перемирии, после которо-
го обещала сдать крепость, если Оттон не придет на выручку.

На пятый день со стороны Пьедигротто появился Оттон с
войсками. Завязалась схватка, и Иоанна, стоя на башне, на-
блюдала за облаком пыли, вздымаемой лошадью ее супруга
там, где бой был самым жарким. Его исход долго оставался
неясным; в конце концов принц, желая схватиться с врагом
лицом к лицу, стал прокладывать себе путь к королевскому
штандарту и врезался в неприятельские ряды так глубоко,
что, окруженный со всех сторон, залитый потом и кровью,
со сломанным мечом в руке, вынужден был сдаться. Часом
позже Карл уже писал своему дяде, венгерскому королю, что
взял Иоанну в плен и теперь ждет распоряжений его величе-
ства относительно ее участи.

Стояло ясное майское утро; королева находилась под
стражей в Аверсе, Оттон был отпущен на свободу при усло-
вии, что покинет Неаполь, Людовик Анжуйский, собрав пят-
надцатитысячную армию, спешил покорить все королевство.
До Иоанны новости не доходили: уже несколько дней она
пребывала в полном одиночестве. Весна со всею пышностью
расположилась на волшебных равнинах, прозванных счаст-
ливой и благословенной землей, campagna felice. Апельсин-
ные деревья, покрытые белоснежной благоухающей пеной,
стройные черешни с рубиновыми ягодами, оливы с их мел-
кой изумрудной листвой, гранатник, усеянный красными ко-
локольчиками цветов, дикая шелковица, вечнозеленый лавр



 
 
 

– вся эта пышная растительность, не требующая ухода че-
ловека в этих излюбленных природой местах, образовыва-
ла как бы громадный сад, который был там и сям прорезан
тихими тенистыми тропками, окаймленными живой изгоро-
дью и орошаемыми подземными источниками. Этот очаро-
вательный уголок мира походил на позабытый Эдем. Обло-
котившись о подоконник, Иоанна вдыхала весенние арома-
ты; ее подернутые влагой глаза отдыхали на ковре из травы
и цветов; легкий ветерок, неся с собой благоухание, освежал
ее горящий лоб и покрытое лихорадочной испариной лицо.
И только далекие мелодичные голоса, напевавшие хорошо
знакомую песенку, нарушали тишину убогой комнатки, оди-
нокого гнезда, где в слезах и раскаянии угасала самая бли-
стательная и беспокойная женщина этого бурного и яркого
века.

Королева медленно перебирала в памяти всю свою жизнь
с тех пор, как себя помнила: пятьдесят лет разочарований
и мук. Сначала ей вспомнилось счастливое, нежное детство,
слепая любовь деда, чистые и наивные ребячьи радости,
шумные игры с младшими сестрами и более старшими кузе-
нами. Затем королева вздрогнула; она подумала о своем за-
мужестве, стеснении, утраченной свободе, горьких сожале-
ниях; с ужасом вспомнила она о лживых словах, нашептыва-
емых ей на ухо, чтобы посеять в ее юном сердце семена греха
и разврата, которые отравили ей потом всю жизнь. Жгучие
воспоминания о первой любви, вероломство и уход Робер-



 
 
 

та Кабанского, минуты упоения в объятиях Бертрана д’Ар-
туа, пролетевшие, как сон, – вся драма с ее трагической раз-
вязкой огненными чертами вырисовывалась на темном фоне
печальных мыслей королевы. Потом в душе у нее зазвучали
крики ужаса, как в ту страшную, роковую ночь. Это был го-
лос умирающего Андрея, просившего у злодеев пощады. За
этой жуткой агонией последовало долгое молчание смерти:
перед глазами Иоанны проплывали позорные телеги, на ко-
торых истязали ее сообщников. Дальше были одни пресле-
дования, бегство, изгнание, угрызения совести, кары небес-
ные, земные проклятия. Вокруг королевы образовалась пу-
гающая пустота: муж, любовники, родня, друзья – все, кто
ее окружал, мертвы, все, кого она любила или ненавидела,
перестали существовать, и ее радости, огорчения, желания,
надежды исчезли навсегда. Несчастная королева, не в силах
более выносить эти скорбные картины, выбросила из голо-
вы ужасные воспоминания и, преклонив колени на скамееч-
ке, принялась истово молиться и горько плакать. Несмотря
на крайнюю бледность, она была еще хороша собой: благо-
родный и чистый овал лица, прекрасные черные глаза, осве-
щенные огнем неподдельного раскаяния, губы, улыбающие-
ся небесной улыбкой в надежде на прощение.

Внезапно дверь в комнату, где Иоанна так самозабвенно
молилась, с грохотом распахнулась: два венгерских барона
в латах знаком велели королеве следовать за ними. Иоанна
молча встала и послушно пошла за баронами, но, когда узна-



 
 
 

ла место, где Андрей и Карл Дураццо погибли насильствен-
ной смертью, из груди у нее вырвался крик отчаяния. Одна-
ко, собрав последние силы, она ровным голосом поинтере-
совалась, почему ее сюда привели. И тогда один из баронов
показал ей шитую золотом шелковую ленту…

– Да свершится правосудие Господне! – падая на колени,
вскричала Иоанна.

Через несколько минут страдания ее прекратились.
Это был третий труп, сброшенный с балкона в Аверсе.


