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Аннотация
«Принцесса Клотильда гуляла по великолепным садам своего

дворца и мечтала… о бедных. Вчера принцесса спросила у
камергера:

– Скажите, в нашем королевстве есть бедные?
Камергер улыбнулся тою улыбкой, которой он улыбался всю

жизнь…»
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* * *

 
Принцесса Клотильда гуляла по великолепным садам сво-

его дворца и мечтала… о бедных. Вчера принцесса спросила
у камергера:

– Скажите, в нашем королевстве есть бедные?
Камергер улыбнулся тою улыбкой, которой он улыбался

всю жизнь. Которой улыбался всю жизнь его отец-камергер.
Которой улыбался его дед, тоже бывший камергером. Сделал
глубокий поклон и ответил:

– Правление его величества, августейшего родителя ва-
шего высочества, а нашего всемилостивейшего короля, так
мудро, что во владениях его величества вовсе нет бедных!

Принцесса вздохнула и сказала:
– Жаль!



 
 
 

Камергер чуть было не взглянул на нее с удивлением, но
счел это несогласным с этикетом, и с сочувствием вздохнул.

– А во владениях нашего соседа, короля Ромуальда, во-
дятся бедные? – спросила принцесса.

Камергер вспомнил мудрое правило своего отца, которое
тот получил еще от деда:

– Ничто не возвышает нас так, как унижение другого. Ес-
ли бы дворец упал, – деревенская колокольня была бы самым
высоким зданием в окрестности.

Он сделал глубокий поклон и ответил:
– Если бы, – от чего да избавит нас бог! – на свете не бы-

ло нашего всемилостивейшего короля, – его величество ко-
роля Ромуальда можно было бы назвать самым мудрым пра-
вителем в мире. Но, к сожалению, выбор приближенных у
его величества не так удачен, отчего сильно страдают госу-
дарственные дела. И я не посмею скрыть от вашего высоче-
ства, что королевство его величества короля Ромуальда име-
ет бедных больше, чем нужно для благоустроенного коро-
левства!

– Счастливое! – вздохнула принцесса.
Камергер поторопился в глубоком поклоне скрыть новый

приступ удивления.
Отправился домой и поспешил записать весь этот разго-

вор в книгу, которую он вел каждый день и которая называ-
лась: «Летопись величайших событий, свидетелем которых
я был». Потому что, будучи камергером, он считал себя че-



 
 
 

ловеком историческим.
Третьего дня, – это было воскресенье, – принцесса Кло-

тильда была в придворной церкви.
Знаменитый проповедник, приехавший из Парижа, про-

износил проповедь: – О любви к бедным. Он заклинал лю-
бить бедных. – Как любят их господь бог и все святые. Напо-
минал, что божественный младенец родился среди бедняков.

И в пламенном красноречии своем воскликнул:
– Самые великолепные дворцы не видели в своих стенах

столько праведников и святых, сколько жилища бедняков.
Речь произвела сильное впечатление на принцессу. Тре-

тий день она чувствовала, что в голове ее происходит что-то
такое, чего не делалось никогда. Она думала:

«Что же это за люди – эти „бедные“?
Если сам господь бог, которого, конечно, с восторгом при-

няли бы в свои дворцы самые могущественные короли ми-
ра и окружили величайшей роскошью, предпочитает дома и
общество „бедных“?

Если все святые стремятся к ним? Вероятно, они умны,
остроумны, интересны, добры. Самое дыхание их, может
быть, наполнено ароматом. Какие манеры должны быть у
них!

Какие платья они носят? В каких жилищах должны они
жить?

Если их предпочитают нам! Если мы, в сравнении с ни-
ми, кажемся несчастными и недостойными! Эти люди бле-



 
 
 

стящее королей и великолепнее принцесс! Которых нельзя
не любить, которых любить велит нам святая церковь!»

Отправиться в соседнее счастливое королевство и увидать
этих таинственных и чудных людей стало мечтой принцессы.

Она выбрала день, когда король, ее отец, был в хорошем
настроении.

Это было нелегко. Его государство вело в это время
несчастную войну, и его армия терпела поражение за пора-
жением.

Но сегодня королю удалось затравить на охоте двух зай-
цев, и он был в отличном расположении духа.

Принцесса воспользовалась счастливым случаем и сказа-
ла отцу:

– Ваше величество спрашивали меня вчера, почему я так
задумчива. Скажу вам откровенно, как я привыкла говорить
вам все. Мне хотелось бы развлечься и проехать в соседнее
королевство короля Ромуальда, если это не противоречит
желаниям вашего величества…

Король посмотрел на нее с улыбкой.
Принцесса была его единственным ребенком, а у соседа

был сын.
Король только и мечтал, чтобы его дочь сделалась коро-

левой обоих королевств. Он весело сказал:
– Прекрасно, малютка! Отличная мысль! Кстати же, ко-

роль Ромуальд со своим сыном был у нас, и я еще должен
ему визит. Постарайся быть еще красивее, если только это



 
 
 

возможно, – на следующей неделе мы едем к старику Рому-
альду.

С трепетом сердца въезжала принцесса в столицу короля
Ромуальда.

– Здесь!
Она с жадностью глядела по сторонам. Но видела то же,

что видела и у себя.
Посыпанные желтым песком улицы. Очень много солдат,

конных и пеших. Флаги. Ковры на балконах. Триумфаль-
ные арки. Гирлянды цветов через улицу. За солдатами ту же
толпу иначе, чем солдаты и придворные, одетых людей. Те
же крики, музыка и пушечная пальба. «Если бы „они“ были
здесь, – мне сердце сейчас бы сказало: вот они! Да их было
бы невозможно не узнать!» – думала принцесса.

– Но они так избалованы! Любимцы бога и святых! Так
горды, что не захотели даже поинтересоваться взглянуть на
нас! – добавляла она про себя с невольной горечью.

Среди балов, среди празднеств она однажды спросила на-
следного принца, с которым ее нарочно оставили беседовать
вдвоем:

– У вас много бедных, ваше высочество?
Принц не счел нужным скрывать своего удивления.
Он взглянул на принцессу с удивлением и ответил:
– Да. Кажется, много. Они живут там, на краю города.
Принцесса спросила с замиранием сердца:
– Их можно видеть?



 
 
 

– Они сюда никогда не показываются, ваше высочество.
–  И вы, вы, ваше высочество, никогда не видали «бед-

ных»?
– Зачем?
Принц пожал плечами и перевел разговор на соколиную

охоту.
– Принц – это глупость, одетая в красоту, – решила про

себя принцесса. Между тем, праздники кончались, и был на-
значен день отъезда. Уехать, так и не увидав этих таинствен-
ных людей, которых сам бог предпочитает королям!

Накануне отъезда, в одиннадцать часов, откланявшись ко-
ролю Ромуальду и пожелав спокойной ночи отцу, принцесса
еще час подождала в своей комнате и в полночь, одна, вышла
из дворца и пошла, – побежала, скорее, на край города, туда,
где живут «бедные».

Принцесса страшно беспокоилась:
– Так ли я одета? Не покажусь ли я им жалкой? Не осме-

яли бы меня? Она уже давно обдумала тот туалет, в котором
теперь бежала по улицам. В этом платье она была такой хо-
рошенькой, что не побоялась бы явиться пред всеми коро-
лями мира, собравшимися вместе.

Но то короли. Знакомые люди. А это – «бедные». Таин-
ственное племя.

На ней были надеты все лучшие ее драгоценности. Им по-
завидовала бы любая принцесса. Но то подруги! А женщи-
ны «бедных»? Как одеты они? Не показаться им дурнушкой,



 
 
 

плохо воспитанной, одетой без вкуса!
Но они добры. Если что не так, – они извинят. Дома ста-

новились все ниже и ниже. Улицы все уже и грязнее. Пахло
все хуже и хуже.

«Должно быть, я пришла!» – подумала принцесса. И об-
ратилась к первому встречному, редкому прохожему.

– Добрый вечер, кавалер, – сказала она, приседая.
– Ступай, ступай своей дорогой! Я – человек женатый! –

ответил прохожий.
Принцесса ничего не поняла и с реверансом обратилась к

следующему встречному:
– Добрый вечер, кавалер! Не будете ли вы добры прово-

дить меня?…
Прохожий только взглянул на нее мельком:
– Сколько вас тут развелось!
И пошел дальше.
«Сколько тут принцесс!» – с ужасом подумала принцесса.

Она решила:
– Вежливость, однако, очевидно, не принята в столице ко-

роля Ромуальда.
И к следующему прохожему обратилась уже без реверанса

и приветствия:
– Не будете ли вы так добры мне сказать, где живут бед-

ные?
Прохожий махнул рукой вправо:
– Там!



 
 
 

Махнул рукой влево:
– Тут!
Махнул рукой вперед, назад:
– Где вам угодно. Идите в любой дом!
И принцесса в глубоком недоумении осталась среди ули-

цы.
– Как же могут жить «бедные» среди такой грязи? Когда

каждую минуту к ним может придти святой?
Во всех домах было темно.
«Бедные уже спят!» – с горечью подумала принцесса. Но

в одном окне увидела свет, осторожно отворила дверь и во-
шла.

– Кто там? – раздался испуганный женский голос из ком-
наты, из которой на принцессу пахнуло таким дурным запа-
хом, что принцесса чуть не лишилась чувств.

– Извините! – слабым голосом пролепетала она. – Я не
туда попала! Я хотела бы видеть «бедных».

– Входите! Входите! Беднее нас нет во всем околотке!
Женщина стояла около детской колыбельки, в которой тя-

жело дышал, хрипел и задыхался ребенок, весь красный, со
струпьями на лице.

Увидев принцессу в золотом платье, с брильянтами и жем-
чугом на пальцах, женщина, одетая в грязные лохмотья,
вскрикнула и упала на колени:

– Вы фея?
Принцесса с изумлением глядела кругом. Здесь? Эти? Та-



 
 
 

кой запах?
Женщина ползала у нее в ногах:
– Вы пришли спасти моего ребенка? Вы его спасете? Вы

фея?
Принцесса в ужасе от этого страшного голоса спросила:
– Что с вашим ребенком?
– У него оспа. Он умирает. Спасите!
Услыхав, что ребенок умирает, принцесса забыла и про

грязь, и про вонь, и про лохмотья.
– Как? У вас умирает ребенок, – и вы не позовете докто-

ра? Да это бессердечно! Это бесчеловечно! Скорее, скорее
пошлите за вашим доктором и за аптекарем. Доктор пропи-
шет, аптекарь сделает лекарство!

– У нас нет денег заплатить доктору! – простонала жен-
щина.

– Как? – изумилась принцесса. – Ребенок умирает, и че-
ловек, который знает, как его спасти, станет требовать за это
деньги?! Вы ошибаетесь, моя милая! Вы слишком дурно ду-
маете о людях!

– Дайте, дайте нам денег! – стонала женщина, не слушая
ее, ползая в ногах и целуя подол ее золотого платья.

– Денег? Принцесса развела руками.
– У меня нет денег. Зачем деньги? О деньгах думают толь-

ко дурные люди.
Тогда женщина вскочила, словно рассвирепевшая кошка:
– Зачем же ты пришла сюда? Кто ты? Смерть? Смерть ты?



 
 
 

За моим ребенком?
От ее крика в углу с кучи тряпья поднялся проснувшийся

человек.
Такого вида, что у принцессы подкосились ноги. С боро-

дою. В рубище.
– Что там такое? – сказал страшный человек. – Что с на-

шим ребенком?
–  Отец! Спать! Когда ребенок умирает!  – воскликнула

принцесса, хватаясь за голову.
– Поспала бы, если бы набегалась целый день, искавши

работы! – сказал страшный человек. – Это что за барыня?
Откуда?

– Я прошу у нее денег, денег, – в ужасе, в отчаянии кри-
чала женщина, тыча в нее пальцем, – а она врет, будто у нее
нет!

– Но у меня нет денег! – заплакала принцесса. Ей каза-
лось, что она спит, и что ей снится страшный кошмар.

– Стой, жена! – сказал страшный мужчина, отодвинув ру-
кой ужасную женщину и подходя ближе к принцессе. – Слу-
шайте, барыня! Помогите, в самом деле! Если у вас точно
нет денег, – дайте хоть вещь. Ого! Какие кольца! Для каждо-
го из них ростовщик ночью вскочит с постели да еще ущип-
нет себя: не во сне ли? На каждое такое кольцо можно по-
звать полсотни докторов. Мы заложим не за дорого. Завтра
вы пошлете и выкупите. Дайте самое дешевенькое, какое у
вас есть. Вот это.



 
 
 

– Это подарок моего отца! – воскликнула принцесса. – Бу-
дет оскорблением для него, если я расстанусь с его подарком.

– Ну, это?
– Это подарок отца моего будущего жениха. Он почтет

обидой, если узнает, что я оказала такое презрение к его по-
дарку, и брак может…

– Ну, это!
– Это фамильное. Это кольцо носила еще моя покойная

мать…
– Да есть же у вас хоть одна вещь, купленная вами…
– Я не покупала ни одной вещи! – дрожа, ответила прин-

цесса. – И не имею права ни одной распорядиться…
– Так на кой же дьявол ты, разряженная, пришла сюда? –

завопил вдруг и затопал ногами страшный человек. – Сме-
яться? Вон! Убирайся вон! Слышала? Вон! «Убирайся»…
«Вон»…

Принцесса не знала, что значат эти слова. Но чувствовала,
что они значат что-то нехорошее. Закричала в ужасе и опро-
метью кинулась из страшного дома. Голова у нее горела.

Она бежала, путаясь в платье, падала, вскакивала и снова
бежала, боясь оглянуться.

Ей казалось, что страшный человек гонится за ней по пя-
там. Едва добежала она до дворца. Земля поплыла у нее под
ногами.

Принцесса упала в дверях без памяти. Всполошилась
стража. Всполошили дворец. Принцессу, в изодранном пла-



 
 
 

тье, в грязи, перенесли на постель.
Она встала с красным, пылающим лицом, с открытыми,

полными ужаса глазами, никого не узнавала. С ее сухих, вос-
паленных губ срывались неясные слова: – Бедные… ребе-
нок… деньги… кольца… убьет… На следующий день у нее
открылась оспа. Принцесса лежала без памяти, среди виде-
ний. То ей представлялся страшный человек в рубище и с
бородой. С ножом в руках. Человек кричал:

– А! Она не хочет отдавать своих колец! Так мы их отру-
бим вместе с пальцами!

То она видела святого. Встречала его на дороге и говори-
ла:

– Не ходите к бедным! Зачем вы идете к бедным? Они
злые. Пойдем лучше к нам, во дворец. Мы поместим вас в
отличных комнатах и устроим в вашу честь охоту!

Святой кланялся, как кланяются камергеры, и говорил:
– Вы слишком добры, ваше высочество!
– Зовите меня просто принцессой!
И все святые, очарованные ее любезностью, шли прямо к

ним, во дворец.
А в тронном зале, в золотой колыбели, – наследственной

колыбели их рода, в которой лежал когда-то ее отец, в кото-
рой лежала она, – лежал божественный младенец и улыбался
ей, говоря:

– Принцесса Клотильда – самая красивая принцесса во
всем свете!



 
 
 

Когда принцесса очнулась, она увидела себя в своей ком-
нате, окруженною фрейлинами, которые радостно восклик-
нули: «а-а!» – когда она открыла глаза, узнала их и улыбну-
лась.

– Я, должно быть, очень переменилась за время болезни! –
сказала принцесса. – Отчего здесь нигде нет зеркала? Дайте
мне зеркало!

Все кругом только заплакали.
Поправляясь, она узнала, что была больна оспой. Что сам

папа, узнав об ее болезни, прислал кардинала Винченцио.
Знаменитого не только знатностью рода, глубокой учено-

стью, но и святостью жизни, что не часто встречается даже
среди кардиналов.

– Святой кардинал стал во главе всего народа, и весь на-
род вымолил жизнь вашему высочеству! – с умилением рас-
сказали принцессе фрейлины.

Король, ее отец, молясь об ее выздоровлении, послал папе
драгоценную тиару3.

Эта тиара была куплена на деньги всего народа. Король
приказал, чтобы в подписке участвовали все без исключе-
ния: и богатые, и те, у кого ничего нет.

– Лепта вдовицы была особенно приятна господу! – как
пояснил кардинал.

И весь народ, и богатые, и те, у кого ничего нет: – Дали
денег на тиару!

3 Тиара – украшенный головной убор римского папы.



 
 
 

– О, добрый наш народ! – со слезами воскликнула прин-
цесса.

Она узнала, что когда ее нашли без памяти у дверей двор-
ца короля Ромуальда, король, ее отец, решил больную отвез-
ти домой, несмотря на возражения докторов, что это грозит
ей смертью:

– Если дочери моей суждено умереть, – пусть умрет там,
где родились и умирали все мы. В нашем дворце!

– О, добрый мой отец! – заплакала принцесса.
Ей рассказали, что король Ромуальд через своего послан-

ного осведомившись, что оспа оставит глубокие следы на ли-
це принцессы, прервал разговоры о свадьбе сына.

Тогда оскорбленный король, ее отец, объявил его государ-
ству войну.

– Каждый из моих подданных, – объявил он через героль-
дов, – оскорблен поступком короля Ромуальда так же, как
оскорблен я. А если бы было иначе, мой подданный не за-
служивал бы чести называться подданным!

Его войско вторглось в пределы короля Ромуальда, уни-
чтожая все на пути.

Война кончилась кровопролитным сражением.
–  Мы победили, хотя на поле битвы осталось двадцать

пять тысяч убитых наших воинов!
– О, наши преданные войска! – зарыдала, слушая об этом,

принцесса.
Государство короля Ромуальда должно было заплатить



 
 
 

огромную дань.
Что же касается до тех, у кого получила оспу принцесса,

они были отысканы и их повесили обоих: и мужа, и жену.
– Как? Бедных? – в ужасе воскликнула принцесса.
– Это были не бедные, – это были негодяи! – пояснила

ей старая гувернантка, которую пятнадцать лет тому назад
прислал принцессе Клотильде английский король.

–  «Негодяи»?!  – с изумлением повторила принцесса.  –
Наш язык полон незнакомых слов! Что такое «негодяй»?

– Это люди, которые только и стремятся, чтобы захватить
чужое! – объяснила гувернантка.

– Захватить чужое! – в раздумье повторила принцесса. –
Но я не видела у них ничего даже своего!

– Это потому, дитя мое, – вмешался в разговор святой кар-
динал Винченцио, – что господь карает их!

И принцесса радостно и благодарно улыбнулась ему.
– Что значит святой!
От одного его слова принцесса чувствовала, что незнако-

мая, непонятная тяжесть, которая все это время давила ей
голову, исчезла.

Ум ее снова погружался в тихий, отрадный покой. Теперь
ей было все ясно.

– Вы святой! – говорила принцесса, гуляя с кардиналом
по чудным садам своего дворца. – Нет, нет! Вы из скромно-
сти будете отказываться, но эти слова богу так же хорошо из-
вестны на земле, как на небе! Вы святой. Это знаю я: по ва-



 
 
 

шей молитве я выздоровела. И что меня особенно радует, –
что вы, святой, пришли не к бедным, а к нам!

Кардинал повернул к ней свою высохшую трясущуюся го-
лову, улыбнулся тонкими, белыми губами. И лаского отве-
тил:

– А разве вы, дитя мое, не бедные… духом?
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