50 Cent: Hustle Harder, Hustle Smarter. Уроки жизни от одного из самых успешных рэперов XXI века

Никогда не снижайте темп

Вы, наверно, в курсе, что понятие хаслинг может также означать продажу наркотиков. Моя мать была хаслером именно в таком смысле. И я – в прошлом – тоже. Как и многие мои друзья, да и враги, там – в Квинсе.

Я не дам вам краткий курс торговли наркотой. Я говорил об этом в своей первой книге^[53], в своем фильме^[54] и во многих песнях. Скорее всего, вы уже слышали эти истории.

Здесь я хочу затронуть отношение, которое требуется успешному дилеру. Мышление, которое не даст вам сбросить темп, что бы ни случилось с вами на улицах. Допустим, вы думали, что купили чистый кокс, но он оказался разбавлен слабительным. Вместо нытья и жалоб вы должны разобраться в ситуации и сказать: «Ничего. Верну свои деньги на следующей партии». На улицах это должно стать вашим постоянным отношением. «Я отобью это на следующей сделке».

В так называемом «цивилизованном мире» люди, сталкиваясь с неудачами, часто на них зацикливаются. Вместо того чтобы идти к «следующей сделке», они застревают на месте. Если проваливается сделка, над которой они трудились, или они не получают заслуженного, по их мнению, повышения, то позволяют этому проигрышу себя затормозить. Они начинают жалеть себя и обвинять других. Они говорят, что система была настроена против них. Что их босс точил на них зуб или их учителя были к ним предвзяты. Список объяснений и оправданий можно продолжать бесконечно. Наткнувшись на одну маленькую кочку на дороге жизни, они жмут на тормоза, разворачиваются и едут домой.

Улицы не терпят такой роскоши, как отговорки. Если что-то пойдет не так, а вы начнете переводить на кого-то стрелки, то это может сойти вам с рук, только пока этот чувак не услышит, что вы сказали, и не решит снести вам башку!

Хотите пожаловаться, что система настроена против вас? Можете кричать об этом во все горло, но улица не даст вам передышки. А что вы, на хрен, думали? Конечно, так и есть! Кто же этого не знал? Вместо того чтобы ныть, попытайтесь перехитрить всех этих копов, надзирателей, судей и политиков, которые хотят закрыть вас за решеткой.

На улицах нет времени для пораженческих мыслей в стиле «О, горе мне, бедный-я-несчастный». Ваш ежедневный настрой должен быть таким: «Я отобью это на следующей сделке», или вы закончите одним из трех вариантов: сломаетесь, умрете или сядете в тюрьму.

Мы тратим много времени на разговоры о привилегиях в этой стране, о том, как определенным людям все легко достается и они всегда оказываются в выигрышном положении. В этом большая доля правды, но мы не рассматриваем другую сторону медали привилегий. У парней и девушек, которых отправляют в лучшие школы и колледжи, а затем приглашают в лучшие компании, безусловно, много возможностей. Но чего им не хватает, так это устойчивости. Их никогда по-настоящему не испытывали на прочность. Да, они сдавали экзамены – и им лучше получить хорошие оценки, иначе они не попадут в свой лучший колледж. Но это несравнимо со словами вашей матери-одиночки: «Черт, нам нечем платить за свет в этом месяце!» или отца: «Если мы не оплатим аренду за последние два месяца, нас выселят». Это иной уровень борьбы за жизнь. (И откровенно говоря, в других странах есть такие уровни борьбы за выживание, которые мы даже вообразить не можем. «Нам отключат свет» – это мелочь по сравнению с «Если ИГИЛ^[55] перейдет эту гору, то они перебьют всю нашу деревню».)

Если вы все детство волновались из-за просроченных счетов, членов семьи в тюрьме или стрельбы на вашей улице, но все еще не опустили руки, вы обладаете реальной устойчивостью. Признайте это в себе. А затем используйте как преимущество.

Сравните это с вашим коллегой, который всю жизнь был в выигрыше, неважно, осознает он это или нет. Может быть, он получил эту работу, так как ваш директор – отец его одноклассника по подготовительной школе.

Этот парень привык быть успешным, ведь он, черт возьми, только успеха всегда и ждет. А вот к чему он не привык, так это к невзгодам. Даже самую малость. Если его постигнет неудача, он не будет знать, что делать. Он может уйти в запой или спустить все деньги на кокаин, ведь абсолютно растеряется. Проигрыш никогда не входил в его планы, даже в теории. Я видел, как парни с Уолл-стрит и влиятельные юристы, понесшие неожиданные потери, буквально готовы выпрыгнуть из окна кабинета. Всего одна потеря, а они уже готовы со всем покончить.

Учитывая то, откуда я родом, я бы в жизни не позволил поражению или неудаче так сильно на себя повлиять. И если вы вышли из аналогичного окружения, вам тоже не стоит. Если бы завтра каким-то образом я лишился всего, что имею, обещаю, я бы даже не расстроился.

Я пишу это за столом в своем кабинете. Выглянув в окно, я вижу парня на тротуаре, который продает арахис. Если завтра я все потеряю, я не выпрыгну из этого окна. Нет, на следующий день я буду уже там, на противоположном углу, ставить свой киоск с арахисом. Назовем его «Орешки от Фифти». Возможно, чтобы моя тележка выделялась, я выставлю орехи в шоколаде и несколько вариаций с вишней. Поскольку я предлагаю больший выбор, чем конкуренты, то скоро прославлюсь в своем квартале. Затем я придумаю, как использовать эту шумиху, чтобы продавать «Орешки от Фифти» на трибунах стадиона «Янки»^[56]. А потом открою ресторан в вестибюле. А затем еще один, на Манхэттене. Не успеешь оглянуться, как у меня уже своя сеть. И вот я снова в игре, детка!

С мышлением хаслера я никогда не позволю себе подумать: «Вот дерьмо, я только что потерял все. Мои враги выставят меня на посмешище. А у моих критиков будет настоящий праздник. Я больше ничего не смогу добиться». Нет. Если я всего лишусь, то уверен, что отобью свои деньги. Еще и получу прибыль.

Именно из-за этого образа мышления такие люди, как я, Джей-Зи, Паффи, Нас и многие другие, так преуспели в корпоративной Америке. Мы снова и снова добиваемся успеха, ведь неизбежные жизненные неудачи не загоняют нас в тупик. Мы уже испытали на своей шкуре жизнь, к которой может привести так называемый проигрыш. Мы знаем, что это нас не сломит. Так что мы продолжаем набирать обороты.

Взгляните на Паффи^[57]. Считается, что он был на вершине все последние двадцать пять лет, но на самом деле за свою карьеру он пережил множество неудач. В 1991 году в давке на концерте, который он устроил в Городском колледже в Нью-Йорке, погибли девять человек. Это должно было прикончить его карьеру. Но этого не случилось. Затем за вспыльчивый нрав его уволили из Uptown Records^[58], где он запустил карьеру таких артистов, как Мэри Джей Блайдж^[59] и Jodeci^[60]. Для многих это также стало бы последней главой в карьере. Но не для Паффи. Он основал Bad Boy Records^[61] и вывел этот лейбл на вершину. Затем Бигги, артист, вокруг которого Паффи создал целое движение, был убит. Такой удар отбросил бы многих к самому началу, уничтожив все их труды. Паффи не затормозил ни на секунду. Несколько лет спустя он втянул Дженнифер Лопес, одну из крупнейших поп-звезд в мире, в дело о покушении на убийство. По этому делу его лучшего исполнителя того времени, Шайна, отправили в тюрьму на десять лет. Для большинства это стало бы последней каплей. Но не для Паффи. Он проглотил все эти горькие пилюли, вероятно, запив их глотком своей фирменной грейпфрутовой водки Cîroc, и продолжал двигаться дальше. У Bad Boy больше нет хитов, люди не носят одежду его бренда Sean John^[62], а Cîroc теряет свою долю рынка, но Паффи все равно с надеждой смотрит в будущее. Теперь, когда его дети выросли, он пытается вовлечь их в бизнес. Когда Паффи говорит: «Я не могу остановиться и не остановлюсь», – этот чувак по-настоящему так и думает. И я уважаю его упорство.

Вот в чем суть: неважно, рэпер вы, биржевой брокер, ученый, школьный учитель или наркодилер, у вас неизбежно будут и взлеты, и падения. Даже когда вы думаете, что худшее уже позади, то обнаружите, что наибольшее дерьмо вам еще предстоит пережить.

Одна из самых важных мыслей, к которой я пришел в начале деловой карьеры, заключается в том, что я бегу по бесконечному туннелю. То есть я осознал, что нет никакого «долго и счастливо». Независимо от того, сколько пластинок я продаю, сколько ящиков с алкоголем поставляю и сколько хитовых телесериалов создаю и продюсирую, никогда не наступит момент, когда я скажу: «Ну, вот и конец пути. Я наконец-то всего достиг», а затем уберу ногу с педали газа.

Я знаю, что прямо за углом ждет еще одно испытание. А после него – еще одно.

Идея «бесконечного туннеля» может ошеломить или показаться вгоняющей в депрессию. Многие люди тратят всю жизнь, чтобы наконец увидеть «свет в конце туннеля», поэтому им может быть очень трудно смириться с тем, что его никогда не будет. Но это так.

Но я нахожу эту мысль освобождающей – осознание того, что я буду «крутиться» всю оставшуюся жизнь. Принятие идеи, что и в семьдесят лет я буду работать так же усердно (хотя, может быть, немного медленнее), как и сейчас, делает меня счастливым. Во многих отношениях это знание дает мне свободу, которую я всегда искал.

Я надеюсь, что вы сможете понять мое мышление уличного хаслера, а затем применить его в своей жизни. Вы можете обрести такую же устойчивость и позитивное мировоззрение, не преодолевая все это горе и насилие, которые я пережил. И идти по жизни, как 5 °Cent в эпоху, когда он был уличным хаслером, но в условиях, окружающих Кертиса Джексона в наши дни.

Доверьтесь инстинкту

Еще одно преимущество, которое я получил, зарабатывая на улицах, – это умение доверять инстинктам. А вдруг другой дилер хочет меня ограбить? Мне приходилось полагаться на интуицию. А вдруг угол, где я хочу расположиться, станет мишенью для копов? Я должен слушать инстинкты. Можно ли верить, что кто-то не расколется, если его поймают? Мне пришлось доверять своему чутью.

Я заметил, что многие люди, не выросшие в уличной среде, потеряли связь со своими инстинктами. Они пойдут в бизнес-школу и будут изучать, как выжить в профессиональном мире. Они могут усвоить то, чему их учат преподаватели, только чтобы сдать промежуточные экзамены. А через пару месяцев выкинут все это из головы.

Даже если они в итоге запомнят все, чему их учили, то все равно учатся полагаться на инструкции, а не на интуицию. Профессор бизнес-школы может дать несколько дельных советов, но то, чему вас могут научить, никогда не перевесит пользы от чуткости к своему собственному инстинкту.

Улицы учат вас всегда следовать инстинктивным маршрутом. Это бесценная «суперсила». Если вам не улыбнулась удача тренировать интуицию на улицах, не переживайте. Это просто навык, который можно развить.

Всякий раз, когда ситуация сбивает вас с толку, крайне важно, чтобы вы нашли способ отключить внутренний шум и осознать, что вы на самом деле чувствуете. Приглушить этот шум мне помогает тренировка. В какой-то момент тренировки физнагрузки, которым я себя подвергаю, выметают весь мысленный мусор из моей системы. Я буквально чувствую, как выдыхаю отвлекающие факторы из разума. Когда они исчезают, единственное, что останется, – мои хорошие идеи. Мои внутренние инстинкты. Мысли, к которым мне нужно прислушаться более внимательно.

Очень важно, чтобы нечто подобное было и в вашем арсенале. Кто-то входит в это состояние, гуляя по парку. Или занимаясь садоводством. Или даже рисуя. Вы должны включить в свой образ жизни любую деятельность, которая позволит вам отключаться от помех и шума прошлого и настоящего и расслышать, что в данный момент вам подсказывает ваше нутро.

Последнее слово о хаслинге: то, что я призываю вас доверять инстинктам, не означает, что я не верю в важную роль стратегии. Слыша, как хаслеры говорят фразы в духе «Просто бери и делай» или «Кто не рискует, тот не пьет шампанское», люди думают, что в мышлении хаслера есть доля безрассудности. Но это не тот случай.

Вы тоже могли так подумать, если слушали рэпера 5 °Cent. Людям нравилось, когда я рифмовал:

 
Роди от меня, крошка, стань миллионершей.
Я выпишу чек до того, как родится малыш.
Но кого это, на хрен, волнует?
Я гребаный богач,
Я умру раньше, чем потрачу столько сраного бабла.^[63]
 

Звучит так, будто я просто швыряюсь деньгами! Но эти строки просто пускали пыль в глаза. Реальность такова, что Кертис Джексон вовсе не безрассуден в тратах. На самом деле я вкладываю деньги только в то, что (а) мне нравится и (б) я отлично все изучил. Хотя хаслеры всегда напористы, они не всегда азартны. Опытный хаслер всегда стратегически оценит все риски и выгоды, прежде чем что-то предпринять.

Я должен полностью разобраться в деле, прежде чем выпишу чек, чтобы его поддержать. Я проведу часы в Интернете, исследуя отрасль, отслеживая ее историю и выясняя, кто в ней наиболее важные игроки. Затем позвоню любым знакомым умным людям, у кого есть опыт в этой области, и расспрошу их. Как думаете, там есть куда расти? Или все уже занято? Будут ли подводные камни и какие? Кто мне нужен в качестве союзника?

Получив их ответы, я начну читать сайты со сплетнями, блоги и любые другие источники, в которых можно разузнать то, о чем не сообщается в основной прессе.

После того как у меня на руках окажется вся информация, если я все еще буду считать, что могу оказать влияние в этой сфере, я пойду ва-банк. Для меня это не азартная игра, а способ сделать беспроигрышную ставку.

Ощущая эту смесь страсти и понимания, я действую с абсолютной уверенностью. Настолько, что даже не утруждаю себя составлением плана Б. Зачем мне план Б, когда я абсолютно уверен, что план А сработает?

Исключение, когда я вовлекаюсь в то, в чем у меня нет полной ясности, – это когда я не вкладываю собственные деньги. Если кто-то обратится ко мне с просьбой возглавить проект или использовать мое имя в обмен на капитал, я согласен на немного больший риск. Если уже есть сильная команда и все, что им нужно, – небольшой толчок от меня, чтобы вывести ее на вершину, я буду немного смелее работать вслепую.

Даже тогда я буду участвовать лишь в том случае, если почувствую страсть к тому, что делаю. Я ни на что не подписываюсь только ради чека. Это самый простой способ ослабить бренд и потерять деньги. Ваши фанаты почувствуют фальшь и не оценят это.

И если вы не увлечены идеей, то не станете держать руку на пульсе по электронной почте и связываться с партнерами на предмет любых изменений. Вы просто понадеетесь, что выпишете чек и однажды проснетесь с большой сумкой денег, брошенной на ваши колени. Но это даже не азартная игра. Это, по сути, деньги, выброшенные на ветер.

Единственный раз я почти ввязался в азартные игры, когда много зависал с Флойдом Мейвезером^[64]. Он готов был поставить на все, а это 250 тысяч долларов, что в перерыве баскетбольного матча кто-то сделает бросок с половины площадки, или миллион долларов на предсезонный футбольный матч, потому что подпитывался таким адреналином.

Если он выигрывал одно из таких пари, то несколько дней летал, как на крыльях. Он закатывал вечеринки на всю ночь, а утром мчался в автосалон. Но когда он проигрывал – это была совсем другая история. Если команда, на которую он поставил, проиграла в 8 вечера, а в его в номере ждали бы вечеринку тридцать человек, то уже к 9 он все равно бы уже лег спать. Потеря высасывала из него всю жизнь. Через несколько дней его депрессия проходила, и он снова делал очередные безумные ставки.

Я устроен не так. Я бы, может, и делал небольшие ставки, по 20 тысяч долларов, там и сям, просто с ним за компанию, но у меня просто не хватало духу. Во-первых, ставки на то, что я не могу как следует изучить, вызывают у меня тревогу. Зачем мне так с собой поступать? Во-вторых, командные виды спорта никогда не были мне особенно важны. Мне все равно, кто выиграет Суперкубок. Я не болею за команду «Никс»^[65], размахивая оранжево-синим флагом. У меня не было эмоциональной вовлеченности в эти ставки.

Единственное исключение – бокс. Я поступил верно, когда поставил на победу Флойда. Но потом я потерял 20 тысяч долларов, поставив на то, что Эдриен Бронер^[66] победит Пакьяо^[67] в 2019 году. После этого я по большей части покончил с азартными играми.

В конце концов, мне нравится делать ставки на правильные вещи. И единственное, на что вы можете рассчитывать в 100 процентах случаев, – это на себя.

Глава 3
Создание своей команды

Если вас не окружают нужные люди и вы мчитесь со скоростью миллион миль в час, то можете потерять себя.

 

– Дэйв Шаппелл^[68]

Спросите любого успешного предпринимателя, в чем его главное преимущество, – ответ может вас удивить. Дело не в их навыках ведения переговоров, стратегическом планировании или способности разбираться в новых технологиях.

Нет, все они скажут вам одно и то же: их величайшее умение – видеть людей насквозь.

Никто, даже рэпер, не работает в одиночку. Да, в кабинке звукозаписи я один начитываю рифмы, но за ее пределами у меня небольшая армия поддержки. Менеджеры, юристы, агенты, инженеры, продюсеры, роуди^[69], помощники, стилисты, публицисты и друзья, которым я по-настоящему доверяю (вероятно, самые ценные члены моей команды).

Люди любят высмеивать окружение рэперов. (Я тоже считаю, что иметь в штате сотрудников чувака, отвечающего за травку, – это нелепо. Я не курю, но если бы курил, то, черт возьми, сам бы крутил себе косяки. Я бы не хотел, чтобы кто-то трогал и облизывал то, что я собираюсь засунуть себе в рот.) Но вы должны окружить себя людьми, которые вас поддержат, помогут развить и выразить ваш замысел.

Подберите правильных людей, и вы сколотите команду, которая приведет вас к вершине.

Но если вы ошибетесь в людях, это может подорвать ваш замысел еще до того, как он воплотится в реальность.

Вы можете пострадать от провала выгодной сделки, упустить изменения на рынке или не сможете модернизировать свою деятельность. Упускать такие возможности больно, но вы оправитесь, при условии, что у вас сердце хаслера.

Но если вы наймете не того человека, особенно для критически важной работы, результаты могут быть катастрофическими. Это касается любого бизнеса.

Раньше, когда я барыжил наркотой, в каждой команде одну из важных обязанностей выполнял «рулевой». У этого человека не было при себе ни денег, ни наркотиков, но он направлял клиентов к тому, у кого они были. Многие дилеры даже особо не задумывались, кого брать на эту работу, ведь это должность начального уровня, и любой, кто обращался к ним, считался годным. Если ты не коп, поздравляю: ты принят. Не учитывались ни характер человека, ни кто мог за него поручиться.

Тем не менее занятие «рулевого» было крайне ответственным для успеха всего предприятия. Поскольку у «рулевых» обычно самый короткий срок службы, они также меньше всего старались ради команды. А это означало, что, если их поймают, у них будет мало причин не выдавать имена копам.

Понимая эту уязвимость, вместо того чтобы нанимать первых попавшихся, я старался выбирать людей с сильным характером. Кто мог сохранять хладнокровие под давлением и быть уверенным, что я их выручу (подробнее об этом позже).

Много моих «рулевых» и правда попалось, но, поскольку я изучал их натуру, прежде чем нанимать, они обычно меня не сдавали. А что же дилеры, которые нанимали всех без особых раздумий? Как правило, они протягивали не так долго.

Способность распознавать характер (или слабохарактерность) столь же важна на корпоративном уровне. Допустим, вы генеральный директор компании из списка «Форчун-500»^[70] и нанимаете нового парня на должность финансового директора. Много лет все может быть хорошо. Вам очень удобно работать с этим парнем. Он хорошо разбирается в цифрах, возможно, даже лучше вас. Вы знакомитесь с его семьей за пределами офиса, приходите на празднование шестнадцатилетия^[71] его дочери. Он настолько способный, что вы можете дистанцироваться от повседневных финансовых деталей и сфокусироваться на более широкой картине: слияниях, которые сделают вас легендой, и торжественных мероприятиях со знаменитостями для создания вашего бренда.

Затем однажды утром вы просыпаетесь и обнаруживаете, что финансовый директор ограбил счета компании и улетел в Дубай с новой девушкой. Пришло время распрощаться с легендарным статусом. А может, и с работой. Конечно, настоящий хаслер может пережить такой удар. Они всегда найдут способ заработать больше денег, зная об американских горках жизни между достатком и нуждой. Но и хаслеры предпочли бы нанять нужного человека на важную должность и избежать любого потенциального скандала, а не столкнуться с предательством.

Важность оценки характера особенно важна в браке. Если взять парней с обложки журнала Fortune и заглянуть в колонку, посвященную их самым большим потерям, там всегда одна и та же причина: развод.

Миллиардеры теряют большую часть денег не из-за конкурентов или новых технологий; они теряют их из-за бывших. Джеффу Безосу из «Амазон», как сообщается, при расставании пришлось выплатить своей жене МакКензи 38 миллиардов долларов. Мне все равно, что произойдет с «Амазон» в будущем, но сама компания ни за что бы не потеряла столько его денег.

Люди разводятся по разным причинам, но многие богатые люди вступают в брак, не зная истинных мотивов партнеров. Я могу поклясться, что каждый миллионер, которому пришлось выплатить огромную сумму, пожелал бы лучше разбираться в людях, которым когда-то сказал «да».