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Аннотация
Советский пломбир – веселый рассказ из сборника

"Истеричка". Кубань, семейная пара за сорок, муж загулял…
И это очень вдохновило задорную кладовщицу хладокомбината.
На что? Узнаете из этой маленькой семейной комедии. Рассказ
публикуется бесплатно.



 
 
 

Соня Дивицкая
Советский пломбир

Всю жизнь Любовь Петровна просидела в холодильнике.
Разумеется, это был не простой домашний холодильник, она
бы туда со своими кубанскими габаритами и не влезла, это
был промышленный холодильник-склад. Лежали в этом хо-
лодильнике три тонны пломбира, и холодильник тот был на
хозяйстве у комбината мороженого «Кубань-холод».

Любовь Петровна работала в холодильнике лет двадцать,
из-за этого по ночам ей снился пломбир. Закрывала она гла-
за и видела конвейерную ленту, а на ней стаканчики, стакан-
чики, стаканчики бегут, и брикеты, брикеты, брикеты с ваф-
лями обливаются глазурью. И так почти каждую ночь.

Иногда Любовь Петровна вскакивала с кровати и шлепала
на кухню к банке помидоров. Дюже сладкие были сны, хоте-
лось перебить солененьким. Но от мороженца ее не вороти-
ло, дома она его не ела, а на работе нет-нет возьмет и слопает
какую-нибудь некондицию.

В этом холодильнике всегда было минус восемнадцать, за-
ходить туда полагалось в ватной фуфайке и в теплых сапо-
гах. Но это если надолго. А если на минутку-две, Любовь
Петровна не одевалась. Прошмыгнет в одном халате, глянет,
что там у нее на остаточках – и назад в каптерку. Ни разу



 
 
 

не простудилась. Здоровьице у нее было крепкое, кубанское.
И даже Славик-грузчик, хлопец молодой и шустрый, ей ча-
стенько говорил:

– Шо вы мне ноете за свое сердце? Вас, Любовь Петровна,
об дорогу не разобьешь.

– Ой, Славик, и не поверишь, – она любила покряхтеть. –
В субботу чуть инфаркт не случился. Поехали мы на море
с палатками…

– В ваши годы? С палатками! Когда вы уже прекратите
свою экономию?

Она рассматривала в зеркало свежую химическую завивку
и немножко приглаживала на макушке.

– Да… Жарковато было, жарковато… Вот меня и прихва-
тило.

– Шашлыки то жарили? – по-кошачьему улыбался Сла-
вик.

–Жарили.
– Обожрались опять, наверно?
– Два шампурика… Грамм по триста… – Любовь Петров-

на виновато опускала глаза. – С пирожками.
– И водочки…
– Ой, было, было…
– Пивком не шлифовали?
– Немножко, – она засмущалась. – Один стаканчик.
– И от жары вам стало плохо.
– Ой, плохо! Мой аж скорую вызывать собрался. «Люба,



 
 
 

не умирай! Люба, я за руль не сяду, дотерпи до хаты».
– Жара, все жара… – посмеивался Славик. – Сорок два

сегодня обещали.
Так оно и было в тот страшный день. В холодильнике -18

– на улице +42.
В самый разгар горячего кубанского лета Любовь Петров-

на катилась по раскаленному асфальту колобком, подтяги-
вая шлепанцы, чтоб не соскочили. Подошвы клеились к рас-
плавленной смоле, и за Любовь Петровной оставались чет-
кие следы тяжелых ножек: круглый нос и каблучок, круглый
нос и каблучок…

На комбинате мороженого был обеденный перерыв. Все
попрятались: кто в столовую, кто в каптерки. Девчонки из
цеха жарили вафельные стаканчики на сливочном масле, а
Любовь Петровна бежала в холодильник, укрываясь от пекла
пачкой накладных.

Она вошла за тяжелую железную дверь без всякого ват-
ника и там, в холоде и полумраке, достала из кармана… Ох!
Что она достала… Любовь Петровна достала из кармана дет-
ские резиновые прыгалки. Да, обычную скакалку она выта-
щила и – гоп, гоп, гоп! – запрыгала через веревочку.

Уже целый месяц она прыгала на скакалке во время обе-
денного перерыва. Прыгала и не обедала. И, более того, не
ужинала. Только завтракала ячменным зернышком и брала с
собой на перекус пару яблок. И никто об этом не знал, толь-
ко Славик-грузчик. Он ее и приучил к большому спорту.



 
 
 

Обедали они как-то копченой грудиночкой, думали-дума-
ли, как Любовь Петровне побыстрее согнать килограммов
хотя бы двадцать, и Славик вспомнил юношескую секцию по
боксу.

– Скакалка, Любовь Петровна, – самый дешевый трена-
жер. За три рубля купила, положила в сумочку – и давай. Все
боксеры так тренируются. Только никакой грудинки! За са-
ло забудьте!

На дешевизну Любовь Петровна повелась. Обрадовалась
сначала:

– А то чего ж я бегаю к соседке? Она всему району клипсы
на ухо ставит. Чтоб аппетит послабже. То ж я и смотрю, что
ж она сама-то со своими клипсами центнер весит? А берет
пятьсот рублей за штуку! И каждую неделю к ней ходи…

Любовь Петровна запрыгала. Да так резво… Сто раз от-
считает – отдохнет, еще сотню напрыгает – подышит. Чуд-
ное было зрелище: щеки, попа и грудь подпрыгивали вме-
сте с Любовь Петровной, но прищемлялись чуть позже. Сла-
вик хохотал поначалу, но секрет никому не выдавал. Откро-
ет дверь, сунет нос в холодильник и спрашивает:

– Ну что, Любовь Петровна, сколько сегодня напрыгала?
Пять минут? Маловато. Дожимай до десяти.

– Как дожимать-то, Славик? – задыхалась Любовь Пет-
ровна. – Сил нет!

– Вот как пирожки ела, так и дожимай.
– У меня же ж возраст…



 
 
 

– Да шо вы мне за возраст!
– А ты-то сам попробуй!
– Да шо вы мне «попробуй»! Чи я вам Хиддинг? Дожи-

май, Любовь Петровна, дожимай!
Так и дожала за месяц до тридцати минут на скакалке.
В тот памятный паленый день Любовь Петровна отпрыга-

ла половину нормы. Вспотела в холодильнике! Что ей были
эти -18? Еще лучше для темпа. Она заметила, что сегодня ей
скачется легче, и ножки не так сильно болят, как в первые
дни, и весы показали -15 килограммов. За месяц!

Любовь Петровна решила поднажать еще и снова взяла
скакалку. Когда она прыгала, на склад зашел Славик-груз-
чик. Как всегда, подбодрил:

– Не стынь, Любовь Петровна, не стынь! Куда накладные
задевала?

– Вон на ящиках, – она кивнула, не сбавляя оборотов. –
Ты обедал, Славик?

–  Не отвлекайтесь, Любовь Петровна. Не мечтайте за
жратву!

– Ты б хоть обулся! – пыхтела Любовь Петровна. – Что ж
ты в шлепках?

– Да ладно, – Славик протянул, как всегда, немножко в
нос. – Да ладно. Быстрее буду бегать.

Он накинул на голые плечи телогрейку, взял накладные и
пошел по стеллажам собирать заказ для маленького магазина
«Кубань-ларек». А Любовь Петровна прыгала.



 
 
 

Она выходила на финиш, когда у нее зазвонил теле-
фон. Любовь Петровна взглянула на входящий, отдышалась
немножко и шепотом ответила:

– Да…
И еще раз погромче, с готовностью к присяге:
– Да!
И еще решительнее, со злостью:
– Да! Еду!
Смотала прыгалки – и бегом на проходную. Раньше она

выходила через вертушку боком, но в тот тяжелый день спо-
койно проскочила по ширине.

У ворот комбината «Кубань-холод» она взяла такси и в
машине позвонила, чтобы еще раз уточнить:

– Там он?
– Там, – ей сказали. – Там.
Оглядывая забитую дорогу, она прикинула, за сколько до-

берется из промзоны – от электростанции «Кубань-тепло»
до автоцентра «Кубань-Мерседес».

– Минут через пятнадцать буду! – она пообещала в труб-
ку, чуть повизгивая в конце фразы.

Любовь Петровна проезжала оптовые базы и автома-
тически читала знакомые вывески: «Кубань-овощи», «Ку-
бань-фрукты», «Кубань-цемент», «Кубань-абсент», «Ку-
бань-зерно», «Кубань-бройлер»… Она ждала, когда води-
тель вывернет в город к банку «Кубань-кредит». В глазах ря-
било, голова кружилась, но нет, не вывески ее беспокоили.



 
 
 

На Кубани все вывески одинаковые, народ, к пустым фан-
тазиям не склонный, все называет просто – «Кубань». Да-
же сыр французский с белой плесенью казаки окрестили по-
своему: «Кубань-плезир». Так что вывески тут были ни при
чём. Голова у Любовь Петровны закружилась по другому по-
воду. Она боялась не успеть. И успеть тоже боялась. Целый
месяц она готовилась поймать с поличным своего мужа на
квартире у любовницы, и вот сегодня агентура подала сиг-
нал.

Зачем ей это было нужно? Тащиться по жаре? Ловить род-
ного мужа за невинным развлечением? К чему такие глу-
пости? Абсолютно ни к чему. Она и сама говорила Слави-
ку-грузчику: «Лучше б я не знала ничего. Уж как спала спо-
койно, как спала… А то ж узнала – в душе все всколыхну-
лось. Все всколыхнулось разом!»

Сгубило, как всегда, пустое любопытство. Месяц назад
пришла Любовь Петровна на работу, а Славик ей и говорит:

– Ну наконец-то! Я не пойму, вы с Тлюстенхабля, что ли,
добирались? У нас ревизия!

– Ох, что ж мне делать? – испугалась Любовь Петровна. –
У меня ж какао двести кил заныкано.

– Открывайте скорее, что вы с ключами стоите копаетесь?
Бегом! Сейчас я вам исправлю отчетность.

Пока контролеры проверяли соседний холодильник, Сла-
вик с Любовью Петровной высыпали в канализационную ре-
шетку четыре мешка какао. Славик поднимал мешки, Лю-



 
 
 

бовь Петровна веничком сметала. Когда пришла ревизия, у
Любовь Петровны никакого левака не было. И все благоуха-
ло шоколадом.

Двери опечатали, Любовь Петровна по правилам сидела
вместе со Славиком в каптерке. Она припоминала свои мел-
кие нычки на верхних стеллажах. И хотя ящик сливочного
масла был не преступлением, а мелким нарушением склад-
ского учета, ее подкидывало в жар. Не от страха, от возму-
щения.

– Ото ж они считают! – злилась она на контролеров. – Не
дай бог я чего запрятала. А как москалям комбинат прода-
вали, что ж никто не вспоминает? Ты-то пришел к нам уже?
Или нет? Когда инженера главного застрелили? Нет, Славик,
тебя не было, ты еще в школу ходил. А он уперся, акции свои
москалям не отдавал, его и чпокнули моментом. Потом до
директора – объявляй банкротство. Он в цех выходит: «Лю-
ди, шо делать не знаю. Хоть мороженым зарплату выдавай.
А кто не хочет – увольняйтесь. Денег нет». Народ на кипиш,
у нас же ж молчать не станут. «Каким мороженым! Оно же ж
тает?» Покидали заявления… А мой сказал: «Молчи. Бери
пломбиром».

– И че вы с тем пломбиром? – удивился Славик.
– Че! Мы машину грузим, полный багажник – и на море.
– Не тает?
– Нич-че у нас не тает, все в одеялах. До Джубги везем,

там малые наши по пляжу ходят: «Морожено! Кубанское мо-



 
 
 

рожено!» А мы с Димком пивка откроем по бутылочке и за-
гораем.

– Жучок ваш Димок…
– Да, – Любовь Петровна посерьезнела и гордо, преданно,

как в детстве про дедушку Ленина, сказала про мужа. – Впе-
ред смотрел! Ох, как вперед смотрел! На «девяносто девя-
тую» насобирали. Это когда еще было! А сейчас иномарку
брать хочет.

– Какую иномарку? – Славик спросил, он тоже собирался
поменять свою развалюшку.

– Да чи «Тойоту», чи «Опель», я в них не понимаю. Не
хай какая тачка, лишь бы налево не ездила.

– Какое лево! – Славик усмехнулся. – Вашему Димку?
Он слушал и внимательно через стекло поглядывал на

контролеров. За дальним стеллажом у него был спрятан
ящик с куриными окорочками, который Славик притащил из
соседнего холодильника. Любовь Петровна тоже поглядыва-
ла, волновалась за свое сливочное маслице.

– Какое лево? – она сказала. – Духами стал попахивать. Че
за духи? Не знаю, мои в серванте. А у него аж брюки духами
пахнут. Прям, где ширинка, все в духах.

Славик увидел, что контролеры остановились возле его
нычки. Должно быть, от волнения он и пошутил, не поду-
мавши:

– Тогда попались вы, Любовь Петровна. Так и влетите на
раздел имущества.



 
 
 

– Да что ты, Славик? Он же ж у меня старый. Пятьдесят
лет, какой раздел имущества? Все на меня записано. Двух-
комнатная старшому – на меня, однокомнатная под кварти-
рантов – на меня, ток наша трешка на него… А дача на ме-
ня… Дача, кажись, тоже на меня.

– Та вы хоть гляньте ж телефон, кому он звонит…
– Он у него на блокировке. Я ж пароль не знаю.
– Шо вы за дерево, Любовь Петровна? – Славик потрепал

ее по завитой макушке. – Смотрите! Звездочка, решетка, –
он усмехнулся: – Пароль!

И ведь она не хотела! Не хотела совать свой нос в мужни-
ны дела. А все любопытство, глупое праздное любопытство.

Любовь Петровна улучила моментик, когда Димок выпил
пивка и приснул на диване, как младенец. Она взяла его те-
лефон, посмотрела звонки и дальше, как обычно, по схеме
– один и тот же номер, женский голос, «Димочек? Зая? Это
ты?»

Вот тут-то все и всколыхнулось. И наались страдания. «А
мать мне говорила: «Зачем он тебе нужен, дохлый?» И баб-
ки на свадьбе пели, ведь как пели: «Мы думали, шо сваты
богаты, а они убоги» … И вот тебе на! И Димочек, и зая».

Всю ночь Любовь Петровне снился главный инженер.
«Покойник! – она испугалась. – К себе зовет!» А как спа-
лось-то раньше, как же сладко-то спалось. Но машина след-
ствия была запущена, и Любовь Петровна загорелась тем
азартным огнем, который бывает у рыбаков, когда они под-



 
 
 

тягивают на тонкой леске большую рыбку.
И сразу у нее прошла усталость, и лень, и мысли о здоро-

вье, и скука душных вечеров… Тогда-то Любовь Петровна и
надумала худеть. Даже маслице с холодильника таскать пе-
рестала. «Куда мне? Морозилка вся забита». И пирожки жа-
рить бросила. Ой, и бросила-а-а.

– Все всколыхнулось… – горевала она в первый день без
обеда. – Все, все всколыхнулось.

– Поехали, Любовь Петровна, – Славик заводил погруз-
чик, – прокачу!

Любовь Петровна залезла на сиденье и под рокот мотора
кричала Славику на ухо:

– Я ему даже лодку купила на день рождения. Хотела утюг
подарить, у меня утюг сгорел, а тут думаю: нет, куплю своему
лодку. Зарплату получила 20 июня, а 24-го все ему на лодку
отдала. Пущай на рыбалку, чем к этой твари. А то ж ведь
теперь каждый вечер волнуюсь. Звоню ему: «Ты где?» – «Я
на работе». А как я проверю, на работе он чи на диване?

– Сидите смирно, Любовь Петровна, – Славик ей сказал. –
Шо там от вас убудет?

– А вдруг она родит? И что? Делить с ним хату? А он де-
лить надумает! А и надумает! Он же ж гад, жадоба, весь в
маменьку свою.

– Отдайте ему однокомнатную, – Славик остановился у
дальней стенки.

– Щаз!



 
 
 

– Да ладно… – он усмехнулся и полез за ящики. – Я ж
шутками. Шоб ваш Димок на молодую разорился? Да я ни
в жизни не поверю!

– А как узнать? То я ж не поняла по голосу…
– Наймите детектива, – Славик пошутил, ведь правда по-

шутил. – Чи сами. Такси берете – и за ним.
– То ж дорого.
– Та не дороже вашей хаты, – он вытащил тяжелый свер-

ток, замотанный полиэтиленом. – Кенгурятина нужна?
– Возьму!
Славик поставил свой товарец на лаги и скомандовал:
– Садись вперед, Любовь Петровна. Дам тебе порулить.
– Ой, Славик… – она жеманно захихикала. – Да шо ты!

Я руля боюсь!
Славик подтолкнул Любовь Петровну, и она покатила.

Оказалось, ничего сложного. Любовь Петровна рулила по
холодильнику, и на щеках ее обширных забегал подозри-
тельный румянец. Смекать начала прямо там, в холодильни-
ке.

Через пару дней утром она сделала вид, что идет к оста-
новке на вахтовый автобус, а сама взяла такси и показала на
мужнину машину:

– За ним.
– Восемьсот, – сказал водитель.
– Какие восемьсот? Триста!
– А конфиденциальность?



 
 
 

– Ладно, – она поджала губы.
Ехать далеко не пришлось, всего один квартал, Димок за-

парковался у супермаркета «Кубань-еда».
В этот магазин Любовь Петровна забегала каждый день

после работы и каждый раз, перед тем как войти, звонила
мужу. Она всегда спрашивала: «Дим, ты хлеб купил?» Если
он еще не купил, она брала буханку белого пышного, а если
уже купил, не брала.

От земли знаменитой кубанской, на которой одуванчи-
ки вырастают с кошачью голову, она давно оторвалась, но к
хлебу у нее осталось щепетильное крестьянское отношение.
Выбрасывать рука не поднималась. Можно было выбросить
прогорклое масло, можно было вышвырнуть прокисшие щи,
вонючую курицу, а хлеб – нельзя. Из черствого Любовь Пет-
ровна жарила гренки. Она звала их по-кубански, с ударени-
ем на «и»  – «гренки». И чтоб не жарить, не колготиться,
она звонила мужу каждый божий день в 5.30 и спрашивала:
«Дим, ты хлеб купил?»

У «Кубань-еды» Димок вышел и свернул во двор. Любовь
Петровна с тоской собачьей посмотрела на водителя, и он
пошел за мужем, проследил.

– Четвертый подъезд, – отчитался. – В лифт уж я не стал
заходить. Будем ждать?

– Сколько? – спросила Любовь Петровна.
– Пятьсот в час.
Денег было жалко, но ждать пришлось недолго. Через пол-



 
 
 

часа Димок вернулся к машине. С ним была женщина.
Любовь Петровна, увидев даму, просияла изумленно и с

вопросом посмотрела на водителя.
– Доска, – он заценил.
– Да старая! – закачалась Любовь Петровна. – Мне ровес-

ница! Ток худее.
– За ними! – рванул таксист.
– Сколько? – открыла кошелек Любовь Петровна.
– Договоримся!
Димок объехал квартал и высадил женщину у местного

казачьего рынка. Она пошла в ряды, кокетливо оглядываясь.
– А я ж ее знаю! – встрепенулась Любовь Петровна. – Она

ж в павильоне мясо продает! От я ж и думаю: все шея да шея,
с чего это он начал спину брать?

И в тот решающий прожаренный денечек Любовь Петров-
на с прыгалками в сумочке подъехала к супермаркету «Ку-
бань-еда», на парковке увидела машину своего мужа и по-
неслась к четвертому подъезду.

Двор вымер, все дети с мамками и бабками уснули, пере-
жидая зной. Никого не было в песочнице, никто не прятался
от солнца под пышными арками из красных роз, которых на
Кубани валом, как говорила Любовь Петровна. И только у
четвертого подъезда на лавочке сидела одна пенсионерка. На
ней были смешные очки с большими желтыми стеклами, в
которых она была похожа на стрекозу. Старушка читала га-
зетку или делала вид, что читает.



 
 
 

Любовь Петровна поздоровалась едва заметным кивком
головы и присела рядом. Пенсионерка взглянула на большой
кнопочный телефон и, стараясь не шевелить губами, доло-
жила:

– Приехал без пятнадцати два. Полчаса у нее.
Любовь Петровна вытерла мокрый лоб. На лице ее пол-

ном, с этим характерным несоответствием для многих южа-
нок тонкого носа и круглых щек, проступили красные пятна.

– Третий этаж, сорок пятая, – сквозь зубы шепнула пен-
сионерка.

– Помню, – также сквозь зубы ответила Любовь Петровна.
Эту бабку Любовь Петровна прикормила чайком и кон-

фетами пару недель назад. Все это время она замечала муж-
нину машину на парковке у «Кубань-еды». Она звонила ему
и спрашивала как обычно: «Дим, ты хлеб купил?». «Нет, не
купил», – отвечал муж. «А это не твоя машина у магазина
стоит?». – «Не моя. Я на работе». Димок спокойно отвирал-
ся, а Любовь Петровна приходила домой, дожидалась мужа
и нюхала брюки.

– В духах! – жалилась она Славику. – Ну что ты будешь
делать, в духах! И ведь отбрешется, сволочь! Ведь так и будет
бегать к этой доске.

– А ну-ка! Сигайте на весы!
Любовь Петровна становилась и плаксиво повторяла:
– А у меня ж прям все всколыхнулось!
–  Жучок ваш Димок… – Славик выравнивал гирьки.  –



 
 
 

Возле дома. Рядом с работой. Все шито-крыто.
– А дюже жирно ему будет! Я еще послежу, послежу да

малину-то ему перебью!
– Отбрешется, – Славик сказал и объявил Любовь Пет-

ровне вес: – Ровно центнер!
Любовь Петровна заглянула на шкалу и глазам своим не

поверила:
– А ну-ка? Правда, что ли?
– Пятнадцать кил долой! – объявил Славик. – Поздрав-

ляю!
Вдохновленная успехом, Любовь Петровна придумала все

сама:
– А я его поймаю! На койке с ней поймаю – не отбрешется!
– Вербуйте агентуру, – Славик снова пошутил.
Он-то пошутил, но Любовь Петровна в тот же вечер по-

скакала к четвертому подъезду. А там сидела пенсионерка в
желтых очках, похожая на стрекозу.

Бабулька только и ждала, когда ее наконец кто-нибудь за-
вербует. Любовь Петровне даже рот открывать не пришлось.

– Вы кого-то ищете? – спросила пенсионерка.
– Да, – Любовь Петровна опустила глаза, – мужа.
– Такой сухощавый, невысокий, седой, с животиком, лицо

красное, на левой руке золотая печатка?
– Да… – присела Любовь Петровна.
– Его сейчас нет, – сказала бабка. – Днем был, часа два.

Он обычно в обед заезжает в сорок пятую. Вечером у нее



 
 
 

дочка с работы приходит.
И тут Любовь Петровна заревела. Заревела так громко и

неожиданно, что мамаши, которые гуляли с детьми, начали
к ней присматриваться.

– Нас могут заметить, – сказала пенсионерка и позвала
Любовь Петровну к себе.

– Уж как мы жили! – ревела Любовь Петровна, пока ста-
рушка предусмотрительно закрывала форточки. – Жили-то
припеваючи! И работали всегда обое. Я тут, в «Кубань-холо-
де», он электриком в «Кубань-тепле». Поженились аж в во-
семнадцать. С одной школы, с одного хутора в город поеха-
ли, подальше от этого хозяйства. Свадьбу сыграли сразу, что-
бы квартиру получить. Три дня гуляли всем хутором. Мать
моя поросят зарезала, свекровь бычка обещала… А как ре-
зать – дочке захавала. А нам того бычка и знать не надо! Мы
и без того бычка наетые были! Он подколымит, я маслица
принесу. Сыновья повырастали, обоя у нас с квартирами, ма-
шину и старшому, и малому взяли, цепок на каждом золотой
висит… А выходные всеми на рыбалку, пошла она, та кар-
тошка, до Тлюстенхабля. Свекровь нам звонит, а мы хаваим-
си. Пущай твоя дочка тебе картошку копает. А мы на плоти-
ну. Муж со старшим в лодке, мы с младшим на бережку. А
тут вот бизнес захотел. Ушел с «Кубань-тепла», открыли с
кумом фирму. «Кубань-дверь», мож, слышали?

– Слышали, как же, – усмехнулась пенсионерка. – Он тут
во всем доме двери ставил. И этой, в сорок пятую.



 
 
 

– А лоджию? – испугалась Любовь Петровна. – Лоджия у
нее, кажись, как наша…

– И лоджию, – кивнула пенсионерка. – Но вы не плачьте, я
вам помогу. У меня муж был военный, у меня на такие дела
глаз наметан. Я знала, что вы придете.

Они обменялись телефонами и договорились сообщать
друг другу обо всех передвижениях объекта.

Шпионаж – занятие увлекательное. Пломбир уже не снил-
ся. Начались у Любовь Петровны странные видения. То па-
рень молодой с длинной черной гривой пьет воду из колодца,
то губернатор сажает вертолет у нее перед холодильником.
И главное – все с обнаженными торсами.

Две недели длилась слежка, и наконец Любовь Петровна
поднялась на третий этаж и позвонила в сорок пятую квар-
тиру.

Ей не открыли. За дверью было тихо. Она пыталась раз-
глядеть хоть что-нибудь в глазок, но в маленькую линзу ни-
чего не было видно. Она сощурилась и приложила ухо к две-
ри. В этот момент стекло потемнело, и кто-то за дверью тоже
посмотрел на нее.

– Ах, ты сука! – вздрогнула Любовь Петровна и громко
закричала: –Открывай, проститутка! Я знаю, Димок у тебя!

Ей не открыли. За дверью по-прежнему была тишина, как
она ни прикладывала ухо, ей не удалось расслышать ни ша-
гов, ни голоса.

И тут опять все всколыхнулось. В порыве огненном Лю-



 
 
 

бовь Петровна разбежалась и стукнулась плечом о дверь. Хо-
тя и понимала, что ей не выбить прочную конструкцию из
твердого металла с защитными блоками по периметру, кото-
рые ставила всему району маленькая фирма «Кубань-дверь».

От злости Любовь Петровна давила звонок и кричала на
весь подъезд:

– Проститутка! Открывай! Обоих поубиваю! Курва ста-
рая! Любовников принимаешь!

Но после этого дверь тем более не открыли.
Любовь Петровна выбежала на улицу и звонко, с визгом,

совсем не думая о конспирации, сказала пенсионерке:
– Захавались, сволочи!
– Тихо, – бабулька прикрылась газеткой. – Ждите здесь, а

я поднимусь к себе и послушаю.
Ждите! Какое ждите? Любовь Петровна, в миру спокой-

ная, ленивая женщина, уже выпустила из забытых недр своей
казачьей души маленького разъяренного бычка. Отсутствие
обратной связи ее взбесило. Она подбежала к балкону и ста-
ла швырять камнями в лоджию сорок пятой квартиры. Ка-
мень стукнул в стекло. Занавесочка на секунду отодвинулась
и снова задернулась.

– Что, испугались?! – она закричала, не обращая внима-
ния на редких прохожих. – Испугались Любу? Сейчас сынов
позову! И малого вызову! И старшого!

На балконе второго этажа появилась дама с бигудями и
вежливо попросила:



 
 
 

–  Женщина, вы, пожалуйста, цельтесь точнее. Кидайте,
пожалуйста, чуть выше, а то мы боимся за свои окна.

– Я не могу допрыгнуть! – Любовь Петровна пыхтела, за-
пуская очередной камень.

– А вы на скамеечку поднимитесь, – посоветовала дама.
– Ага, – Любовь Петровна залезла на высокую узкую ла-

вочку.
– Только не упадите. А то помнете нам клумбы. Я цветы

каждый день поливаю.
– Хорошо, хорошо, – Любовь Петровна поднялась на цы-

почки, замахнулась и разбила окошко в поганой сорок пятой
квартире.

Она упала в клумбу, поправила смятые ирисы и закрича-
ла:

– Выпускай его! Шалава! Проститутка! Димок мой! И ха-
та моя! И машина моя!

– Да что ж вы так нервничаете, – открылось окно на пер-
вом. – Вы мне внука разбудили. Да он и заезжал-то к ней
нечасто. Разочка два в неделю. Да и недолго тут бывал…

Любовь Петровна снова кинулась в подъезд. Она достала
из сумочки баллончик с черной краской для обуви. Она спе-
циально заготовила эту краску заранее, чтобы измазать дверь
сорок пятой, как раньше на хуторе гулящим девкам мазали
ворота дегтем, Любовь Петровна еще помнила традицию.

– Осторожнее, – в приоткрытую дверь прошептал агент-
ка. – Не испачкайте нам стену.



 
 
 

– Я аккуратно. Ручку ей замалюю.
– Попробуем испугать его милицией, – придумала пенси-

онерка, вдохнула поглубже и завизжала: – Женщина! Чего
вы хулиганите! Я сейчас милицию вызову!

– Вызывайте! – звонко отвечала Любовь Петровна, под-
мигивая своей агентке. – У меня мужа уворовали! Пусть ми-
лиция этой твари дверь ломает!

Любовь Петровна выкрасила дверь густым слоем, но ей
по-прежнему не открывали. Она устала бегать по жаре, бить
кулаки и кидаться камнями. Красная, потная, она присела
на лестницу и позвонила мужу на сотовый.

– Дим, – она еще не отдышалась, – ты хлеб купил?
– Нет… – муж ответил. – Не купил.
– А где ты?
– На работе, – он сказал спокойным, невозмутимым то-

ном.
– На работе! – вскочила Любовь Петровна. – На работе!
Она завопила не в трубку, а на весь подъезд:
– И оставайся с ней! Малым скажу: ушел к страшномор-

дой! Живи с доской! Корми ее дочку! А мы тебя в хату не
пустим! Нам такой отец не нужен!

– Дайте ребенку поспать! – крикнула соседка с первого.
– И хата моя! И дача моя! – визжала Любовь Петровна. –

И двушка моя! И однокомнатная моя! Ничего у меня не от-
судишь! Все на меня записано!

– Молодец, женщина! – высунулась дама в бигудях.



 
 
 

Любовь Петровна охрипла и замолчала. Подняла свою
сумку и повернула домой, прочь из поганого подъезда. Но
тут в замке сорок пятой повернулся ключ. Звякнула цепоч-
ка, отъехал засов, и Кубань-дверь открылась.

Вышел Димок. Посмотрел на жену. Завивка у нее от бе-
готни растрепалась, поникшие щеки горели, кофтенка и пол-
ные руки были испачканы черной краской, широкая юбка
с резинкой, до смерти надоевшая, делала Любовь Петровну
еще больше похожей на колобок. Зато глаза у нее были как
в семнадцать лет на хуторе, когда она убегала с Димком на
речку.

Любовь Петровна открыла сумку, свою большую корич-
невую сумку, которая еще на рынке не понравилась Димку,
но Люба ее купила, потому что "немаркая"… Она достала
прыгалки и зашипела:

– Щас задушу твою шалаву.
"Вот жизнь,  – Димок подумал,  – тает, как мороженое,

только успевай облизывать". Он улыбнулся и спросил жену:
– Мать, ты шо тут цирк устроила?
– Что ж твоя курва не выходит? – Любовь Петровна раз-

мотала прыгалки. – Спугалась?
– Ты что меня позоришь? – Димок наступал. – А ну пошли

домой!
– Пусти! – кричала Люба. – Пусти! Я убью твою прости-

тутку!
Димок скрутил ее прыгалками и потащил к машине зад-



 
 
 

ней стороной двора, Любовь Петровна упиралась, как разъ-
яренная телушка.

– Ты как меня нашла? – шипел Димок.
– А! – кричала Любовь Петровна. – Ты думал, Люба – ду-

ра! Ты думал, я тебя не поймаю?
– Сама нашла?
– Сама!
– Да шо ты брешешь! Кто научил? Говори! Придушу эту

сволочь!
– А я тебе тоже изменила! – закричала Любовь Петров-

на. – С кумом! Когда старшой был маленький! Тебя в коман-
дировку посылали, а кум за болгаркой приходил!

За кума Любовь Петровна получила в глаз. Димок затол-
кал ее в машину и повез разбираться на соседнюю улицу, за
мастерские «Кубань-шина», там у него был гараж.

В салоне было тесно, душно, мощность кондиционера не
была рассчитана на жаркую Любовь Петровну, но Димок
клялся, клялся, клялся:

– Все твое, Люба! Все твое! И трешка твоя, и двушка, и
однокомнатная!

– И дача! – загорелась Любовь Петровна.
– И дача!
– И машина?
– И машина! – застонал Димок.
– Чи еще любишь? – прижалась крепче Любовь Петровна,

и Димок рухнул: – Люблю!



 
 
 

Он открыл дверь, но и на улице было не легче, как обе-
щали +42, так и жарило.

– Ох, сейчас бы в холодильник, – он сказал, застегивая
порванную рубашку.

– Дима! – вскочила Любовь Петровна. – Скорее! Поехали!
Я Славика забыла в холодильнике!

Они приехали в "Кубань-холод» около семи вечера. Ди-
мок долго сигналил, а Любовь Петровна стучала по воротам.
Охранник спал крепко.

– Меня посадят! – кричала Любовь Петровна. – У меня
Славик под замком остался! В одних шлепках!

Холодильник открыли. Любовь Петровна шагнула из жар-
кого лета в мороз. Она испуганно посмотрела на мужа с
охранником и прислушалась. В глубине ледяного склада раз-
давались глухие удары. Любовь Петровна вспыхнула и побе-
жала на звук.

– Славик! – она звала. – Славик! Ты живой?
– Шо вы за дерево, Любовь Петровна, – он начал на нее

ругаться. – У вас тут просрочка с девятьсот пятого года…
– Славик? – Любовь Петровна даже удивилась. – Ты не

помер?
Нет, он не помер. Не замерз и даже не простудился. Все

пять часов пока Любовь Петровна бегала по жаре, Славик
перекидывал ящики с мороженым. Он вспомнил секцию по
тяжелой атлетике и тягал пломбир, как гири. Заодно разо-
брал все завалы на дальних стеллажах, нашел заныканное



 
 
 

масло, заледеневший сахарок и ящик пломбира, который за-
валялся со времен Советского Союза. К сожалению, я узна-
ла об этом слишком поздно, мне не досталось ни одного ста-
канчика.


