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Аннотация
«С шумом захлопнутая дверь пробудила эхо, дремавшее в

глубине длинной галереи между двух кариатид, что стояли
в конце ее. Каменные бедра поддерживали их торсы из
бледного мрамора, отливавшие вечной испариной, и сплетения
их поднятых рук подпирали высокий золотой потолок. Мозаика
пола мерцала, и я шел медленными шагами в гулкой пустоте этого
места, размышляя о том, что душа государя была скользкой и
опасной, как эти плиты, и так же испещрена странными фигурами
и переплетенными арабесками…»



 
 
 

Анри де Ренье
Поездка на остров Кордик
С шумом захлопнутая дверь пробудила эхо, дремавшее в

глубине длинной галереи между двух кариатид, что стояли в
конце ее. Каменные бедра поддерживали их торсы из блед-
ного мрамора, отливавшие вечной испариной, и сплетения
их поднятых рук подпирали высокий золотой потолок. Мо-
заика пола мерцала, и я шел медленными шагами в гулкой
пустоте этого места, размышляя о том, что душа государя
была скользкой и опасной, как эти плиты, и так же испещре-
на странными фигурами и переплетенными арабесками.

Несогласие, возникшее между его высочеством и мною,
тревожило меня. Мое упорство столкнулось с его капризом.
Целый час он силился побороть то, что он называл моим
упрямством. Я снова видел его в обширном кабинете, напол-
ненном оружием и куклами, так как он увлекался стальны-
ми лезвиями и любил играть уродцами; он был знатоком ме-
чей и марионеток; он имел пристрастие к доспехам на стенах
и к чучелам, он собрал целую коллекцию одних и большое
собрание других; но в глубине души оружие занимало его
меньше, чем марионетки. Их лица из раскрашенного воска,
их тряпичное тело, руки из гибких прутьев были удобны для
игры в гримировку, в наряды и позы, для переодеваний в
различные костюмы и мундиры, и маленький рост их служил



 
 
 

государю для опытов в миниатюре; по ним он регламенти-
ровал затем форменную одежду солдат, ливреи и даже дам-
ские туалеты; он считал себя в этом весьма искусным, и сам
заимствовал иногда кое-что от своих кукол, не столько ради
развлечения, сколько с тайной надеждой вызвать удивление
грациозностью своих переодеваний и изяществом маскара-
дов.

Я снова видел его, окруженным своими куклами и наста-
ивающим с упорством маниака, соединенным с опытностью
дипломата, на том, к чему он желал склонить меня. Време-
нами он останавливался перед зеркалом, чтобы оправиться,
и я видел отражение его беловатого лица и большого носа;
полы кафтана задевали его по ногам, и он возвращался ко
мне, желая, в конце концов, больше настоять на своем, чем
убедить меня в правоте своего мнения. Характер го-сударя
был мне достаточно известен, чтобы в обыкновенных случа-
ях, с помощью какой-нибудь увертки, ускользнуть от наси-
лий его фантазии и от западней его настроений, но на этот
раз гнев делал его ясновидящим, и ничто не могло отклонить
его от задуманного предприятия, ничто, даже смешные сто-
роны, на которые я указывал ему, доведенный до крайности,
рискуя этим вызвать опасную вспышку его тщеславия. Все
было напрасно, и по легкому дрожанию его и по нехороше-
му свету его желтых глаз, я понял, что кривые пути приве-
ли меня к тому перекрестку, откуда расходятся дороги, что
легко могут оказаться дорогами опалы.



 
 
 

Я вернулся домой, чтобы размыслить о трудности моего
положения, и все еще искал средства выйти из неприятного
осложнения, когда, на другой день утром, мне принесли эс-
тафету. Его высочество приказал мне собраться, не медля,
на остров Кордик, оставить мою карету на берегу и перепра-
виться одному, чтобы явиться в известное место; где я най-
ду его инструкции. Поборов свою тревогу, я решил счесть
за доброе предзнаменование тот оборот, который принима-
ли события. Высочайший гнев казался мне слабеющим и я
возымел надежду ускользнуть от последствий, опасаться ко-
торых заставляла меня одну минуту его чрезмерность; скуч-
ное путешествие и в конце какое-нибудь дурачество, которо-
му я охотно подчинюсь, представлялись мне возможным ис-
ходом. Часто подобные приключения разрешались таким об-
разом, и на ухо сообщались случаи, когда очень важные осо-
бы должны были претерпеть, как наказание, злостные буф-
фонады государя-маниака, забавная злопамятность которого
удовлетворялась посмеянием или досаждением, и я решил
охотно прибавить за свой счет еще лишний рассказ к леген-
дам, делавшим из нашего странного господина тему для со-
чинителей романов и рассказчиков новостей. Во всяком слу-
чае, он принадлежал гораздо больше анекдоту, чем истории.
Его маленький двор был удивителен. Падения там были по-
хожи на кувыркания, акробатничество честолюбий соседило
с пируэтами тщеславий.

Тяжелые лошади с заплетенными хвостами били копыта-



 
 
 

ми о мостовую. Кучер подбоченился на своих козлах; я сел,
дверца хлопнула, колеса завертелись, карета миновала огра-
ду. Дворец высился в глубине большой площади, сероватый
в утреннем сумраке. Почетный двор был пуст. За стеклом
одного окна в северном крыле, где находились личные апар-
таменты государя, я заметил его, наблюдавшего за моим отъ-
ездом, приподняв рукой занавеску, которую он опустил, ко-
гда я проезжал.

Дорога мчалась, дерево за деревом, межа за межой, город
за городом. Почтовые станции чередовались с гостиницами;
звенели сводчатые мосты; подъемы замедляли лошадей, ко-
торые рвались на спусках; паром перевез меня через реку.

Я никогда не посещал острова Кордик. Опасный морской
пролив отделял от побережья его рыбацкий порт и его невоз-
деланные земли… К утру третьего дня я почувствовал бли-
зость моря. Деревья росли кривые, малорослые, узлистые,
как бы для того, чтобы лучше противиться своими карли-
ковыми мускулами натискам ветра. Воздух свежел. На од-
ном повороте я увидал воды. Они простирались, нежно-се-
рые под бледным небом. Вскоре дорога свернула на узкий
полуостров, каменистый и песчаный, лишенный всякой рас-
тительности вплоть до смиренной деревушки на его оконеч-
ности… Карета остановилась, я слез. Море шумело предо
мною на маленькой отмели, по которой мягко отпечатыва-
лись следы. Несколько лодок стояло в бухте одна из них со-
гласилась перевезти меня на остров: я отплыл, взяв с собой



 
 
 

дождевой плащ, и глядя, как уменьшается мало-помалу на
берегу моя карета, неподвижная, с толстым кучером в зеле-
ной ливрее, со своими расписными Дверцами и лошадьми в
яблоках, рывшими копытом влажный песок, в котором уже
сочилась вода прилива.

Лодка медленно покачивалась; вода вокруг нее станови-
лась синей под ясным небом. Волны вздували свои зеленова-
тые округлости; иногда одна разверзалась пеной, большин-
ство же выгибало свои спины неприметными хребтами. Глу-
бокое внутреннее движение, воодушевляло их, мачта скри-
пела. Якорь, еще струясь той глубиной, откуда его вытащи-
ли, сжимал свои крабьи клешни; он лежал на палубе, рако-
образный и шершавый; кружили чайки. Наконец, появился
на горизонте берег, сперва низкий, и стал расти мало-пома-
лу. Он выходил из моря по мере того, как мы приближались;
скоро мы увидели его высокие туманные скалы; они рисова-
лись все четче. Мы плыли вблизи острова; обогнув камен-
ный мыс, мы увидели порт. Очутившись на берегу, я напра-
вился в поиски за гостиницей, а затем пошел бродить вдоль
моря. Отлив обнажил дно бухты; водоросли сочились между
плит набережной, они свисали, липкие и лоснящиеся. Дети
играли, катая валуны по плитам. Курил, чиня парус, старый
рыбак.

Мне захотелось взобраться на прибрежный утес, куда ве-
ла тропинка, обрывистая и поросшая травой. Мех рыжих ве-
ресков покрывал его спину; оголенные его бедра отвесно па-



 
 
 

дали в море. Терпкий зной накалял камень. С конечной точ-
ки моего пути раскрывался вид на часть острова. Она была
продолговата, лишена деревьев, ужасала пустынностью сво-
их мхов, похожих на шерсть, из-под которых проступали лбы
камней – костяк ее бурой наготы.

Солнце село, багрянея, весь остров стал сиреневым, как
бы обветшав во внезапной осени сумерек. По морю скользи-
ли кое-где возвращающиеся лодки… Землисто-желтые па-
руса были похожи на увядшие листья – единственные, кото-
рые ветер носил вокруг этого острова, лишенного деревьев,
где я невольно спрашивал себя, с какой, собственно, целью
отправил меня государь, и где, благодаря скуке, которую»
я уже начал испытывать, раздражение его для меня обраща-
лось в мщение.

Паруса цвета охры все еще скитались по лиловатому мо-
рю. Геральдические облака покрывали гербами небо; барка-
сы вошли в порт в то время, когда я спустился; гостиница
моя выходила на набережную, и вечером, поднявшись в свою
комнату, я слышал, как они, пленные в гавани, глухо жало-
вались и терлись канатами своих якорей.

Когда я проснулся на следующий день, небо было серо и
плотно; резкий ветер вытягивал бегущие облака; зеленова-
тое море белело пеной, и натиск волн тревожил скалы. Я взял
проводника, чтобы он довел меня до указанного места, где
должна была разрешиться загадка моего путешествия.

Место это было – каменный стол, расположенный на юж-



 
 
 

ной оконечности острова. Мы пересекали нескончаемые ве-
рески; паслись стада черных баранов. Каждый из них был
привязан веревкой к колу, чтобы стада не перепутались. Они
спокойно жевали. Приближение наше пугало их. И они, как
бы охваченные безумием, начинали кружиться вокруг своих
кольев, и на этой дикой равнине эти бараны-колдуны, каза-
лось, чертили зловещие круги.

Я расспрашивал человека, который меня вел. Он расска-
зал мне о страшных зимах на острове, об ураганах, кида-
ющихся приступом на берега, о распахивающихся дверях,
об опрокинутых домах, о жителях, принужденных ползать
от силы ветра, обо всем этом несчастном зверином племе-
ни, защищающемся от непогоды скотскими позами и шер-
стяными одеждами. Мы все шли; ветер крепчал по мере то-
го, как местность повышалась. Чувствовалась его хватка. Его
угрюмость переходила в грубость; коварные нападения об-
манывали; даже его исчезновение сбивало с толку. Мы бы-
ли теперь на плоскогорье, отвесно рухнувшем в море глыба-
ми, снизу штурмуемыми приливом. Это был двойной вопль,
один несвязный, другой застывший. Клочья пены пролетали
над головой.

Высокий каменный стол подымался в этом месте. Там под
осколком скалы я нашел, как меня и предупреждали, высо-
чайший приказ; я прочел, ошеломленный, что в том случае,
если стану упорствовать, изгнание в этой суровой земле вра-
зумит меня. Надо было выбирать на месте. Жестокость это-



 
 
 

го приговора показала мне всю его серьезность. Ожидаемое
дурачество принимало трагическую личину. Огоньки в жел-
тых глазах мне не солгали.

Я поглядел вокруг. С самого горизонта устремлялись
огромные взводни. Их сила взрывалась белыми пенами,
угрюмые скалы отражали свирепый прибой. Их зевы и крупы
противились натиску валов, изрытая пену и струясь влагой.
Ветер свистел в жестких травах. Гордость моя возмутилась;
смятение моря вошло в мою душу; я блуждал в течение всего
дня. Я слишком хорошо знал полицию его высочества, чтобы
мечтать о побеге. Жребий казался неотвратимым. Я понял
ошибку своей дерзости. Воспротивившись капризу маниака,
я задел тщеславие деспота, и в опасном манекене, слишком
часто служившем мне предметом забавы, моя бравада про-
будила наследственную злопамятность потомка древней ра-
сы, семена которой пребывали скрытые в душе этого стран-
ного высочества. Я забыл, что в том кабинете, где были со-
браны куклы и оружие, одиноко, в стороне, под золотым ор-
лом с развернутыми крыльями, рука Справедливости из по-
желтевшей слоновой кости сжимала на стене свой грубый
кулак, кулак предка – основателя династии.

Я ходил весь день. Я спускался к маленьким отмелям,
выщербленным среди яростных скал. Песок там был розо-
вый, синеватый или серый, иногда почти красный, я откры-
вал гроты, зеленовато-золотистые, полные кругляков, водо-
рослей и раковин, со сталактитами, которые делали их похо-



 
 
 

жими на внутренность фантастических карет. Вся моя жизнь
припомнилась мне со всеми ее празднествами, маскарадами
и наслаждениями. Я слышал смех женщин. Обнаженные, од-
на за другой, вставали они из моря. Я понял тогда обаяние
любви и радость красоты… Я чувствовал себя к ним влеко-
мым всеми силами моей юности, которую нежданный приказ
неволил к внезапному выбору между гордостью и вожделе-
нием. Я возвратился в маленький порт. Вечер был печален.

Снова я видел черных баранов, кружащихся около своих
кольев; мне казалось, что они чертят вокруг меня магиче-
ские круги, как если бы они заговаривали мою судьбу злове-
щими знаками своего головокружительного плена. Пленные
баркасы тоже стонали на якорях. Они не могли выйти сего-
дня в море. Моряки, собравшиеся без дела на набережной,
спали или играли в кости. Один из них, очень старый, долго
глядел, как я хожу взад и вперед, после отвернулся с презре-
нием и плюнул на землю.

Он угадывал, быть может, низость моего тайного упадка
сил; страх изгнания сломил мою гордость; вожделения моей
молодости влекли меня вдаль от ужасного острова, смысла
которого я не понял, и горького величия которого я не по-
чувствовал. На следующий день я уже был на материке. Ло-
шади в яблоках взвивались в моей упряжке, кучер в зеленой
ливрее хлестал их лоснящиеся крупы, заплетенные хвосты
отгоняли мух, в расписных дверцах отражалась дорога, де-
рево за деревом; решетка моего дома растворилась передо



 
 
 

мною. Мозаики галереи переплетали под моими ногами свои
фигуры и арабески, и, в обширном государевом кабинете,
переполненном куклами и мечами, против древнего кулака
из слоновой кости, чью тяжесть я испытал на своем плече,
перед этим насмешливым и смягчившимся фантошем, рас-
ставившим свои тощие ноги и распускавшим павлиний хвост
своего мундира в круглых бриллиантовых звездах, я скло-
нился, в знак моей покорности, к руке, которую его высоче-
ство изволило протянуть, и поцеловал перстень с печатью,
оттиск которой я узнал на том письме, что свирепый ветер
вырвал у меня из рук и унес в море, бушевавшее вокруг об-
наженного, скалистого и пустынного острова Кордик.


