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Аннотация
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как

аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их
нельзя свести ни к Эзопу, ни к Г. Дж. Уэллсу. Еще меньше
они нуждаются в многозначительных толкованиях болтунов-
психоаналитиков. Они просто волшебны.



 
 
 

Лорд Дансени
Природа и время

По улицам Ковентри однажды зимней ночью шагал тор-
жествующий дух. Позади него, сутулая, неопрятная, в изо-
дранной одежде и выглядевшая как изгнанница, скуля, пла-
ча и стеная, пыталась поддерживать темп дурно используе-
мая душа. Непрерывно она щипала его за рукав и окликала,
когда начинала задыхаться. На миг он замедлял шаг, а потом
шел дальше столь же решительно.

Это была мучительная ночь, хотя, казалось бы, не было
холода, которого она боялась, поскольку была плохо одета;
но трамваи, уродливые магазины и яркий свет фабрик за-
ставляли ее непрерывно вздрагивать, пока она хромала ми-
мо, а тротуар ранил ей ноги.

Тот, который шагал впереди, казалось, не заботился ни о
чем. Могло быть жарко или холодно, тихо или шумно, под
ногами мог быть тротуар или возделанная земля – он просто
шагал вперед.

И она подхватила и сжала его локоть. Я слышал, как она
говорила своим несчастным голосом, Вы не расслышали бы
ее из-за шума движения.

«Ты забыл меня», она жаловалась ему. «Ты оставил меня
здесь». Она указала на Ковентри широким взмахом руки и,
казалось, имела в виду и другие города. И он грубо сказал



 
 
 

ей, чтобы поспешила и что он не оставлял ее.
А она продолжала свои ничтожные жалобы.
«Мои анемоны мертвы на многие мили вокруг», сказала

она, «весь мой лес падает и одни только города растут. Мое
дитя Человек несчастен, и мои другие дети умирают, и тем
не менее города растут, а ты забыл меня!» И затем он сер-
дито обернулся к ней, почти прекратив движение, которое
началось с сотворением звезд.

«Когда я забывал тебя?» ответил он. «Или когда оставлял
тебя? Я ли не бросил вниз Вавилон ради тебя? И Ниневия не
исчезла ли? Где Персеполис, который беспокоил тебя? Где
Тарсис и Тир? И ты говоришь, что я тебя забыл!»

При этом она, казалось, испытывала некое наслаждение.
Я слышал, что она заговорила еще раз, взирая задумчиво на
своего компаньона.

«Когда вернутся поля и трава для моих детей?»
«Скоро, скоро», сказал он; затем они замолчали. И он за-

шагал прочь, она хромала позади него, и все часы на башнях
били, когда он проходил мимо.


