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Аннотация
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как

аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их нельзя
свести ни к Эзопу, ни к Г.Дж. Уэллсу. Еще меньше они нуждаются
в многозначительных толкованиях болтунов-психоаналитиков.
Они просто волшебны.

В данном сборнике рассказы о том, что испытали Боги и люди
в Ярните, в Авероне, в Зарканду и в других странах моих грез.



 
 
 

Лорд Дансени
Когда Боги спали

Все Боги сидели в Пегане, и Их раб, Время, праздно воз-
легал у врат Пеганы, не видя ничего, достойного уничтоже-
ния; а Они думали о мирах, мирах огромных, округлых и си-
яющих, и о малых серебряных лунах. Тогда (и кто может по-
ведать, когда?) Боги подняли руки, сотворив высший знак, и
мысли Богов стали мирами и серебряными лунами. И миры
проплыли через ворота Пеганы, чтобы занять свои места в
небе и навеки замереть там, где предопределили Боги.

И поскольку были миры округлыми и огромными и мер-
цали по всему небу, Боги рассмеялись, и воскликнули, и
хлопнули в ладоши. Тогда на земле Боги завершали игру Бо-
гов, игру жизни и смерти, а в других мирах они творили
нечто тайное, играя в игру, которая сокрыта.

Наконец Они перестали дразнить жизнь и смеяться над
смертью и громко воскликнули в Пегане: «Не будет ли че-
го-то нового? Эти четверо так и будут шествовать по миру
во веки вечные, пока наши глаза не устанут от мерной по-
ступи Времен Года, которые не остановятся, в то время как
Ночь и День и Жизнь и Смерть будут мрачно возноситься и
падать?»

И как ребенок смотрит на голые стены узкой хижины, так
и Боги уныло взирали на миры, говоря:



 
 
 

«Неужто не будет ничего нового?»
И в Своей усталости Боги изрекли: «Ах! Быть молоды-

ми снова. Ах! Обрести еще раз обновление в сознании Ма-
на-Йуд-Сушаи».

И Они устало отвратили очи Свои от всех сверкающих
миров и обратились к подножию Пеганы, ибо Они сказали:

«Может быть, миры пройдут, и мы забудем их».
И Боги уснули. Тогда комета сорвалась с привязи, затме-

ние побрело по небу, и внизу на земле вышли на охоту три
порождения Смерти – Голод, Мор и Засуха. Глаза Голода бы-
ли зелены, и глаза Засухи были красны, но Мор был слеп и
поражал всех вокруг, сжимая в когтях целые города.

Но пока Боги спали, из-за грани, из темноты и неизвест-
ности, явились духи болезней, три Йози, которые приплыли
по реке Тишины в галеонах с серебряными парусами. Изда-
лека они разглядели, что Йам и Готам, звезды, которые сто-
ят на часах у врат Пеганы, мигают и засыпают, и когда они
приблизились к Пегане, они обнаружили тишину, в которой
крепко почивали Боги. Йа, Ха и Снирг были эти три Йози,
повелители зла, безумия и жестокости. Когда они выбрались
со своих галеонов и пересекли порог Пеганы, это стало дур-
ным предзнаменованием для Богов. Ибо в Пегане возлегали
спящие Боги, а в углу лежала на полу Сила Богов, вещь из
черного камня, на которой были высечены четыре слова, о
которых я не смог бы ничего сказать, если б даже обнару-
жил эту вещь – четыре слова, которых никто не ведает. Неко-



 
 
 

торые говорят, что они связаны с пробуждением цветка на
рассвете, а другие говорят, что они касаются землетрясений
среди холмов, а третьи – что они повествуют о смерти рыб,
а четвертые – что слова таковы: Власть, Знание, Забвение и
еще одно слово, которого не могут угадать сами Боги. Эти
слова Йози прочли и устремились прочь в страхе, что Боги
проснутся, и возвратившись на свои галеоны, потребовали
грести поскорее. Так Йози стали Богами, обретя Силу Богов,
и они направились к земле и достигли громадного острова
посреди моря. Там они воссели на камнях, как сидят Боги,
с поднятыми правыми руками, и хранили они Силу Богов,
только никто не пришел поклоняться им. Туда не приплы-
вали никакие корабли, никогда не доносились вечерами мо-
литвы людей, запахи курений или крики жертв. Тогда сказа-
ли Йози:

«Что пользы в том, что мы Боги, если никто не поклоня-
ется нам и не приносит нам жертв?»

И Йа, Ха и Снирг подняли паруса на серебряных галеонах
и поплыли по морям, надеясь пристать к берегам людей.

И сначала они достигли острова, где обитали рыбаки;
и островитяне, спускаясь к берегу, крикнули:

«Кто вы такие?»
И Йози ответили:
«Мы три Бога, и мы желаем вашего поклонения».
Но рыбаки ответили:
«Здесь мы поклоняемся Раму, Грому, и не станем покло-



 
 
 

няться или приносить жертвы другим Богам».
Тогда Йози зарычали от гнева, и поплыли прочь, и стран-

ствовали, пока не достигли иного берега, песчаного, низкого
и пустынного. Наконец они обнаружили на берегу старика и
окликнули его:

«Эй, старик на берегу! Мы – три Бога, которым следует
поклоняться, Боги, наделенные великой силой и благосклон-
ные к молитвам».

Старик ответил:
«Мы поклоняемся Богам Пеганы, которые довольны на-

шими благовониями и звуками наших жертв, приносимых
на алтарях».

Тогда ответил Снирг:
«Боги Пеганы спят, и Они не проснутся от жужжания тво-

их молитв, которые валяются в пыли на полу Пеганы, и над
Ними Сниракте, паучиха миров, ткет туманную сеть. И визг
жертв не кажется музыкой ушам, которые закрыты сном».

Старик ответил, стоя на берегу:
«Если даже Древние Боги не ответят на наши молитвы,

все равно Древним Богам будут молиться все люди в Сири-
наисе».

Йози направили свои суда прочь и уплыли, разозленные,
проклиная Сиринаис и Богов Сиринаиса, а больше всего –
старика, который стоял на берегу.

Тем не менее три Йози по-прежнему жаждали поклоне-
ния людей, и завидели они на третью ночь плавания огни



 
 
 

большого города; и приблизившись к берегу, они увидели
город песен, в котором все люди радовались. Тогда все Йо-
зи уселись на своих галеонах и искоса глянули на город, так
что музыка стихла, и танцы прекратились, и все обернулись
к морю, увидев странные силуэты Йози под серебряными
парусами. Тогда Снирг потребовал их поклонения, обещая
возрастание радостей, и поклялся светом своих очей, что он
пошлет немного огня, чтобы прыгать по траве, преследовать
врагов этого города и изгнать их из мира.

Но люди ответили, что в этих городах все поклоняются
Агродуну, одиноко стоящей горе, и не могут поклоняться
другим богам, даже тем, которые приплыли по морю на га-
леонах с серебряными парусами. Но Снирг ответил:

«Конечно, Агродун – всего лишь гора, и ни в коем случае
не бог».

Но священники Агродуна пропели в ответ с берега:
«Если не делают Агродун богом ни людские жертвы, ни

свежая кровь на его камнях, ни слабые трепетные молитвы
десятков тысяч сердец, ни две тысячи лет поклонения, ни все
надежды людей, ни все упования нашей расы, – тогда вообще
нет никаких Богов, а вы – обычные моряки, приплывшие по
морю».

Тогда спросил Йози:
«Ответил ли Агродун на молитвы?»
И люди услышали, что сказал Йози.
Тогда пошли священники Агродуна прочь от берега по



 
 
 

крутым улицам города, и люди следовали за ними, и пере-
секли они пустошь у подножия Агродуна, и затем сказали:

«Агродун, если ты не наш бог, вернись и встань с теми
обычными холмами, и возложи на себя снежную шапку, и
присядь, как они делают, опускаясь ниже неба; но если мы
дали тебе божественность за две тысячи лет, если наши на-
дежды окружили тебя подобно плащу, то останься и взирай
вечно на своих верных слуг из нашего города».

И дым, который поднимался от подножия, замер, и повис-
ла тишина над великим Агродуном; и священники возвра-
тились к морю и сказали трем Йози:

«Новые боги обретут наше поклонение, когда Агродун
устанет быть нашим богом, или когда в некую ночь он шаг-
нет прочь от нас и никто не будет взирать свысока на наш
город».

И Йози отплыли прочь и прокляли Агродун, но не могли
повредить ему, ибо он был всего лишь горой.

И Йози плыли вдоль побережья, пока не достигли реки,
бегущей к морю, и они плыли по реке, пока не добрались
до трудящихся людей, которые пахали землю, сеяли и боро-
лись с лесами. Тогда Йози обратились к людям, работавшим
в полях:

«Дайте нам ваше поклонение и вы обретете великое мно-
жество радостей».

Но люди ответили:
«Мы не можем поклоняться вам».



 
 
 

Тогда откликнулся Снирг:
«И у вас тоже есть Бог?»
И люди ответили:
«Мы поклоняемся грядущим годам, и мы готовим мир к

их пришествию, как иные люди расстилают ковры на доро-
ге перед явлением Короля. И когда эти годы настанут, они
примут поклонение расы, которой они не знали, и их люди
принесут свои жертвы годам, которые придут потом и кото-
рые, в свою очередь, приведут к КОНЦУ».

Тогда ответил Снирг:
«Богов, которые ответят вам, не существует. Лучше от-

дайте нам свои молитвы и обретите наши радости, радости,
которые мы дадим вам, и когда ваши Боги явятся, пусть гне-
ваются – они не смогут наказать вас». Но люди продолжа-
ли жертвовать свой труд Богам, грядущим годам, превращая
мир в то место, в котором могут обитать Боги, и Йози про-
кляли тех Богов и уплыли прочь. И Йа, Бог зла, поклялся,
что, когда эти годы настанут, им следует показать, хорошо
ли отбирать поклонение у трех Йози.

И тем не менее Йози плыли вперед, ибо они сказали:
«Лучше быть птицами, лишенными воздуха для полетов,

чем быть Богами, лишенными молитв и верующих».
Но там, где небо встречалось с океаном, Йози снова уви-

дели землю и поплыли туда; и  там Йози увидели людей в
странных старых одеждах, исполняющих древние обряды в
земле многих храмов. И Йози воззвали к людям, исполняв-



 
 
 

шим древние обряды, и изрекли:
«Мы три Бога, весьма сведущие в нуждах людей, и тот,

кто станет нам поклоняться, обретет мгновенную радость».
Но люди сказали:
«У нас уже есть Боги».
И Снирг ответил:
«И у вас тоже?»
Люди ответили:
«Ибо мы поклоняемся вещам, которые были, и всем го-

дам, которые прошли. Они божественно помогли нам, поэто-
му мы воздаем им должные почести».

И Йози ответил людям:
«Мы – Боги настоящего, и мы воздаем за веру множе-

ством добрых вещей».
Но люди ответили с берега:
«Наши Боги уже даровали нам добрые вещи, и мы возвра-

щаем Им поклонение, которого Они достойны».
И Йози обратили лица к берегу и прокляли все вещи, ко-

торые были, и все годы, которые прошли, и отплыли прочь
на своих галеонах.

Скалистый берег возвышался над морем в безлюдных
краях. Туда прибыли Йози и нашли ни единого человека,
но вечером в темноте на берег вышли огромные бабуины и
очень сильно заволновались, завидев суда.

Тогда сказал им Снирг:
«Есть ли у вас Бог?»



 
 
 

И бабуины промолчали.
Тогда сказали Йози:
«Мы – те самые очаровательные Боги, которые прекрасно

помнят о маленьких молитвах».
Но бабуины только мрачно смотрели на Йози и не соби-

рались ни одного из них провозгласить Богом.
Один сказал, что молитвы мешают поеданию орехов. Но

Снирг наклонился вперед и что-то прошептал, и бабуины
упали на колени и сжали руки, как сжимают люди, и бормо-
тали молитвы и говорили друг другу, что это Древние Боги,
и воздавали Йози почести – ибо Снирг прошептал им в уши,
что если они будут поклоняться Йози, он сделает их людьми.
И бабуины поднялись с колен, их лица стали более гладкими
и руки стали немного короче. Они скрыли свои тела одеж-
дой, и впоследствии умчались прочь от скалистого берега и
смешались с людьми. И люди не могли отличить их от себе
подобных, поскольку их тела были телами людей, хотя их ду-
ши еще оставались душами животных, и их молитвы возно-
сились к Йози, духам болезни.

И владыки зла, ненависти и безумия приплыли назад на
свой остров в море и уселись на берегу, как сидят Боги, с
поднятыми правыми руками; и вечерами грязные молитвы
бабуинов окружали их и пачкали камни.

Но в Пегане наконец пробудились Боги.


