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Аннотация
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как

аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их
нельзя свести ни к Эзопу, ни к Г. Дж. Уэллсу. Еще меньше
они нуждаются в многозначительных толкованиях болтунов-
психоаналитиков. Они просто волшебны.



 
 
 

Лорд Дансени
Харон

Харон склонялся вперед и греб. Все было едино для его
усталости.

Дело было не в годах или столетиях, но в широких пото-
ках времени, и в старой тяжести и боли в руках, которые ста-
ли для него частью рутины, созданной богами и перешедшей
в Вечность.

Если бы боги послали ему встречный ветер, даже это раз-
делило бы жизнь в его памяти на две равные части.

Таким серым был мир всегда – там, где он находился.
И если какой-нибудь луч света проникал на миг в царство
мертвых, может быть, на лице такой королевы, как Клеопат-
ра, его глаза этого не чувствовали.

Было странно, что мертвые теперь прибывали в таких ко-
личествах.

Они появлялись тысячами там, где обыкновенно бывало
до пятидесяти. Но не в обязанностях Харона и не в его при-
вычках было обдумывание причин этих событий.

Харон склонялся вперед и взмахивал веслами.
Затем никто не появлялся некоторое время. Это было

необычно для богов – не посылать так долго никого под Зем-
лю. Но боги знали лучше.

Потом человек явился в одиночестве. И маленькая тень



 
 
 

сидела, дрожа на одинокой скамье, и большая лодка отошла
от берега.

Только один пассажир; боги знали лучше.
И великий и усталый Харон греб и греб рядом с малень-

ким, тихим, дрожащим призраком.
И звук реки был подобен могучему вздоху, каким Печаль

в начале времен была отмечена среди ее сестер, и звук этот
не мог умереть, подобно эху человеческого горя, парящего
над холмами Земли. Нет, этот звук был стар – стар как время,
как боль в руках Харона.

Потом лодка по медлительной серой реке доползла до по-
бережья Dis, и маленькая, тихая тень, все еще дрожа, сту-
пила на берег, а Харон устало направил лодку вспять. Тогда
маленький призрак, что некогда был человеком, заговорил.

«Я последний», сказал он.
Никто прежде не заставлял Харона улыбаться, никто

прежде не заставлял его плакать.


