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Аннотация
Мама умерла, но ее виртуальный клон отлично справляется с

обязанностями – подсказывает сыну как лучше сложить рубашки
и напоминает о раннем подъеме перед утренним рейсов. И только
одного нет у виртуальной мамы – интуиции, спасающей от беды.



 
 
 

Виктория Цой
Мама. Версия 1.0

Сорок дней прошли быстро.
Марта позаботилась обо всем – в холодильнике ждала

своего часа бутылка ледяной водки, в трехлитровой банке
плавали соленые огурцы в укропном рассоле, маринованная
«по-голландски» жирная селедка отливала серебром в бело-
снежной фарфоровой салатнице.

Все, как ты любила, мама.
Он проснулся рано, потянулся, и Марта зажурчала в ухо

нежнейше: – Доброе утро, как спалось?
Он, не отвечая, скинул ноги в тапочки, прошел в ванную

и оттуда, с ртом, полным зубной пасты, крикнул: – Вторую!
– Малера? – уточнила Марта.
Он сплюнул голубую пену в белую раковину и проорал: –

Ну!
Марта добавила металла в голосе: – Извини, но я не умею

читать мысли, это – отдельный кейс. Могу оформить! Всего
пару биткоинов в год, беспроцентный кредит…

– Поищи-ка письмо на почте, мне предлагали улучшен-
ную версию тебя. Встроенная функция «не выношу мозг с
утра».

Марта невнятно зашипела, но тут же стихла, и через ко-



 
 
 

роткую паузу в утреннем сквозняке принялись заплетать за-
тейливую вязь волшебные скрипки. Тревожные, неумолимо
прекрасные, зовущие к свершениям.

Он сел за стол. Марта налила из турки в чашку горячий
кофе, пододвинула хлеб и нож, помигала неоновыми голу-
быми глазами, проверяя, все ли в порядке и уехала к плите
жарить яичницу.

Он намазал масло на хлеб, откусил. Странно. Продукты
те же, что и при маме, но невкусно. Возможно ли это, если
составляющие завтрака не изменились?

– У меня депрессия? – спросил он.
Марта живо откликнулась: – Биохимический анализ кро-

ви в порядке, двигательная активность не снижена, сон до-
статочный, аппетит хороший.

Значит, нет. А удобно все же с Мартой.
Он давно хотел ее купить, но мама была категорически

против. Вскидывала бровь: «Две хозяйки в доме? Ты с ума
сошел, сын?» – и он отступал, но было поздно. Мама седла-
ла любимого конька и мчалась во весь опор по наезженной
колее: – Лучше бы женился, хочется на старости лет внуков
понянчить…

– Мам, мне надо работать. – это был железный аргумент.
Отец всегда им пользовался, когда не хотел обсуждать ново-
сти из жизни галактических звезд, их бесконечные свадьбы
и разводы.

Марта поставила на стол тарелку со шкворчащей яични-



 
 
 

цей. Он отломил кусок хлеба, помакал в горячий желток.
Неа-, не то. У мамы было вкуснее.

Ей нравилось ходить в последний в городе супермаркет,
давно превратившийся в клуб «кому за 80». Старики бро-
дили между полок, бросали в тележки банки и коробки, вы-
страивались к настоящей живой кассирше, а когда подходи-
ла очередь, принимались суетливо искать скидочные купо-
ны, слушая выразительные вздохи за спиной.

Вернувшись, мама выгружала продукты в холодильник,
бормоча под нос: – Снова хлеб подорожал, совесть совсем
потеряли, спекулянты проклятые.

Он неоднократно предлагал оформить подписку на до-
ставку, но мама отмахивалась – она должна все контролиро-
вать, иначе подсунут брак или несвежее.

Он не говорил ей, что владелец супермаркета, хитрый
лис, специально ставит на полки просроченные продукты,
обеспечивая привычный прилив эндорфина старичкам, об-
наружившим безобразие и принимающимся с удовольстви-
ем распекать хозяина, выходящего к ним с виновато опущен-
ной головой.

Когда мама умерла, он сразу оплатил нужный сервис, и те-
перь в холодильнике были только наисвежайшие продукты.

И кофе Марта готовила по последнему кейсу знаменито-
го бразильского баристы. Он отпивал глоток, зажмуривал-
ся, смаковал ароматную горечь, ставил чашку на скатерть и
вспоминал мамин кофе.



 
 
 

Всегда разный. Она сыпала в турку молотый кофе уже на-
чавшими дрожать руками, доливала воды «на глаз» и отвле-
калась на 3D-визор в углу. Объемные фигуры разыгрывали
душераздирающие сцены из очередного сериала, кофе бурно
выкипал, мама всплескивала руками, снимала турку с плиты
и наливала напиток богов в его любимую чашку.

Это был лучший кофе в мире.
Он вздохнул, и Марта, уловив его настроение, приглуши-

ла музыку.
Позавтракав, он прошел в кабинет, разложил эскизы и, с

удовольствием ощущая под руками тепло деревянной сто-
лешницы, погрузился в работу.

Он помнил времена, когда люди работали ради денег. И,
как человек в глубокой древности представлял землю стоя-
щей на трех китах, так и относительно недавно люди были
уверены в том, что жизненный путь – это некая лестница, по
которой нужно карабкаться вверх без устали, попутно сбра-
сывая соперников.

И, только оказавшись на условной вершине, многие пони-
мали ошибочность самой концепции.

Но уже было не вернуть пропущенные детские утренни-
ки, семейные посиделки за общим столом, тепло руки жены,
сидящей рядом на веранде летним вечером и неслучившие-
ся задушевные разговоры со старыми друзьями.

Слава богу, он живет в нормальной стране, где пассивный
доход является всеобщим благом, и каждый может выбрать



 
 
 

занятие по душе. Или ничего не выбирать, тратя ежемесячно
получаемые деньги на еду и развлечения, стимулируя эконо-
мический рост.

Сейчас люди делятся не по уровню достатка, а на тех – кто
создает и тех, кто потребляет. И, хотя это во многом опре-
деляется образованием и воспитанием, этот выбор каждый
человек делает сам.

В их семье всегда читали книги, слушали хорошую музы-
ку, носили черные футболки и созидали новое.

Он хорошо поработал, и лишь иногда, делая глоток кофе
и вдыхая его горький аромат, чувствовал, как щемит сердце.

Вечерело. Он глубоко вздохнул. Пора.
– Марта, «Искус-интеллект».
– Секундочку, – сказала Марта. – Загружаю. Готово!
Заиграла бодрая мелодия, и на мониторе появилось изоб-

ражение. Он несколько секунд смотрел на шевелящиеся гу-
бы, наконец до него дошло, и он пододвинул рычажок гром-
кости.

– Мам…
– А я думала, ты оглох. Кричу тебе, а ты не реагируешь.

Поработал?
– Что? – он все еще не мог прийти в себя.
– Кефир пил сегодня?
– Да.
– Сынок, вот только не надо маму обманывать, я же все

чувствую.



 
 
 

Он засмеялся.
– Как ты можешь чувствовать, ты же не настоящая.
– Я? Ненастоящая? С чего ты взял?
Он вздохнул: – Ты – разработка стартапа «Искус-интел-

лект». Помнишь Бок Кона из десятого «А»? Он сейчас в
Сколково, это его проект.

Мама поморщилась: – Такой вечно лохматый?
– Ага. Когда врач сказал, что тебе осталось 68 дней, я по-

просил его узнать, что можно сделать. Он перезвонил через
неделю и сказал, что лекарств от нового вируса пока нет и
ничего поделать нельзя.

– Я бы и сама тебе это сказала безо всяких звонков.
– И тогда он предложил сделать твой виртуальный клон.
– Я не клон, я – настоящая.
Он вздохнул и продолжил: – Я сперва отказался, но ты

сказала, что раньше люди завещали свои органы, но сейчас,
в эру биомедицины, в этом нет нужды. Но если для науки
нужно отдать на растерзание свою бесценную душу, то ты
готова. И что кто-то должен напоминать мне о правильном
питании, когда тебя не станет.

– Конечно, ты же пропадешь без меня. Значит, все полу-
чилось? Я умерла, но ты со мной разговариваешь. И я точно
знаю, что ты не пил кефир сегодня. Впрочем, это не имеет
значения. Давай-ка лучше обсудим важные вопросы!

– Это какие? Дай подумать. Мне надо жениться?
– Даша – очень хорошая девочка.



 
 
 

– Женитьба – пережиток прошлого. Даша тоже так счита-
ет.

– Прям уж. Я разговаривала с ней, она не против.
– Когда успела?
Мама ласково посмотрела не него: – Когда, когда. Да вот,

за 62 дня до ухода. Кстати, как у вас?
Он не успел ответить, как за спиной зажужжали колесики,

и Марта, проезжая мимо с тряпкой в руках, помигала сини-
ми огоньками:

– Добрый вечер, Сталина Игоревна!
– Ой! – мама оторопело всплеснула руками. – Ты кого в

наш дом привел? Роботиху?
– Мам!
– Чтоб духу ее не было ! Пообещай, что выкинешь ее зав-

тра же, с вещами! С проводами! Все!
Экран потух. Он отъехал от стола, уставился в темное ок-

но. Посидел, вздохнул и принялся стучать по клавишам.
«Привет, Бока. День первый. Я был прав, что отложил те-

стирование на 40 дней. Продукт настолько хороший, что в
процессе использования создается полная иллюзия реально-
сти. Речь проработана отлично, реакции тоже. Я прям пове-
рил. Чуть не заплакал, корейская ты морда. Поздравляю те-
бя, чувак, это прорыв.»

Назавтра он запер Марту в кладовке и с удовольствием
отбивался от маминых заходов: – А рубашка-то я смотрю,
так себе поглажена. Сынок, тебе нужна женщина в доме. На-



 
 
 

стоящая, а не это вот.
Дашу он встретил пару лет назад, познакомились на эко-

празднике. Тетка в костюме динозавра хлопала коричневым
гребнем и громко пела, пытаясь воодушевить вялую толпу.

Стоящая перед ним девушка качала в такт рыжей головой,
и переливающаяся на солнце медь напомнила ему мамины
волосы, становившиеся каждый месяц такого же цвета.

–  Господи, Марс колонизировали, а придумать, чтобы
краска не смывалась не могут! – возмущалась мама. – Надо-
ело по парикмахерским ходить.

–  Мамуль, скоро выйдет специальный шлем. Наденешь
его на голову, задашь цвет и стрижку, и готово!

– Не доживу, – говорила мама.
И правда, не дожила.
Неведомая болезнь вновь сразила Землю. В новостях

осторожно говорили о новейшем бактериологическом ору-
жии одной из супер-африканских держав, но он не верил.

Обычная человеческая халатность – разбитая пробирка,
пролитый раствор. Бабочка взмахнула крылом и человече-
ство вновь засело в локдауне, следя за расползающимся по
миру вирусом и обвалами на фондовых рынках.

После маминых похорон Бок Кон написал, что они готовы
к испытаниям. Он позвонил ему:

– Давай через сорок дней.
– Почему?
– Для христиан это – важная дата. Сорок дней душа чело-



 
 
 

века еще находится в этом мире, среди живых.
Тот недовольно посопел, но уступил: – Как скажешь.
Сорок дней прошли быстро.
Теперь он каждый вечер разговаривал с мамой и потом

писал отчеты:
«На двадцатой минуте изображение зависло, перезагру-

зил, заработало. На вопрос о здоровье мама ответила стран-
но: «Тьмою здесь все занавешено, и тишина как на дне…»
Хотя Окуджаву она никогда не любила. И главное – посто-
янно говорит о женитьбе. СРОЧНО снизить частотность!»

В пятницу выдалась поездка в Питер. Мама наказала
взять побольше чистых носков и трусов и позвонить, когда
приедет.

Он ерзал на стуле, боясь, что она увидит, как в углу ком-
наты Марта раскладывает идеально свернутые вещи в чемо-
дан, в доли секунды просчитывая оптимальное их размеще-
ние.

Они немного поспорили насчет раннего подъема – «Сы-
нок, в аэропорт нужно приехать за два часа!» Наконец, мо-
нитор погас.

Он посмотрел на черный экран. Ну и что, что обман.
Определенно так легче, а это главное. Современный вид пси-
хологической помощи. Он потом ее отключит, месяца через
три, чтобы не было привыкания.

А вообще продукт отличный. Мама быстро учится и се-
годня не было ни одного вопроса про Дашу. Та, настоящая



 
 
 

мама, так и поступала – поняв, что сыну что-то не нравится,
затаивалась на какое-то время, а потом снова начинала дол-
бить, что твой дятел.

Он быстро написал очередной отчет: «Изображение как
будто зависло на десятой минуте. Я не сразу понял, что это
не баг, что она просто держит паузу, когда ей что-то не нра-
вится. Чувак, ну это крутяк!»

Пора спать.
Несмотря на идеальную температуру и влажность, он дол-

го не мог уснуть и, выждав полчаса, Марта подъехала к кро-
вати.

Поморгала синим неоном и вкрадчиво начала: «Расслабь
пальцы ног. Колени. Бедра. Руки. Голова становится тяже-
лой…» Он послушно следовал указаниям и вскоре заснул.

Желтое осеннее солнце раскидало ржавые пятна по лист-
ве деревьев. Тонкие березы сбегали к реке, у берега возвы-
шался огромный утес с изъеденными дождями склонами. Из
черной расселины выбивалась прозрачная струя воды и раз-
бивалась о чашу, выдолбленную из белого камня. Крошеч-
ные капли висели в воздухе, искрясь на солнце.

Он подошел к воде, встал на колени, опустил руку в про-
зрачную воду и сразу отдернул – такой ледяной она была.

– Сынок, – позвал его тихий голос.
Он обернулся.
Она стояла, прислонившись высокому стволу в цветастом

платке поверх медных волос. Поблекшие в последние дни



 
 
 

болезни глаза снова светились молодой зеленью, смотрели
ласково.

– Не лети завтра. Не надо.
– Почему?
– Рано тебе к нам. Останься дома, прошу тебя. – она раз-

вернулась и пошла прочь, трогая рукой черно-белые стволы.
Обернулась, сложила руки рупором и прокричала: «Сына

назови в честь отца. Слыши-и – ишь?»
Вечером он, вжавшись в спинку кресла, смотрел как в

дальнем углу комнаты в хлещущих струях дождя садится са-
молет, как тянется из фюзеляжа черный шлейф. Не в си-
лах встать, он таращился на истерично рыдающих людей,
отмахивавшихся от подсовывавших микрофоны журнали-
стов, слушал взволнованный голос диктора, рассказывавший
о внезапной страшной грозе.

Наконец поднялся, позвал:
– Марта! Марта, черт!
– Не надо ругаться, я на сверхзвуковые скорости не на-

строена. Но всего за пол-биткоина ты можешь апгрейдить
меня и…

– Два билета в кино. – сказал он.
Провел рукой по подбородку, прошел в ванную, намылил

помазок и, водя бритвой в крепкой пене, крикнул:
– И цветы для Даши!
–  Секундочку. Проверяю ее профиль в «Одноклассни-

ках». Семьдесят процентов – ромашки, двадцать пять – си-



 
 
 

рень, пять процентов еще восемнадцать видов растений. Ка-
кие заказать?

– Ммм. Давай розы.
– Готово. Что-нибудь еще?
Он подумал.
– Поезжай-ка в кладовку и при Даше не высовывайся.
Посмотрел в зеркало. Глаза серые, отцовские, широкий

нос и толстые губы – твои.
Спасибо, мама.
До вечера.


