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Аннотация
«Последняя четверть сошла благополучно: по русскому – 5, по

истории – 5, по остальным без гениальных успехов, но гладко. В
итоге – по средней арифметической раскладке Васенька попал,
по выражению классного наставника-грека, в число незаслуженно
блаженных лодырей и без экзаменов перевелся в 8-й класс…»



 
 
 

Саша Чёрный
Свадьба под каланчой

Последняя четверть сошла благополучно: по русскому –
5, по истории – 5, по остальным без гениальных успехов, но
гладко. В итоге – по средней арифметической раскладке Ва-
сенька попал, по выражению классного наставника-грека, в
число незаслуженно блаженных лодырей и без экзаменов пе-
ревелся в 8-й класс. Учебники и тетрадки убрал до осени в
шкаф, – «спи, милый прах, до радостного утра», точно ни-
когда и не прикасался к ним. И самое слово «восьмикласс-
ник» еще не укладывалось в голове: последний год, а там…
Задумчиво щелкал себя по манжетке и ухмылялся. До отъ-
езда с бабушкой к дяде в именьице в Подольскую губернию
еще дней десять оставалось, – таких пустых и бездельных,
точно его, Васеньку, совсем из жизни выбросили и куда-то
на сохранение сдали.

Нина Снесарева, любимое сокровище, укатила со свои-
ми на дачу в Коростышево. Даже тоска по ней не заполняла
дней, в памяти облаком расплылся нежный, русый, синегла-
зый одуванчик. Кофейное платьице, аромат гимназических
духов «Свежее сено»… Только голоса ее, к стыду своему,
отчетливо вспомнить не мог… Чувства на сто лет хватит, а
вот поди ж ты, никаких особых страданий пока не обнару-
жилось. Да и переписка какая-то неладная завязалась. Сам



 
 
 

он придумал на всякий случай такой громоотвод – писал ей
будто от лица подруги. И маскарад этот всех самых теплых и
огнедышащих слов его лишил, а уж он ли, пятерочник-сло-
весник, писать не умел…

Бабушку видел редко. В женской гимназии шли послед-
ние выпускные экзамены, начальница волновалась едва ли
не больше своей паствы. Даже к обеду не всегда приходи-
ла. Прошумит тугим синим шелковым платьем, поцелует Ва-
сеньку в лоб – и в зал. Щеки малиновые, и в добрых глазах
забота и священный ужас.

Восьмиклассник подошел к окну: прогремел пароконный
извозчик, повез в присутствие начальника акцизных сбо-
ров… Баки как у собаки. Кошка сидит у трубы и зевает…
Дурында! Самая свободная тварь в мире, а туда же, мировую
скорбь разводит. Пирамидальный тополь над крышей апте-
каря весь заструился на майском ветру молодой, еще рыже-
волосой листвой. Куда пойти? Ах, Нина, Ниненок, – кто эти
дачи выдумал?..

Взял было гири, вскинул над головой тяжелые ядра и
вдруг, услыхав за спиной знакомый голос, прокатил их по
дорожке в угол и обернулся.

– Ты дома, Васька?
На фоне малиновой портьеры в широченных шароварах

и плотной сахарно-белой гимнастерке красовался знакомый
вольноопределяющийся Павлуша Минченко. Толстяк, здо-
ровяк, силач – взглянешь, сама рука тянется по спине его



 
 
 

похлопать. Приятели за рост и дородство, за добродушный
нрав давно его прозвали, хоть он служил в армейском полку,
«гвардейской кормилицей».

Сел на стол, – дубовые доски хрястнули, – полюбовался
на свои лакированные голенища, а потом одним взглядом
окинул Васеньку и коротко поставил диагноз:

– Киснешь?
– Приблизительно.
– Тем лучше. Стало быть, пойдешь?
– Куда?
Минченко покосился на свой алый погон, отороченный

шелковым пестрым жгутом, посмотрел на портьеру и пони-
зил голос:

– Ты, Васенька, только в обморок не падай. Против нас,
как тебе известно, пожарная команда.

– Десять лет известно. Дальше.
– Так вот сегодня старый конюх свадьбу справляет.
– Передай ему от меня воздушный поцелуй…
–  Не перебивай. Столы по всему двору расставлены,

брандмайор бочку пива пожертвовал. Танцы будут, двух гар-
монистов заарендовали. Пойдем, что ли? Ей-богу, весело бу-
дет…

Васенька спрыгнул с подоконника, подошел к приятелю,
вынул часы и взял его за кисть.

– Пульс в порядке. Странно. Ты что же, полковник, в по-
саженые матери приглашен?



 
 
 

– Брось, чудак. Денщика нашего звали, он со всей коман-
дой в дружбе. Вместе и пойдем. Какие там еще приглаше-
ния… С золотым обрезом, что ли?

Гимназист посмотрел на свой книжный шкаф – скучно.
На спинку кресла в виде резной дуги с деревянными рука-
вицами по бокам – скучно. А в самом деле, идея гениальная.
Только, только…

– Да ведь мы как неприкаянные там болтаться будем. По-
сторонний элемент, интеллигентские моллюски. Неуютная,
Павел, позиция.

– Я тебя в своем виде и не зову. Очень ты им, без пяти ми-
нут Спиноза, нужен. Пойдем к нам, Сережка нам солдатское
обмундирование из цейхгауза притащит. С ним и заявимся –
земляками из нестроевой роты… Живо, а то без нас и пиво
все выдуют и пейзажа главного не захватим.

Васенька нырнул под стол, достал завалявшийся пояс, за-
тянулся, надвинул на лоб тугую летнюю фуражку и ногой от-
бросил вбок портьеру.

– Ах да, погоди… Ступай вниз, я тебя сейчас догоню.
Вернулся к столу и набросал красным карандашом на кус-

ке картона: «Бабушка, золотая! Иду обедать к Минченко…
Целую. Кисель оставь на вечер. Вася».

Приколол записку к столовой висячей лампе и через две
ступеньки побежал догонять приятеля. Честное слово, гени-
альная идея!



 
 
 

 
* * *

 
Денщик Сережа был очень польщен поручением барчу-

ков. Батальонный командир еще с утра уехал на стрельби-
ще – помехи никакой. Ефрейтор в цейхгаузе был свой чело-
век, земляк, да и для сына батальонного отчего же одолже-
ние не сделать. Вернулся Сережка с целым ворохом сплюс-
нутых фуражек, новых слежавшихся штанов мышисто-ма-
хорочного цвета и с гирляндой тяжелых, как утюги, сапог с
квадратными срезанными носками. Обрядиться надо было
как следует: горничные да кухарки бестии – чуть что не так,
сейчас разнюхают.

На Минченко все было коротко и тесно. Кое-как подпоров
внизу по швам раструбы штанов, влез в тугое сукно. Сапо-
ги все перешвырял – мука. Один насилу напялил, прихлоп-
нул каблуком –  нога как в колодке. Еле-еле денщик, упи-
раясь головой в валик дивана, стянул, да Васенька, спаси-
бо, помог – сзади под мышками попридержал. Пришлось на-
деть старенькие, отцовские. Хоть стоптанные, зато по мерке,
плясать можно… С Васенькой хлопот было меньше. Забили
в носки сапог по клочку газетной бумаги, сойдет. А когда
он встал и напялил на лоб плоскую, как тарелка, армейскую
фуражку с козырьком зонтиком, денщик прыснул, впрочем,
вежливо, отвернувшись в угол.

– Как есть новобранцем заделались. Дозвольте гимнастер-



 
 
 

ку в грудях расправить. В аккурат. Погончик у вас загнув-
ши…

Помог стянуть поясок с лиловой железной бляшкой, опра-
вил своего панича, а уж потом принялся за себя. Ему, бес-
тии, и пофорсить было можно: сапожки кеглями на светлых
подковках, лакированный пояс, писарского фасона фураж-
ка, человек свой,  – никакого маскарада не надо. И  на пе-
реодевшихся барчуков сразу стал посматривать свободными
глазами, даже чуть-чуть покровительственно.

Сошли с крыльца, обернулись направо-налево: ни одного
офицера. Да и пожарная команда была в двух шагах наис-
косок. Сквозь распахнутые ворота гудела степенная толпа,
пестрели студенческие фуражки пожарных, павлиньи глаза-
стые шали на плечах баб, расстегнутые чуйки, ярким цвет-
ком мелькнул горбун-гармонист в канареечной рубахе с рем-
нем через плечо. Вверху над розовой каланчой, перегнув-
шись над перилами, смотрел вниз дежурный пожарный – с
завистью, должно быть, смотрел, бедняк.

Васенька ввинтился в толпу, никто ни его, ни Минченко
не заметил. Опасливо осмотрелся: слава богу, из прислуги
городских знакомых – никого. Потолкался у длинного сто-
ла на козлах – некоторые, постарше, уже слегка посоловели:
жесты в одну сторону, слова в другую, у женщин лица пере-
ливаются красной медью, блаженные улыбки вспыхивают и
гаснут, – а может, не улыбнуться надо, а обидеться. Отец мо-
лодой, кургузый слободской мещанин с подсолнечной шелу-



 
 
 

хой на крутой сивой бороде, слонялся среди гостей с бутыл-
кой, все нацеливался – с кем бы выпить. Распахнутые полы
толстого кафтана обвисли, как слоновые уши. Мокрый седой
войлок на лбу слипся. Приметил Васеньку, вытянулся и при-
ложил растопыренную пятерню к картузу.

– Господину юнкерю! Выпьешь?
– Я, дедушка, не юнкер. Рядовой нестроевой роты Куро-

цапов. Честь имею вас поздравить.
– Не юнкер… А лицо у тебя, брат, умственное. Куроцапов,

говоришь? Фамилия паршивая… Выпьем?
Вцепился в гимнастерку и потянул к столу. Чокнулись,

выпили, поцеловались в обнимку… Теплая водка обожгла
глотку. Васенька закусил зверски соленой тараньей икрой и
нырнул от старичка за спину трехобхватной бабы. Тот и не
заметил, качнулся, надул щеки, вогнал икоту внутрь, взболт-
нул остатки водки и поплелся искать новую жертву.

Гармонисты – горбун и второй, с восковым скопческим
личиком, – растянули мехи – пауза – вскинули локти и гря-
нули польку. И так подмывающе всхрюкивали высокие ла-
ды, так лихо хрипели баски, переходя на новое колено, так
весело прищелкивали-звенели колокольчики, что ноги сами
вскидывались. Иной тугоусый пожарный, степенный дядя,
потопчется сам с собой, обхватит первую попавшуюся талию
и давай ее вертеть до банного поту. На Васеньку сбоку все
посматривала крепкая веселая горняшка в малороссийской
плахте шашками и расписных рукавах пузырями. Озорница,



 
 
 

должно быть: в кофейных глазах шалая улыбка, рот вишен-
кой, голову все к правому плечу исподтишка клонила.

Васенька осмелился и щелкнул своими армейскими ко-
пытами.

– Угодно?
И хотя сапоги были чертовски тяжелы, и хотя горели пят-

ки и пальцы – крутил он ее четко и круто. Так вокруг себя
и завивал.

– Ох, будет! Какие вы прыткие…
Васенька затормозил и, тяжело дыша, взял даму под руку

и вывел из круга… О чем с ней говорить? Ишь колобок ка-
кой круглолицый!.. В глазах кружились золотые перья обла-
ков, качались далекие липы над сараем…

– Какие у вас цветы в волосах. – Сам, впрочем, видел –
желтая акация, – но надо же с чего-нибудь начать.

– А вам на что? Подснежники.
– Ишь вы какая насмешница. Дайте мне веточку.
– Вот еще… Цветок из волос дать – сердце потерять. Буд-

то не знаете?
Впрочем, тут же остановилась, вынула из тугих кудряшек

кисточку, перекусила стебель и жеманно подала Васеньке.
– Хотите, пойдем на конюшню лошадей смотреть? – лас-

ково предложил он.
Пошли, взявшись за руки и покачиваясь, точно век бы-

ли знакомы. Широкозадые вороные жеребцы, пофыркивая,
хрустели овсом, гремели цепями, лоснились крупами… Сол-



 
 
 

нечный мутный луч сбоку прорезал полутьму, закрутил в ти-
шине пылинки… Васенька порылся в кармане, вынул горсть
мятных пряников, – Сережка его снабдил, – и протянул хох-
лушке. Та подошла поближе к стойлу, рослый конь повернул
голову, покосился опаловым зрачком.

– Чего смотришь?.. Пряничков тебе принесла, дурачок.
Теплые губы потянулись к ладони, наежились и осторож-

но подобрали лакомство.
А Васенька – бывает же такое непроизвольное движение –

наклонился, в горле у него пересохло, глазам стало невмочь
жарко, – и вдруг ни с того ни с сего прикоснулся губами к
прохладной щеке соседки.

– Скусно? – весело спросил Сережка, точно Петрушка из-
за ширмы, вдруг появившись из-за конюшенных ворот.

–  Озорники какие!  – взвизгнула хохлушка и стремглав
бросилась в толпу.

А пристыженный гимназист вышел на свет. Колотилось
сердце, горели уши. Черт его знает, что такое! И голос Ни-
ны – вдруг он его вспомнил – так отчетливо-надменно зазве-
нел в ушах:

«С горничными целуетесь? Донжуан пожарный… Вот и
уважай себя после этого…» Он ушел в сторону, к калитке,
тихо ее распахнул и медленно пошел по дорожке вдоль лох-
матых шапок крыжовника.

В вишнях свистела иволга. Солнечные пятна, точно мех
пантеры, дробились на песке. У беседки за поворотом под



 
 
 

отдаленный плеск гармоники отплясывала странная пара:
младшие детишки брандмайора, брат и сестра. На свадьбу их
не пустили – неприлично, и они здесь, в зеленом закоулке,
подражая взрослым, отплясывали какую-то каннибальскую
польку. А потом, наплясавшись досыта, свалились в траву и,
звонко заливаясь, стали щипать друг дружку…

Васенька осторожно обогнул полянку и расстегнул ворот.
На душе легче стало. Умылся в углу у кухни, под краном.
Долго пил, фыркая, как лошадь, беззаботно передернул пле-
чами и пошел на знакомый голос: в калитке стоял Минченко
и звал пить пиво.

 
* * *

 
У стены на высокой перекладине пожарной трапеции си-

дели, как ласточки на телеграфной проволоке, какие-то забе-
жавшие с улицы мальчишки и грызли подсолнухи. Бесплат-
ная галерка. Хохотали, подталкивая друг дружку: уж больно
смешно там внизу гость-мастеровой валял дурака. Напялил
картуз козырьком на затылок и тянул к себе упиравшуюся,
багровую, как свекла, веселую стряпуху. Не выдержав толч-
ка, отлетел, вскинув углом руки, в сторону и грузно садил-
ся – в третий раз – на отяжелевший зад. Осторожно, как кот
по луже, задирая ноги, подобрался к трапеции, попробовал
было вскарабкаться к ребятам по узловатой веревке, обвис и
тюфяком скатился вниз. Огрызок яблока шлепнулся о кар-



 
 
 

туз, мастеровой только головой мотнул. Умостился, прижал-
ся плечом к лестнице и блаженно закрыл глаза: ублаготво-
рился…

Сережка-денщик где-то раздобыл балалайку. Гоголем по-
хаживал по двору, – и откуда у него этакая развинченно-га-
лантерейная походка взялась… Пощипывал струны – сыг-
рать, что ли? Подошел к девицам, отдыхавшим пестрым
кольцом вдоль сарая, пробежал глазами, выбрал и отставил
каблук. Девицы ухмылялись и перешептывались.

– «Барыню», Сергей Иванович! – пискливо попросила ко-
ротышка в накрахмаленной шафранной юбке.

– Рад стараться. – Сережка стал в позицию и занес ковши-
ком ладонь. Брызнул легкий, ернический, балалаечный го-
ворок. Второе колено звончей, третье еще круче.

И вдруг, встретившись глазами с высокой задорной кра-
лей, – кисель с молоком! – перекинувшей через плечо тем-
но-русую толстую косу, – отчеканил:

Дуня, яблочко, жар-птица,
Агромадная коса —
Разрешите в вас влюбиться
На коротких полчаса…

Девицы прыснули, выталкивая вперед упиравшуюся Ду-
ню, но та, сконфуженная и польщенная, выскользнула вью-
ном и скрылась в задних рядах. «Тьфу, окаянный!»

А Сережка небрежно покосился на каблук и наметил вто-



 
 
 

рую – соседскую белошвейку Таню, забежавшую на пожар-
ный двор посмотреть свадьбу, потолкаться.

Как на лавочке у бани
Тайно жал я ножку Тане, —
Я такие тайности
Люблю до чрезвычайности…

Васенька, толкаясь в толпе, поднял голову: чего они там
заливаются? Сережка донжуанничает… Соперник. Он все
еще не мог себе простить своей глупой вспышки в конюшне.
Значит, так со всякой, – ни с того ни с сего. И, как с ним не
раз бывало в «честные» минуты, стал сравнивать: а если бы
Нина вот так же какого-нибудь смазливого солдата поцело-
вала? Даже вздрогнул от негодования. Нина! Но почему же,
разве это не одно и то же? Гимназическая строгая совесть го-
ворила: «Конечно, какая же разница…» Но веселая, озорная
беспечность молодости смеялась: тоже сравнил. Поцеловал,
точно в пруд окунулся, больше ничего. Не деготь, не приста-
нет.

А его хохлушка и думать о нем забыла. Стояла с белобры-
сым, как желток, безусым пожарным в дверях сарая, у на-
соса, и, охорашиваясь, примеряла блестящую медную каску.
Странно: ее смазливое хохлацкое личико сразу стало строже
и выразительнее. Диана не Диана, а, право, за одну из млад-
ших богинь бы сошла…

У пыльного забора, под березкой, сидел на земле Минчен-



 
 
 

ко, против него сивый, крепкий, как тумба, пожарный. Долго
усаживались поплотней. Подошва к подошве пригнали пят-
ки, упершись кулак к кулаку, схватились руками за круглую
палку от метлы. Пробуя друг друга, резко рванули – ни с ме-
ста. И медленно, вливая всю силу в кисти и в тугие пятки,
стали друг друга перетягивать.

Над ними сгрудился народ. Силы вокруг бродило немало,
не всю ее и хмель спеленал. Не у одного вот так же, как у
сидевших на земле, сжимались, наливаясь кровью, кулаки и
пружинили ноги.

– Ужель, Савельич, солдату поддашься? – просипела чья-
то ошалевшая, кудлатая голова, просовываясь в круг.

– Зачем, черт, поперек говоришь?
И опять тишина. Затылки у противников потемнели, точ-

но под банками натянулись. Ни с места.
– Врешь… – хрипло крякнул пожарный, наддавая из по-

следних сил. – Врешь…
Вот-вот лопнут. Но палка не выдержала, хрястнула, борцы

повалились вправо и влево, толпа зареготала, задвигалась.
Минченко, отдуваясь, встал, поднял с земли бутылку

сладкой смородинной. «Ну что ж, Савельич, ничья, пополам
разопьем…»

Пожарный, улыбаясь, подтягивал шаровары.
Надвинувшиеся чуйки и пожарные хлопали Минченко по

спине, ощупывали мускулы и гоготали: «Здоровый, бугай!»
Васенька вздохнул: ведь вот – как он с ними умеет – со-



 
 
 

всем свой. Болтает, пьет – забавляется.
– А, Василиса? – обернулся к нему Минченко. – Жарко?
–  Ноги все оттопал. Броненосцы эти казенные, орудие

пытки какое-то. Дьявол бы их взял!
– А ты Сережины надень. Что ж ты, чудак, молчал? У него

вторая пара есть, как раз подойдут… Се-ре-жа!
Васенька пошел с денщиком и через пять минут вернулся

бодрый и сияющий: от угрызений совести и следа не оста-
лось. Потому что неразношенные армейские сапоги пуще
всякой совести человека замучить могут.

 
* * *

 
Гармонисты сидели у края стола. Навалились на еду по-

настоящему, по-деловому. Им свадьба – трудовой день, нын-
че густо, завтра пусто, – наедались впрок. И пили немало, но
с выбором: выморозки – сладкое местное вяленое вино, вод-
ку на красных стручках, похожую на сургучную наливку-ма-
деру. К пиву не прикасались. Немецкий квас дешевка, хво-
сты им у лошадей подмывать… Но не хмелели ничуть, – ели
уж очень густо. Только крякали да обтирали о скатерть мок-
рые рты. Гармонии, похожие на кубастые шкатулки, стояли
сбоку на лавке, блестели медными резными углами, перла-
мутровыми пуговками ладов, шляпками колокольчиков.

Васенька присел рядом. Выждал, пока горбун дожевал ку-
сок жирной полендвицы, и спросил:



 
 
 

– А что, трудно на гармонии играть?
Гармонист вытер сальные руки о хлеб и небрежно отве-

тил:
– Талант нужен. У кого телячьи ухи, не научится…
Но, покосившись на почтительно слушавшего молодого

солдата, смягчился:
– Такты надо во как держать. Не забегать, не заметывать.

А то, брат, клейстер… Опять же механизм в суставах. Чтобы
каждый палец сам собой, как ветер дышит, на свой клавиш
ложился. Как у вас, скажем, по церемониальному маршу, –
один дурак не с той ноги хватит, вся шеренга к чертовой ма-
тери… А ты что же, антиресуешься?

– Инструмент приятный, – вежливо польстил Васенька. –
Я вот тоже на балалайке немного играю.

– Сравнил тоже козу с лебедью. Что ж ты на ней, на трех
струнах сделать можешь? Трень-брень, хрюшки-вьюшки…
Шмель пролетающий загудит, ее и не слышно. А гармонь –
гром, блеск, одурение…

Он слегка тронул свою кубышку, полукругом растягивая
мехи.

– Вальц! – заверещала, подбегая, косолапая рябая краса-
вица в накрахмаленной юбке. – Что ж вы, Терентий Сидоро-
вич, целый час все закусываете…

Горбун перемигнулся с подручным, согласно тронулись
локти, и звонкий подрагивающий мотив печально заструил-
ся над мощеным пыльным двором.



 
 
 

Васенька вслушался. Господи, да этот вальс ведь бабуш-
ка часто по вечерам мурлычет, когда она в хорошем настро-
ении:

Я видел березку.
Склонилась она…

Грузно завертелись, перебрасывая тело с ноги на ногу,
пары. Танцевали серьезно, будто ответственную работу ис-
полняли. Широкие лапы пожарных лежали на крепких пле-
чах по-воробьиному подскакивающих барышень. Густой дух
ситца, помады и пота  – неизбежный слободской аккомпа-
немент – поплыл над головами. Порой из-под каблука ка-
валера вылетала короткая искра: это подкова чиркала о ка-
мень. Минченко добросовестно крутил курносую коротыш-
ку-горничную, уткнувшуюся носом в его бляху… Сережка,
пес этакий, вертел сразу двоих, перебрасываясь рыбкой от
одной к другой…

Пожилая прачка стала рядом с Васенькой, втиснув руки в
рыхлые бока. Ясно, что прачка, – пальцы, размытые добела,
и жавелевой водой так от нее и разило. Никто ее не пригла-
сил покрутиться, она цокала языком, покачивалась на месте
– очень уж пронял пронзительно-роскошный мотив.

–  Угодно?  – изогнувшись, как пристяжная, поклонился
гимназист.

Прачка очнулась, шлепнула белую руку на его плечо, пой-



 
 
 

мала такт и дернулась. «Однако, жернов», – подумал Васень-
ка, с трудом ее поворачивая, словно наматывая бабу вокруг
себя. Круг, еще круг, а она не отлипает, щеки как мальва,
черт с младенцем связался. Ему казалось, что он в квашню
с тестом попал, до того она вся была пухлая и сырая…

– Устал, сынок? – шепнула она, лукаво поблескивая ры-
бьими глазками. – Поверти, не растаешь…

– Ни-че-го! – отдуваясь, буркнул гимназист. Весело ему
было и смешно…

И,  вскинув случайно голову, обомлел. Из окна второго
этажа брандмайорской квартиры смотрела на него во все гла-
за племянница брандмайора Наташа Лаптева… Взяла би-
нокль, зовет подруг…

Как бильярдный шар от борта в угол, отлетел Васенька от
оторопелой прачки – и ходу… За ворота. Ветер слизнул фу-
ражку… Пес с ней. Офицер, вынырнувший из-за угла, орет
вдогонку, размахивая стеком:

– Чести почему не отдал? Какой роты? Стой, тах-тах, та-
рарах.

Какая там к бесу честь! Что теперь будет, что теперь бу-
дет? Из всех окрестных окон, из каждого палисадника на
него смотрело строгое личико Нины и прямо пылало пламе-
нем презрения и гнева…

Косой мельницей перелетел через забор и скрылся за за-
шипевшим кустом в саду Минченко.


