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Аннотация
«Случай был такой: погорело помещение, в котором полковая

музыкальная команда была расквартирована. Вот, стало быть,
пока ремонт производился, полк снял под музыкантов у
купеческой вдовы Семипаловой старый дом, что на задворках за
ее хоромами на солнце лупился…»



 
 
 

Саша Чёрный
«Лебединая прохлада»

Случай был такой: погорело помещение, в котором пол-
ковая музыкальная команда была расквартирована. Вот, ста-
ло быть, пока ремонт производился, полк снял под музыкан-
тов у купеческой вдовы Семипаловой старый дом, что на за-
дворках за ее хоромами на солнце лупился.

Дом крепкий, просторный. Прежде всего в нем сам купец
с семейством квартировал, а как помер, вдова с отчаянной
скуки себе новые хоромы взгромоздила, а старый дом так и
стоял без надобности, паутинкой-пылью замшился, – мышам
раздолье.

Перевезли, значит, кавалеры свои сундучки на нестрое-
вой двуколке, костылей в стены наколотили, трубы поразве-
шивали – живут. Воздух, конечно, затхлый, однако, как ма-
хоркой его провентилировали, жилым духом пахнуло.

С утра до вечера цельный день трубы курлычут, флейты
попискивают. Потому команда, помимо своей порции, еще
и в городском саду по вольной цене по праздникам игра-
ла. А тут еще и особливый случай привалил: капельмейстер,
прибалтийский судак, хочь человек вольнонаемный, однако
по службе тянулся, – вальс собственного сочинения ко дню
именин полковой командирши разучивал, «Лебединая про-
хлада» – на одних тихих нотах, потому в закрытом помеще-



 
 
 

нии у командира нельзя ж во все трубы реветь…
А в том дому, братцы, еще с турецкой кампании, домовик

поселился, на чердаке себе место умял, стружек сосновых
понатаскал – прямо перина. В новые хоромы не переехал, –
старый деревянный дом куда способнее, что ж камень свои-
ми боками обсушивать… Да и домовые, они вроде кошек – к
своему стародавнему месту до того привычны, что и с кожей
не оторвешь.

Харч был готовый – на помойке, за банькой, завсегда ли-
бо мозговую кость, либо пирога испод подгорелый добудет.
Дворовый барбос до этих лакомств не достигал, потому до-
мовой еще с вечера помойку обшаривал, пока собачку с це-
пи не спущали.

В лунные вечера ему, красноглазому, раздолье: по пустым
покоям похаживает, мутным баском рявкает,  – стекла по
всем концам так и отзовутся. Либо на рундучок в прихожей
ляжет, патлы свесит и давай по-мышиному поцыкивать…
Набежит мышей прорва, он им сладкий сухарик скормит, да
на две партии и распределит: которые мыши пешком – пехо-
та, которые на крысах верхом – кавалерия. Хлопнет пяткой
о притолоку – знак подает, – пошла война. Грызутся, кувыр-
ком о пол шмякаются, а он, шершавый, и рад – по рундуч-
ку катается, сам себя лапами по пузу барабанит… Удоволь-
ствие.

Зато и мышиную свою команду уж он не выдавал, – ни
одного кота в дом нипочем не допустит. Чуть который мур-



 
 
 

ло из-за ободранной доски покажет, чичас его домовик ко-
чергой по усам, кот так и вскинется. Попал шар в лузу, да
и выскочил.

Да и на крыше ему, кудластому, лафа… Зимой белые
шмели над трубой попархивают, в ставне у купеческой вдовы
красное сердечко мерцает. Тишина кругом до чрезвычайно-
сти. Дальний лес в мутном молоке дремлет… Дура ворона
сбоку на крышу подсядет, слепит домовой снежок да в зад ей
пальнет, – лети, милая, не загащивайся!.. И летом неплохо:
звезды, божьи глаза, над кровельным коньком играют. Со-
прет домовой из колодца бутылку пива. Пьет, ногой по же-
лобу стучит. Остатки дворовому псу на башку сплеснет, –
не смотри, обормот, на луну, не для тебя выплыла… В саду
сторож у шалаша груши-опадки печет. Чуть глаза заведет,
домовой свою порцию свистнет, с руки на руку перекидыва-
ет и к себе на чердак. Знатно жил, что и говорить…

Особливо ж он весну обожал. Черемуха округ всей крыши
кольцом цветет, миндальным мылом ноздри лоскочет. Со-
ловьи над малинником гремят, звонкий раскат-пересвист из
сада того густо наплывает, что не то что домовой – бревно
разомлеет. Вытащит он из-за водосточной трубы своей рабо-
ты жилейку, да как начнет соловьев подбадривать, аж прачка
Агашка на дворе на белых пальчиках лебедью закружится…

И вот тут, нежданно-негаданно, – загнали ему под самый,
можно сказать, май месяц шип под ноготь. Понаперло этой
музыкальной солдатни во все покои, прямо дом трясется.



 
 
 

Днем не заснешь, – а когда ж и соснуть домовому, как не
днем… Почитай, с зари гундосят черные дудки, флейты до
такой пронзительности достигают, аж в глазах режет, басы в
подкладку мычат-раскатываются. Хочь башку в стружки за-
рой, хочь паклей из-под бревна уши законопать, нипочем ти-
шины не добьешься. Марши да польки – будто медные козлы
через стеклянный забор скачут… Вальс «Лебединая прохла-
да», правда, на одном пьяном шепоте шел, да что толку, еже-
ли капельмейстер через кажный такт музыку обрывал и та-
кими прибалтийскими словами солдат камертонил, что до-
мовой с тоски в трубу голову засовывал. Не любят они, до-
мовые, когда кто по-русски неправильно ругается…

Да и ночью не легче было. Строевой солдат, когда он не
дневалит да на посту с ружьем не стоит, ночью обязательно
дрыхнет, а эти бессонные какие-то оказались. Чуть капель-
мейстер на свою фатеру через дорогу вонзится, чуть стар-
ший унтер-офицер, сверхсрочный старичок, – мундирчик с
шевронами над койкой повесит, – сейчас кто куда. В саду
шу-шу, шу-шу: мало ли беспризорных куфарок да мамок…
Полковому музыканту после пожарного, можно сказать, пер-
вая вакансия. Из окон сигают, в кустах масло жмут – всех
соловьев, самозабвенных пташек, к собачьей матери поразо-
гнали… Сирень снопами рвут, – на пятак попользуются, на
рубль поломают. Ох, сволочи!

Нырнет домовой, как солнце сядет, под жимолость, на по-
мойке своей серым катышком продернется, ан и тут обида:



 
 
 

квартирант богоданный, музыкантская собачка Кларнет-Пи-
стон, все как есть приест, – хоть мосол обглоданный после
нее прохладным языком оближи… На чердак вернется,  –
портки музыкантские на веревках удавленниками качаются,
портянки, хочь и мытые, на лунном свете кадят-преют, ни-
какая сирень не перебьет.

Даже мыши и те сгинули. Капельмейстер, чистоплюй, во
все углы носом потыкал, – приказал в мышиные щели тол-
ченого стекла насыпать. Тварь божия ему, вишь, помешала.
Ну и ушли все скопом в лабаз соседний, не по стеклу ж тан-
цевать. Лапки свои – не казенные. Совсем домовому обидно
стало, как своей последней компании он решился. Ишь хлуп
гусиный, – на малое время до лагерного сбора с командой
втиснулся, а распорядки заводит, будто он тут и помирать
собрался.

Вылез как-то домовой о полночь на крышу, к трубе при-
тулился, лунный дым скрозь решето стал сеять, а сам свою
думку думает: как бы охальную команду с места сжить? Не
самому ж со стародавнего гнезда сниматься… Хоть дом со-
жги, – в золе под порогом ямку выкопает, никуда не подаст-
ся. Кой-чего и придумал. Начал он тихо, вроде «Лебединой
прохлады», а дальше все круче: поострей толченого стекла
дело-то вышло.



 
 
 

 
* * *

 
Утром, чуть ободняло, полез барабанщик на чердак, бе-

льишко в охапку собрал, – все как есть на месте. А чуть на
свет вынес, так и заверещал:

– Ох ты, гусь с яблоками! Глянь-ка, братцы… Никак черт
на нашем белье трепака плясал.

Сбежались музыканты,  – вот так постирушка. По всем
порткам, рубахам жирной сажей следки понатопаны. Да и
следки какие-то несуразные: то ли селезень с медвежонком
сажу на белье месили, то ли обезьяна заморская, из трубы
вылезши, на передних лапках по белью краковяк танцева-
ла…

Подкатился тут старший унтер-офицер, подковами зато-
потал:

– Что ж энто, до-ре-ми-фасоль вам в душу, за оказия?!
Как так недоглядели? Почему такое?

Догляди-ка тут,  – не часовых же к подштанникам ста-
вить… Капельмейстер на крик из своей фатеры поспеша-
ет. Скрозь очки глянул, чуть дневальному голову не отгрыз.
А что ж с дневального в таком разе и спросишь, – ведь эдак
его и за лунное затмение под винтовку ставить-то надо…

Ну, кой-как дело обмялось. Собралась команда в верхнем
помещении. Впереди флейты, за ними кларнеты, у стены ге-
ликон-басы, – самые пучеглазые да усатые кавалеры. Дал ка-



 
 
 

пельмейстер знак, чтобы, значит, «Марш-фантазию» спер-
воначалу для разгону музыки. Набрали солдатики полную
порцию воздуха, понатужились, дунули в мундштуки, – как
прыснет из всех раструбов мелкой пылью керосин, – так всех
с морды до подметок и окатило. А более всех капельмейстер
попользовался, потому он завсегда перед командой, палоч-
кой своей выкомаривает…

Затрясся он, раскрыл было рот, чтобы всю команду в три
тона обложить, ан слов-то и не хватило… Выплюнул он с
пол-ложки, – с висков течет, мундирчик залоснился, с голе-
нищ округ ног жирный прудок набегает. Залопотал он тут,
как скворец, – и слов других не нашлось:

– Что значит? Что значит?! Что значит?!
Ничего не значит. Помет на полу, а птички и видом не

видать.
Призадумались тут и музыканты, а уж на что народ дош-

лый. Флейтист один мокроротый, весь, как сорочье яйцо,
веснушчатый, кинулся к керосиновой жестянке, что в углу
стояла: пусто. А вчерась полная ведь была, – вот в чем суть!

Стали солдатики шарить, про капельмейстера и забыли, –
хочь и начальник, совсем он ошалел с перепугу, чихал в се-
нях да старшему унтер-офицеру бока свои мокрые под тря-
почку подставлял. Стали шарить. Глядь-поглядь, такие же
следки, как на белье, только керосином смоченные, на чер-
дак вели… Заскучали тут многие…

Однако ж опомнился кое-как прибалтийский судак энтот,



 
 
 

приказание дал, чтоб чердак до последней балки обследо-
вать. Музыканты, ежели присяга потребует, народ храбрый:
в самый бой впереди всех с музыкой идут. Ан тут человек с
5 охотников-то набралось. Фонарь зажгли, барабанщик «на-
ган» свой против неизвестной нации неприятеля из кобуры
вытянул, поперли на чердак. Тыкались, тыкались, все закаб-
лучья друг дружке оттоптали, – хоть бы моль для смеха по-
палась. Только с дюжину пустых пивных бутылок у слухо-
вого окна нашли, – как кегли были расставлены. Да заместо
шара чугунная бомба, что к лампе подвешивают, рядом ле-
жала. Ох ты, господи! То-то вчерась ночью над головами гу-
дело-перекатывалось. Потоптались музыканты, никто и сло-
ва не сказал.

Делать нечего, стали они задом с лестницы спускаться, а
вдогонку им из-под дальней черной балки стерва какая-то
подлым голосом огрызнулась:

– Ку-ку! Шиш съели?..
Загремели солдатики вниз, аж лестница затряслась. Доло-

жили капельмейстеру, бухнул он с досады в турецкий бара-
бан колотушкой, чуть шкуру не прорвал.

–  Чепуха на барабанском масле! Голые потемки разве
сами разговаривать могут? Промывайте струменты, ну вас
всех к подноготному дьяволу…

Обнакновенно немец, – и выразиться по-настоящему не
умел. Поманил он старшего:

– Займись тут пока с ними. А я пойду переоденусь, потому



 
 
 

я весь фатогеном провонялся. Фитиль в меня вставить – и
лампы не надо…

 
* * *

 
Отрепертились солдатики к вечеру, аж губы набрякли. Де-

ло спешное: завтра утречком к полковой командирше в пол-
ном составе являться, супризный вальс играть. Проверили
они инструменты да заместо верхнего помещения внизу их
над койками поразвешали, – при лампочке да при дневаль-
ном никакой сукин бес не накеросинит.

Сели в кружок, – кто в картишки, кто ноты подшивает,
кто из черного хлеба поросят лепит… И вдруг все враз к
фортке головы повернули: из-за колодца, из садовой чащобы
невесть на чем – ни дудка, ни окарина, невесть кто «Лебеди-
ную прохладу» высвистывает…

Да с такими загогулинами да перекатцами, что капельмей-
стеру хочь лицо закрыть. Он, минога, гладко сделал, будто
наждачной бумагой отшлифовал, а тут стежок за стежком
золотом завивается, сам из себя звонкие ростки дает… Кому
ж играть? Все на местах. Экое ведь дело!

Пошушукались кавалеры. Расползлись по углам. В  сад,
конешно, ни один не сунулся, – место неладное: взамен зна-
комой куфарки еще такое,  – тьфу, тьфу,  – облапишь, что
и рот набок сведет… Тихо-мирно по койкам своим завали-
лись, подводные жуки в ушах зашуршали – уснула команда.



 
 
 

Один щеголек-флейтист у окна сидит, хозяйство свое на-
лаживает. Утром в экстренной суматохе со всем не упра-
вишься… Поясок лакированный лампадным маслом про-
тер, на вороненую бляху подышал, тряпочкой прошелся –
так павлиньим глазком и прыснуло. Фуражечку встряхнул, –
не блин армейский, своя собственная, – края пирожком за-
гнул. Соколом на голове сидит… Полосатые оплечья слюн-
кой освежил. Эх вы, Дашки-канашки, прилипай к рубашке…
Оплечья энти, братцы, у них, форсунов-музыкантов, как у
селезней хохолок в хвосте. Так девушки пачками и дуреют…

Музыканты – они, черти фасонистые, писарям не уступят.
Потому завсегда на людях: то в городском саду в сквозном
павильоне над публикой гремят – кажный сапог на виду, то
на парадных балах мазурку расчесывают. Михрютками в го-
ленищах разинутых не вылезешь, не тот табак. А ежели кой-
что себе сверх форменной пригонки и дозволяли – адъютант
не подтягивал. Ему тоже, поди, лестно: такая команда, хочь
в Париж посылай.

Обдернулся солдатик,  – кажись, все. А  как шароварки
свои просмотрел, видит, пуговки подтянуть надо, – нитка,
сволочь, гнилая попалась: чуть молодецкую выправку раз-
вернешь, так пуговка канарейкой вбок и летит…

Прихватил он все, как следовает, щука зубами не отгры-
зет. Подтяжечки новые примерил, в оконное стекло на се-
бя засмотрелся: чисто генерал-фельдмаршал… Музыканты,
они ремешками не затягиваются – и форс не допущает, и для



 
 
 

легкости воздуха в подтяжках способнее: ежели брюхо по-
перек круто перетянешь, долгого дыхания тебе, особливо на
ходу, не хватит. Обязательно себя в штанах, как в футляре,
содержать надо, чтобы правильная перегонка нот из грудей
в подвздошную скважину шла.

Охорашивается флейтист в стекло, подтяжечками поиг-
рывает, с сонной зевоты рыбкой потянулся, – ан почудилось
ему, будто с надворной стороны серый козел на дыбки поды-
мается, в окно на него во все глаза смотрит… Прикрыл сол-
дат бровки ладонью, воззрился в темную ночь, – так вдоль
стены и метнулось чтой-то… Да еще фыркнуло, шершавое
зелье, – по всем кустам смешок глухой шорохом прокатился.

Не прачка ли Агашка? Голос у нее, однако, не толстый,
кларнет с переливом, не то чтобы в басовую подземность
ударять. И бежать ей с чего же: ты ей гимнастерку поштопал,
а она к тебе так всем арсеналом и поворачивается…

Кто ж, лярва, сквозь окно подсматривал?.. Вспомнил тут
музыкантик, какие чудеса в команде разворачивались, сжал-
ся, как мышь… Гардероб свой на табуретке конвертом сло-
жил и в теплое гнездо под собственное одеяльце чижиком
безвинным забился. Ишь как в трубе корова в пустую бу-
тылку ухает, а ведь на дворе ветра и в полколебания нет…
Спаси, господи, помилуй флейтиста Данилу, сонным нево-
дом затяни, на заре перышком встряхни!

Остался дневальный посередке за столиком одинокой ку-
кушкой. Сидит, бодрится, жужелицу по нотам пальцем под-



 
 
 

талкивает, чтобы правильное направление держала. Чего ж
бояться: лампочка в полную силу горит, вокруг земляки в
носовые фаготы дуют. Не в лесу сидит, – наплевать!

Скрозь фортку оркестр соловьиный достигает, – вот поди
ж, никто не учил, а без капельмейстера так и наяривают. Эх
ты, жисть!

Притих он, прищипился, стал было носом дремливую
рыбку удить, – ан слышит, будто дверь скрипнула… А мо-
жет, и не скрипнула, – солдат во сне зубом заскрежетал? Се-
рая мгла вдоль коек бродит-шарит, ножницы будто звякнули.
Откуда тут в ночной час ножницам взяться? Таращит дне-
вальный глаз, к земляку на койку присел, – и жуть на него
наплывает, и ночная муть по рукам-ногам пеленает. Вздрем-
нул не вздремнул, – бык его знает. К ковшику подошел, в
ладони себе прыснул, глаза освежил и стал для бодрости на
столике крепкое слово вырезывать.

Сменился дневальный, другой заступил. Ан тут вскорости
и солнце, словно подсолнечник золотой, из-за сада выкати-
лось.

 
* * *

 
Не успел капельмейстер щеки себе поскоблить – слышит,

насупротив в команде крик, старший унтер-офицер истош-
ным голосом орет. Побежал немец через дорогу, как был
в мыле, в музыкантское помещение заскочил. Хочь и воль-



 
 
 

нонаемный начальник, скомандовал ему навстречу дневаль-
ный: «Встать, смирно!» Кто привстал, руками за брюхо дер-
жится, а кто так на койке турецким дураком сидит… Что та-
кое?

Старший из угла шкандыбает, всей пятерней штаны на ве-
су держит, лица на ем нет.

– Ох, ваше скородие… Пропали мы все с потрохами. Как
к командирше команду вести, ежели на всех музыкантских
штанах пуговки все до одной отрезаны?!. Даже пряжки на
хлястиках все начисто, можно сказать, слизаны. Либо в тру-
бы дуть, либо штаны держать, – совместить никак невозмож-
но!..

Началась тут, братцы, завирушка… Ночной дневальный
крестится, языка с перепугу лишился, – знаками показывает,
что ни сном ни духом он тому не причинен. Да и не до дне-
вального в таком виде, – через малое время в поход к полко-
вому командиру на фатеру идтить. Как быть-то?

Послал капельмейстер утреннего дневального  – на од-
ном ем брюки в полной исправности были  – к команди-
ру нестроевой роты, чтобы распорядился из чихауза новый
комплект спешно выдать. Припустил дневальный, а капель-
мейстер вдогонку дирижирует:

– Беги четвериком! По сторонам не смотри… На чужой
кровать рот не раздевать. Марш, марш! Глухому попу два
обеда на ужин…

Скрылся из глаз дневальный. А время идет. Обшарили на



 
 
 

всякий случай все сундучки, на всю команду пять запасных
пуговиц набрали  – музыканты народ не запасливый. Пока
что булавками подкололись, да это ж вещь ненадежная: ду-
ховой инструмент крепких пуговиц требует, потому натуга
большая.

Стучат часы, минутная стрелка капельмейстера прямо по
сердцу чиркает… Слышат они – конский топот у ворот. Не
двуколка ли с шароварками вскачь примчалась? Глядь, сам
полковой адъютант на взмыленном коне во двор вкатывает, –
у него ж, братцы, музыкантская команда в непосредственном
подчинении, – тут засуетишься!..

– Почему, – кричит, – Иван Распрокарлович, такое запоз-
дание?! Все собрамшись, командир в басовом ключе выра-
жается, с какой стати музыки нет?.. Почему у вас личность
в мыле? Рапорт об отчислении подавайте, ежели служить не
умеете.

Капельмейстера аж в фальцет вдарило:
– Ох, господин адъютант! За бритого двух небритых да-

ют… Сначала казните, потом выслушайте.
И доложил ему, какие камуфлеты в команде происходят.

Притих адъютант,  – видит, дело цинковое… А  тут и дву-
колка со штанами подоспела. Оделась команда в два счета и
марш-маршем к командирской фатере.

Хочь и с запозданием, однако вальс «Лебединую прохла-
ду» пронзительно сыграли, – будто серебряные ложки в ло-
ханке прополоскали. Разомлела командирша, капельмейсте-



 
 
 

ру полпудовую ручку под усы сунула, музыкантов в беседку
послала мундштуки промочить… Ежели нутро вспрыснешь,
завсегда легче дух из себя в трубу гнать.

Командир полка между тем нет-нет да и насупится: мо-
ментальность любил, не приведи бог, – а тут против распи-
сания на двадцать минут оркестр согрешил.

Адъютант за парадным столом, что ж ему делать, все, как
есть, и доложил: нечистую силу под арест не посадишь…
И про портки со следами, и про керосин, и про пуговки… За-
ахали полковые дамы, господа офицеры осторожно удивля-
ются, полковой батюшка в шелковый рукав покашливает…

А  капельмейстер, судак прибалтийский, после шестой
рюмки усы пирожком вытер и с отчаянной храбростью заяв-
ляет:

– Или я, или черт… Официальный прошу панихидный
молебен отслужить, а то я за занятия не отвечаю.

Ну, тут полковой батюшка его и причесал:
– Ни панихидных молебнов, ни молебственных панихид,

Иван Карлыч, еще не существует. Может, вы сочините. А что
касаемо черта, полагаю, что это не евонная повадка. Черт
бы пуговки с мясом вырезал, чтобы казенное добро дотла
изничтожить… А это домовик, не иначе. Вы его тихой жиз-
ни лишили, он и озорует… Уж вы и не супротивляйтесь, –
он вас доест. А  молебен никакой не поможет… А  ежели
желаете доброго совета послушать, попросите через полко-
вого командира городского голову, чтобы он вам, пока ре-



 
 
 

монт идет, – другое помещение под команду приспособил.
Барак какой-либо бесчердачный, потому домовые в бараках
не обитают…

Городской голова тут же насупротив сидел. С капельмей-
стером чокнулся и говорит:

– Ладно, рижский бальзам… Барак я тебе приспособлю.
Только дай мне, братец, прибалтийское слово, что в воскре-
сенье в городском саду сверх комплекта ты мне «Лебединую
прохладу» на громких нотах сыграешь… Тихая музыка ме-
ня не берет… а я уж по тебе, как помрешь, панихидный мо-
лебен по первому классу закажу. По рукам, что ли?


