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Аннотация
Автор считает книгу «Триада» лучшим своим творением;

работа над ней продолжалась около десяти лет. Начал он ее
еще студентом, а закончил уже доцентом. «Триада»  – особая
книга, союз трех произведений малой, средней и крупной форм,
а именно: рассказа «Кружение», повести «Врачебница» и романа
«Детский сад»,  – объединенных общими героями, но вместе
с тем и достаточно самостоятельных. В «Триаде» ставятся и
отчасти разрешаются вечные вопросы, весьма сильны в ней
религиозные и мистические мотивы, но в целом она не выходит
за рамки реализма. Это умная, высокохудожественная книга о
современности как для широкого круга читателей, так и для
эстетов.
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Об авторе и о книге

 

Об авторе
Евгений Валерьевич Чепкасов. Родился в городе Пензе в

1978 году, живет и работает в Санкт-Петербурге. Писатель,
литературовед, этнограф, специалист по рекламе и связям
с общественностью, член Союза писателей России, канди-
дат филологических наук, доцент. Автор книг «Бухта Ба-
рахта» и «Триада», художественных публикаций в журна-
лах «Наш современник», «Сура», «Волга» и др., коллектив-
ных сборниках «Молодой Петербург», «Молодая пензенская
проза» и др. Лауреат Всероссийского конкурса молодых про-
заиков (Переделкино, 2004), лауреат Международного фе-
стиваля «Одигитрия» в номинации «Поэт» (Витебск, 2007,
2010, 2013), лауреат премии литературного журнала «Сура»
в  номинации «Проза» (Пенза, 2009), обладатель гран-при
премии им. А.И. Куприна «Гранатовый браслет» (Пенза-На-
ровчат, 2010), Всероссийской премии им. М.Ю. Лермонто-
ва (Тарханы, 2012). Автор многочисленных научных публи-
каций, в частности, монографий «Художественное осмыс-
ление шаманства в произведениях Ю.Н. Шесталова» (Хан-
ты-Мансийск, 2007, 2012) и «Творчество Ф.М. Достоев-
ского в школьном изучении» (Санкт-Петербург, 2008), а
также Интернет-курса «Малые шедевры великой русской



 
 
 

прозы» (2013).

О книге
По мере написания составные части книги «Триада», т.е.

рассказ «Кружение», повесть «Врачебница» и роман «Дет-
ский сад», – публиковались в журналах «Сура», «Наш со-
временник», коллективном сборнике «Молодая пензенская
проза» и были отмечены литературными премиями, а также
рецензиями критиков. В 2012 г. книга была издана в Санкт-
Петербурге малым тиражом, который быстро разошелся, а в
2014 г. переиздана в Торонто (Канада). Таким образом, пе-
ред вами уже третье издание книги «Триада». За эту книгу
Евгению Чепкасову была  присуждена Всероссийская Лер-
монтовская премия (Тарханы, 2012).

Вот как оценивают книгу писатели-читатели:
Андрей Воронцов, писатель (о «Хромающем человеке» –

повести, состоящей из «Кружения» и «Врачебницы»): «Пе-
ред нами действительно «петербургская повесть» – мисти-
ческая, глубокая, написанная «кровью души», с сильным
влиянием образов Достоевского, но совсем не эпигонская, а
напротив, творчески развивающая идеи великих писателей
«петербургского периода» нашей литературы. А мы, если го-
ворить честно, уже соскучились по значительным произве-
дениям, созданным в Петербурге».

Ефим Сорокин, писатель: «Роман «Детский сад» – голос
настоящего прозаика. Богатство языка и литературных при-



 
 
 

емов позволяют Чепкасову рисовать образы тонко и глубо-
ко. Большой плюс романа – отточенная форма (а форма, как
известно, это тоже содержание). В литературной ткани про-
изведения персонажи живут, будто в Иерусалиме: все веру-
ющие. Здесь и православные, и свидетели Иеговы, и эзоте-
рики, и атеисты. Здесь любого можно спросить: в чем твоя
вера? И получить вполне вразумительный ответ».

В заключение приведем фрагмент вступительного сло-
ва автора из первого издания:

Книга «Триада» значит для меня очень много. Я писал ее
десять лет. Эти десять лет во многом прошли под знаком
«Триады», и некоторые события, происходившие со мной и
моими знакомыми в этот период, так или иначе отрази-
лись в книге. Некоторые события жизни влияли на сюжет,
и некоторые события сюжета влияли на жизнь. Кое-что я
проверял жизнью, чтобы написать достовернее, а кое-что
прописывал, чтобы не проживать в реальности. Но гораз-
до больше событий случалось со мной помимо моей воли, и
именно они коренным образом влияли на то, чтобы книга
«Триада» была написана.  <…>

Я мистик, и «Триада»  – книга мистическая. Речь идет
не столько о ее содержании, сколько о том, какая длин-
ная цепь случайностей сделала возможным ее появление на
свет. Кто-то прикладывает руку к тому, чтобы такие це-
почки возникали, – я в это верю. И теперь книга – в ваших
руках. Случайно ли это?



 
 
 



 
 
 

 
I.

КРУЖЕНИЕ
рассказ

 

В сумерки, в вечер дня,
в ночной темноте и во мраке.
Притчи Соломоновы 7, 9



 
 
 

 
Круг первый. Сумерки

 

Вообще-то сумерки страшны: они полупрозрачные, сту-
денистые, вязкие – как дохлая медуза. Падая на город, меду-
за вытесняет воздух, и людям поневоле приходится дышать
ее клейстерным телом. В пряные летние сумерки некоторые
умирают от удушья. Лица таких умерших искорежены ужа-
сом…

Но описываемый сумеречный момент случился зимой, и
было морозно. К тому же дядя Паша не боялся медузы: од-
нажды летом, оголодав, он принялся жадно хапать ртом ме-
дузий студень, и голод отступил. А зимой медуза колкая и
невкусная – зимой медузой не поужинаешь.

Дядя Паша озирал людей на троллейбусной остановке, и
ему представлялось, что вот сейчас смерзнется медуза, и все
они застынут, словно прошлогодняя жухлая трава во льду.
Однако это не пугало, а веселило дядю Пашу, и он беззабот-
но бил оземь мягкой пятой серого валенка.

Людно на остановке, но около дяди Паши будто магиче-
ский круг очерчен – пусто. Какой-то малыш сквозь вареж-
ку тычет пальчиком в центр загадочного круга, а мама зажи-
мает пальчик в шерстяной кулак и что-то шепчет на ушко.
Шепчет она долго и вдохновенно, сочиняя, вероятно, ска-
зочку про то, почему никто не подходит к тому человеку, по-



 
 
 

чему он постоянно морщит лоб и бьет ногой о снег и поче-
му один глаз его скошен к носу. Оробевший малыш спрятал
лицо в лисьем меху маминой шубы, и женщина улыбнулась:
есть теперь, кем пугать непослушного.

Пока мама шептала что-то успокоительное и ободряющее,
дядя Паша бочком, бочком, вывертывая одну ногу, подошел
к некоему пареньку и, чуть нарочито пуская слюни, попро-
сил оставить докурить. Паренек неторопливо сделал две за-
тяжки и отдал сигарету, брезгливо глядя на слюну, застыв-
шую на щетине подбородка просителя.

Как только дядя Паша докурил бычок до фильтра и по-
перхнулся едким дымом тлеющей ваты, подполз долгождан-
ный троллейбус. Ехать дядя Паша никуда не собирался, а по-
греться бы не мешало – вот он и полез в троллейбус, набы-
чившись и тяжко, надсадно мыча. Кучка народа у дверей ми-
гом раздалась, внутри машины гадливо потеснились, и дя-
дя Паша, перестав мычать, свободно поместился. «Идет коза
рогатая… Му!» – что-то в этом роде подумал дядя Паша и
тоненько захихикал, когда двери с лязгом съехались.

Оттотулив губы, дядя Паша жарко дышал на овальное
стекло двери, отодвигался посмотреть, как волнисто плавит-
ся лед, и снова дышал. А в его голове на разные лады пели
козлы.

* * *
Окна троллейбуса были плотно обиты белыми ветвями



 
 
 

папоротника – совсем как крышка гроба. Кто-то процарапы-
вал глазки в ледяной флоре и получал  возможность  судить
   о   внешнем   мире, но таких любопытных было немного.
Троллейбус, обычно весьма прозрачный и бесхитростный,
нынче решил поскрытничать и мягко плыл по сумеречному
городу, везя в себе неизвестный мир.

Над головой дяди Паши зашипело, затрещало, и ржавый
голос проскрежетал: «Роддом». Отверзшаяся дверь легонь-
ко пнула дядю Пашу, произошла обычная людская перета-
совка, и он, проворно поднырнув под поручень, оказался в
лучшем местечке троллейбуса (местечко с трех сторон огра-
ничено задним окном, стенкой и поручнем; это тишайший
затон при любом многолюдстве). Как не позавидовать дяде
Паше?.. Сам он был совершенно счастлив.

Кстати говоря, не он один пребывал в веселейшем распо-
ложении духа: неподалеку кучковались четверо пареньков и
уж так смеялись… Они казались ровесниками – шестнадца-
тилетними или около того; чтобы засмеяться, им было до-
статочно взглянуть друг на друга, а уж когда рядом возник
дядя Паша… Впрочем, они очень старались сдерживаться,
один даже зажимал нос, и оттого его прорывающийся смех
был похож на чиханье, а другой всё приговаривал: «Тихо,
парни: палимся!»

– Доброго здоровья, дядя Паша!
Дядя Паша вздрогнул, поскольку голос раздался у самого

уха. «Опять встретились! – подумалось ему. – Часто…»



 
 
 

– Вот и опять встретились! – жизнерадостно воскликнул
человек в дубленке, незаметно протиснувшийся к дяде Па-
ше сквозь людскую гущу, и сжал его правое предплечье в
том месте, где фуфаечный рукав продран и видна вата (дядя
Паша гордился этим рукавом, особенно когда тянул руку за
милостыней: тянет руку, а рукав продран и вата видна).

– Часто… – сказал дядя Паша, чуть погрустнев, наморщил
лоб еще сильнее и пнул фанерную стенку троллейбуса.

– Не рад, что ли? – недоверчиво полюбопытствовал чело-
век в дубленке.

– Сам знаешь. – Дядя Паша хапнул побольше воздуха и
стал медленно выдыхать в стекло, едва не касаясь его губами.

– Рад, рад… – поспешно заключил человек в дубленке. –
Хоть ты и злой стал с тех пор, а вижу – рад!

Дядя Паша негромко, страдальчески замычал.
– Ведь тебе как этим паренькам тогда было, столько же?

Ладно, прости, не буду напоминать, прости…
Лед под дыханием дяди Паши плавился.
– А ведь мне сейчас любопытная мысль в голову пришла.

Лет шестнадцать назад ты бы заревел от восторга, ты лю-
бил такие мысли, философствовал всё… Короче, слушай.
В троллейбусе люди говорят так же свободно, как наедине.
Других они считают чем-то вроде мебели. Ведь любопытно
же! Здесь можно подслушать гораздо больше, чем, к приме-
ру… я уж не знаю, где. И открыто, без ухищрений! Как тебе,
дядя Паша?



 
 
 

Дядя Паша сосредоточенно дышал в стекло. Человек в
дубленке резко припал к его уху и быстро зашептал:

– Почему ты на меня злишься? Я же тебя растормошить
хочу, а ты злишься… Ведь я интересные вещи говорю, а ты
не дурак, ты ведь отличником был – зачем злишься? Посмот-
ри на тех пареньков: они же не просто так хохочут. Нарики,
накурились травки и ну ржать! Послушай, у них сейчас раз-
говор любопытнейший… Слушай!

–  Ну прям, любопытнейший!  – скептически произнес
один из смехачей.

– Это ты к чему? – поинтересовался второй.
– Да вот, сказал кто-то, что у нас разговор любопытней-

ший.
–  Ты гонишь!  – убежденно заключил второй.  – Докажь

ведь, Леш. Ну вот… Так что ты, чувак, совсем. Тебя глючит
уже. Кто мог сказать – этот бомж, что ли? – И паренек зара-
зительно расхохотался.

Остальные зараженно заржали следом, но третий (Леша,
которого просили доказать, что никто ничего не говорил)
вдруг замолк и прошептал страшным шепотом:

– Тихо, парни: палимся!
– Палимся! – передразнил четвертый. – А кто всех зазвал

в троллейбусе покататься? Палимся, ха-ха-ха!
Пугливый хохот вновь чертиком проскакал по головам

парнишек и притаился. Они продолжили переговариваться.
– А знаете, парни, где сегодня самая крутая тусовка?



 
 
 

– Где всегда…
– Нет, сегодня в церкви.
– В натуре: сегодня в полночь там все наши соберутся.
– Прикиньте, парни, дискотеки позакрывают, тусоваться

разрешат только в церкви. Прикиньте, колокольный звон та-
кой, диджей Поп и все пляшут, отрываются…

– Не хрена гнать: Бог накажет.
– Вообще-то, правильно. Не зря же в фильмах показывают

монстров всяких из ада или там как душа убитого ходит и
всех мочит. По ходу, есть Бог.

– Ну вот и не хрена гнать.
– Не, я понять хочу, как меня Бог наказать может. Демо-

ны, что ли, сюда припрутся и  сожрут? А?
– Ну охота вам базарить о таком бреде?
– Не, я понять хочу.
– А что, пойдем сегодня в церковь!
– Пошли. Там все наши и диджей Поп – прикольнемся.
– Ты, Леш, с нами?
– Нельзя мне, я некрещеный.
– По хрену, я тоже некрещеный. Есть здесь крещеные? По

ходу, никого… Серый, фиг ли ты тогда: «Бог накажет…»?
Пошли-пошли, подзарядимся божественной энергией…

– Подзарядимся… Ха-ха!
– Ха-ха-ха!
– Тише, парни: палимся!
Пареньки ненадолго примолкли.



 
 
 

–  Вот такие дела, дядя Паша… – прошептал человек в
дубленке. – Страшно это, страшно…

– У них бесенок по макушкам скачет, – заинтересованно
заметил дядя Паша. – Как обезьянка – и мордастенький та-
кой…

– Это бывает, дядя Паша. Это ничего…
– Он их съесть хочет… Пускай, нечего смеяться… Хво-

статенький…
Внезапно салон троллейбуса пропитался мутным уны-

лым светом; желтоватенький свет чем-то напоминал деше-
вые столовские щи. Кое-где в продолговатых светильниках,
грязных изнутри, не хватало лампочек, и такие их участки
были омертвело-темными. Светильники эти всегда казались
дяде Паше живыми – кем-то вроде светляков, которыми уни-
заны травинки в болотистой местности. Вообще, дядя Паша
мало кого жалел, а вот троллейбусных светляков с омертве-
лыми темными телами ему было жаль – хоть плачь. Он был
уверен, что их придавили.

Дядя Паша порывисто обернулся. В одном из светильни-
ков, видных ему, не хватало лампочки, и дядя Паша, болез-
ненно скривившись, уткнулся в слепое окно.

– Светляков жалко? – участливо поинтересовался человек
в дубленке.

– Подранок есть, – сказал дядя Паша. – А остальных не
тронули. Может, оклемается…

– Не понимаю я тебя: светляков тебе жаль, а к людям рав-



 
 
 

нодушен. Их вот, к примеру, бесенок собирается сожрать, а
тебе всё равно.

– Они пусть сами думают… Им весело, а подранку боль-
но… – И тут он вдруг насмешливо глянул в лицо собесед-
нику, будто разгадал какую-то каверзу. – Зачем ты?.. Ведь
людей здесь не-эт!..

– Странный ты, дядя Паша, – задумчиво молвил человек
в дубленке. – Но я тебя люблю.

После этого он надолго замолк.
– Задняя площадка, оплачиваем свой проезд! Проездные

предъявляем! Вижу… Студенческий с собой? Вижу… Я вас
немножечко потесню… Хорошо. У вас что? Два? Вот сдача.
Вижу…

Кондукторша продвигалась неторопливо, энергично и
неумолимо – как ледокол. Приходилось только удивлять-
ся, каким образом ее массивное полногрудое тело проника-
ет сквозь людские дебри. Словно космическая ракета, кон-
дукторша разогрелась от трения: ее мясистое лицо взмок-
ло, и она, приостановившись на мгновение, отлепила ото лба
прядь русых волос и упрятала под шарообразную шерстяную
шапку.

– У вас что? – обратилась она к четверке смешливых па-
реньков. – Предъявляем, не ждем.

Смехачи переглянулись, будто не понимая, чего от них хо-
тят, и внимательно посмотрели на кондукторшу.

– А чего она такая потная? – поинтересовался один и тот-



 
 
 

час же зажал нос пальцами, запирая подкатившее хихиканье.
– Из бани, – предположил другой и расхохотался.
– С легким паром! – поздравил третий сдавленным голо-

сом и заржал.
Четвертый ничего не смог вымолвить, он лишь уперся

лбом в заиндевелое стекло и затрясся, как от рыданий. Его
лицо перехватило судорогой, точно невидимой повязкой, ко-
торую всё затягивали и затягивали.

На счастье пареньков, троллейбус остановился, двери
разъехались, и они, не сговариваясь, сиганули вон и уже на
остановке корчились от хохота, будто их кто под дых ударил.

– Вот ведь хулиганье! – возмущенно воскликнула кондук-
торша и, погладив хвост талонной ленты, спросила убыст-
рившимся и погрубевшим голосом: – У вас что?

Дядя Паша с важностью достал из кармана фуфайки про-
ездной и предъявил.

– Школьный?! – прошипела кондукторша, пятнисто крас-
нея и утирая пот. – Сколько тебе лет-то, школьничек?

– Шестнадцать, – спокойно ответил дядя Паша и убрал
проездной.

– Не, вы гляньте! – чуть ли не завопила она. – Шестна-
дцать лет ему! Бесстыжий! Да тебе два раза по шестнадцать,
ты мне ровесник!

И тут странное выражение проявилось на гневном, раз-
горяченном лице женщины. Она замолчала, чуть ухмыльну-
лась, и дяде Паше показалось, что, прежде чем уйти, она под-



 
 
 

мигнула ему. У человека в дубленке кондукторша проездно-
го не спросила.

– Действительно, странно… – задумчиво пробормотал че-
ловек в дубленке. – Зима, а она потеет… Почему ты, кстати,
сказал, что тебе шестнадцать? – спросил он, точно спохва-
тившись.

– Не знаешь как будто! – проворчал дядя Паша, болезнен-
но скривившись. – В шестнадцать я умер. Жил-жил и умер.
А то, что взрослый теперь, – это мне наказание.

– Извини, дядя Паша, я запамятовал, – с серьезным сожа-
лением молвил человек в дубленке.

А дядя Паша, оттотулив губы, жарко дышал в стекло, ото-
двигался посмотреть, как волнисто плавится лед, и снова ды-
шал. Он почти улыбался, мысленно перебирая цветные лос-
кутки воспоминаний о детстве.

* * *
– За тетю Ма-ашу… Молодец! За дядю Серё-ожу… Ум-

ничка! За бабу Ка… Не хочешь за бабу Катю? Как не стыдно
– она тебя пирожком угощала… Давай-ка, родной! За бабу
Ка-атю… Вот так. А последнюю ложечку за мамочку, за ма-
амочку… Вот и покушали, а говорил не съешь. Утри ротик!

Мамочка счастливо улыбалась и, откинувшись на спин-
ку стула, наблюдала, как Пашенька утирает ротик белой ма-



 
 
 

терчатой салфеткой и обеими ручками отодвигает тарелку
с крупинчатыми мазками манной каши на бледно-голубом
орнаменте. Иной раз, глядя на сытого сынулю, мама плакала
спокойными, привычными слезами – не задыхалась, не била
себя в грудь, не всхлипывала даже, а лишь плакала и улы-
балась. Мама никогда не предлагала Пашеньке ложки за па-
почку, а тетя Маша, и дядя Сережа, и баба Катя были все-
го лишь соседями по коммуналке – хорошими, правда, сосе-
дями. Они жалели мамочку, предлагали что-то, непонятное
Пашеньке, – познакомить ее с кем-то, но она отказывалась и
только плакала, глядя на сытого сынулю.

Этот лоскуток воспоминаний о детстве был белым – цвета
манной каши и салфетки.

Прикрывая ладошками клетчатые листки бумаги, дети
слюнявили цветные карандаши и напряженно рисовали что-
то, скрытое ото всех. Закончив, они крепко прижимали ри-
сунок к груди и бежали к воспитательнице – главному цен-
зору и искусствоведу. А та хвалила – почти всегда хвалила,
разве что могла обмолвиться иной раз, что трехногих собак
не бывает. И вдруг она вскочила со стула с каким-то рисун-
ком в руках и гневно воскликнула:

– Смотрите, дети!
Пашенька, как и остальные детсадовцы, посмотрел: оказа-

лось, что один мальчик черным карандашом начертил боль-
шую загогулистую свастику.



 
 
 

– Смотрите, дети! – гневно воскликнула воспитательница
и разорвала рисунок. Позже Пашенька думал, не договори-
лась ли воспитательница с тем мальчиком: ну кому захочет-
ся по собственной воле изображать свастику?

Сам Пашенька рисовал хорошо. Особенно ему удавались
богатыри: на коне, с мечом-кладенцом или копьем, они ко-
лоли драконов в брюхо или рубили им головы. Воспитатель-
ница не раз поручала Пашеньке копировать простенькие ри-
сунки из какой-то заветной книжечки, что было очень почет-
но. Один из них хорошо запомнился: воздушный бой, фа-
шистский самолет, разорванный взрывом надвое, словно он
был бумажным, и наш самолет-победитель. Пашенька ско-
пировал всё очень похоже и тщательно закрасил клетчатое
небо голубым карандашом, хотя этого и не требовалось.

Когда детсадовцев выводили на прогулку, Пашенька ча-
сто смотрел в небо каким-то вопрошающим взглядом. Затем
его забирала мама. Она уже не плакала непонятно о чем, а
подолгу молилась.

– Эх, ушла бы я в монастырь, да на кого я тебя, родимого,
оставлю? – иногда тихо говорила она, поднимаясь с колен. –
Мой грех в монастыре отмаливать надо!

Это лоскуток воспоминаний о детстве был голубым – цве-
та неба, нарисованного и настоящего.

 А небо было всё тем же – голубым и нестерпимо ясным.
Голые деревья, росшие вдоль дороги, окунали в него ветви и



 
 
 

походили на дворницкие метлы. Деревья орали по-грачино-
му. Паша семенил ножками, держась за мамину руку, зади-
рал голову и слушал грачей. Дорога вела в церковь.

Наконец на ликующем небесном фоне прорезался туск-
лый позолоченный купол, и он показался Паше каким-то
несчастным, обездоленным. Внутри храм был того же цвета,
что и купол, – золоченым, но словно вылинявшим, а бледно-
вато-желтые священнические ризы выглядели довольно по-
ношенными.

Но началась служба, и всё для Паши преобразилось: сло-
ва молитв, как сказочные заклинания, превратили унылую
церковь в чудесный дворец, окружающее стало величествен-
ным и чарующим. «Так вот куда меня мама привела! – вос-
хищенно подумал Паша. – Здесь хорошо и весело, это всё
равно, что смотреть на небо…»

Служба закончилась, прихожане поцеловали крест и ти-
хо разошлись. Неумело крестясь и кланяясь храму, Паша за-
метил, что купол с восьмиконечным православным крестом
сияет ярко-ярко в лучах солнышка. Мальчик улыбнулся по-
нимающе-хитровато и пошел восвояси вслед за мамой.

– Ма, а церковь грустная, ненарядная такая – это ведь для
маскировки? Ну, как на войне, чтобы враги не заметили? –
все приставал он дорогой, и мама, улыбнувшись, согласи-
лась.

Раньше мама лишь крестила Пашу на ночь, а в тот день
он прочитал «Отче наш» и «Богородицу», повторяя вслед



 
 
 

за ней. Лежа в постели, мальчик сквозь ресницы смотрел на
коленопреклоненную маму и думал, что вот сейчас она под-
нимется и вновь прошепчет про свой грех и про монастырь.
Но она поднялась молча, со следами от слез и потушила на-
стольную лампу.

«Я уйду в монастырь и буду молиться за тебя, мама!» –
подумал вдруг Паша и тихо заплакал.

Этот лоскуток воспоминаний о детстве был желтым – цве-
та церковного купола и солнышка.

– Я, пионер Советского Союза… – начала вожатая громко
и сурово.

– Я, пионер Советского Союза… – хором повторили де-
ти, выстроенные на мощенной  булыжником площади. Было
что-то жутковатое в этом хоровом «я».

–  …перед лицом своих товарищей торжественно обе-
щаю… – продолжила вожатая еще суровее.

Дети послушно повторяли, а памятник кому-то бородато-
му, возвышавшийся за ее спиной, смотрел на посвящающих-
ся каменным взглядом. Он казался именитым гостем, спе-
циально приглашенным по такому случаю.

Паша, слегка утомленный строевым походом к площади,
облизанный шаловливым весенним солнышком, разморен-
ный, машинально повторял вызубренную клятву и улыбал-
ся. Когда дети закончили клясться, Паше показалось, что па-
мятник чуть кивнул головой.



 
 
 

И тут к посвященным по команде бросились, кинулись,
ринулись старшие пионеры и с ловкостью профессиональ-
ных душителей накинули на их шеи треугольные алые гал-
стуки и стянули узлом. Так Паша стал пионером.

Он вернулся домой усталым и радостным, хотя после по-
священия был задумчив и чуть ли не хмур. Он чувствовал
себя не вполне достойным пионерского галстука, но смол-
чал, когда накануне учительница спрашивала об этом у клас-
са. «Ничего, я заслужу!» – решил Паша и вспомнил слова
клятвы об уважении к старшим. «Ничего, я заслужу!» – ве-
село повторил Паша мысленно и припомнил, что на испове-
ди священник говорил ему о почитании родителей.

– Заслужу – заслужу! – пел он, взлетая по лестнице на чет-
вертый этаж…

Паша вернулся домой усталым и радостным. Из общей
кухни умопомрачительно пахло пирогами с вареньем – рас-
старалась мамочка. Он нежно улыбнулся, скинул ботинки и
тихо вошел в комнату. Мама, отдыхая после готовки, сиде-
ла за столом и читала Евангелие. Мальчик показал галстук,
порадовался маминой радостью, сходил выпить кипяченой
воды и возвратился серьезным и торжественным.

Мама выжидательно смотрела на него.
– Я уйду в монастырь и буду молиться за тебя, мама! –

тихо и твердо вымолвил Паша давно продуманное.
Мама посмотрела на него каким-то переливчатым взгля-

дом: сперва недоверчиво, потом радостно, затем испуганно;



 
 
 

она смотрела долго-долго и наконец заплакала.
Этот лоскуток воспоминаний о детстве был алым – цвета

пионерского галстука.

Дядя Паша почти улыбался, мысленно перебирая цветные
лоскутки воспоминаний о детстве: вот лоскуток белый, вот
голубой, вот желтый, вот алый… Дальше он вспоминать не
хотел.

– Послушай-ка, дядя Паша, – внезапно обратился к нему
человек в дубленке. – А ты никогда не задумывался, отчего
священники в соборе такие нарядные? Они то в белых ризах
служат, то в голубых, то в желтых, то в алых… А монахи всё
время в черных, черноризники! Отчего так?

– Думать, что ли, больше не о чем?.. – пробормотал дядя
Паша.

– А может, и не о чем, – произнес человек в дубленке за-
гадочным тоном. – Я, может, в этом году в монастырь ухожу.

– Ты?! – завопил дядя Паша так, что пассажиры огляну-
лись на него.

– Я! – самодовольно подтвердил человек в дубленке. – Го-
вори, пожалуйста, потише.

Вдруг где-то поблизости зашипело, затрещало и громкий
ржавый голос проскрежетал: «Роддом». Троллейбус замкнул
круг.



 
 
 

 
Круг второй. Вечер дня

 

 Троллейбус замкнул круг, остановился и неловко, жалко
открыл дверные створки, словно ушибленные лапки поджал.
Дядя Паша обернулся, отступил на шаг в сторону и вглядел-
ся в прямоугольник внешнего мира. А вовне из тончайших,
чуть заметных сумеречных волокон уже соткался добротный
пуховый платок вечера. Небо, еще чуть освещенное отку-
да-то снизу, было густо-фиолетовым и почти беззвездным.

Люди вышли, люди вошли, двери схлопнулись, троллей-
бус мягко поплыл по вечернему городу, и в салоне вновь воз-
никла иллюзия самодостаточности. На самом же деле неиз-
менными, выдержавшими полный троллейбусный круг, бы-
ли лишь дядя Паша и человек в дубленке, а также кондук-
торша, прикованная к троллейбусу, как гребец к галере. Всё
остальное стало иным.

Час пик миновал, и давки уже не было. Большинство пас-
сажиров сидели, а остальные вольготно стояли, держась за
поручень. Дядя Паша, ошарашенный новостью о монастыре,
тупо смотрел на продышанный глазок, подернувшийся тон-
чайшей нежной наледью. Человек в дубленке стоял рядом и
молчал с видом непрофессионального актера, произнесшего
реплику и томящегося в ожидании следующей.

А неподалеку расположилась парочка. Такие парочки все-



 
 
 

гда размещаются около заднего окна, вдоль низкого поруч-
ня, иногда их число достигает двух или трех одновременно,
и тогда поручень напоминает кукан с рыбой. Конструкция
данной парочки была классична: девушка – спиной опирает-
ся на поручень, который пролег чуть ниже лопаток (облом-
ков крылышек), ножки вместе, головка слегка приподнята;
парень – держится за поручень обеими руками, окружив по-
другу своеобразным полуобъятием, ноги на ширине плеч, го-
лова принагнута.

Дядя Паша покосился в сторону парочки, и человек в дуб-
ленке отодвинулся, чтобы не загораживать.

Румяные лица, свербящий запашок молодости и перегара,
короткая поношенная кожанка и лохматая шуба из шкуры
неизвестного науке зверя – это почти всё, что одномомент-
но воспринял дядя Паша. Со второго взгляда можно было
заметить, к примеру, проплешину на шубе, кое-как прикры-
тую шерсткой (явно поработали расческой, даже бороздки
от зубчиков видны). Подобная жалкая попытка молодиться
роднила шубу с лысеющим мужчиной. Но носители ветхих
одежд были молоды. Они спокойно смотрели то в лицо друг
другу, то мимо, изредка официально улыбались и молчали.

– Сегодня у тебя? – спросила наконец девушка.
– Да. Тетка уехала, – ответил парень.
И вновь почти унылое молчание.
– Тебе какую шоколадку? – спросил парень.
– С орехами, – ответила девушка и улыбнулась более есте-



 
 
 

ственно.
Он чуть склонился и наискось мотнул головой (не пой-

мешь, куда пришелся поцелуй, – на ноздрю, щеку или скулу).
Улыбка девушки одеревенела, парень распрямился и безраз-
лично уставился на изузоренное морозом стекло.

Человек в дубленке вновь прислонился к продольному по-
ручню и скрыл  парочку от взгляда дяди Паши. Занавес.

– А ты знаешь, – мечтательно произнес человек в дублен-
ке, – я ведь давно думал в монастырь уйти, да всё как-то…

Лицо дяди Паши внезапно преобразилось: он резко рас-
правил складки на лбу, и тот оказался не таким уж и низким,
а просто усталым, просто измученным, с тремя продольны-
ми морщинами. Одновременно дядя Паша стиснул челюсти,
так что зубы скрежетнули и взбугрились щетинистые желва-
ки.

– И ведь буквально с детства мечтал… – простодушней-
шим образом продолжал человек в дубленке.

Дядя Паша с хрипом выдохнул в стекло, прерывисто, су-
дорожно вздохнул и, успокаиваясь, выпустил воздух тоню-
сенькой струйкой. Ледяная поверхность стекла проплави-
лась, и дядя Паша, приникнув глазом к миниатюрному окон-
цу, увидел крупную, нежную, чуть грустную звезду.

– Ты, кстати, в церковь сегодня пойдешь? – поинтересо-
вался человек в дубленке. – В полночь там…

– Куда ты едешь? – перебил дядя Паша.
В ответ тот слегка снисходительно, почти удивленно, жа-



 
 
 

леючи глянул на спросившего и смолчал, словно думая: «Ну
и глупый же вопрос!» Затем молчание стало нейтральным и
прочным.

– А ну-ка, кто еще хочет приобрести билеты? Спасибо,
красавица! Вижу, родимый. Задняя площадочка… Не надо
пенсионного, я верю. Вот вам билетик, барыня-сударыня!
Проездные? Верю, верю, совет вам да любовь!

Парочка улыбнулась словам кондукторши, как улыбались
все пассажиры, а та, разгоряченная и веселая, похожая на
базарную торговку пирожками, задержалась возле дяди Па-
ши, словно чего-то ожидая.

– Что с тобой? – изумленно спросил тот (он уже с полми-
нуты как обернулся и наблюдал за кондукторшей). – Ты бы-
ла другая…

– А мне скучно быть одинаковой, – озорно ответила она. –
Ты погоди, погоди, дядя Паша, я еще покажу, какая я могу
быть.

Кондукторша явственно подмигнула.
– Ты меня  знаешь… – сказал дядя Паша, но не удивленно,

а как-то грустно. – Все меня знают…
– Будет следующий круг, – проговорила она тихо, с почти

яростной интонацией, – и будет  ночь, и мало народа будет
в троллейбусе, и я покажу…

Не договорив, женщина резко развернулась и ушла. Дядя
Паша ошеломленно посмотрел на ее удаляющуюся тучную
фигуру и наморщил лоб.



 
 
 

Внезапно девушка, притиснутая парнем к поручню, гром-
ко засмеялась – то ли разговор кондукторши с оборванцем
показался ей смешным, то ли еще что. А дядя Паша вдруг
скукожился, стиснул уши ладонями с оттопыренными, дро-
жащими пальцами и заскулил – заскулил тихо и жалобно, по-
щенячьи.

* * *
Смех, нутряной и какой-то икающий женский смех, уже

давно стал страшнейшим из наваждений дяди Паши. Вслед
за смехом всегда вспоминалась пульсирующая подвижная
темнота плотно сомкнутых век. Темнота плыла и кружилась,
словно водоворотистый омут, и Пашу (в то время ему было
шестнадцать) сильно тошнило. Вскоре на мутном фоне тош-
ноты проступали другие ощущения, появлялось осязание, и
Паша начинал чувствовать свое тело.

Он лежал на узкой кровати, ничком и косо, так что левая
нога его свешивалась. Между ним и кроватью присутство-
вала какая-то прослойка, теплая и влажная, и он не вдруг
понимал, что это женщина. Он лежал и ощущал, как круп-
ный сосок упирается в его душку – нежное, сокровенное ме-
сто под кадыком, обрамленное двумя трепетными жилками.
Женщина под Пашей дышала, и сосок давил то сильнее, то
слабее, то сильнее, то слабее, и не было возможности поше-
велиться.

Невыносимое омерзение, тошнота, вращающаяся темнота



 
 
 

сомкнутых век и плаха женского тела – таков был неизбыв-
ный кошмар дяди Паши.

Но дядя Паша лишь смутно помнил то, что случилось по-
сле, – хоть в этом ему посчастливилось. А случилось следую-
щее: женское тело приподнялось, и Паша, соскользнув с него
и с кровати, гулко ударился бедром о дощатый пол. Грянул
смех, несколько иной, чем раньше, Паша распахнул глаза, и
ему почудилось, что с кровати свесился некто трехголовый.
Две колышущиеся головы оказались грудями, а третья, про-
смеявшись, игриво спросила:

– Ты счастлив, Пашенька?
Паша вскочил и, зажав рот рукой, кинулся к двери (не

та!), к другой, попал наконец в ванную… Там его продолжи-
тельно и неудержимо рвало над раковиной. Потом он рыдал,
умывался и полоскал рот холодной водой, мутной от хлорки.

– В ванной чисто? – беспокойно и грубо поинтересовалась
голая бесстыдница, когда Паша вышел.

Он кивнул и увидел, что ногти у нее на ногах крашены
красным лаком; вновь резко затошнило. Паша внезапно по-
нял, что наг, и устыдился, но прикрыться рукой показалось
ему слишком пошлым, и он повернулся боком к женщине,
своей ровеснице.

– Ты вроде и пил-то мало… – произнесла та почти задум-
чиво и, хмыкнув, шлепнула его по заднице. – Ладно, для пер-
вого раза ничего!

И на мгновение обняв трясущегося Пашу, проскользнула



 
 
 

в ванную и неплотно прикрыла дверь, будто приглашая под-
глядывать в щелочку. Струя воды звонко ударилась об эмаль.
А Паша вдруг ощутил какое-то сладостно-тягучее чувство
от мерзости произошедшего, и это чувство плавно переро-
дилось в похоть. Пашин рассудок, уже давно бездейство-
вавший, почему-то ожил и сильно заинтересовался сходной
сущностью омерзения и похоти, но истерически спокойные
и весьма абстрактные мысли прервались.

– Ты в монастырь-то как – не раздумал идти? – донесся
издевательский женский голос, а затем и смех.

Паше захотелось убить гадину, но он лишь заплакал, по-
спешно оделся и выбежал в душные летние сумерки.

«Почему?! – оглушительно думал он, пробегая квартал за
кварталом. – Что же это?.. А как же мама, монастырь, я?..»

Задыхаясь, Паша взобрался по лестнице на четвертый
этаж и трижды ударил по звонку кулаком.

– Пожар, что ли? – недовольно пробормотала соседка по
коммуналке, открывая дверь. – Мама твоя в магазин ушла.

«Спасибо!»  – мысленно поблагодарил кого-то Паша и
прошел в комнату. Первым делом он корявым почерком на-
писал записку («Прости меня») и положил ее на мамино
Евангелие. Вторым делом он открыл окно и хотел было пере-
креститься, но не стал, словно побоялся, что исчезнет. Тре-
тьим делом он вскарабкался на подоконник, задержал дыха-
ние, как перед прыжком в воду, и выбросился.



 
 
 

* * *
Дядя Паша тихо и жалобно скулил, стиснув уши ладонями

с оттопыренными,  дрожащими пальцами.
– Что ты? – встревоженно спросил человек в дубленке, и,

судя по всему, спрашивал он уже не в первый раз.
– Смех!.. – с мукой ответил дядя Паша.
– Какой смех? Нет уже никакого смеха, а парочка на той

остановке вышла… Сам послушай.
Дядя Паша отчетливо слышал негромкий голос собесед-

ника даже сквозь притиснутые к ушам ладони, а смех – как
внутренний, так и внешний – и впрямь исчез. Осторожно,
недоверчиво, всё еще страшась ошибиться, выпустил голову
из рук, резко схватился за нее вновь, будто боясь, что она
упадет без поддержки, а затем отпустил окончательно: кош-
мар действительно миновал. Перестав скулить, дядя Паша
желтыми обкусанными ногтями содрал тонкую наледь с про-
дышанного оконца во внешний мир и торопливо посмотрел
туда. Как и ожидал, он вновь увидел крупную, нежную, чуть
грустную звезду и почему-то мгновенно успокоился. Каза-
лось, что звезда неспешно следует за троллейбусом.

– А ты сам-то пойдешь? – поинтересовался дядя Паша, и
человек в дубленке прищуристо поглядел на него, словно не
вполне понимая, а после ответил:

– Конечно, пойду. В полночь – как штык. Правда, народу
будет уймища, пьяные всякие – но неважно, главное не это.
Обязательно, обязательно нужно в церкви быть сегодняшней



 
 
 

ночью…
Дядя Паша хмыкнул.
–  И зря смеешься: пусть они пьяные, пусть парочками,

пусть тискаются потихоньку, а всё равно лучше, если при-
дут! – с горячностью говорил человек в дубленке. – Ясное
дело, мало кто понимает, что это за праздник, идут в основ-
ном из-за стадного чувства, потому что так принято, потому
что зрелище…

Он говорил, а дядя Паша глядел на него и чувствовал, что
есть в говорящем какое-то несоответствие, какая-то неуло-
вимая нелепица – вроде тени, падающей навстречу источни-
ку света. Вглядывался, вглядывался и наконец понял: ора-
торствуя, человек в дубленке сладко прикрывал глаза – на-
подобие кота-мурлыки. Дядя Паша хмыкнул вторично.

– Ну, я не знаю, дядя Паша… – обиженно перебил себя
оратор. – Это до какой же степени надо опуститься, чтобы
смеяться над такими вещами! Ты же верующим был, болез-
ненно верующим – по крайней мере, до шестнадцати лет. –
Он вновь прикрыл глаза – возможно, чтобы утаить странно-
ватый взгляд. – Хотя бы из уважения к себе тогдашнему мог
бы…

– Вон! – сипло, почти беззвучно заорал дядя Паша.
– Еще чего! – холодно отозвался человек в дубленке и,

видимо, передразнивая, принялся усердно дышать в стекло.
Лед не плавился.

Стиснув зубы, дядя Паша лягнул стенку троллейбуса, по-



 
 
 

елозил рукавом фуфайки по заветному миниатюрному окон-
цу и посмотрел на звезду. Он знал, что непременно увидит
ее, хотя троллейбус успел свернуть чуть ли не в противопо-
ложную сторону, – знал и увидел, увидел и успокоился, при-
смирел, почти улыбнулся.

– Впрочем, – произнес точно через силу человек в дуб-
ленке. – Впрочем, извини.

Троллейбус остановился, двери разъехались, и произошло
нечто неожиданное: в заднюю дверь безо всякого сопровож-
дения ворвались две собаки.

Они были великолепны – большой черный кобель, смахи-
вающий на добермана, и маленькая беленькая сучка, двор-
няжка с востренькой мордочкой. Они, пожалуй, и не заме-
тили, куда заскочили, они совершенно не смотрели на окру-
жающее: они были влюблены.

Да, именно влюблены! На мгновение собаки неподвижно
стали под поручнем, на месте парочки, и, приблизив морду
к морде, ласково, неизъяснимо ласково поглядели друг на
дружку. И столько истинного, столько вечного было в этом
мгновении, что никому из тех, кто повернулся в сторону со-
бак, не пришло в голову прогнать их.

Троллейбус тронулся, и собаки поначалу слегка встрево-
жились из-за того, что пол под их лапами заколыхался, но
вскоре испуганное повизгивание сменилось повизгиванием
успокаивающим, потом – «разговорным». Склонив краси-
вую продолговатую морду, кобель понюхал под хвостом у



 
 
 

сучки – понюхал почтительно и нежно. Именно так, навер-
ное, романтический поэт наслаждался бы ароматом прекрас-
ного цветка, который жаль сорвать. Сучка с настоящей или
притворной стыдливостью отошла, но кобель последовал за
ней, словно привязанный за нос. Она неторопливо шество-
вала впереди, а он сзади, на троллейбусной площадке было
где развернуться, и они так и прошли «паровозиком» пару
кругов.

Затем собаки свернули в проход между сиденьями и стали
бок о бок.

– Ишь ты, какую маленькую подружку себе нашел! – доб-
рым голосом сказала одна старушка.

До этого люди молчали и лишь смотрели на собак, но по-
сле реплики старушки заговорили почти одновременно:

– Эх-х, нет фотоаппарата!
– Он же ее раза в два больше… Как же они?..
– Красивый пес! Бывают же такие красивые ублюдки!..
– Смотри, смотри, как ласкаются!..
– Да, чего только не увидишь…
И лишь одна тетка подошла к кондукторше и спросила:
– Почему в салоне собаки? – спросила, а сама глядит на

них и мимовольно улыбается.
– Выбегут на остановке, – сказала кондукторша и довери-

тельно добавила: – Я ведь их и сама боюсь.
А собаки жили в своем собачьем мире, жили своей со-

бачьей любовью и полностью игнорировали говорящих. Он



 
 
 

склонил тяжелую голову к мордочке подружки, разинул
пасть и блаженно прикрыл глаза, а она нежно-нежно поку-
сывала его нижнюю челюсть.

На остановке они без напоминаний выбежали прочь и на-
всегда исчезли из тесного троллейбусного мирка, а люди еще
долго улыбались тихими хорошими улыбками.

Улыбки уже успели растаять, когда вдруг зашипело, затре-
щало и громкий, пророчески-зловещий голос проскрежетал:
«Роддом». Второй троллейбусный круг замкнулся.



 
 
 

 
Круг третий. Ночная темнота

 

Второй круг замкнулся, троллейбус остановился и с тю-
ремным лязгом резко распахнул двери. Дядя Паша отвер-
нулся от заиндевелого стекла, отступил на шаг в сторону
и тревожно вгляделся в прямоугольник внешнего мира. А
извне ночная темнота зорко вглядывалась в него, дядю Па-
шу, словно тюремщик, который стоит на пороге камеры и
вот-вот скажет: «На выход». Никто не вышел из троллейбу-
са, никто не вошел в него, – вероятно, не хотели мешать сви-
данию человека и темноты.

Дядя Паша зажмурился: он давно догадывался, что хотя и
маскируется темнота, пропитываясь мертвым светом фона-
рей, на самом деле она черная, и захлебнуться в ней проще,
чем в чернилах…

Когда он открыл глаза, троллейбус уже мягко плыл по
ночному городу, а темноты не было видно.

Многое в салоне изменилось по сравнению с началом
предыдущего круга: количество пассажиров уменьшилось
настолько, что почти никто не стоял и были свободные ме-
ста, да и сами пассажиры изменились. Колыбельное колыха-
ние троллейбуса, его беззлобный вой и слепые окна – всё это
способствовало безмолвию, и люди молчали, глядя в никуда.

Они нырнули в себя, думая, вероятно, о разном, но –



 
 
 

странное дело! – выражение их разновозрастных и разноха-
рактерных лиц было одинаково. Всмотревшись в такие ли-
ца, можно увидеть лик человечества, не искаженный ничем
внешним. Лик этот печален, причем печаль, проступающая
на нем, не минутная, не случайная, а вечная, вселенская да-
же… О ней легко забыть и сложно вспомнить; чувство, близ-
кое к ней, возникает, когда мы перебираем свои детские фо-
тографии.

Люди с неуловимым отблеском истины на лицах молчали,
а человек в дубленке, будто припомнив или поняв что-то,
весело произнес:

– А ведь сейчас, дядя Паша, ночь перед Рождеством. Этой
ночью, по Гоголю, нечисть в самую силу входит.

Слова человека в дубленке наложились на ощущения
недавнего свидания с темнотой, и дяде Паше стало жуткова-
то. Поспешно содрав наледь со своего оконца, он глянул на
звезду, невыразимо мягко светившую во тьме. Внезапно ту-
манный зеленый шар пиротехнической ракеты устремился
к звезде, повисел рядом и провалился: кто-то расстреливал
остатки новогодних боеприпасов. А дядя Паша неотрывно
смотрел на звезду и уже ничего не боялся.

На очередной остановке в троллейбус со смехом заскочи-
ли три запыхавшиеся женщины лет сорока – едва успели.
Свободны были только одиночные места, а женщинам, как
видно, не хотелось разлучаться, вот и облепила компания
продольный поручень на задней площадке, тяжело дыша, но



 
 
 

не прерывая разговора, начатого где-то вне троллейбуса. Во-
шедшие торопливо тараторили, будто читали текст на время,
причем текст явно эзотерического содержания. В непролаз-
ных дебрях разговора часто раздавалось рыканье: реинкар-
нация, карма, чакра… И еще мелькало слово «ангелы», в от-
дельности лазурное, но рядом с рыкающими соседями при-
обретшее сизый цвет.

– А вот и третье блюдо… – тихо пробормотал человек в
дубленке, словно подумал вслух.

Затем он резко припал к уху дяди Паши и безо всякой
видимой связи с чем бы то ни было быстро зашептал:

– Почему ты на меня злишься? Я же тебя растормошить
хочу, а ты злишься… Зачем злишься? Посмотри-ка вон на
них. (Кивок в сторону женского трио). Они же не просто так
хохочут: нарики, наку… – Человек в дубленке осекся, поняв,
вероятно, что явно напутал и повторяется. – То есть не нари-
ки, не накурились (это я оговорился), а обычные современ-
ные ведьмочки. – Поправившись таким образом, он уже без
запинки произнес: – Послушай, у них сейчас разговор любо-
пытнейший… Слушай!

– Так-таки и любопытнейший… – иронично усомнилась
одна из женщин.

– Ты о чем? – осведомилась другая, удивленно на нее гля-
нув.

– Просто кое-кто нашим разговором заинтересовался. Го-
ворит, что любопытнейший.



 
 
 

– Кто же это? – почти испуганно прошептала третья жен-
щина. – Я ничего не слышала.

Первая указующе скосила глаза в сторону дяди Паши и
человека в дубленке.

– Тот мужичок, что ли? – спросила вторая сомневающим-
ся полушепотом.

– Ну да, – утвердительно ответила первая. – Больше неко-
му…

Третья захихикала в ладошку.
– Да тише ты! – прицыкнула вторая. – Продолжаем разго-

вор и ни на кого не обращаем внимания. О чем мы говорили?
– Об ангелах.
– Точно. Так вот, Олег на семинаре по ангелам про Ат-

лантиду рассказывал. Она и впрямь существовала. То есть
был такой материк – Карагуана, а столица его называлась Ат-
лантидой. Атлантийцы были высокие, краснокожие, голова
у них была яйцеобразная, заостренная кверху…

– Кверху?!
– Ну да. Непонятно, правда, чем они думали, но цивили-

зация у них была классная. Лазеры там, кристаллы какие-то,
космические корабли, атомная энергия… Еще они владели
сферической магией, в смысле телепортацией, и жили по
двести восемьдесят лет.

– А откуда Олег всё это взял? – наивнейшим образом по-
любопытствовала широкоокая женщина, обозначенная в на-
шем повествовании третьим номером.



 
 
 

– Откуда?.. – переспросила вторая весьма удивленно. – Из
Акаша-хроники, конечно.

– Откуда-откуда? – третья чуть съежилась и прищурила
глаз.

– Да темная она – что с нее взять, – успокоительно обрати-
лась женщина номер один ко второй, которая едва в кому не
впала оттого, что подруга не знала об Акаша-хронике. – Ака-
ша-хроника – это космический банк данных, – назидательно
сообщила она номеру третьему. – Там содержатся сведения
о том, что было и что будет. Акаша-хроника – это истина.
Некоторые люди умели подключаться к ней: к примеру, Буд-
да, Иисус, Ванга, Серафим Саровский. Ну и Эдгар Кейси,
конечно же.

– А что за Эдгар Кейси?
– Ну Эдгар Кейси, знаменитый «спящий пророк». Он впа-

дал в транс и говорил чужим голосом, а за ним записывали.
– Что ж, если чужим голосом заговорил, – значит, прав-

да? – простодушно осведомилась третья.
– Не пытайся казаться глупее, чем ты есть! – очень строго,

с величавостью одернула вторая. – Слушай лучше про Ат-
лантиду. Так вот, атланты жили в гармонии с природой: па-
раллельно с научными достижениями у них было всё хорошо
и на спиритуальном уровне. Почти все они были целителями
там, ясновидящими, ну и с ангелами общались.

– Это как? То есть как общались? – полюбопытствовала
третья.



 
 
 

– Да не перебивай ты! Общались: есть такие специальные
техники, с помощью которых можно настроиться на ангелов.
Они и сейчас известны, эти техники, и они очень даже про-
стые. Сходи на семинар, и Олег тебе всё объяснит.

– Денег нет…
– Уж как будто не найдешь!.. Займи, в конце концов! Где

ты еще такое узнаешь?.. Олег – он еще попов ругал в том
смысле, что они скрывают от нас доступ к духовному миру.
Он сказал, что они не дают нам общаться с нашими невиди-
мыми братьями и сестрами – и, знаете, с волнением так ска-
зал, даже лицом задергал… Так что, подруга, копи деньги –
будешь общаться с ангелами.

Ладно, это в сторону. Вообще-то есть 144 ангела, и каж-
дый имеет свой символ, имя и сферу деятельности. Есть ан-
гелы-стихии, есть покровители профессий – с ними со все-
ми можно работать, и они будут помогать. Атлантийцы как
раз и работали – устраивали коллективные медитации. Был
у них еще совет локки – это высшие посвященные, духовные
воспитатели народа. Они во всём советовались с ангелами.

–  Бредятина!  – скептически пробормотал дядя Паша и
весьма удивился, что мысленно, совсем как в предсмертный
юношеский период, стал выстраивать ряд созвучных слов:
Бердяев, берданка, бередить, бродить, Бродский… Посте-
пенно дошел до «баранины». Дядя Паша изумился, взволно-
вался и почти испугался, потому что уже более десяти лет
ничему не удивлялся, ни к чему не прислушивался с инте-



 
 
 

ресом, а тут и Атлантида, и Бердяев с Бродским… – Бредя-
тина… – беззвучно, одними губами, словно самому себе не
доверяя, прошептал он.

«Так юноша, когда краснеет и понимает, что краснеет,
краснеет еще сильнее, – подумалось вдруг. – Кажется, из До-
стоевского… Или Толстого…»

«Кому подумалось?!» – встрепенулся дядя Паша. Понят-
но, не ему: это было бы слишком. Значит, фразу произнес
человек в дубленке.

– Бредятина! – в третий раз выдохнул дядя Паша.
– Разумеется, бредятина, – готовно подхватил человек в

дубленке, зачем-то дождавшись, чтобы слово было произне-
сено трижды. – Эдгар Кейси, «спящий пророк», – я ведь о
нем слышал. Он впадал в транс и отвечал на вопросы – и,
знаешь, удачно так: к примеру, надо было спасти жизнь че-
ловека – к нему. Так, мол, и так. Он им и выдал, что есть
в такой-то аптеке такая-то скляночка. Спасли. Опосля этого
можно ведь любые сказочки рассказывать – поверят! А тем,
кто не поверит, скажут: цыц, он про скляночку напророчил,
он человека спас… Только ведь пророчествовал он в тран-
се и чужим голосом – милое дело. Ну нормальному христи-
анину объяснять не надо: любил парень поспать и давал тело
напрокат кому требовалось, а когда просыпался – пожинал
лавры. Зато сколько на нем, наверное, диссертаций защити-
ли – у-у!.. – Человек в дубленке взвыл с каким-то завист-
ливым сожалением, словно все диссертанты попользовались



 
 
 

его идеей или изобретением, а он остался ни с чем. – Ладно,
фиг с ними, с диссертантами: они сейчас, наверное, в одном
котле с Эдгаром Кейси варятся, а лавровые венки пошли на
приправу. (Ну, не поэт ли я?) Жаль только, что бес, который
сказочки придумывал, безвестен. Записали ведь за ним всё,
книжки издали, а на обложке – Кейси. Будь я тем бесом, мне
обидно было бы.

Дядя Паша как-то особенно проницательно посмотрел на
него, и тот, слегка запнувшись, продолжил более спокойным
тоном:

– И ведь в каждой сказочке начинка – иначе никак. К при-
меру, сказочка про Атлантиду. Во-первых, сроки. Возник-
ла, дескать, эта цивилизация 150 тысяч лет назад. А по Биб-
лии, от сотворения мира каких-то семь с половиной тысяч
лет прошло. Мораль: Библия врет.

– Женщина о сроках не говорила, – заинтересованно ска-
зал дядя Паша.

– Гм… Значит, забыла. Не суть важно, сроки там такие.
Далее, идея вторая: общение с ангелами, «невидимыми бра-
тьями и сестрами». Разумеется, светлым Ангелам те милые
женщины на фиг не сдались. Сколько раз Ангелы в Биб-
лии являлись людям – по пальцам перечесть можно. А наши
ведьмочки спокойненько «работают» с ангелами – с падши-
ми ангелами, конечно же. Идея ясна: общайтесь с бесами,
они плохому не научат. Слушай, кстати, что ведьмочка сей-
час глаголить будет – ухихикаться можно.



 
 
 

Между тем рассказчица, инвентаризованная как «женщи-
на № 2», уже успела:

а) похвалить мудрых локки, осознавших с помощью анге-
лов законы Вселенной;

б) отругать гадких варваров, которые совсем ничего не
смыслили в законах Вселенной и потому принесли в Атлан-
тиду свои глупые идеи;

в) посетовать на то, что глупые варварские идеи привели
к расколу в обществе атлантийцев, к убийствам, войнам и
так далее;

г) поведать о трех катастрофах, заставивших Атлантиду
погрузиться в морские глубины (взрыв химического оружия,
взрыв энергетических станций, атомный взрыв).

– …И вот после второй катастрофы, – продолжала она, –
локки поняли, что Атлантиду не спасти. Тогда они вместе с
частью населения эмигрировали в Египет, Палестину и Цен-
тральную Америку. В Египте они понастроили пирамид и
научили египтян многим полезным вещам. Олег сказал, что
в какой-то из пирамид хранятся записи атлантийцев. А в Па-
лестину отправились самые дельные локки. Там они образо-
вали сообщество, которое тогда считалось сектой. Они на-
зывались ессеями. Именно из их среды должен был выйти
Иисус, Божий посланник.

– Что?! – вскричал дядя Паша и забормотал: – Если бы
я был жив, ересь была бы ересью… А здесь это всё равно,
здесь так и надо…



 
 
 

– Интересно? – осведомился человек в дубленке. – То ли
еще будет…

– Отстань! – отмахнулся дядя Паша.
А рассказчица всё это время держала эффектную паузу

и поплатилась: женщина за номером один обрадовалась воз-
можности прервать поднадоевшее повествование и неожи-
данно полюбопытствовала:

– А чакра, которая на два цуня ниже пупка, – она как на-
зывается? Никто не помнит?

– Сакральная, кажется, или сексуальная – два названия, –
ответила вторая.

– Сакральная – значит тайная? – спросила третья.
– Не тайная, а священная. Священная, она же сексуаль-

ная. Мы ведь вместе на семинаре были…
– Да нет, я почти все помню, – поспешно произнесла пер-

вая. – И названия, и где располагаются, и за что отвечают.
Чакры еще часто засоряются, и тогда их прочищают энерге-
тическим шомполом…

Третья вдруг расхихикалась.
– На два цуня ниже пупка – шомполом!.. – едва выгово-

рила она. И вновь закашлялась смехом.
–  Пошлячка!  – ухмылисто охарактеризовала вторая, и

вскоре ухихикивались уже втроем.
А дядя Паша сощурился, скукожился и вжался в фанер-

ную стенку; он чувствовал, что недавний кошмар в любую
секунду мог возродиться от женского смеха. Что-то подоб-



 
 
 

ное он ощущал в детстве, когда осторожно шел по льду боль-
шой глубокой лужи: лед потрескивал под ногами, но нельзя
было ни остановиться, ни пойти быстрее, ни покинуть лед в
два прыжка – тогда наверняка провалишься. Вот и сейчас дя-
дя Паша слышал ненадежное потрескивание мира и напря-
женно цепенел, боясь шевельнуться и повредить Вселенную.

* * *
Пашу, что называется, собрали по кусочкам, а он так и

не поверил. Нырнувший с четвертого этажа в адскую без-
дну, он воспринимал дикую боль как самое естественное по-
следствие прыжка и приготовился терпеть вечность, изредка
скрежеща зубами. Но через некоторое время боль почему-то
начала утихомириваться, а затем почти исчезла. Паше, жаж-
давшему вечного наказания, стало обидно, и он скрежетал
зубами уже не от боли, а с досады и плевался в бесов, оде-
тых в белое. Однако он внезапно успокоился, осознав, что
неудовлетворенная жажда боли, жажда муки и есть страш-
нейшее наказание. С той поры он иной раз даже ухмылялся
и подмигивал бесам, – мол, молодцы, хорошо придумали!

Его выписали.
Как оказалось, ад был до смешного похож на тот мир, из

которого Паша выпрыгнул. Даже поселили новоприбывшего
в такой же дом, как и раньше, в такую же комнату. Вот только
жила рядом не мама, а какая-то чужая женщина. Женщина
эта ежедневно приходила к Паше в дни боли, и он еще то-



 
 
 

гда выделил ее среди бесов, одетых в белое, – из-за того, что
снежная одежда смотрелась на ней неестественно. Неожи-
данная соседка пыталась доказать, что она его мама, и даже
плакала и молилась, часами простаивая на коленях, – у-ух,
хитрющая!.. Но Пашу не проведешь!.

Около года он прожил рядом с ней, тихонько посмеива-
ясь, как человек, постигший механику бытия, а потом прие-
хали бесы, одетые в белое, и увезли странную женщину. Ко-
гда ее выносили, она отрывисто вскрикивала, судорожно пы-
талась приподняться, но падала, и голова ее тяжело билась
о носилки. Паша понимающе улыбался, глядя на эту сценку,
и в конце концов тоненько захихикал. Сосед по адской ком-
муналке, очень похожий на прежнего, настоящего, размах-
нулся и врезал Паше в ухо.

– Ты что?! – воскликнула жена соседа, очень похожая на
прежнюю, настоящую. – Он же глупеньким стал после боль-
ницы! Он же не понимает!

– Ничего… – злобно произнес сосед, потирая кулак. – Со-
всем он ее извел, гаденыш!..

А Паша, слегка оглохший, лежал на полу и наслаждался
расцветающей болью.

Через несколько дней в его комнате появился гроб, а в
гробу – женщина, причем явно не та, которая билась головой
о носилки. Сосед по адской коммуналке, ударивший Пашу,
стоял на лестничной площадке перед крышкой гроба и по-
стукивал молотком. Он брал астры и двумя ударами вкола-



 
 
 

чивал гвоздь в их мясистый зеленый кадык, второй гвоздь
вонзался в стебель. Лепестки астр, узкие, нежные и много-
численные, казались материализовавшимся воплем. А сосе-
дова жена кормила Пашу пирожками; она и впоследствии
опекала его, когда он уже повзрослел и стал дядей Пашей.

На следующий день поутру в отпахнутую дверь скорбной
вереницей стали входить соседи по подъезду, сослуживцы и
неслыханные родственники из деревни. Они медленно под-
ходили ко гробу, некоторые стискивали ледяные белые та-
почки умершей; потом они подолгу вглядывались в ее лицо
и уходили, оставляя деньги на тюле.

Дядя Паша не помнил, отпевали или нет эту женщину. Он
помнил кладбище.

Оркестра не было, и гроб несли под птичий щебет. В чис-
ле немногих Паша ковылял следом; шли медленно, и он по-
чти не уставал, передвигаясь бочком, по-крабьи, и выверты-
вая ногу. Еще одним последствием прыжка с четвертого эта-
жа был скошенный к переносице глаз, из-за чего Паше каза-
лось, что мир тайком сделал небольшой шаг влево. Наконец
неподалеку от кучи свежей земли и могильной пасти гроб
поставили на две табуретки.

– Прощайтесь, – сказал кто-то.
Пашу зачем-то подтолкнули к желтоватому остроносому

лицу усопшей. Он отпрянул и стал поодаль, а несколько че-
ловек поцеловали умершую в лоб. Зато когда приколотили
крышку, опустили гроб в могилу и выдернули вожжи, Паша



 
 
 

первым бросил горстку земли. Точнее, он приметил боль-
шой, почти идеально круглый земляной ком, похожий на
глобус, взялся за него, но ком рассыпался в Пашиной руке,
и в могилу полетела лишь горстка.

С той поры Паша остался один. Он не работал и не учился,
жил на деньги, которые ему выплачивало государство, слов-
но оно было отцом,  платящим алименты отвергнутому ре-
бенку. Деньги он отдавал соседке по коммуналке, и та ве-
ла хозяйство: покупала что надо и прибирала в его комна-
те. Через несколько лет к имени Паши прилепилось слов-
цо «дядя», а еще через несколько он, более со скуки, неже-
ли по нужде, стал просить милостыню. Просил он странно:
ковылял к прохожим и серьезным, деловым тоном говорил:
«Слушай, дай две копейки». Подавшие почти всегда прини-
мались неосознанно вычислять, во сколько их щедрость пре-
высила запросы нищего; решив в уме несложную арифмети-
ческую задачку, они улыбались. А дядя Паша по примеру
многих нищих тратил подаяние на курево и водку. Выпив-
кой он, впрочем, не увлекался: так, иногда, да еще зимой для
сугреву.

Такова была внешняя оболочка жизни дяди Паши, внут-
ренняя же оболочка, та, под которой таится непроницаемая
душа, гораздо интереснее.

Как и следовало ожидать от человека в его положении, дя-
дя Паша с любознательностью естествоиспытателя принял-
ся изучать ад. Потом, конечно, надоело, но поначалу мно-



 
 
 

гое казалось весьма забавным. Смешило, к примеру, то, что
истязуемые грешники не понимали, где находятся, боялись
попасть в ад. И что самое уморительное – здесь даже церкви
  были.

Дядя Паша зашел однажды в храм, и что-то земное ему
вспомнилось, что-то из детства – времени, когда он еще жи-
вым был, когда еще в рай мог попасть… И дядя Паша, под-
давшись вдруг изощренному бесовскому обману, принялся
подпевать клиросу. Но тут такая жуть на дядю Пашу напала,
что его залихоманило, от телесной дрожи задрожал и голос,
став каким-то козлиным… И словно кто подсказал, как из-
бавиться от ужаса и тряски, – дядя Паша осекся и начал раз-
меренно, очень четко выговаривая слова, материться. Вмиг
полегчало, и внезапно он понял, что и на клиросе поют ма-
том, и уж тогда-то он расхохотался. Легонько подталкивая,
его вывели из церкви, а он всё смеялся и думал: «Ай да мо-
лодцы бесы, ай да искусники!»

Вскоре дядя Паша научился видеть и самих бесов. Было
их куда больше, чем людей, как, впрочем, и положено в аду:
они кишмя кишели в воздухе, сидели на людских плечах, а
мизерная их часть шутки ради маскировалась под ангелов.
Воздух походил на кипящую воду с бесами-чаинками, поэто-
му дядя Паша перестал смотреть на небо, некогда голубое.

Через несколько лет пребывания в аду дядя Паша настоль-
ко ко всему привык, что даже не замечал нечисти. Ему слов-
но и неведома была страшная истина; в числе нищенствую-



 
 
 

щих грешников он просил милостыню на водку и курево у
тех грешников, которые спешили в церковь. Сам дядя Паша
туда не ходил, лишь на Крещение заглядывал на церковный
двор, смотрел, как люди давят друг друга, ругаются и чуть
ли не дерутся из-за святой воды, и хохотал до изнеможения.
А на Пасху и Рождество он даже милостыню не просил – сам
не понимал, почему.

В общем-то, дядя Паша был бы вполне доволен после-
смертием, если бы не взрослел, а оставался шестнадцатилет-
ним (ведь так и умереть можно – дальше-то куда?..). И если
бы не было того кошмара с тошнотой и женским смехом. И
если бы не приставал этот человек, слишком уж напомина-
ющий живого, земного, – человек, одетый в дубленку и сто-
ящий рядышком, в том же троллейбусе, что и дядя Паша.

* * *
Опытная рыбина жует безопасный конец червя, нанизан-

ного на крючок, мудрая мышь потихоньку скусывает сыр со
стерженька мышеловки – и обе остаются безнаказанными,
потому что делают это медленно-медленно, осторожно-осто-
рожно. С той же медлительностью и осторожностью дядя Па-
ша выбрался из стылого оцепенения, когда смолк женский
смех. Окружающий мир утратил катастрофическую хруп-
кость и замер в мало кому заметном, привычном и совсем не
страшном ожидании конца света. Человек в дубленке молча
наблюдал за дядей Пашей и почему-то облизывался.



 
 
 

– Вечно ты, подруга, с пошлостями… – пожурила вторая
женщина третью, когда они уже сполна насладились колы-
шущейся тишиной послесмешия.

– Правда, посерьезнее надо быть, – поддержала первая. –
Ты всё полтергейстами, тарелочками увлекаешься, а пора
уже людям пользу приносить.

– Это как? – улыбчиво поинтересовалась третья.
– Как-как – целительством заниматься! – ответила жен-

щина и, манерно избоченившись, выдала: – Мы, между про-
чим, лечим наложением рук – как Иисус.

– Кстати, об Иисусе, – спохватилась вторая. – Я же не до-
сказала.

– Выходить скоро, – уныло напомнила первая.
– Я быстро, – уверила вторая и затараторила: – В общем,

так. Я остановилась на ессеях, потомках атлантийцев, кото-
рые в Палестину эмигрировали. Короче, им было открове-
ние, что из их среды выйдет Божий посланник. Ну и вышел.
А они обеспечивали Ему помощь и поддержку. На берегу
Мертвого моря был тайный учебный центр ессеев (кажется,
Курман назывался), и там Иисус проходил обучение. А то,
что в Библии написано, что Он лет до тридцати плотничал,
а потом вдруг пошел проповедовать – это всё глупость, ко-
нечно. Да, и еще ведь Иисус был женат, и жену Его звали
Марьям – а потом она умерла. И Он, кстати, на кресте не
умер; Он просто овладел методиками этих локки и заставил
сердце биться раз в полчаса – вот и подумали, что умер, а



 
 
 

из гроба Он телепортировался. Олег говорил, что, согласно
некоторым источникам, Иисус уплыл на корабле во Фран-
цию и там уже умер своей смертью. А насчет Его рождения
есть две версии: первая –  это то, что при рождении в Него
вселилась какая-то сущность, а вторая… как уж его… Да,
вторая – это что Его душа идеально очистилась в предыду-
щих воплощениях. Есть еще евангелие от ессеев (археологи
недавно откопали) – там обо всём этом подробно написано.
Вот так! – победно заключила рассказчица.

– Любопытно-любопытно… – заинтересованно произнес-
ла первая. – Что-то я такое уже слышала – не помню, где.
Евангелие от ессеев… Любопытно… Надо бы на семинар
сходить!

– А по-моему, всё это сказочка – что Библия, что это ва-
ше евангелие от ессеев… Две тысячи лет прошло – какой
смысл что-то вспоминать? Гипотезы, гипотезы – делать, что
ли, больше нечего? У нас тут чудеса на каждом шагу, НЛО
летают, никаких раскопок не надо – бери видеокамеру и сни-
май. А вы в древность лезете… – с искренним возмущени-
ем и, похоже, даже для самой себя неожиданно вскинулась
женщина номер три. – Вот, прям, денег много – ходите на
семинары, пишете под диктовку… Вызубрили – и тра-та-та-
та-та, лапшу вешать! А вы вообще-то знаете, чем Евангелие
от Библии отличается?

– Евангелие от ессеев от Библии? – переспросила вторая,
немало удивленная. – Конечно! Нам Олег…



 
 
 

– При чем тут Олег и ессеи?! – выкрикнула третья почти
остервенело, и видно было, что она сама себя пугается, но
остановиться не может. – При чем?

– Люди, люди кругом! – зашептала первая.
– Пусть люди! При чем? Я спросила о просто Евангелии

и просто Библии, – произнесла третья потише. – Чем они
различаются?

– Ну… – протянула вторая и беспомощно посмотрела на
первую. Та пожала плечами. – Ну… Не знаю, надо будет у
Олега спросить.

Человек в дубленке троекратно хлопнул в ладоши, слов-
но зритель, щеголяющий знанием пьесы – знанием того, что
далее уже ничего не будет. Далее и впрямь ничего не бы-
ло: троллейбус остановился, и три женщины молча исчезли
в дверном проеме.

А с дядей Пашей творилось страшное. Внешне это выгля-
дело так: приблизительно с середины рассказа второй жен-
щины он зажмурился и уперся лбом в заиндевелое стекло,
а лед плавился, плавился… Мысли же дяди Паши напоми-
нали какофонию настраивающегося оркестра, где музыкаль-
ные инструменты визжали и ревели не своими голосами. Ка-
кофония мыслей абсолютно не зависела от воли дяди Паши,
многое в ней было ему непонятно, и лишь одно он знал точ-
но: лучшего аккомпанемента к неслыханно глупой ереси и не
подобрать. Слушал он тупо и безучастно, но невольно вни-
кал в каждое слово, и лед под его разгоряченным лбом пла-



 
 
 

вился.
Наконец дядя Паша услышал, как человек в дубленке

троекратно хлопнул в ладоши и как троллейбус, остано-
вившись в раздумье, согласно лязгнул дверьми. Какофония
мыслей смолкла. Зритель замер в ожидании. Лед плавился.

«Как они посмели? – одиноко подумал дядя Паша в пусто-
те, внезапно разверзшейся. – Почему они хулили Бога, по-
чему? Бесы знают и трепещут, бесы веруют, а они… – Дядя
Паша почувствовал, что время сместилось, сжалось, что так
думать может лишь Паша, шестнадцатилетний чистый маль-
чик. – Они уже в аду, да, но зачем такое жестокое наказа-
ние, зачем лишать их возможности узнать правду и раскаять-
ся? Так нельзя думать, так грешно думать, но это нечестно,
нечестно! Хотя бы здесь, в аду хотя бы, должна же быть спра-
ведливость, должны же они узнать, где Истина, и плакать,
и скрежетать зубами оттого, что ничего нельзя изменить!..
И, может быть, в следующей Вечности, если она будет, все
грешники простятся, потому что все покаялись и все пла-
кали и скрежетали зубами… А эти смеются, смеются!» – и
Паша, шестнадцатилетний чистый мальчик, заплакал, а дядя
Паша, нежно посторонившийся, плакал уже давно, но слез
не было. И лишь когда мальчик, выговорившись, зарыдал,
единственная слезинка пала на щетинистую щеку. Вдруг ры-
дания мальчика пропали, а значит, и сам он исчез, и дяде
Паше остались лишь воспоминания о нем, чистом, и влага
на правой щеке.



 
 
 

Лед плавился.
– Уж ты не плачешь ли, дядя Паша? – спросил человек в

дубленке то ли насмешливо, то ли участливо. – Погоди по-
ка, – добавил он то ли угрожающе, то ли утешительно. – К
тебе, кажется, идут. – Последняя фраза была произнесена
совершенно бесцветно, и оттого показалась дяде Паше зло-
вещей.

Он обернулся. Долю секунды он видел перед собой изузо-
ренное стекло с проплавленным во льду оконцем; там идил-
лически соседствовали нежная звезда и щербатая луна. Дя-
дя Паша почти уже подумал что-то очень важное, но обер-
нулся и…

На этот раз кондукторша подошла молча. Она тихо оста-
новилась за спиной дяди Паши и, поглаживая нервным дви-
жением талонную ленту, стала дожидаться, когда он обер-
нется, и… Лишь по тому, как тяжко женщина выдохнула,
стало понятно, что она даже дыхание таила, чтобы произво-
дить как можно меньше шума. Дядя Паша полуиспуганно
глядел на нее – странно возбужденную, прерывисто дыша-
щую, молчащую.

– Помнишь, – произнесла она наконец, – как я тебе гово-
рила, что будет следующий круг, и будет ночь, и мало народа
будет в троллейбусе? Помнишь, дядя Паша?

– Помню, – завороженно ответил он.
– А помнишь, – продолжала она ужасающе вкрадчивым

голосом, – помнишь, как я тебе говорила, что еще покажу,



 
 
 

какая я могу быть?
– Помню, – глухо ответил он, неотрывно глядя на мутную

жемчужинку пота на ее левой щеке.
А человек в дубленке, заметно нервничая, дергал дядю

Пашу за рукав и что-то говорил, говорил…
– Хорошо, что помнишь, дядя Паша, – таинственно про-

шелестела женщина. – Сейчас я тебе шепну кое-что на ушко,
а ты слушай…

– Это я шепчу ему на ушко! – свирепо рыкнул человек
в дубленке, и дяде Паше показалось вдруг, что молния на
одежде рыкнувшего с визгом расползлась донизу, и в щели
не оказалось ничего, кроме голого тела, – впрочем, не голо-
го, а густо поросшего прямой жесткой шерстью, похожей на
волчью. Заметив неладное, человек в дубленке мигом застег-
нулся и повторил: – Это я шепчу ему на ушко!

Но кондукторша абсолютно игнорировала его и будто бы
не видела даже. Женщина хищно припала к уху дяди Паши
и спросила тоненьким помолодевшим голосом:

– Ты счастлив, Пашенька?
И она засмеялась – сначала тихо, потом громче, и посте-

пенно ее смех превратился в нутряной и какой-то икающий
– в смех из кошмара дяди Паши.

– Ты?! – завопил дядя Паша так, что пассажиры огляну-
лись на него.

– Я! – самодовольно подтвердила женщина.
– Вон!!! – дико заорал дядя Паша и топнул, топнул, топ-



 
 
 

нул ногой. – Вон!
– Вон! – рыкнул и человек в дубленке. – Вон!
Но она не ушла и не исчезла: она стояла тяжким, недви-

жимым монолитом и сладостно ухмылялась. И тут человек
в дубленке проворно подскочил к ней и как-то очень ловко
взял ее за голову: левую ладонь приложил к низкому лбу,
словно проверяя, нет ли у женщины жара, а правой прина-
крыл шарообразную шерстяную шапку в области затылка, да
так нежно, что шапка не шелохнулась. Взяв женщину за го-
лову, он очень коротко и тихо шепнул ей на ухо и отошел.

Словно обезумев, кондукторша сорвалась вдруг с места,
кинулась к кабине водителя и что-то кричала, кричала, кри-
чала ему, пока он не остановил троллейбус, не доезжая оста-
новки, и не открыл переднюю дверь. Продолжая кричать,
женщина сиганула вон, а троллейбус, недоуменно клацнув
дверью, пополз дальше. Если кондукторша и была прикова-
на к нему, как гребец к галере, то теперь она разбила цепи и
прыгнула за борт – в открытое море.

– Что ты сказал ей? – удивительно спокойно спросил дядя
Паша.

– Да так… – неопределенно ответил человек в дубленке,
облизываясь, и любознательно глянул на него.

С минуту молчали.
– А ведь у меня к тебе серьезный разговор, дядя Паша, –

медленно и как будто чуть-чуть неуверенно произнес чело-
век в дубленке. – Очень серьезный.



 
 
 

– Ну, – безучастно поторопил тот.
– Скажи, тебе нравится в аду?
– Да так… – неопределенно ответил дядя Паша, безраз-

лично добавив: – А я и не знал, что ты знаешь.
– Знаю, я всё знаю, – уверил человек в дубленке и с вол-

нением продолжил: – А хочешь, я тебе тайну открою?
– Ну.
– Так вот… Первое – это еще не тайна, это присказка толь-

ко, да ты и сам, наверное, уже догадался… Первое – это то,
что я не человек. Не человек – понимаешь? Я бес.

– А, – ужасающе спокойно, меланхолически отозвался дя-
дя Паша. – Понятно.

– Да, бес, бес я – понимаешь? – бес! – нервно зачастил но-
ситель дубленки, явно оскорбленный таким невниманием. –
Вот мы с тобой говорим, говорим, а ведь ты ни слова вслух
не произносишь. Обо мне и речи нет: меня вообще никто,
кроме тебя, не видит. Ну неужели тебе всё это неинтересно?

– Да так… – неопределенно ответил тот и судорожно зев-
нул.

– Ничего, дядя Паша, ничего, родной, – я тебя расшеве-
лю… – едва ли не жалостливо пробормотал бес, глядя на че-
ловека, и зло добавил: – Переборщила она, сильно перебор-
щила – и кто ее просил, стерву?! Пусть теперь побегает!..

Бес задумчиво почесал нос скрюченным пальцем и, обая-
тельно улыбнувшись, молвил:

– Теперь я даже кривляться не буду: мне уже всё равно.



 
 
 

Веками лгать, а теперь «правда, вся правда и ничего, кроме
правды» – это ведь форменное извращение, это ведь прият-
но! Так вот, тайна очень проста, и состоит она в том, что ты,
дядя Паша, отнюдь не умер и что здесь не ад. – И, не давая
времени усомниться или возразить что-либо, он проникно-
венно, с потусторонним жаром зашептал: – Теперь ты мне
должен верить, теперь я ни на полсловца не солгу! Помнишь
Пашу, шестнадцатилетнего чистого мальчика, который из-
редка просыпается в тебе? Он всё сетует на несправедливое
устройство ада, на то, что истязуемые грешники не ведают
Истины, на то, что покаяния лишены. Это ведь его, Пашина
слеза на твоей щеке – помнишь?..

Крупная дрожь, почти конвульсия, проструилась по телу
дяди Паши снизу вверх, и голова сильно мотнулась в сторо-
ну, словно от удара. Бес понимающе кивнул и потер непри-
метно изменившиеся ладони – что-то с количеством паль-
цев.

–  Вижу – помнишь!  – удовлетворенно констатировал
черт. – Ты ведь стыдишься его, чистого мальчика, ты ведь
жалеешь его, страдальца!.. А помочь-то ему можно, еще как
можно. Ведь настоящий, настоящий-то ад, до которого ты не
допрыгнул, – он ведь справедлив, в нем действительно плач
и скрежет зубовный, и все всё понимают. Ну, так что?..

Дядя Паша молча дрожал и затравленно смотрел то на
пассажиров, то на беса, то на изузоренное морозом стекло;
след от разгоряченного лба уже успел затянуться наледью.



 
 
 

–  Вижу – понимаешь, всё понимаешь!  – почти ласково
сказал искуситель.  – Тебе только успокоиться надо, чуть-
чуть успокоиться, а я пока расскажу про свою работу. Говоря
по правде, самое сложное было шестнадцать лет назад – до-
вести тебя до грехопадения. А насчет того, чтобы из окош-
ка сигануть – тут просто маленькая подсказочка нужна бы-
ла, а не подскажи я, ты бы и сам, пожалуй, додумался. А
после самоубийства я уже полное право на тебя получил –
самоубийц ведь не прощают… Натешился я, конечно, вдо-
воль! Приятнее всего было, когда ты свою мать до инсульта
довел… Помнишь?

Дядя Паша беззвучно, бесслезно рыдал, колотясь головой
о стекло, но вдруг перестал.

– А вообще, – говорил между тем черт. – А вообще, я бы
мог спокойно подождать, пока ты сам не умрешь. Но ты мне
уже наскучил! Извини, но это так!

– А у меня точно получится? – удавленным голосом про-
сипел дядя Паша.

– Из окошка-то? – небрежно уточнил искуситель. – Разу-
меется, получится. И прямехонько в справедливый ад.

– Ладно, – согласился дядя Паша и, подумав, добавил: –
Спасибо.

Бес ничего не отвечал, вид его был торжественен и сосре-
доточен, а дубленка, неприметно утратив цивилизованность,
превратилась в большое черное руно, накинутое на плечи.

«Вот и кончилось… – подумал многострадальный чело-



 
 
 

век. Так думают, глядя на титры, ползущие снизу вверх по
экрану телевизора. – Вот и кончилось…»

Ум его был ясен, предельно ясен, и он спокойно вспоми-
нал все гадости и нелепости, сотворенные во второй полови-
не жизни. Так после просмотра фильма спокойно вспомина-
ют о гнусных поступках главного злодея именно потому, что
фильм закончился показом тяжкого топора, заслуженно па-
дающего на злодейскую шею, и сырым звуком за кадром.

Человек отлично понимал, что бес прав, что второй дубль
– долг перед тем чистым мальчиком, что дубль этот будет
удачен. Он всё понимал, но вне зависимости от его воли
трусость (нормальная трусость здравомыслящего человека)
обуяла его. Он и клял себя, и Пашу вспоминал, и на откро-
венного беса косился, но постыдный страх не исчезал. И то-
гда человек, припомнив кое-что и обнадежившись, принял-
ся торопливо соскребать наледь с заветного оконца.

В бытность свою бесноватым он иногда в тоске выл на лу-
ну, и тоска улетучивалась. В прошлый раз и луна, и звез-
да были в окошечке, будто отражения в проруби, но теперь
осталась лишь звезда, доселе так хорошо, так успокоительно
сопутствовавшая дяде Паше. И от безысходности, от страха
неминуемой гибели, от тоски по непонятому миру человек
завыл. Если бы звери, твари бессловесные, могли молиться,
самая горячая, самая выстраданная их молитва звучала бы
именно так.

Черт шарахнулся в сторону, не в силах слушать; пассажи-



 
 
 

ры повскакивали с сидений, не в силах слушать; сам человек
зажал ладонями уши, не в силах слушать!

И свершилось чудо. Застыли все люди в троллейбусе. За-
стыли все троллейбусы в городе. Застыли все города на Зем-
ле. Застыла Земля в космосе. Застыла Вселенная. На корот-
кий миг, необходимый для чуда, время остановило течение
свое.

– Он мой! – сказал бес кому-то.
– Вы что – Гёте обчитались?! – возмутился бес.
– Но ведь он уже убил себя, он уже… – объяснительно

забормотал бес.
– Делайте как знаете. Мне себя упрекнуть не в чем, – уны-

ло произнес бес и дерзко добавил: – Всё равно, что Варавву
освободить!

И исчез.
Время возобновило течение свое. Пассажиры тихо и спо-

койно сели на места, несколько удивленные тем, что непо-
нятно с чего единодушно вскочили. Человек, всё видевший
и всё слышавший, рыдал, и слезы его были обильны. Дол-
го ли рыдал он, коротко ли, но источник слез иссяк, и поду-
мал человек: «Кто я? Я уже не чистый мальчик, не Паша. Я
уже не бесноватый, не дядя Паша. Кто я? – Павел умиленно
всхлипнул. – Три жизни… Сподобил же Господь!»

И Павел принялся усердно, жадно молиться: вот они, мо-
литвы, вот, ничего, ничего он не забыл… «Зачем я Тебе, Гос-
поди? – вопросил он наконец. – Я калека, человек никчем-



 
 
 

ный, многогрешный. Зачем?..»
–  Роддом!  – предупредил троллейбус ржавым голосом,

остановился и распахнул двери.
Павлу вдруг показалось, что в салоне невыносимо жарко

и что жар ежесекундно усиливается. Размыкая третий трол-
лейбусный круг, Павел выскочил вон.



 
 
 

 
Вне кругов. Свет

 

Захлопнув двери, троллейбус уплыл в неосознаваемый,
неразличимый для глаз мрак. На остановке не было никого,
кроме Павла, коленопреклоненно стоящего на утоптанном,
но поразительно чистом снегу.

В тот миг, когда Павел ступил на заснеженную земную
твердь, произошло нечто неизъяснимое: если в троллейбусе
с соизволения беса в овечьей шкуре он вспомнил всё, что
было в годы умопомрачения, то теперь он тоже вспомнил.
Вспомнил то, чего не знал раньше и чего почти никто из жи-
вущих на земле не знает.

Незачем было думать об этом, незачем было пытаться по-
нять – да он и не пытался. Звезда висела над Павлом и, едва
он поднялся с колен, колыхнулась и поплыла вперед. Тихо
плача, он пошел следом.

Павел почти не удивился, осознав, что уже не хромает.

Пенза, 1999



 
 
 

 
II.

ВРАЧЕБНИЦА
повесть

 

Понеже  пришел во врачебницу,
да не неисцелен отыдеши*.
Окончание молитвы перед исповедью



 
 
 

 
Неделя первая

 

– Адрес?
Он назвал.
– Полис есть?
– Есть.
– На что жалуетесь?
– Высокая температура, сильный кашель, слабость.
– Сколько дней болеете?
– С первого числа.
– Новый год, наверное, так хорошо отметили?
– Я его не отмечаю.
– Почему?!
– Я Рождество праздную.
Доктор с любопытством посмотрел на больного и поинте-

ресовался:
– И как же вы его праздновали?
– Почти никак. В церковь сходить не смог. Позавчера ве-

чером и вчера утром тропари отчитал, разговелся – вот и
весь праздник.

Несколько мгновений врач  изумленно глядел на собесед-
ника,  и  лишь внезапный глубинно-надрывный кашель боль-
ного заставил доктора встрепенуться, вспомнить о профес-



 
 
 

сиональных обязанностях и продолжить расспросы:
– Кашель с мокротой?
– Сухой.
– Температура до скольки поднималась?
– До сорока.
– Возьмите градусник. Чем лечились?
– Аспирин, парацетамол, зверобой, мать-и-мачеха.
– Значит, только жаропонижающие и травки… Встаньте

лицом к окну. Рот откройте.
– А-а-а!..
– Можно и без «а-а-а». Понятно… Язык не обложен, зев

чистый… Садитесь. Аппетит был хороший в эту неделю?
– Так себе.
– Да  еще и постились, – укоризненно заметил доктор.
– Это несложно.
– Не знаю-не знаю… Есть среди знакомых больные тубер-

кулезом?
– Нет, вроде бы.
–  Хорошо.  – И вполголоса медсестре:  – Оформляем в

пульмонологию.
Медсестра взяла ненадписанную историю болезни и спро-

сила:
– Фамилия, имя, отчество?
– Слегин Павел Анатольевич.
– Полных лет?
–Тридцать шесть.



 
 
 

– Полис дайте.
– Пожалуйста.
– Неработающий? – уточнила медсестра, переписывая с

полиса недостающие данные.
– Официально – да.
– Карточка на вас заведена?
– Нет.
– Почему?
– Не болел.
– Не болел-не болел – и на тебе! – усмехнулся доктор. –

  Как же вы так?
– Не знаю.
– Но ведь у каждой болезни есть причина.
– Не спорю. – Павел Слегин улыбнулся.
– Перед Новым годом простужались, горло болело?
– Нет.
– Кашляли?
– Кашлять я три дня назад начал.
– Давайте градусник и раздевайтесь до пояса… Тридцать

девять и две. А выглядите на тридцать восемь. Встаньте. –
Врач заткнул уши фонендоскопом. – Дышите глубоко и ров-
но… Еще глубже… С силой выдохните… Еще раз… Оде-
вайтесь. Ребра давно ломали? – неожиданно закончил он.

– В шестнадцать.
– Кто же вас так?
– Земля.



 
 
 

– В смысле?
– С четвертого этажа летел.
– Везунчик вы, однако, – произнес доктор, торопливо за-

писывая что-то в историю болезни. – Оль, смеряй пока дав-
ление.

– Сейчас… Придерживайте вот здесь… Сто на шестьде-
сят.

– Идите на флюорографию, – сказал врач, закончив пи-
сать и протягивая Слегину тонкую крупноформатную кни-
жицу. – Кабинет 116, налево по коридору.

– А какой диагноз?  – робко спросил Павел.
– Подозрение на пневмонию. Снимок покажет. Постойте,

что у вас с ногой?
– С ногой? – удивленно переспросил больной, приоста-

навливаясь у двери приемного отделения.
– Вы сильно хромаете.
– Со мной бывает, когда задумаюсь. Извините. – И вышел,

смущенный.
Он медленно, но безо всякого хромоножия двинулся по

коридору, посматривая на номера кабинетов и думая, что
вот ведь странность:  всего пару часов назад к нему приехал
участковый врач, и он был дома, а сейчас уже в больнице, и
история болезни на руках, и надо переобуваться в тапочки.
«Хоть не в белые – и то слава Богу», – мысленно пошутил
Павел.

Вскоре он, сопровождаемый медсестрой, уже подымался



 
 
 

в лифте на четвертый этаж и с улыбкой смотрел на неесте-
ственно чистый пол, на свои клетчатые шлепанцы, на спор-
тивный костюм, в одном из карманов которого лежал гарде-
робный номерок. В гардеробе больной тоже улыбнулся, уви-
дев, как на плечики с его одеждой натягивают большой бре-
зентовый чехол с карманами для обуви. Всё было ново и ин-
тересно и заслуживало поощрительной улыбки, но вот толь-
ко эта пустыня во рту, и колокольная медная тяжесть в голо-
ве, и слабость, слабость…

Лифт остановился, дверные створки разъехались в сторо-
ны, и Павел крупно вздрогнул: ему представилось, что он не
в лифте, а в троллейбусе, возле задних дверей, и рядом сто-
ит не белохалатная медсестра, а человек в дубленке, и этот
человек, который и не человек вовсе, хочет шепнуть что-то
на ушко…

– Сле-эгин!… – укоризненно протянула медсестра.
Павел вновь вздрогнул и поспешно покинул лифт.
Больного сдали с рук на руки двум миловидным девушкам

с медпоста, и те, посмеиваясь с каким-то заговорщицким ви-
дом, стали рассуждать, куда положить новоприбывшего.

– Слегин, идите в палату № 400, – велела курносая сест-
ричка, недавняя школьница.  – Это рядышком, во-он там,
третья дверь отсюда. Как только положите вещи, сразу воз-
вращайтесь. Пойдете на уколы и капельницу.

В начале сестричкиной речи Павел улыбнулся ее забавной
назидательности, а при словах об уколах и капельнице по-



 
 
 

мрачнел и, попинывая сумку с вещами, пошел к указанной
палате. «Этого не может быть! – подумал он вдруг, подойдя к
прикрытой застекленной двери с табличкой «400». – Четвер-
ка означает этаж. Палата № 0…» Павел уставился на узорча-
тое дверное стекло, за которым что-то белело, и вспомнил,
что три года назад стоял перед таким же, только на то стекло
можно было дышать, оттотулив губы, а лед от дыхания вол-
нисто плавился, плавился…

«Что-то серьезное начинается»,  – решил Павел, зажму-
рившись и покусывая губы. Прочитав Иисусову молитву, он
открыл глаза, отворил дверь и, шагнув через порог, сказал:

– Здравствуйте.

* * *
– Здравствуйте, – ответили ему три обитателя довольно

просторной четырехместной палаты.
Слегин, чуть сутулясь от всеобщего липучего внимания,

прошел к незастеленной кровати и поставил сумку на пустую
тумбочку. Не присев, он с минуту смотрел в окно на хоро-
шенькие конусообразные елочки и цепочку глубоких сизо-
ватых следов, прострочивших сияющий наст.

– Хорошо сейчас на воле… – мечтательно произнес кре-
пенький бородатый дедок, глядя во второе окно.

– На воле всегда хорошо, – пробасил обрюзгший мужи-
чина лет под шестьдесят, сидящий на кровати наискосок от
Павловой.



 
 
 

Ближайший сосед Слегина, изможденный старик, тяжко
вздохнул и выматерился.

Павел, словно продолжая цепочку реплик, надрывно рас-
кашлялся, вслепую сел на кровать, согнулся, упершись лок-
тями в колени,  и вскоре затих, утер слезы, встал и вышел.

Перед капельницей Слегина, уже лежащего на топчане в
процедурной, железно ужалили в палец и взяли немного кро-
ви. Затем перетянули руку жгутом, заставили сжимать и раз-
жимать кулак, прощупали вену, мазнули по ней спиртом и
вкололи иглу, сняли жгут, покрутили колесико на регулято-
ре и спросили:

– Не жжет?
– Нет, – ответил Павел, подумав, что не такая уж это и

страшная вещь – капельница. «Да и сколько их мне переде-
лали лет двадцать назад…» – додумал он, невесело усмех-
нувшись.

Пузырьки всплывали на поверхность и там лопались. По-
добно им, сквозь мутную толщу времени всплывали про-
зрачные воспоминания и лопались в мозгу Павла. Многие из
воспоминаний были ужасны и, будто разрывные пули, мог-
ли бы разнести голову вдребезги, но лицо больного остава-
лось спокойным, взгляд катался на воздушных пузырьках,
как на подводном лифте, а думалось примерно следующее:
«Это мои грехи, и я их искуплю. Господь милостив».

Вспомнились мечты о монастыре («Я уйду в монастырь
и буду молиться за тебя, мама!»), а после – гнусное грехо-



 
 
 

падение с плахой женского тела и полет с четвертого этажа.
Вспомнились безумная уверенность в том, что попал в пре-
исподнюю, и смерть матери, доведенной им до инсульта, и
шестнадцать адских лет, срежиссированных неким находчи-
вым собеседником. Вспомнились три троллейбусных круга в
рождественскую ночь, и тот самый собеседник в дубленке, и
крупная, нежная, чуть грустная звезда, неотвязно следовав-
шая за троллейбусом.

В ту ночь свершилось незаслуженное чудо: дядя Паша
стал Павлом; и теперь, глядя в высокий больничный пото-
лок, он благодарно улыбался, вспоминая, как три года назад
глядел в небо и шел за звездой. Во время того звездного пу-
ти к церкви он услышал строгий небесный голос, сказавший:
«Помни и молись».

– Господь милостив! – прошептал Павел. – Слава Тебе,
Господи!

Капельница иссякла.
Закрутив до упора колесико регулятора, Слегин очень

удивился своим действиям, поскольку раньше, лет двадцать
назад, колесико закручивали медсестры или близлежащие
больные. Сестричка, пришедшая вскоре, тоже удивилась и
похвалила Павла.

– Вы, наверное, часто в больнице лежите? – поинтересо-
валась она, выдергивая иголку из его вены. – Держите.

– Редко, – ответил он, придерживая ватку и медленно сги-
бая руку в локте.



 
 
 

– Повернитесь на бок и приспустите штаны.
Жаропонижающий коктейль (анальгин с димедролом) де-

вушка вколола каким-то изощренным способом: зажала два
шприца между указательным, средним и безымянным паль-
цами полусогнутой ладони, вонзила двуигольчатый кулак в
цель и внутренней его стороной вдавила поршни до упора.

– Держите ватку. Резко не вставайте, а то голова закру-
жится.

– Спаси Бог, сестра.
– Не за что. Выздоравливайте.
С минуту Павел полежал, затем посидел немного на краю

топчана, потом встал и медленно прошаркал в палату.
На его койке успела возникнуть стопочка постельного бе-

лья, и он стал стелиться; сил не было, и несколько раз прихо-
дилось садиться, чтобы отдышаться или откашляться. Когда
постель была готова, больной почти упал на нее со стуком в
висках и ощущением, что по лицу проводят и проводят ви-
димой и осязаемой половой тряпкой. Он прикрыл глаза.

– Кто здесь Слегин? – спросил женский голос.
Врач и сестра с электрокардиографом на тележке сноро-

висто сделали свое дело, сняли зажимы с лодыжек и запя-
стий обследуемого, удалили присоски с его груди и удали-
лись сами вместе с длинной розовой лентой электрокардио-
граммы.

Лента ЭКГ внезапно вытянула из памяти Слегина дру-
гую ленту, поуже, с розовенькими буковками. Талонная лен-



 
 
 

та хвостом свешивалась из сумочки кондукторши, и потная
женщина в шарообразной шерстяной шапке нервно погла-
живала эту ленту и непонимающе глядела на школьный про-
ездной, предъявленный дядей Пашей, а потом кричала, кри-
чала… Она кричала и после, но уже иначе, она так и вы-
скочила из троллейбуса с безумным криком, и понеслась ку-
да-то, а бес в дубленке ехидно ухмылялся ей вослед…

«Где ты теперь, матушка?.. – грустно подумал Павел, гля-
дя в окно. – Узнать бы…» Температура плавно спадала  от
   укола, по небу плыли длинные облака, и становилось всё
легче и грустнее.

– Слышь, тебя как звать-то? – вдруг скрипуче спросил из-
можденный старик с соседней койки, до которой Слегин при
желании мог бы дотянуться рукой.

– Павел.
– Паша, значит…
– Павел, – настоятельно  поправил новоприбывший.
Остальным больным такая щепетильность не очень-то по-

нравилась, но нужно было знакомиться, и знакомство со-
стоялось. Ближайший сосед новенького, начавший разговор,
назвался Колей, крепенький бородатый дедок с кровати у
другого окна – Сашей, а обрюзгший, проспиртованного вида
мужчина лет пятидесяти с гаком сказал, что зовут его Же-
ней, а в имени «Паша» ничего обидного нет, но уж «Павел»,
так «Павел»…

– Ты с чем лежишь-то? – продолжил Женя.



 
 
 

– Подозрение на пневмонию. Снимок не готов еще.
– Тут у всех пневмония, у Коли только бронхит с серд-

чишком.
– Жидкость в легких скапливается, и дышать тяжко. Го-

ворят, от сердца, – подтвердил сосед Слегина и безысходно
выматерился.

– А я уже почти месяц тут, у меня двухстороннее, и никак
не вздохнуть полной грудью, никак, – сокрушенно сообщил
бородатый Саша и добавил с самоистязательной ухмылкой: –
Стало бабушке полегче – реже начала дышать!

–  Ну-у, затянул опять!  – проворчал Женя.  – Меня вот
шесть раз бушлатили, весь изрезан, в брюхе сетка – и ничего,
весел! «Говорунчика» бы сейчас – и совсем хорошо…

– Только и знаешь – «говорунчик»… – пробормотал бо-
родач.

– А ты только и знаешь – ВЧК, – парировал весельчак и,
подмигнув Павлу, доложил: – Он ведь у нас «чекист» – ВЧК
да ВЧК…

– Пора в ВЧК! – громко проскрипел старичок Коля, за-
улыбался и коротко, по-доброму матюгнулся.

– Тьфу ты, околеешь с вами!.. – рассердился толстомясый
Женя и вышел из палаты. В дверях он чуть не сшиб худоща-
вую белохалатную женщину, отпрянул и смущено прогово-
рил: – Извините, Мария Викторовна.

– Ничего, Гаврилов, идите, – сказала врач с усталой ма-
теринской улыбкой. – Только к тихому часу будьте в пала-



 
 
 

те… Слегин Павел Анатольевич? – вопросительно прочита-
ла она в истории болезни, потолстевшей от флюорографиче-
ских снимков, и внимательно посмотрела на нового пациен-
та.

– Да. Здравствуйте.
– Здравствуйте и вы. Разденьтесь, пожалуйста, до пояса –

я вас послушаю.
Слушая, Мария Викторовна отрешенно смотрела в окно,

и лишь когда нужно было передвинуть прохладное металли-
ческое ухо фонендоскопа, она коротко взглядывала на тело
больного и вновь уносилась в заоконную бесконечность.

– Можете одеваться.
– Что скажете, доктор?
– У вас правосторонняя нижнедолевая пневмония. Сни-

мок уже готов, да и хрипы прослушиваются. Жидкости в лег-
ких нет. Если всё пойдет нормально, недели через три вый-
дете отсюда. Пока от вас требуются двадцать пятиграммо-
вых и десять десятиграммовых шприцев и десять систем для
капельниц. На первом этаже есть аптека или родственникам
закажите. Еще нужны тарелка, ложка и чашка: в столовой
их, как ни грустно, не дают. Всё, кажется.

– А позвонить отсюда можно?
– Да, по карточке. Но разок можно и с поста. Поспешите:

с двух до четырех у нас тихий час и по коридорам не ходят.
– Спаси Бог, вы очень хорошо всё объяснили.
– Опыт. Выздоравливайте. И если хотите звонить, то иди-



 
 
 

те сейчас же.
Когда  она вышла, клинобородый Саша посмотрел на Сле-

гина тихим осенним взглядом и пояснил:
– Это наш лечащий врач, Мария Викторовна. Замечатель-

ная женщина.
– Да, – согласился Павел и пошел звонить.
– Марья Петровна? – спросил он через пару минут, сжи-

мая телефонную трубку.  – Да, я. Положили с воспалени-
ем легких. Говорят, недели на три… Ничего страшного, не
переживайте. Марья Петровна, окажите любовь: мне нуж-
ны чашка, ложка, тарелка и телефонная карточка… Именно
так. В моей комнате на полке стоят «Жития святых» – зна-
ете? В пятом томе лежат деньги. Принесите… Да, тарелок
здесь нет… Пока еще не ел – не знаю. С четырех до семи
можно… Пульмонология, четвертый этаж, палата № 400…
Лучше, наверно, с халатом и тапочками… Спаси Бог, Марья
Петровна, до встречи…

Павел Слегин положил трубку, поблагодарил медсестру и
вернулся в палату.

* * *
Павел утонул в липко-буром сне сразу же, как только рух-

нул на визгливую койку после телефонного разговора. Са-
ша и Коля дисциплинированно уснули в положенное вре-
мя, а Женя еще долго материл какого-то гробовщика, но и
эта обидчивая ругань постепенно теряла членораздельность



 
 
 

и наконец переродилась в рокочущий храп. Слегин кашлял
во сне и, спасясь от кашля, хватался за хрупкую кромку че-
го-то коричневого, похожего на шляпку гриба, и на пальцы
липла труха; воздух был колкий и мутный – это песчаная
буря, а надо идти по гребню бархана и не свалиться, но на-
встречу шествует улыбчивый эфиоп, не разойтись, и песок
стеклянно поет.

– Вот и опять встретились, – сказал эфиоп.
– Я не вернусь в троллейбус, – ответил Павел.
Эфиоп схватил скорпиона, пробегавшего мимо, и съел.
Павел осенил себя крестным знамением и проснулся.
– Гробовщик, сволочь, с утра обещал… – устало ругался

Женя.
– Плохо без «говорунчика»? – ехидно осведомился Саша.
– Не в том дело, я же ему больше денег-то дал, а он, гад,

ничего не принес.
– Не донес, значит. Он ведь который уж день не просыха-

ет.
– У меня сын в деревне – тоже такой, – заговорил Коля,

сокрушенно матюгнулся и продолжил: – Всё без меня там
пропьет. Я соседям деньги оставил, хлеб ему чтобы покупа-
ли. И чего пьет?

– И не работает? – спросил Саша.
– Куда-а… – безнадежно протянул Коля. – Ему бы только

глаза залить.
– А если жить скучно?.. – пробормотал Женя, как-то уж



 
 
 

очень серьезно, словно говорили о нем, а не о каком-то де-
ревенском пьянице. – Лучше уж пить, чем вешаться. А «го-
ворунчика» хряпнешь – так еще и заговоришь – а?

Он усмехнулся, и Павлу стало жутко от этой усмешки.
– Ты и без «говорунчика» вон какой говорун, – заметил

Саша, – а я больше тридцати лет даже пива не пью – и ничего,
не скучно.

–  То-то ты только про ВЧК и талдычишь, тебе скучать
некогда – совсем уже помирать собрался…

– Жень, ты обиделся, что ли?
– Да ну тебя, надоело мне всё…
– Успокойся, пожалуйста, раскричался на всю палату…

Придет твой лифтер.
– Он не лифтер – он гробовщик. Ему бы на твоем ВЧК в

самый раз работать.
– А что такое ВЧК? – спросил Павел.
Остальные трое улыбнулись, словно вопрос был из прият-

ных и отвечать на него  – одно удовольствие. Саша пригла-
дил бороду и важно изрек:

– ВЧК – это Восточно-Чемодановское кладбище.
– Все там будем, – примирительно сказал Коля. – И пья-

ные, и тверёзые.
«И из всех будет лопух расти, – подумал Павел, вспомнив

тургеневского Базарова. –  Действительно, скучно».
За окном помутнело, завьюжило, в палате включили свет,

медсестра принесла градусники и таблетки.



 
 
 

– Эх, демократия… Лампочек не могут ввернуть! – оби-
женно проворчал Саша.

Из четырех ламп дневного света горели только две, а по-
ловинка одной из горящих, той, что над Павловой кроватью,
предсмертно мерцала и потрескивала. «Светляк-подранок, –
подумал Павел с улыбкой. – А вообще-то, маленькая неис-
правная лампа. А солнце – лампа большая и исправная. Та-
кой лампы человеку не сделать». От этой мысли грусть раста-
яла, и стало весело, и ртуть в градуснике, зажатом под мыш-
кой Слегина, не захотела ползти дальше.

Марья Петровна, с робким дверным стуком вошедшая в
палату, застала своего соседа по коммуналке смотрящим на
мерцающую лампу и солнечно улыбающимся.

– Здравствуйте… Здравствуй, Павел.
– Здравствуйте, Марья Петровна, присаживайтесь – вот

стул.
– Улыбаешься – значит, всё хорошо будет. Как же это тебя

угораздило?
Больной, уже успевший сесть на кровати, пожал плечами,

почувствовал градусник под мышкой, вынул, рассмотрел и
положил на тумбочку.

– Сколько?
– Тридцать восемь.
– Уже лучше. Уколы тебе делали? Врач осматривал? – за-

кончив с расспросами, женщина сообщила: – А я тебе пи-
рожков испекла.



 
 
 

 Она угощала его пирожками еще тогда, когда мама кор-
мила Пашу с ложечки манной кашей. Она угощала его пи-
рожками, присматривала за ним и убиралась в комнате, ко-
гда мама поглупевшего и охромевшего юноши умерла от го-
ря. Она угощала его пирожками и последние три года, когда
рассудок Павла прояснился и хромота пропала. Марья Пет-
ровна была первый год на пенсии и чрезвычайно обрадова-
лась, что сосед-горемыка, с которым она так долго нянчи-
лась, позвонил именно ей и попросил помочь.

На тумбочке появились пирожки-«соседки», которые она
в шутку именовала «коммунальными» и которые с детства
любил Слегин. Такие пирожки, махонькие, со смородино-
вым вареньем внутри, выкладывались в глубокую сковороду
впритык друг к другу и смазывались сверху яйцом, а затем
ставились в духовку. «Соседки» получались настолько спло-
ченными, что при разделении их, палевоголовых, на безза-
щитно-белых боках некоторых пирожков разверзались ру-
биновые раны.

Глядя на одну из  раненых «соседок», Павел подумал: «А
ведь какой-нибудь светский писатель мог бы перекинуть мо-
стик от такого пирожка ко Христу! Тут и «жизнь за други
своя», и рана, как от копия, и кусочек «тела и крови» спа-
сенному другу достались… Вот только угодны ли Ему эти
мостики?»

– О чем задумался? – ласково полюбопытствовала соседка
по коммуналке.



 
 
 

– О Достоевском, – ответил Слегин.– Долго объяснять.
– Ты его всего, наверное, перечел в том году? – полуутвер-

дительно спросила она.
– Почти всего.
Он закашлялся, сплюнул в платок, испуганно посмотрел

на кровяные прожилки в мокроте и поспешно спрятал уви-
денное.

В палату вошла миловидная сестричка и потребовала гра-
дусники и результаты измерения температуры, а Павлу ска-
зала следующее:

– Слегин, слушайте внимательно. Завтра с утра не есть:
сдаете кровь из вены и из пальца. Вот в эту баночку – мо-
чу, вот в эту – мокроту.  И то и другое поставьте до восьми
часов на тумбочку возле туалета. Мокроту сдавать так: по-
чистили зубы, прополоскали рот, покашляли, харкнули, за-
крыли крышкой.

Она говорила с серьезной назидательностью, словно де-
вочка, играющая в куклы или в магазин, и на ее детском кур-
носом лице таилась невинная лукавинка, как на лице той де-
вочки, понимающей, что из кукольного мира, в котором она
– строгая мама, можно легко перенестись во взрослый мир,
где она – послушная дочка.

Обремененная градусниками и температурными запися-
ми, девушка удалилась.

– Ты, Павел, эту Светку заметь, – пробасил Женя. – Мо-
лодец пацанка.



 
 
 

– Уколы хорошо делает, – подтвердил Коля и хотел было
добавить что-то привычное, но не добавил, вспомнив о Пав-
ловой посетительнице.

А Марья Петровна отдала Павлу заказанные миску, лож-
ку, чашку и телефонную карточку, сходила в аптеку на пер-
вом этаже купить шприцы и системы для капельниц, верну-
лась и отчиталась:

– Вот шприцы на пять, вот на десять, вот системы, вот
оставшиеся деньги. Взяла из книжки, как ты сказал. Их об-
ратно положить?

– Оставьте себе; если вдруг что-то понадобится, я вам по-
звоню.

– Хорошо. Я постараюсь каждый день забегать, тут неда-
леко. Как здесь кормят? – спросила она у остальных.

– Сносно, – был ответ. – Но нам еще из дома приносят.
– И я тебя подкармливать буду – не пропадешь, – заверила

она Павла.
– Спаси Бог, – сказал он. – Дело душеполезное, так что

отговаривать не стану. Спаси Бог, Марья Петровна.
Вскоре она ушла, а немного позже позвали ужинать.
– Лежи, – коротко велел Слегину массивный Женя, забрал

его тарелку и через некоторое время вернулся с двумя пор-
циями, одну поставив на свою тумбочку, а другую – на Пав-
лову. – А чай там – помои. Лучше здесь вскипятить, – при-
совокупил он.

Перед едой Павел беззвучно прочел «Отче наш» и пере-



 
 
 

крестился, после чего ощутил как минимум два изумленных
взгляда, вязко-клейких, словно перловка в тарелке, и первую
ложку он проглотил с трудом, вторую – уже полегче, третью
– свободно, поскольку взгляды отлипли, а четвертой не захо-
тел – наелся. Когда он перекрестился после благодарствен-
ной молитвы, взгляды были не так назойливы, но он поду-
мал, что для чтения утреннего и вечернего правил придется
искать какое-то убежище.

Убежище нашлось быстро: коридорчик, последней пала-
той в котором была палата № 0, заканчивался  тупичком с
окном, почти полностью заслоненным могучей пальмой. По-
сле молитв на сон грядущий Павел немножко постоял про-
сто так, глядя на голубоватый перевернутый кулек фонар-
ного света, а на Павловом плече покровительственно покои-
лась зеленая пальмовая длань.

Незадолго перед этим Слегину вкололи два антибиотика,
и он опирался на безболезненную ногу, а нога дрожала от
слабости. Когда он дошел до койки, мир успел расплыться
почти до неузнаваемости, но всё-таки был узнан, а затем и
сфокусирован. Больной разделся, лег под одеяло и, прежде
чем заснуть, подумал, что он как свинец, залитый в форму.
Тяжелый, горячий и неподвижный, он лежал на койке и ви-
дел сон.

Властная сила быстро волокла его по бесконечному изви-
листому коридору, выложенному пластами сырого мяса, и
кружилась голова, а на очередном повороте кто-то метнул



 
 
 

ему в лицо ежа, кажется, – да, ежа, Павел видел его, пока ост-
рые длинные иглы не пронзили глаз, пока не ослеп. Ослеп-
ленный,  он в ужасе проснулся, но ничего не увидел – неуже-
ли?! – однако вскоре различил смутные ночные предметы,
понял, что выключили свет, и вновь заснул. Сон был разно-
родно кошмарным, но одинаково коварным: еж, неожиданно
кинутый в лицо и прокалывающий сперва сомкнутое веко и
роговицу, затем заднюю склеру и тонкую кость глазницы, а
потом – упругий мозг, – этот всепроникающий еж трижды
вышибал сновидца в темную явь.

Следующая волна забытья бросила обессиленного Павла
на песчаный гребень бархана, к ногам эфиопа, который в
дневном сне съел скорпиона.

– Здравствуй, – насмешливо поздоровался чернокожий. –
Давно не виделись.

Павел оперся на руки, поднялся на колени, на ноги и, пря-
мо посмотрев в его лицо, подтвердил:

– Да, давно.
– Ты едва стоишь – совсем слабенький, – заметил супо-

стат.
– Поэтому ты и пришел?
– Как сейчас выражаются, надо ловить момент. Три года

к тебе было не подступиться.
– И чего ты хочешь?
– Справедливости, – ответил эфиоп взволнованно. – Из-

за тебя надо мной там смеются!



 
 
 

– Я был твоей добычей, и это было справедливо, – согла-
сился Павел. – Но милосердие выше справедливости, и…

– Да заткнись ты! – взревел бес. – Ты мне проповеди не
читай, пожалуйста! Хватит и того, что ты надо мной в утрен-
них молитвах глумишься! Учти, родной: если я тебя не зата-
щу в троллейбус, то попросту умерщвлю. Сил у меня хватит.

– Если Бог со мной, то кто против меня? – Человек жа-
лостливо глянул на черта и, отвернувшись, сел на песок.

Хотелось пить; Павел перекрестил близлежащее миражи-
рующее марево, и оно окрепло, превратившись в желанный
оазис. Путник спустился со склона бархана под пальмовую
тень, припал к ручью, утер губы, кратко помолился и заснул.
Проснувшись на больничной койке, он слегка удивился, но
быстро опомнился, оделся и отправился в пальмовую мо-
лельню. За окном стлался пустырь, припорошенный пред-
рассветно-розоватым снегом, а из-под снега проглядывал ла-
биринтообразный фундамент потенциального здания. «За-
мороженная стройка», – подумал Слегин с улыбкой, вдох-
нул, выдохнул и принялся за утренние молитвы. Длинный
заздравный ряд он закончил той же фразой, что и раньше:

– Молю Тебя, Боже, и об искусителе моем бесе, имя же
его Ты, Господи, веси*.

Получалось в рифму.

* * *
–  Здравствуйте,  – сказала Мария Викторовна, стреми-



 
 
 

тельно входя в палату № 4 с фонендоскопом на шее, тоно-
метром в левой руке и кипочкой историй болезни в правой.

Больные ответно поздоровались и стали с привычной по-
спешностью снимать рубашки и майки. Обход лечащего вра-
ча производился ближе к полудню, когда все пациенты уже
позавтракали, укололись и полежали под капельницей. Сле-
гин помимо вышеперечисленного сдал четыре анализа, в том
числе кровь из вены и из пальца; утренняя больничная суета
сильно утомила Павла.

Сначала доктор осмотрела старичка Колю, фамилия ко-
торого, как оказалось, была Иванов и произносилась с ра-
боче-крестьянским ударением. Женщина задавала вопросы
и слушала плохо сформулированные ответы, слушала она
также сердцебиение и дыхание, а кроме того – пульс при из-
мерении давления. Лицо ее было печальным, сострадатель-
ным и безмерно усталым. Никак не прокомментировав со-
стояние Иванова, она перешла к Слегину.

– Как вы себя чувствуете сегодня?
– Как и вчера. Температура, слабость. От процедурной до

палаты еле дошел.
– Вам и нельзя так далеко ходить. Пока – только до туа-

лета, а уколы и капельницы вам будут делать в палате, как
Иванову. Микстуру от кашля пьете?

– Пью. У меня мокрота с кровью появилась.
– Кровь сгустками? Прожилками?
– Прожилками.



 
 
 

– Ничего страшного. При сильном кашле в легких капил-
ляры рвутся. Как кашель помягче станет, всё пройдет.

Доктор послушала Павла фонендоскопом, измерила дав-
ление и перешла к следующему.

– Карпов, как у вас сегодня?
– Пока жив, – ответил крепенький бородатый Саша. – А

какое, кстати, сегодня число?
– Девятое, вторник. Дышите глубже.
Обрюзглого Женю, живот которого был стянут бандажом,

Мария Викторовна осмотрела бегло и на прощание сказала:
– Гаврилов, завтра сдадите анализы и сделаете флюоро-

графию. Вас на выписку.
–  Везет тебе,  – позавидовал Карпов, когда врач удали-

лась. – А мне еще не знаю сколько торчать.
– Везет, как утопленнику, – хмыкнул Гаврилов и, кивнув

Слегину, объяснил: – Я ведь, Павел, как попал-то сюда? В
подъезде по пьяни навернулся с лестницы и отключился на
бетоне. И перелом, и воспаление легких – целый месяц тут
лежу.

– У нас в деревне падать некуда, в погреб разве, – заметил
Иванов. – Как бы мой обормот туда не… – Мат, разумеется.

– Не ругайся, ради Бога, – попросил Павел, укутываясь
одеялом: его сильно знобило.

– А как мужику не ругаться? – удивился Коля.
С минуту Слегин молча глядел на голубое заоконное

небо, и озноб нарастал в течение этой минуты, перерожда-



 
 
 

ясь в неудержимую дрожь, почти конвульсии, и больной ед-
ва смог выговорить просьбу о том, чтобы кто-нибудь сходил
за градусником. За градусником пошел Карпов, а Павел изо
всех сил старался не разрыдаться, понимая, что рыдания эти
– результат всего лишь высокой температуры, а не высокой
скорби о грехах мира. Прочитав несколько раз Иисусову мо-
литву, он успокоился раньше, чем принесли градусник.

Температура доползла до сорока, что было на два граду-
са выше утренней. Быстроногая медсестра влетела в пала-
ту и сделала пылающему больному жаропонижающие уколы.
Ближе к вечеру температура вновь подскочила и  ее опять
сбивали, а ночью кошмарный эфиоп снова таскал Павла по
извилистым коридорам и кидался ежами из-за угла. Пальмо-
вая молельня располагалась не дальше туалета, так что Сле-
гин прошел туда утром, не нарушая предписаний врача, от-
читал же он только молитвенное правило Серафима Саров-
ского: на большее сил не хватило.

Марья Петровна пришла навестить Павла после тихого
часа и очень расстроилась, увидев бледно-зеленое лицо, за-
остривший нос и воспаленный взгляд соседа. А тот очень
настоятельно наказывал ей:

– Вот  телефон, Марья Петровна, позвоните прямо отсю-
да, по карточке: я не дойду. Это квартира. Спрóсите отца Ди-
митрия. Это священник. Скажете, что я сильно болею, пусть
придет. Собороваться, скажите, пока не надо – просто при-
частиться. Всё запомнили?



 
 
 

– Запомнила, родной, сейчас… Где твоя карточка?
– Вот здесь. Вот она. Позвоните Христа ради…
– Не волнуйся, только не волнуйся… Я быстро.
Через несколько минут она вернулась.
– Он завтра утром придет.
– Слава Богу!
 Вечером, после молитв на сон грядущий, уже лежа в по-

стели, Павел мысленно готовился к ночной пытке. «Главное
– не бояться, – думал он. – Господь меня не оставит. А зав-
тра Он навестит меня и принесет Жертву ради меня и я сно-
ва стану Христовым». Заснул он с таким ощущением, слов-
но лежит не на постели, а на широкой деревянной лавке,
как стародавний провинившийся мужик, и он обнажен, и изо
всех сил стискивает отполированные края лавки мозолисты-
ми ладонями, и он готов, он ждет, ну что же ты медлишь?! А
истязатель с кнутом в руке стоит рядышком, смотрит и ух-
мыляется.

Заснув окончательно, человек ужаснулся: никаких муче-
ний не было и в помине – напротив, ему было очень удоб-
но. Он сидел в огромном глубоком кресле со спинкой, зна-
чительно отклоненной назад, так что изменить очень ком-
фортное положение тела казалось немыслимым, и эта прият-
ная несвобода шелковистым коконом обволакмвала недав-
нюю готовность Павла к решительной битве, и он подумал
сокрушенно: «Увы мне, я погиб!»

– К чему такие черные мысли? – услышал он знакомый



 
 
 

голос.
Чуть повернув голову влево, человек увидел аналогичное

кресло, а в нем – давнишнего знакомого, одетого в пуши-
стый, можно даже сказать курчавый, шерстяной свитер, си-
ние джинсы и тапочки.

– В дубленке сидеть неудобно, – пояснил бес.
Между креслами располагался журнальный столик, а на

нем лежали рядышком беспроводной джойстик и Библия,
книга – со стороны Павла. Стены и потолок отсутствовали,
а кресла и столик стояли на бесконечном паркетном полу, и
кресла были взаимно повернуты под таким углом, что сидя-
щие могли при желании видеть один другого. Впрочем, по-
тенциальные собеседники могли глядеть прямо перед собой,
и тогда их взоры пересеклись бы и разминулись на нейтраль-
ной территории, незаметно и  безболезненно.

–  В такие кресла психоаналитики сажают своих клиен-
тов,  – неторопливо проговорил черт.  – Хорошие кресла:
в них люди расслабляются и могут без стыда рассказывать
о своей жизни. Один умный человек изрек такой афоризм:
«Психоанализ – это исповедь без отпущения грехов». Пси-
хоаналитик молчит да кивает, а клиент выговаривается, пла-
тит деньги и уходит, грехи же остаются, – славно… Но я не
психоаналитик и молчать не буду, твои грехи я и так знаю,
а отпустить их я не имею права.

Взгляд Павла тонул в бледной бесконечности, логичная
и спокойная речь искусителя расслабляла и обволакивала, и



 
 
 

человек никак не мог сосредоточиться.
– Кстати, – продолжил бес,  – извини меня, пожалуйста, за

прошлые ночи. Эти мясные коридоры, головоломные лаби-
ринты, ежи в глаза – бр-р!.. Средневековье какое-то! Я ведь
и сам понимаю, что это не метод, но уж очень я зол тогда
был, очень обижен, я скорпиона-то от чистого сердца слопал,
безо всякой рисовки, – вот до чего ты меня довел своими
молитовками. А всё-таки приятно было, что ты меня даже в
эфиопском обличье узнал, чертовски приятно! Это я сейчас
вроде инженеришки из кухонных философов, таким ты меня
целых шестнадцать лет видел, а там-то – пустыня и негритос
навстречу по гребню бархана прет, а всё-таки узнал… Эфи-
опом-то, «темноликим мурином», я представился, чтобы те-
бе приятное сделать: ты ведь «Жития святых» всё читал, ну
а там бесы частенько в таком виде являлись. Хотя, по боль-
шому счету, негры – люди как люди, есть и христиане среди
них…

«Вздор он какой-то говорить начал, – подумал Павел. –
Порфирий Петрович точно так же Раскольникова допраши-
вал, внимание усыплял. Но я-то не убийца!»

Черт ухмыльнулся и, облизнув губы, посетовал:
– Ты, к сожалению, в игры компьютерные не играл, ни-

чего в них не смыслишь – жаль, очень жаль. Одну из гра-
ней моей пустынно-негритянской метафоры упустил. Есть,
к твоему сведению, такие игры, где люди выбирают одно-
го из нескольких виртуальных убийц и управляют его дей-



 
 
 

ствиями. Цель игры – убить виртуального противника. Ну
хочется людям убивать, ну нравится им убивать призраков,
поскольку за убийство призраков уголовной ответственно-
сти не предусмотрено! Пусть тренируются. А с моей пу-
стынно-негритянской метафорой связана старенькая игра
«Mortal Combat» («Смертельный бой»): там в одной из вер-
сий два бойца дерутся в пустыне, на бархане, совсем как мы
тогда. Ты, кстати, в тех раундах победил. Так что для меня
выгоднее не сражаться с тобой, не пытать тебя, а попросту
поговорить.

– Выгоднее, – согласился Павел.
–  Мы же цивилизованные существа!  – обрадовано вос-

кликнул искуситель. – Молодец, что заговорил вслух: твои
мысли удобочитаемы. Ты вот думал недавно о Достоевском,
о допросе Раскольникова Порфирием, о том, что не убийца.
Аналогия похвальная, а по отношению ко мне – так просто
комплиментарная. Но всё-таки неверная. Ты – убивец.

– Нельзя мне было так думать, – согласился человек. –
Здесь ты прав.

– Раскольников всего-то двух старух убил, а ты – себя! И
забыл!

– Я еще мать убил, – добавил Павел.
– Ну, тут уж скорее я виноват, – свеликодушничал лука-

вый. – У тебя тогда уже не было свободы воли, ты был вроде
компьютерного призрака, а я играл, и играл великолепно…
– Он ностальгически улыбнулся и прикрыл глаза.



 
 
 

– Но Бог меня пощадил.
– Но Бог тебя пощадил, что было крайне несправедливо.

Однако сейчас ты серьезно болен и я сижу очень близко от
тебя и вновь искушаю. С чего бы это?

– Значит, я согрешил.
– Так. Но вопрос в том, насколько серьезен грех. При се-

рьезном согрешении Бог иногда попускает нам вселиться в
грешника. Тебе это хорошо известно. Возьми, пожалуйста,
книгу и прочти из одиннадцатой главы от Луки стихи с два-
дцать четвертого по двадцать шестой. Они мне очень нра-
вятся.

Павел удивленно посмотрел на беса, взял Библию, нашел
указанное место и прочел:

– «Когда нечистый дух выйдет из человека, то ходит по
безводным местами, ища покоя, и не находя говорит: возвра-
щусь в дом мой, откуда вышел. И пришед находит его выме-
тенным и убранным; тогда идет и берет с собой семь других
духов, злейших себя, и вошедши живут там; и бывает для
человека того последнее хуже первого».

– Не о нас ли с тобой здесь написано, – а, дядя Паша? –
очень живо поинтересовался черт, легко встал с кресла, обо-
гнул столик и остановился в полушаге от Павла.

Человек оцепенел, Библия вывалилась из его рук, и он не
видел, куда она упала, зато краем зрения он ясно различал,
что в кресле кто-то сидит – нет, уже не сидит, уже идет, уже
пришел, уже встал рядом с первым, подмигнул третьему, си-



 
 
 

дящему в кресле, и спросил с издевкой:
– Не о нас ли с тобой здесь написано, – а, дядя Паша?
 Семь раз Павел услышал страшный вопрос, семеро сто-

яли перед ним, напрочь заслонив бледную бесконечность, а
когда восьмой бес, одетый в курчавый шерстяной свитер, си-
ние джинсы и тапочки, встал из кресла, оно опустело. Вы-
соко подскочив, черт запрыгнул на журнальный столик, и
джойстик жалобно хрустнул под его копытом (тапочек уже
не было). Нечистый навис над человеком, вплавленным в
психоаналитическое кресло, и тихо-претихо сказал:

– «Безводные места», по которым я ходил, – это пустыня
из «Mortal Combat». Ты проиграл, дядя Паша.

Он протянул когтистую шестипалую лапу и нежно погла-
дил Павла по голове.

– Нет!!! – заорал человек и, вскочив с постели, схватился
за грудь.

Дышать было нечем, смотреть было некуда, ледяная сер-
дечная ломота мгновенно проморозила всё тело, но Павел,
прежде чем превратиться в прозрачную статую, которой
суждено упасть и расколоться, успел взмолиться: «Господи,
пощади!» И сердце не разорвалось.

Уже оттаивая, но всё еще сжимая грудь, где сердце чугун-
но колотилось, он извинился за крик и попросил у старич-
ка Иванова, сердечника с хроническим бронхитом, таблетку
валидола.



 
 
 

* * *
– Доброго здоровья! – проговорил отец Дмитрий, несмело

входя в палату № 0.
Трое больных ошалело посмотрели на священника – лет

тридцати пяти, длинноволосого, с лениворастущей бород-
кой, одетого в долгополую широкорукавную рясу и с ребри-
стой скуфейкой на голове.

–  Здравствуйте,  – разноголосо ответили те трое, недо-
уменно глядя на гостя.

Батюшка целеустремленно прошел к четвертому, уже
вставшему с кровати, радостно улыбающемуся и просящему
благословения. Сухо-шершавые губы благословленного чуть
царапнули тыльную сторону священнической ладони, а по-
сле Павел и отец Димитрий троекратно расцеловались.

– Здравствуйте, Павел.
– Здравствуйте, отец Димитрий.
– Садитесь, ради Бога: вы едва стоите, – попросил священ-

ник, переставляя легкий деревянный стул, ночевавший воз-
ле больничного стола, себе за спину. – Как же вы так?

Застилая красным платом страшноватый железноногий
стол, который был расположен в простенке между окнами
и частично занят полупустыми пузырьками с микстурой,
иерей досадовал на себя за глупый вопрос.

– По грехам и муки, – ответил Слегин, продолжая сто-
ять. – Я уже успел с утра валидол иссосать – мне можно при-
чащаться?



 
 
 

– По болезни можно, – сказал отец Димитрий, затепливая
от зажигалки свечу и раскладывая на плате необходимое для
таинства. – Сердце болело?

– Да.
Из сумочки-дароносицы, висевшей на шее поверх наперс-

ного креста и епитрахили, батюшка достал преждеосвящен-
ные Дары и спросил, обернувшись:

– Еще кто-нибудь желает причаститься?
Трое смущенно отказались.
– Помолимся, Павел. Садитесь вот сюда, на стул.
– Я выстою.
– Садитесь, ради Христа. Вы больны. – И батюшка при-

нялся быстро, но внятно читать молитвы.
Слегину было непривычно креститься сидя, но он пони-

мал, что и впрямь мог не выстоять: он и теперь едва держал
голову.

– Внемли убо: понеже пришел во врачебницу, да не неис-
целен отыдеши, – читал отец Димитрий, а Павел взволно-
вано внимал, готовясь к тому страшному и радостному, что
должно свершиться.

К удивлению больного, исповеди не было: священник сра-
зу накрыл ему голову епитрахилью и с торжественной мед-
лительностью стал проговаривать разрешительную молитву,
а раб Божий Павел с горячечной поспешностью вспоминал
свои грехи и каялся перед Господом.

А потом было причащение, хлебный и винный вкус Тела и



 
 
 

Крови Христовых и счастливое понимание того, что недав-
ний ночной ужас не повторится, что пустынная битва выиг-
рана бесповоротно и что бес не сможет войти туда, где оби-
тает Бог.

«Он и раньше не имел власти вселиться в меня, – понял
Павел, – он просто хотел убить. Если бы я умер без прича-
стия, со всеми грехами, у него был бы шанс». Слегину хоте-
лось рассказать об этом и многом другом отцу Димитрию, но
язык строптивился, и сугубая слабость тянула лечь и молча
смотреть на небо, и больной понял, что еще не время.

Священник дал ему поцеловать большой медный крест,
выслушал благодарность и пробормотал:

– Ничего, Павел, теперь станет полегче. Я буду за вас ча-
стицы на проскомидии вынимать. Выздоравливайте. – Он за-
дул свечку, фитилек зачадил, и пришлось прищипнуть его,
после чего свечка был положена в ту же кожаную сумку, куда
и прочая богослужебная утварь. На больничном столе оста-
лись лишь полупустые пузырьки с микстурой.

– Отец Димитрий, мне поговорить с вами надо, не сейчас
только…

– Я через неделю снова приду причащать вас, тогда и по-
говорим. Сегодня у нас четверг – в следующий четверг с утра
постарайтесь не есть и не пить. И молиться не забывайте, ес-
ли в силах. До свидания.

– До свидания, – ответили все четверо и дружно просле-
дили, как черные ряса и скуфейка исчезли за белой застек-



 
 
 

ленной дверью, задернутой изнутри белой же занавеской, а
проследив, напряженно притихли.

Священник уже спустился на лифте, уже оделся, уже вы-
шел, и лишь тогда неловкая тишь раскололась от призывного
клича: «На завтрак!» Больные засуетились, загремели круж-
ками и мисками, заторопились в столовую, а батюшка в чер-
ном долгополом пальто, издали похожем на рясу, и с той же
скуфейкой на голове неспешно шел к троллейбусной оста-
новке, но вот он уже и скрылся, и Слегин отвернулся от окна,
а Женя Гаврилов с двумя порциями каши вошел и сказал:

– Ешь.
Гаврилов нашел-таки прошлым вечером своего «гробов-

щика» и нынче был похмельно-серьезен.
– Зачем ты пьешь, Женя? – с болью спросил Павел, ста-

раясь не морщиться от перегара.
– А что еще делать-то?
– В Бога верить. Ты же своим «говорунчиком» просто от

Бога заслоняешься!
– Значит, хорошая штука «говорунчик», если им Бога за-

слонить можно – а?! Поздно мне, Паша, в Бога верить – по-
мру скоро. Весь уже изломан, изрезан, в брюхо сетку встави-
ли –  в следующий  раз уже в ВЧК отвезут, а не сюда. Пове-
селиться надо напоследок – а там уж и червей кормить.

– Послушай, но я-то ведь тоже весел. Весел, потому что
счастлив, а счастлив, потому что верю в Бога. Сегодня, на-
пример, мне и умереть не страшно. До причастия было



 
 
 

страшно, а сейчас – нет. Ты крещеный?
– Нет и не собираюсь. В партии тоже не состоял и не со-

бираюсь. Я сам по себе. И нечего меня агитировать! В чер-
вей верю, а в Бога – нет!..

– Ты чего раскричался? – спросил Саша Карпов, входя в
палату с кашей и чаем.

– Хочешь в ВЧК? – набросился на него Гаврилов. – А вот
он – хочет. Надоели вы мне все, сами жрите свою кашу! Ме-
ня выпишут сейчас, я дома поем!

– Эк его с похмелюги!.. – воскликнул Коля Иванов с по-
рога. – Чуть с ног не сшиб… Мой сын тоже так. – И добавил,
глядя в тарелку: – Зря это он: всё-таки манная каша…

– Райский завтрак, – согласился бородатый Саша.
С минуту Павел смотрел в ближний угол, затем промор-

гался, волнисто вздохнул, помолился и стал есть.
После обхода Женю Гаврилова выписали. На прощанье он

пожимал остающимся руку и желал им выздоравливать по-
скорей, а они смотрели на него улыбчиво, с легкой завистью
и желали остепениться, найти работу, пить поменьше и сюда
уж не попадать – хватит.

– Не попаду, – отвечал Женя с пасмурной усмешкой и,
протягивая руку Слегину, сказал: – Выздоравливай, Павел.
Прости, если чем обидел.

– Бог простит. И ты меня прости, – ответил тот, слабо по-
жимая тяжелую мясистую ладонь, и коротко пожелал: – Вы-
здоравливай, Евгений.



 
 
 

На пятничном обходе Мария Викторовна сказала Павлу,
что он выглядит повеселее, а больной объяснил, что видел
ночью хороший сон, очень хороший сон.

В субботу и воскресенье обходов не было, кровать Гаври-
лова пустовала, и ничего существенного, кроме визитов род-
ственников, не происходило в палате № 0. Медсестры, в вы-
ходные бегавшие чуть медленнее, чем в будни, ставили боль-
ным капельницы и уколы, назначенные врачом, и записыва-
ли температуру.

У Слегина температура перестала скакать: она укрощен-
но прогуливалась в тесном вольере между тридцатью семью
и тридцатью восемью градусами, и Павел, несмотря на про-
должающееся кровохарканье, чувствовал себя значительно
лучше.

Заходила Марья Петровна, с киселем, пирожками-«сосед-
ками» и вестью о том, что звонил отец Димитрий и спраши-
вал, как там болящий.

– Передайте, что лучше, намного лучше, после причастия
сразу лучше стало, – наказывал растроганный Слегин.

Главным же было то, что в эти ночи он спал спокойно.
Старичка Иванова ежедневно посещали родственники,

каждый раз иные, и говорили о житье-бытье других род-
ственников, весьма многочисленных, так что на глазах Пав-
ла из ссохшегося корня, покоящегося на соседней кровати,
произросло величественное генеалогическое древо. Ветви и
веточки его приносили плоды, и старенький Коля питался



 
 
 

этими плодами между завтраком, обедом и ужином. Одна-
ко больной жаловался, что худеет, что таблеток ему стали
давать меньше, да и вообще – вся задница исколота… При
родственниках он не матерился.

К Карпову почти каждый день приходила жена, благооб-
разная старушка, которую он называл «баушкой», придавая
и без того ласковому слову нечто баюкающе-аукающее. Бе-
седовали они тихо и плавно, прямо-таки ворковали, и идил-
личностью своей напоминали Павлу гоголевских старосвет-
ских помещиков. Слегин слушал березовый шелест их бесед
с почти молитвенной радостной грустью и задумчиво улы-
бался земному отблеску небесной любви.

В понедельник утром, сразу после обхода, в дверях палаты
появился массивный мужчина с задорно-мальчишеским вы-
ражением на толстом, полувековой давности лице, оглядел-
ся, поздоровался и проследовал к незанятой кровати. Вско-
ре новенького зашла осмотреть Мария Викторовна, и стало
известно, что больного зовут Михаилом Колобовым, что он
уже месяц лечился от пневмонии амбулаторно, однако сним-
ки оставались неважными и его решили положить в стацио-
нар.

– А раньше о чем думали? – пробормотала доктор, то ли
спрашивая самого Колобова, то ли критикуя врачей, не уло-
живших сразу человека с такими снимками. – Сейчас сним-
ки получше, конечно, но вы бы уже выписались, если бы ме-
сяц назад легли. Как себя чувствуете?



 
 
 

– Хорошо, – ответил Михаил, и было видно, что он гово-
рит правду. – А обед скоро? – спросил он, когда Мария Вик-
торовна ушла.

– А у тебя тарелка с ложкой есть? – осведомился Саша
Карпов.

– Нет.
– Значит, и обеда тебе не положено, – заключил не без

ехидства бородатый Саша.
– Ничего себе! – изумился новенький с таким простоду-

шием, что остальные трое дружно рассмеялись.
– Демократия!.. –  саркастически произнес Карпов.
– Вот и… – согласно выматерился Иванов, употребив вер-

тикальное словечко, похожее на выхлоп стартующей косми-
ческой ракеты.



 
 
 

 
Неделя вторая

 

– Все как люди, а мы – как хрен на блюде! – смачно изрек
Саша Карпов, чуть помедлил и брезгливо выдохнул: – Эх,
демократия!..

Реплика его относилась, вероятно, к новостям, хриплого-
лосо сообщаемым по радио.

Простуженный радиоприемник появился в палате двумя
днями раньше, одновременно с Михаилом Колобовым, и
был для Карпова настоящим подарком, поскольку давал еще
один повод поговорить о политике. Бородатый Саша любил
такие разговоры, как любят есть вяжущие, костистые, мало-
мякотные ягоды черемухи, находя странное удовольствие в
мучительной судорожной оскомине. От политических раз-
говоров набивалась не ротовая оскомина, а сердечная: душа
застывала, судорожно вывернутая, будто язык после изряд-
ного количества черемушных горстей, но хотя Карпов и жа-
ловался Марии Викторовне, что никак не вздохнуть полной
грудью, никак, – по случаю и без случая восклицал:

– Эх, демократия!..
До недавнего времени ему не везло с собеседниками: Же-

ню Гаврилова волновали только воспоминания о прошлом,
с социализмом не связанные, и «говорунчик»; Коля Иванов
охотно поддакивал, но навряд ли понимал Сашу, разговор



 
 
 

поддержать не мог, а если и пытался, то кричал что-то о род-
ной свиноферме, да так громогласно, что Карпов морщил-
ся и старался его утихомирить;  Павел Слегин поначалу был
так плох, что даже попа позвал, тут уж не до политики, а в
последние дни, хоть и полегчало ему, молчал, но вроде бы
с интересом слушал Сашины рассуждения. И лишь с Миха-
илом Колобовым можно было, как оказалось, поговорить о
«положении дел в стране» – всласть, до душевной оскомины.

– Эх, демократия!.. – брезгливо отозвался клинобородый
Саша Карпов на какое-то сообщение хриплоголосого коло-
бовского радиоприемника.

– Да ладно тебе, дядь Саш,  – миротворчески молвил Ми-
хаил. – И раньше вертолеты падали, нам просто не говорили.

–  Сомневаюсь я в этом, Миша. Раньше порядок был и
деньги платили – с чего бы им падать?

И беседа завертелась вокруг того, скрывали или нет рань-
ше что-либо, а если скрывали, то что именно и зачем.

– Ты, Миша, всю жизнь на одном заводе вкалываешь, ну,
в армии отслужил еще. А я тридцать лет за баранкой, весь
Союз объездил, много чего видел,  – наставительно говорил
Карпов. – Теперь, правда, уже отъездился,  – грустно добав-
лял он и замирал, причесывая воспоминания. Когда мыслен-
ная расческа добиралась до 90-х годов, она словно выезжала
на лысину, больно царапая голую кожу, и тогда Саша при-
нимался костерить демократов: – Демократы, получается, не
о правде пекутся, а лишь бы у власти удержаться, потому и



 
 
 

хают  коммунистов,  – заключил он. – Раньше коммунисты
для дикторов бумажки писали, теперь – демократы; вот и вся
разница.

– Да демократы – это те же коммунисты,  – парадоксаль-
но заявил радиовладелец. Только теперь они со свечками в
церкви стоят и про рыночную экономику говорят. Согласись,
дядь Саш, ведь партия с головы сгнила. Зато теперь товары
появились.

– Миша, не коммунисты они, а перевертыши. Много в ми-
ре …удачков – и в очках, и без очков. А насчет церкви – это
да. Все верующими стали – ужас какой-то! – Карпов,  по-ви-
димому, не хотел дискутировать на тему гниения с головы и
появления товаров. – И ведь не все из-за моды, некоторые
от души веруют.

Он коротко глянул на Павла, молчаливо лежащего на кро-
вати возле противоположной стены.

– Жить стало труднее, вот и веруют,  – предположил Ко-
лобов.

– Труднее всё-таки! – победоносно воскликнул собесед-
ник.

– Да я не о том. На себя надо надеяться – и заработаешь
получше, чем раньше. А у нас привыкли к «зряплате», вот
и надеются на Бога. Раньше – на государство, а теперь – на
Бога. Это, вроде того, самовнушение. – Последнее слово бы-
ло произнесено неуверенно, как малоупотребимое. –  А Бог
разве поможет?..



 
 
 

– Поможет,  – прошептал Павел Слегин, вспоминая, как
три года назад, на исходе третьего троллейбусного круга, был
незаслуженно помилован Господом. «Ничего себе самовну-
шение!..»  – подумал он и щадяще улыбнулся.

«Как мне отблагодарить Тебя, Господи?»   – спрашивал
Павел, идучи той рождественской ночью из церкви. Он
вспомнил три слова,  сказанные ему несколько часов назад
строгим небесным голосом. «Помни и молись»,  – это было
похоже на ответ, опередивший возникновение вопроса, опе-
редивший всякую попытку понять произошедшее. Но по пу-
ти из церкви мышление Павла, очистившееся от многолет-
ней проказы, работающее, как у шестнадцатилетнего отлич-
ника Паши, цепкое и порывистое, склонное к рефлексии и
максимализму,  – мышление Павла поставило вопрос: «Как
мне отблагодарить Тебя, Господи?» И ответом: «Помни и
молись», – не удовлетворилось.

«Любой оказавшийся на моем месте помнил бы и молил-
ся,  – размышлял спасенный. – Но ведь я-то самоубийца! Ес-
ли я прощен…»

Ему вспомнилось, как совсем недавно, совсем недавно
он доказывал теорему, стоя у коричневой доски, с белым
мелком, зажатым между большим, указательным и средним
пальцами (если бы не мелок, этой щепотью вполне можно
было бы перекреститься).  Прямоугольный меловой брусок
то бесследно проскальзывал по доске, то густо крошился, а



 
 
 

юноша комментировал недолговечные записи уверенным и
снисходительным отличническим голосом: «Если угол аль-
фа равен…»

«Если я прощен, – размышлял Павел, – то спасение воз-
можно для страшнейших грешников. А коли так, буду мо-
литься обо всех знакомых – и о некрещеных, и о самоубий-
цах… И о бесе-искусителе надо молиться,  – подумал он,
улыбнувшись. – Молю Тебя, Боже, и об искусителе моем бе-
се, имя же его Ты, Господи, веси».

Светили фонари, звезды и луна. Поклонившись Богом-
ладенцу, люди расходились по домам, подобно давнишним
восточным волхвам, неторопливо возвращавшимся в стра-
ну гороскопов. Обгоняя остальных, легко и стремительно по
дороге шел человек в фуфайке, продранной на рукаве, шел
и, ничего вокруг не замечая, вопрошал: «Как мне отблагода-
рить Тебя, Господи?»

И вдруг он остановился.
– Да! – восторженно воскликнул он. – Это будет лучшей

жертвой!
На него удивленно поглядели несколько прохожих, ока-

завшихся рядом, но вот он уже пошел, пошел молча и нето-
ропливо, вот он уже свернул на боковую улицу, нам с ним не
по пути, и незачем о нем думать, скоро дойдем до дому – и
спать, спать, спать…

Скучающий охранник в камуфляже и две кислоликие
проститутки молчаливо курили на крыльце круглосуточного



 
 
 

продовольственного магазина.
– Мой сосед идет, – сказала одна из барышень.
– А ты разве бомжуешь? – пошутил охранник.
– Он не бомж, он этажом выше живет, я – на третьем, а

он – на четвертом, его дядя Паша звать.
– Твой хахаль, что ли? – спросила вторая и расхохоталась,

а потом продолжила вполголоса, на фоне смеха собеседни-
ков – продолжила мрачно и ожесточенно: – Алкаш отморо-
женный, мой батяня такой же, ненавижу…

– Он, вроде бы, и не пьет – у него просто с головой непо-
рядок. Он, кажется, с крыши свалился и с тех пор хромой и
шизанутый. А пить – не пьет.

–  В каком это месте он хромой?  – полюбопытствовал
охранник.

– Ой…
Миновав яркий магазин, Павел продолжил путь, освеща-

емый скудноватым светом фонарей, звезд и луны. Однако
внутри пешехода сияло такое солнце, что глаза невольно щу-
рились и слезились, губы улыбались, а мысли были медлен-
ными, мягкими и словно масляными.

«Это будет мой дар Тебе, Господи,  – думал он. – Ты вер-
нул мне разум, а я подарю его Тебе. Юродство Христа ради,
высший путь служения Богу… Мне и убеждать-то никого не
надо будет, что с ума сошел: убедил уже…»

– Не хромает,  – проговорил охранник,  – но лыбится, как
придурок, это уж точно.



 
 
 

– Леш, он же еще вчера утром хромал, я видела…
–  Значит, рождественское чудо, как у Диккенса,   – ух-

мыльнулся Леша.
Он умудрялся совмещать работу магазинного цербера, а

попутно и сутенера, с учебой в пединституте на филфаке и
очень боялся, что не сдаст зарубежную литературу в эту зим-
нюю, зимнюю сессию.

Стояла летняя теплынь, светило солнце и загнанно билось
сердце, когда шестнадцатилетний Паша положил на мами-
ну Библию записку («Прости меня») и выбросился из окна.
Вернувшись домой морозной рождественской ночью, Павел
первым делом отыскал ту самую Библию, помолился по па-
мяти и уснул, положив книгу под подушку. В первый год
из трех, отделяющих ту ночь от нынешней больничной кой-
ки, Павел читал только Библию: сначала Новый Завет, потом
Ветхий, затем вновь Четвероевангелие. И копил деньги на
двенадцатитомные «Жития святых».

Внешне жизнь его изменилась мало: он по-прежнему хро-
мал, рассудив, что внезапное прямохождение было бы по-
дозрительно; по-прежнему просил милостыню на кладби-
ще возле собора, иногда отчебучивая что-нибудь эдакое для
поддержания репутации; по-прежнему отдавал деньги, кото-
рые ему выплачивало государство, Марье Петровне, и она
всё так же вела хозяйство: покупала что надо и прибирала в
его комнате.



 
 
 

Курить Павел бросил, а зимой для сугреву пил чай из
термоса – очень даже удобно. Стоя с протянутой рукой, он
молился о каждом проходящем; со временем он научился
отличать прихожан от «захожан» и о «захожанах» молился
усерднее. С последним ударом благовеста он шел на службу
и после нее отправлялся домой, попутно разбрасывая в ни-
щенские плошки утреннее подаяние. Заплатанные коллеги
дружно решили, что теперь-то он точно сбрендил.

Раз в месяц в одном из отдаленных городских храмов Па-
вел исповедовался молодому священнику отцу Димитрию и
причащался святых Христовых Таин.

Откладывая малую часть нахристарадствованных денег,
Павел к концу первого года скопил достаточно, чтобы ку-
пить на книжном рынке облюбованный двенадцатитомник
– «Жития святых» святителя Димитрия Ростовского, ре-
принтное издание. В январе следующего года он принялся
за январский том, а в декабре дочитал декабрьский.

Встречаясь с житиями юродивых, Павел радовался, читал
и перечитывал, сравнивал со своей жизнью и от жития к жи-
тию всё более и более задумывался. «Они спали под откры-
тым небом, поношения и побои принимали, обличали нече-
стивых, чудеса творили, им Христос и Богородица являлись,
а я что?..»

Когда Павел читал житие юродивой Исидоры, инокини
Тавеннийского женского монастыря, светило майское солн-
це, орали коты и целовались влюбленные, а тела женщин, хо-



 
 
 

дивших под окнами читаря, всё более и более обнажались.
«Иногда Исидора притворялась как бы бесноватой, дабы ута-
ить пред окружавшими ее сестрами свои добродетели». На
голове она носила тряпку вместо куколя, по этой тряпке ее
и узнал старец Питирим, пришедший из Порфиритской пу-
стыни, чтобы поклониться великой праведнице. Еще Исидо-
ра пила воду, оставшуюся после мытья посуды, и Павла за-
тошнило, когда он читал об этом, и он подумал в сердцах:
  «Если, чтобы войти в Царствие Небесное, необходимо та-
кое питие… Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй
мя, грешного! Господи Иисусе Христе, Сыне Божий…» Све-
тило майское солнце.

В январе следующего года, за год до болезни, Павлу стало
нечего читать, и он купил учебник по истории России ХХ
века. Кое-что он, правда, уже узнал из автобусных разгово-
ров (троллейбусом он больше не ездил), и узнанное казалось
настолько странным, что невольно думалось: «Ну ладно, я-то
Христа ради юродствую, а они из-за чего?..» По вечнорабо-
тающему кухонному радио вместо вестей с полей и концер-
тов по заявкам передавали невесть что, и жить в этой стран-
ной стране, весьма отличной от СССР времен Андропова,
было непривычно и неудобно, как неудобно смотреть даже
незамысловатый фильм с середины.

А первого января Павел услышал, что полумертвый Ель-
цин ушел в отставку и вместо него теперь будет воинствен-
ный Путин. Это известие взволновало всех гораздо боль-



 
 
 

ше, чем новогодняя пьянка, и Христа ради юродивый реши-
тельно отправился на книжный рынок, чтобы купить свою
первую светскую книгу.

– … А Бог разве поможет?.. – риторически заключил Ми-
хаил Колобов, сказавший перед тем, что вера в Бога – это
что-то вроде самовнушения и что надеяться надо только на
себя.

– Поможет,  – прошептал Павел Слегин, вспоминая, как
три года назад…

– Ты что шепчешь, а? Плохо тебе? – скрипуче поинтере-
совался старичок Иванов, приподымаясь на локте, и кровать
его скрипнула тем же голосом.

– Нормально. Спаси Бог.
– А меня еще священники удивляют, – продолжалась бе-

седа у противоположной стены; клинобородый Саша Кар-
пов обращался вроде бы к Колобову, но внимательным оком
поглядывал на Слегина: ему хотелось растормошить этого
странного Павла, втянуть в разговор, спор, но только бы не
было этого высокомерного молчания…   – Удивляют меня
священники. Простые люди, к примеру, пришли, помоли-
лись, ушли, им вроде   как полегче стало. А священникам
приходится всю жизнь молиться, и ведь бывают среди них
молодые здоровые мужики. Неужели ж они так веруют, что
им в бабьем платье ходить не стыдно?..

– Что ж это ты, Саша, на священников…  – укоризнен-



 
 
 

но молвил Коля Иванов и тоже глянул на соседнюю койку,
словно хотел добавить: «При нем».

Павел молчал.
– Да у попов просто работа такая. Мы – у станка, а они – с

кадилом. И получают побольше нашего, – откликнулся Ми-
хаил. – Я тут историю про одного попа знаю – обхохочешься.

– Не надо, – досадливо оборвал Карпов.
– Не надо? – удивился Колобов.
– Не надо,  – подтвердил Иванов.
Слегин перевернулся на бок, лицом к окну, и не к окну

даже, а к тумбочке – совсем не видно лица. Но, перевернув-
шись, закашлялся, сел, харкнул в баночку кровью, утер сле-
зы. От сильного кашля иногда идут слезы.

«Сегодня среда, – подумал Павел среди внезапного зна-
чительного молчания. – В четверг придет отец Димитрий,
причащусь. Завтра уже, скоро…»

И он улыбнулся, как улыбается младенец, тянущий к за-
плаканному лицу любимую игрушку.

– Павел, ты сиди побольше, ходить пробуй, – посоветовал
Саша Карпов извиняющимся тоном. – А то, как говорится,
в ВЧК могут вызвать.

– Мне врач говорила. Спаси Бог. До обеда посижу на сту-
ле. Он со спинкой. Спаси Бог.

***
За обедом Слегин   пошел сам. Он уже второй день хо-



 
 
 

дил в столовую – да, именно так, прошлым утром он впер-
вые посетил это заведение, оно было совсем рядом, но пока
стоял в очереди к раздаточному окну, закружилась голова и
пришлось привалиться к стенке. Нынешним утром всё было
слава Богу, а как же – крепнем, выздоравливаем, скоро и в
процедурную пойдем; да, надо сегодня же на вечерние уко-
лы сходить. Ну, вот и столовая, и очередь небольшая – слава
Богу.

Павел пристроился к короткохвостой очереди, и вскоре
он уже протягивал тарелку разгоряченной девушке с полов-
ником, как тянул когда-то руку за милостыней. Пока девуш-
ка наливала пустоватые щи и оделяла хлебом, Слегин почти
рефлекторно молился о ней, как молился, стоя на околоцер-
ковном кладбище с протянутой рукой, обо всех проходящих.

– Дяденька, вы сядьте за столик: столики свободные,   –
весело напутствовала девушка с половником.

– Спаси Бог, так и сделаю.
– Следующий.
Столиков было десять, половина из них пустовали, и Сле-

гин, прошептав «Отче наш» и перекрестившись, сел в даль-
нем углу. Он принялся старательно хлебать щи, приговари-
вая мысленно: «Надо есть. Надо есть. Надо есть». И вдруг по-
перхнулся, сдержанно закашлялся, замолк и вновь посмот-
рел на полную женщину в цветастом халате, и смотрел неот-
рывно, пока та не вышла из столовой с порцией второго в
руках.



 
 
 

«Неужели она?..  – смятенно думал больной.  – Похожа,
очень похожа… Тоже здесь и тоже с воспалением – привел
же Господь… Как же тебя зовут, матушка? Дай Бог памяти…
Раба  Божия… Раба  Божия… А может, и не раба Божия: кре-
стика на ней тогда не было, точно, не было… Господи, дай
памяти! Ленка, точно! Елена, значит… Царица Елена обрела
крест Господень, Воздвижение – двунадесятый праздник…
Елена. Спаси, Господи, и помилуй сию Елену и пошли ей ду-
шевного и телесного здравия!»

– Мужчина! – услышал он недовольный женский голос. –
Вы будете второе брать?

–  Буду!  – спохватился Павел, мгновенно дохлебал щи,
прошел через пустую столовую к раздаточному окошку и,
протягивая тарелку, сказал смущенно:  – Простите Христа
ради – задумался.

С картофельным пюре и квашеной капустой Слегин раз-
делался уже в палате. Помыв тарелку, он вскипятил в кружке
воду и заварил чай: больничный, как и предупреждал неза-
бвенный Женя Гаврилов, был сущими помоями. Вода воз-
ле крупных чайных листиков всё более и более бурела, а са-
ми листики набухали и разворачивались, и наблюдать за эти-
ми метаморфозами было весьма приятно. Павел успел успо-
коиться после неожиданности, произошедшей в столовой, и
решил, что если Елена увидит его и захочет поговорить, то
они поговорят, а сам он ни искать встречи, ни избегать ее не
будет. Однако с того самого дня он предпочитал брать еду



 
 
 

в палату.
Слегин пил крупнолистовой чай без сахара и припоминал

грехи для завтрашней исповеди, старичок Иванов спал с от-
крытым ртом, а Карпов и Колобов снова разговаривали о по-
литике. Бородатый Саша, чем-то похожий и на Ленина, и на
Солженицына, неторопливо констатировал, что другие стра-
ны уже не уважают нас, что соседи разбежались из Союза по
своим углам, что у власти – воры, что нет никаких идеалов,
что по телевизору – сплошная порнография… Миша, пяти-
десятилетний толстячок с лицом шкодливого, но добродуш-
ного мальчишки, отвечал, что раньше он по два часа стоял
в очереди за пивом, и было только «Жигулевское», а теперь
в каждом киоске…

– А цены?! – тихоголосо возмутился Карпов и для срав-
нения привел тогдашние и теперешние цены на бензин, по-
путно заметив, что пива или чего покрепче он уже больше
тридцати лет не пил.

– Ничего себе! – изумился Колобов. – Как же ты так, дядь
Саш?

– А вот так. Ехал как-то утром: солнышко светит, трас-
са ровнехонькая, впереди Ленинград  – благодать Божия, од-
ним словом. А я улыбнуться даже не могу: башка трещит
с похмелюги. Ну, тогда я и дал зарок, что всё – ни грамма
больше.

– А кому дал зарок? – заинтересованно спросил Павел.
– Просто дал зарок. Себе, наверное. По-моему, если му-



 
 
 

жик что сказал, то должен сделать – иначе он не мужик.
– Здорово! – восхищенно воскликнул Михаил, помолчал

и, ехидно ухмыльнувшись, спросил: – И так-таки ни разу ни
грамма?

– Да.
– А женат ты уже был?
– Нет еще, я года через три после того женился.
– И неужели ж ты, дядь Саш, на собственной свадьбе ни

грамма не выпил?! – с торжественной риторичностью вопро-
сил испытующий.

– Ни грамма, – ответил Саша и с усмешкой добавил: –
Нам, даже когда бокалы били, вместо шампанского лимонад
«Буратино» наливали.

– «Буратино»!..  – и Колобов громогласно расхохотался,
скрипуче корчась на кровати и колотя ладонью по ляжке; Па-
вел тоже засмеялся.

– Что?.. – вскинулся старичок Иванов и, когда взгляд его
прояснился, загнусил:  – Совести у вас нету – поспать не да-
дут…

– Прости, дядь Коль,  – извинился толстячок, просмеива-
ясь. – Ты знаешь, какой среди нас трезвенник есть?

– Знаю, знаю… Он у нас святой. Он на свадьбе только
лимонад… Слышали…

– До тихого часа, между прочим, еще двадцать минут,  –
заметил Карпов.

– Слышали…  – повторил старичок, закрыл глаза и стойко



 
 
 

перенес новую волну хохота.
– А как там, в Ленинграде? – спросил чуть позже Коло-

бов с тем чистым любопытством, с каким спрашивают вну-
ки, сидящие на дедовых коленях.

– Очень красиво. Сейчас он уже, правда, Петербург – в
Петербурге я не был. Но в Ленинграде самое красивое ме-
сто – это Эрмитаж. Я всегда по нескольку часов выкраи-
вал, чтобы сходить. Есть там один такой зал… ну-ка… да,
как войдешь – налево, на второй этаж – и снова налево. Он
огромный, весь белый с золотом и с огромными хрустальны-
ми люстрами. Там есть такие часы-павлин: огромная золотая
клетка, а внутри дерево, трава, грибы, сова и павлин… Всё
из золота, и каждый час павлин вертит головой и  распускает
хвост. А еще из этого зала есть выход в сад, на втором этаже
настоящие деревья растут, трава, цветы – висячий сад, чудо
света!

– Бывает же такое…  – потрясенно пробормотал Михаил.
  – А где ты еще был, дядь Саш?

– Да весь Союз, почитай, объездил. В Грозный съездить
только не получилось, жалко. А сейчас там война.

– У меня брат недавно из Чечни вернулся, денег много
привез.

– Сколько?
Колобов сказал.
– Прилично.
– Он контрактник, им платят. Он сразу машину купил,



 
 
 

«Волгу» новую, погулял хорошо. Еще он две гранаты при-
вез: одну у мамы в деревне взорвал – рыбу глушил, а другую
бережет на всякий случай.

– Опять на войну не собирается?
– Хватит, навоевался.
– Молодец.
Павел заинтересованно слушал.
– А вот я когда в армии служил, мне денег не платили.

Но до чего здорово там было! – произнес Колобов с внезап-
ным воодушевлением, и приятственные воспоминания про-
зрачно засквозили в его взгляде. – Я на китайской границе
служил, на заставе. Эх, там и природа! И охота, и рыбалка,
и грибы с ягодами. Здесь ты с удочкой, с бредешком  – если
ведро наловишь, то это уж очень хорошо. А там речка ши-
риной метра два и снастей никаких не было, а рыбы – ужас.
Мы прямо брали бочку и сетку-рабицу, и этой сеткой просто
черпали рыбу и черпали. За час полную бочку начерпывали.
Зубров били, медведей были. У медведей лапы отрубали, а
остальное – волкам, из когтей кулоны делали.

– А шкуры что же? – поинтересовался Карпов и, заранее
ужасаясь чужой бесхозяйственности, спросил:  – Неужто не
снимали?

– Не снимали, дядь Саш. Мы их выделывать не умели. Бе-
личьи шкурки, правда, брали на стельки для сапог, но они
быстро трескались, вонять начинали – дня на три хватало, а
потом выбрасывали. Зато как этих белок стреляли – обхохо-



 
 
 

чешься. Солдаты вместо собак были: собаки лают, как белку
увидят, а мы: «Товарищ старший лейтенант, белка!» Он ее
из мелкашки – бац: «Подбирай!»  – Михаил тихо рассмеялся.

– Как-то не похоже на армию, – недоверчиво заметил Сле-
гин.

– Просто на границе, поэтому и вольности такие. Нас вме-
сте с офицерами и двадцати человек не насчитаешь, началь-
ство далеко, так что мы летом по полдня в одних майках хо-
дили. Да это еще что – рядом метеостанция была, и там ме-
теоролог жил, бобыль. А патроны от автоматов подходили к
его карабину – вот мы и меняли патроны на бражку. Хоро-
шо!.. А как я там ел – я так нигде не ел. И кормили, и охо-
та-рыбалка, и еще на собак отпускалось по 5 кг сала в день
– ну, сала они, конечно, не видели, им и так хватало…

Павел заснул с улыбкой, и последним, что он слышал на-
яву, было: «Местные там чай странно пьют: мы – с сахаром,
а они  – с солью».

– Действительно, странно: они – с солью, мы – с сахаром,
а ты, Павел, – безо всего,  – произнес потусторонний знако-
мый.

– Чего тебе? – спросил человек, боеготовно сконцентри-
ровавшись и попутно творя Иисусову молитву.

– Да ничего особенного, пришел засвидетельствовать по-
чтение, – рассеяно ответствовал бес.

– А еще что?
– А больше ничего. Елену ты уже видел сегодня – почему



 
 
 

бы и мне не заглянуть… Для полноты впечатления.
– Но тебе же, наверное, побеседовать хочется… Раз уж

заглянул.
– Вовсе нет. Тебе хотелось бы беседовать с субъектом, ко-

торый истошно орет и размахивает дубиной? Вот и я с моля-
щимся человеком говорить не расположен. До встречи, при-
ятель.

Учтиво осклабившись и откланявшись, искуситель поки-
нул сон Павла Слегина.

***
– Колобов, четырехсотая палата, спуститесь вниз, к вам

пришли. Колобов, четырехсотая, спуститесь вниз.  Колобов,
четырехсотая.

Все динамики на этаже пронзительно щелкнули и смолк-
ли. В первые дни Павел вздрагивал, слыша подобные громо-
гласные призывы: ему представлялось, что он в троллейбусе
и что незримый водитель всё объявляет и объявляет очеред-
ные остановки… Потом эта страшноватая ассоциация сме-
нилась более нейтральной, и больной уже не вздрагивал.

Михаил поспешно сложил в сумку пустые банки, надел
спортивную куртку и вышел из палаты. У самых дверей он
разминулся с человеком, одетым в пушистый, можно даже
сказать курчавый, шерстяной свитер, синие джинсы и тапоч-
ки. Поверх серого свитера была повязана куцая белая накид-
ка, сбившаяся назад и подрагивающая при ходьбе наподобие



 
 
 

сломанных крыльев.
– Доброго здоровья! – сказал человек, переступая порог

палаты, и направился к кровати Слегина.
Недавно проснувшись и еще не вполне освоившись в гру-

бой реальности, тот с ужасом наблюдал приближение гостя.
Он отчетливо помнил, как неделю назад сидел в убийствен-
но-удобном психоаналитическом кресле, а к нему подходи-
ли и подходили одинаковые бесы в курчавых серых свите-
рах, синих джинсах и тапочках… Но ведь он уже проснулся
– неужели опять?!

– Здравствуй, Павел! Как говорится, пришел засвидетель-
ствовать почтение,  – сказал нежданный гость.

Больной хотел крикнуть – и не мог, хотел  перекреститься
– но рука не слушалась, он лишь смотрел на гостя, а гость с
видимым недоумением глядел на Павла и поправлял накид-
ку. Белая накидка округло улеглась на плечах посетителя,
став похожей на священническую фелонь, и Слегин внезап-
но улыбнулся.

– Здравствуйте, отец Димитрий! – радостно проговорил
он. – А я вас завтра ждал.

–  Завтра само собой, а сегодня просто в гости зашел.
Извините, Павел, но мне показалось, что я чем-то напугал
вас…

– Так и есть, – весело подтвердил тот. – Садитесь, пожа-
луйста, на стул – я вам сейчас всё расскажу.

–  Как на вокзале,   – заметил священник, усаживаясь и



 
 
 

прислушиваясь.
– У меня тоже с вокзалом ассоциация, – согласился боль-

ной. – Скорый поезд такой-то прибывает на такой-то путь…
А вы меня и вправду напугали.

И Павел негромко и обстоятельно рассказал о домогатель-
ствах беса. Отец Димитрий, придвинув стул вплотную к си-
дящему на постели, внимательно слушал его рассказ; стари-
чок Иванов с соседней койки тоже пытался вслушиваться,
но вскоре бросил ввиду тихости и непонятности повество-
вания.

– Надо же… – задумчиво пробормотал батюшка и про-
должил тихим исповедальным голосом:  – Ко мне ведь то-
же приставлен один поганец из их ведомства, во сне иногда
является. Говорливый, нагловатый, в костюмчике – он мне
представился даже, Иваном Федоровичем его зовут.

– Как Ивана из «Братьев Карамазовых»?
– С умным человеком и поговорить приятно, – усмехнул-

ся отец Димитрий. – Давно перечитывали?
– В прошлом месяце закончил. Я когда диалог брата Ива-

на с чертом читал, о своем знакомом вспоминал.
– А ваш знакомый и сам не прочь о себе напомнить…
– Отец Димитрий, неужели же всем людям бесы являют-

ся? Для бесед… Во сне, а то и наяву… А?
– Наверное, только большим грешникам и большим пра-

ведникам. Я отношусь к первой категории, а к какой вы – не
знаю.



 
 
 

– Я же вам исповедовался и историю свою рассказывал.
Какой из меня праведник?.. А на себя вы, по-моему, нагова-
риваете.

– Павел, ничегошеньки вы обо мне не знаете,  – молвил
иерей с мягкой грустью. – Это даже как-то нечестно. Вы про
себя рассказывали, а я про себя – нет. Идеализировать свя-
щенников – это вообще большая ошибка. Идеализация – она
хуже клеветы: клевету  можно опровергнуть, а в идеале мож-
но только разочароваться. Один Бог без греха. А свою исто-
рию я вам сейчас расскажу. Знаете ли…  – отец Димитрий
замялся и слегка покраснел. – Мне кажется, что после моего
рассказа мы сможем перейти на «ты». Всё-таки ровесники,
три года знакомы, а грешен я не меньше вашего.

Батюшка опасливо огляделся и заговорил еще тише, так
что даже Павлу было едва слышно. Впрочем, начала повест-
вования Слегин не смог воспринять, радостно оглоушенный
возможностью перехода на «ты».

– Надо же! – усмехнулся отец Димитрий. – Мне уже по-
чти не  хочется рассказывать. Чисто интеллигентская черта
– не разрушать благоприятного представления о себе, ни в
чем не каяться, а тихо-мирно рефлексировать, как сказано в
одном мудром фильме, «сделать гадость, а потом долго-дол-
го мучиться»… Однако попробуем преодолеть. Дело в том,
Павел…

Павел вздрогнул, очнувшись от приятных раздумий.
– … дело в том, что я всего лишь четыре года как священ-



 
 
 

ник, всего лишь четыре года. Восемь лет назад архиепископ
благословил меня на левый клирос и на заочное обучение в
семинарии. На третьем курсе был рукоположен в диаконы,
на пятом – в иереи, заканчивал семинарию уже священни-
ком. А до тех восьми лет относительной воцерковленности
я, любезный Павел, был в секте.

– В секте?!
– Именно. Причем не в какой-нибудь протестантской, где

хотя бы иллюзия христианства присутствует, а во вполне ок-
культной секте. Знаете ли, в те годы была мода на эзотери-
ку, причем это, в отличие от дней сегодняшних, была впол-
не элитарная мода. Студенту-гуманитарию, каким я был то-
гда, любое «там что-то есть» казалось вполне революцион-
ным и безусловно положительным заявлением. И вдруг –
приглашение в тайное общество, с инициациями, с ритуала-
ми, с бесконечными ступенями посвящения… Это вам не
Церковь, где одни глупые бабки коленки протирают, а свя-
щенники – сплошь стукачи или переодетые гэбэшники! Это
синтез науки и тайной мудрости Востока! Это религия оду-
шевленного Космоса! Вот такая вот бяка была у меня в го-
лове, Павел.

Сейчас все эти оккультные секточки всего лишь сфера
бизнеса: вводная лекция – бесплатно, первая ступенька –
столько-то, вторая – столько-то, третья – и т.д., и т.п. Каж-
дая ступенька дает некую сумму оккультных знаний, умений
и навыков, увеличивает возможности посвященного. Очень



 
 
 

похоже на сетевой маркетинг с рангами дистрибьюторов.
Раньше было не так: те же ступеньки, но не за деньги,

а по заслугам. Я был неглуп, умел убеждать, не уклонялся
от общественной работы и, соответственно, довольно быст-
ро шагал по лестнице оккультного познания. «Малых сих»
я убеждал в надрелигиозности нашего тайного общества, в
неприменимости к нему, скажем, христианской терминоло-
гии, однако чем выше я карабкался, тем больше убеждался в
обратном. Безличностные космические силы и энергетиче-
ские потоки внезапно оказывались очень даже личностны-
ми и требовали жертвоприношений. А Великий Астральный
Свет носил, как выяснилось, более короткое имя – Люци-
фер. Отношение к Православию на более высоких ступенях
тоже менялось: из сборища дураков и гэбэшников Церковь
превращалась в реальную силу, абсолютно враждебную на-
шей секте. Я решил, что врага следует знать в лицо, принял-
ся изучать Православие и в результате стал православным
священником.

Отец Димитрий невесело улыбнулся, послушал молчание
Павла и продолжил:

– Да, Павел. Я великий грешник. Две трети из тех, ко-
го духовно соблазнил, я смог перетащить в Церковь. А одну
  треть – не смог. И этой одной трети, если по справедливо-
сти, вполне достаточно для моего осуждения. Однако я на-
деюсь на милосердие Божие.

Священник вновь замолчал, а Павел, чрезвычайно взвол-



 
 
 

нованный, пытался подобрать нужные слова – и не получа-
лось.

– Может быть, вы и не зря меня за беса приняли, – про-
говорил батюшка, неловко усмехнувшись. – Хотя джинсы –
это случайность: матушка зимние штаны замочила, говорит
– грязные…

– Брат мой! – воскликнул Павел, подобрав-таки слова, и
трое остальных обитателей палаты, в том числе и вернув-
шийся Колобов, посмотрели на Слегина и его гостя.

– Братство во Христе гораздо лучше, чем братство во гре-
хе, – пробормотал отец Димитрий, разглядывая узор на ли-
нолеуме. – И лучше бы нам бесы не являлись, хоть это и род-
нит нас. – Он поднял стыдливо опущенную голову, посмот-
рел в глаза собеседника и улыбнулся. – Но братьям сподруч-
нее говорить друг другу «ты» – тебе так не кажется?

– Кажется, – уверенно ответил Павел и робко спросил:  –
Как ты пришел к Богу? Евангелие? Богословская литерату-
ра? Молитвенный опыт?

– Сначала – Достоевский. Потом – Евангелие и молитвен-
ный опыт. А богословская литература – уже в семинарские
годы.

– Достоевский… – удивленно повторил Павел. – А я ду-
мал, что это тупиковый путь.

– В смысле?
– Слишком много грязи и страстей. А о Боге почти ничего

– только мельком, краем глаза или на горизонте. А в грязь и



 
 
 

страсти попросту суют лицом.
–  Вот именно! Ты слышал про апофатическое богосло-

вие?
– Богопознание через познание того, что не является Бо-

гом.
– Не всякий мой прихожанин столь сведущ.
– В прошлом году я много читал.
– Похвально. Однако вернемся к тому, что Федор Михай-

лович сунул тебя лицом в страсти и грязь. Самая естествен-
ная реакция в данном случае какая? Встать и отряхнуться.
Движение прочь от хорошо описанной грязи – это движение
в сторону неописуемого Бога. А система координат в про-
изведениях Достоевского истинно православная, так что ре-
флекторное движение читателя предполагается не в сторону
какой-нибудь пустой нирваны, а в сторону всепрощающего
Христа.

Священник говорил уверенным, почти лекционным то-
ном, и Павлу вновь вспомнилось отличническое доказатель-
ство теоремы и стук мелка о доску и подумалось, что две тре-
ти подопечных отца Димитрия, которых он вырвал из секты
и привел в Православие, – это, вероятно, довольно большое
количество людей.

– Всепрощающего… – пробормотал Слегин. – А разве Он
всех прощает? Разве все обречены на спасение?

– Срезал,  – похвалил батюшка. – Милосердие Бога без-
гранично, мы с тобой это на себе испытали. Однако простить



 
 
 

и спасти Он может только того, кто хочет быть прощенным
и спасенным и выполняет указания Врача. Словом, если хо-
чешь бессмертия – принимай лекарство от смерти, то есть
причащайся, а перед причастием – кайся в грехах. Это я не
тебе, Павел, говорю – это я общо. А кто не желает принимать
лекарства, тот умрет, и Врач тут совсем не виноват.

– Кажется, диакон Андрей Кураев такое развернутое срав-
нение приводил.

– Да и не он один,  – заметил отец Димитрий и процити-
ровал: – «Отче Святый, Врачу душ и телес наших…»  Забыл,
что ли?

– Не забыл, – ответил Павел и улыбнулся.
– Ну, вот и хорошо. Раз не забыл – скоро поправишься. Я

завтра часов в восемь приду. Будь готов.
– Всегда готов.
Посмеялись и помолчали.
– А ты сегодня намного лучше выглядишь, чем в прошлый

раз, – похвалил священник. – Тогда совсем доходягой был.
– Лучше. Со вчерашнего дня уже сам в столовую хожу.
– Молодец.
– А еще меня вчера на флюорографию возили, в коляске.

Флюорографию на первом этаже делают, я бы не дошел.
– Приятно, когда тебя возят?
– Скорее стыдно.
– Очень хорошо, Павел. А результаты уже известны?
– Врач говорит, что организм отреагировал на лекарства



 
 
 

и есть улучшения.
– Ну, вот и славно… Павел, мне идти пора. Завтра уви-

димся.
Священник встал со стула, а больной – с кровати; священ-

ник протянул руку, а больной пожал ее.
– До завтра, Павел.
– До завтра, отец Димитрий.
– Это был твой брат? – спросил у Слегина Колобов, когда

посетитель ушел.
– По плоти – нет, по вере – да, по духу – скорее отец, неже-

ли брат.
– Не понял,  – простодушно констатировал Михаил.
– Завтра утром поймешь, – улыбчиво пояснил Павел.

***
Однако до утра еще нужно было дожить: утру предше-

ствовали вечер и ночь. Вечером Павел самостоятельно схо-
дил на уколы, помолился в пальмовой молельне, глядя ку-
да-то сквозь оконное стекло и заснеженный пустырь, и от-
правился спать.

В ночном сне ему приснилось позднее зимнее утро, чер-
но-белое кладбище и цветные небо, солнце, купол. Слегин
шел в церковь к большому празднику и по собственному
умонастроению вдруг понял, что он не Павел, а дядя Паша,
и ему стало грустно, как бывает грустно душе, возвращаю-
щейся в тело после клинической смерти.



 
 
 

Дядя Паша рыкнул, прогоняя странную грусть и пугая
прохожих, после чего по-крабьи заковылял далее. Глаза его
(прямосмотрящий и скошенный к носу) глядели вниз, туда,
где ступали его ноги (здоровая и покалеченная). Вверх смот-
реть было незачем: он и так знал, что в воздухе кишмя кишат
бесы и оттого воздух похож на кипящую воду с бесами-ча-
инками.

Обычно дядя Паша в церковь не ходил: не дурак же он
в конце концов – какие в аду церкви?! Однако на Креще-
ние он регулярно заглядывал на церковный двор посмотреть,
как люди давят друг друга, ругаются и чуть ли не дерутся
из-за святой воды, – и хохотал до изнеможения. Нынче цер-
ковный двор вновь был забит людьми с пустыми бидонами,
трехлитровыми банками и пластиковыми бутылками, и это
было очень смешно. Но на сей раз  какое-то чувство, столь
же непонятное, как и недавняя грусть, втолкнуло дядю Па-
шу в храм.

Народу было не очень-то много: большинство стояло сна-
ружи в ожидании водосвятного молебна. Дядя Паша уже до-
вольно давно выяснил, что на клиросах поют матом, а при-
хожане ничего не замечают, и это было уморительно, но слу-
шать всё-таки не хотелось. Теперь же в храме совершалось
что-то необычное: через открытые Царские врата было вид-
но, что в алтаре какого-то мужчину с испуганным и отку-
да-то знакомым лицом, бородача, одетого в белое, водят во-
круг престола, ставят на колени, подводят к архиерею… На-



 
 
 

конец иерарх возгласил:
– Аксиос!
– Аксиос, аксиос, аксиос! – весело подхватил клир.
«Иностранное ругательство», – решил дядя Паша и под-

пел по-русски:
– Накося, накося, выкуси!
На него возмущенно посмотрели, и он, посмеиваясь, по-

шел из храма, а с клироса неслось вдогонку:
– Достоин! Достоин!
– Достоин… – повторил дядя Паша и тревожно подумал:

«Откуда же я его знаю?..»
Подумав так, человек раздвоился и в упор посмотрел на

свое щетинистое лицо со скошенным к носу глазом. «Этот
глаз надо запомнить», – понял Слегин.

«Глаз!» – мысленно воскликнул Павел, проснувшись.
Он посмотрел на часы, поспешно оделся и отправился в

пальмовую молельню. Там он прочитал утренние молитвы и
молитвы перед причащением, а канонов читать не стал, не
надеясь на свою память. До прихода отца Димитрия он успел
вернуться. На этот раз священник пришел в широкорукав-
ном подряснике и скуфейке, с епитрахилью, крестом и даро-
носицей на груди, и ошеломленный Михаил Колобов понял,
почему вчерашний посетитель Слегина, не являясь братом
по плоти, может быть братом по вере и духовным отцом.

После причащения Павел спросил:
– Отец Димитрий, а вас (тебя то есть – никак не привык-



 
 
 

ну)… Тебя, случаем, не в праздник Крещения рукополага-
ли? Не в соборе?

– Да, – удивленно ответил батюшка. – Завтра ровно четы-
ре года будет.

– Я, оказывается, видел… тебя тогда. У тебя довольно ис-
пуганное лицо было.

– Как это ты запомнил, интересно?
– Во сне сегодня увидел.
–  Надо же… А там, когда диакон тебя водит то вокруг

престола, то архиерею руку целовать, вообще ничего не со-
ображаешь. Испуганное лицо… – Священник рассмеялся и
продолжил: – Да, четыре года. А сегодня вечером я буду во-
ду в проруби святить, многие моржевать придут. Вообще-то,
от крещенской воды еще никто не заболел; может, и я оку-
нусь… Да, праздник великий! Ну, Павел, поздравляю тебя с
принятием святых Христовых Таин, с наступающим празд-
ником тоже поздравляю. А я пойду. Выздоравливай.

Павел поднялся с постели и взял благословение, после че-
го они с отцом Димитрием троекратно расцеловались.

– В следующий четверг приду причащать; может, и среди
недели забегу. Ну, до встречи! – попрощался батюшка.

– До встречи! – ответил Слегин.
– До свидания! – дружно сказали остальные больные.
– До  свидания! – ответил священник, улыбнулся  и вы-

шел.
Через минуту в палату влетела миловидная сестричка по



 
 
 

имени Света, та самая, которую очень хвалил Женя Гаври-
лов, – впрочем, Павел лежал уже одиннадцатый день и имел
не один случай убедиться в правоте Жени. Влетев в палату,
Света на мгновение застыла, как девочка, играющая в прят-
ки и достигшая наконец убежища; вся ее ладная фигурка и
в особенности курносое личико были пропитаны напряжен-
ной растерянностью.

– Доброе утро,   – сказала она, очнувшись. – Я вам гра-
дусники принесла. Сейчас шла сюда, а мне навстречу – поп!
Настоящий! В рясе, с крестом! У меня аж мурашки по коже:
я из-за угла – и он из-за угла…

– Это отец Димитрий, он к Павлу приходил, – готовно со-
общил Колобов.

– Да?..  – Девушка заинтересованно посмотрела на Пав-
ла. – А вам, Слегин, с сегодняшнего дня дышать назначили.
До поста дойти сможете?

– Смогу. А в каком смысле дышать?
– Пойдемте, – сказала Света с лакомой улыбкой. – Я вам

всё объясню.
– Когда моя дочка так улыбается, я ее убить готов, – про-

говорил Михаил после исчезновения медсестры и больного.
– Она дочка тебе? – уточнил Иванов.
– Нет, конечно. Просто  улыбка одинаковая.
А тем временем Слегин и белохалатная Светлана медлен-

но шли по коридору, и  Павел, слегка задыхаясь, спрашивал:
–  Простите, сестра… но разве вы раньше… не видели



 
 
 

здесь… священников?
– Я здесь недавно работаю, – ответила та, подавляя нож-

ную прыть. –  Уже скоро…
Скоро они и впрямь подошли к медпосту – трехстенному

закутку с деревянным ограждением, «похожим на стойку ба-
ра», – подумал бы кто-то. «Высотой как поручень возле трол-
лейбусного окна», – отметил Павел. Часть ограждения была
отделена и посажена на петли; ее-то Света и толкнула, при-
гласив больного войти. Сразу за ограждением располагался
стол с телефоном, вдоль боковых стен стояли шкаф с меди-
каментами и диван, возле пухлого диванного валика приту-
лился рахитичный столик на колесиках, увенчанный замыс-
ловатым аппаратом.

–  Присаживайтесь вот сюда, ближе к краю,  – предло-
жила медсестра, легко обезглавливая ампулы, вытягивая из
них лекарство и впрыскивая его в какой-то полупрозрачный
пластмассовый стаканчик. – Сейчас будем дышать,  – пояс-
нила она, присоединяя стаканчик к шлангу аппарата и за-
крывая сверху клювообразной насадкой. – Вот вам пока гра-
дусник. Дышать будете десять минут, заодно и температуру
смеряете. – Она щелкнула переключателем, аппарат заурчал,
а жидкость внутри стаканчика забурлила. – Мундштук бере-
те в рот, вдыхаете только ртом. Когда вдыхаете, нажимаете
вот на эту кнопку, выдыхаете через нос. Понятно?

Павел кивнул, нажал кнопку под клювом мундштука,
вдохнул влажный лекарственный воздух, отпустил кнопку,



 
 
 

выдохнул через нос, нажал кнопку… В палате он сплюнул в
раковину, прополоскал рот и почистил зубы, а потом позва-
ли завтракать.

В палате № 0 завтракали только двое – Слегин и Колобов.
Карпов тоже взял завтрак, но лишь тоскливо глядел на сты-
нущую молочную вермишель с пенками: анализ крови нуж-
но было сдавать натощак, а медсестра-кровопускательница
задерживалась. Иванов и вовсе не ходил на завтрак, посколь-
ку успел хорошенечко наесться домашними подношениями,
и теперь спал с полуоткрытым ртом.

Доев, Михаил очень медленно (чтобы не скрипнула) под-
нялся с постели, выудил из тарелки длиннющую (вероятно,
специально отложенную) вермишелину и со шкодливым вы-
ражением на лице пошел на цыпочках к почивающему ста-
ричку Иванову. Павел и Саша заинтересованно наблюдали,
как озорник, достигнув цели, принялся водить влажной вер-
мишелиной по ладони спящего, а ладонь судорожно вздра-
гивала, взмывала в воздух, пытаясь избавиться от навязчи-
вой мухи… Наконец Иванов проснулся, оценил ситуацию и,
повернувшись к соседней кровати, озадаченно сказал:

– Павел, вот ты – умный. Вот ты объясни мне – что этот
шельмец делает?

– Озорничает, – ответил Слегин и, не в силах сдержаться,
расхохотался.

– Дядь Коль, обедать уж пора, а ты спишь! – сообщил ша-



 
 
 

лун.
– Да иди ты отсель! – сердито ответил разбуженный, гля-

нул на часы и добавил: – Ой, ну и дурак!
– Скажи спасибо, что он тебе «велосипед» не сделал, как

в армии, – проговорил сквозь смех Саша.
– Спасибо.
– Карпов, кровь сдавать! – сказал кто-то, не заходя в па-

лату.
– Наконец-то, – обрадовался тот и поспешно вышел.
До его возвращения Слегин доел вермишель и узнал, что

«велосипедом» называется довольно жестокая шутка: спя-
щему вставляют между пальцами ног спички, поджигают и
смотрят.

– Тебя, похоже, выписывать собираются, – предположил
Колобов, взглянув на вернувшегося однопалатника: одна ру-
ка Карпова была согнута в локте, а большой и безымянный
пальцы другой руки сжимали ватку. – И из вены, и из паль-
ца. И ты ведь утром еще мочу сдавал?

– Сдавал, – гордо подтвердил Саша. – А к десяти на флю-
орографию пойду.

– Точно – выписывают.
– Смотря какие результаты будут. Ты, Миша, не говори

пока ничего – вдруг сглазишь. В любом случае будем лежать
до победы.

– Ага, – мрачно проговорил Иванов. – До 9 мая.
Весело было этим утром в палате.



 
 
 

Во время обхода Мария Викторовна сказала, что Павел
выглядит намного лучше и спросила, продолжается ли кро-
вохарканье.

– Вчера было раза три, сгустками, а сегодня – нет, – отве-
тил Слегин.

– Хрипы не прослушиваются, – комментировала врач. –
Это славно. Дышать ходили?

– Да. На уколы я со вчерашнего вечера тоже сам хожу.
– Замечательно. Набирайтесь сил, не залёживайтесь. Со

следующей недели вам уже можно будет на дыхательную
гимнастику ходить.

– Лет двадцать гимнастикой не занимался.
– А зря.
Иванову Мария Викторовна ничего не сказала, а Колобо-

ву посулила бронхоскопию назавтра.
– А что это за зверь? – полюбопытствовал Михаил.
– Это такое обследование. Через нос вам введут в легкое

трубочку с оптической системой и посмотрят, что у вас там
интересного. По ощущениям чуть-чуть неприятнее, чем га-
строскопия, но в целом терпимо.

– Ну ни хрена себе! – взревел Михаил, заметно побледнев.
– Колобов, не выражайтесь.
Старичок Коля хихикнул, а доктор перешла к Карпову.
– Вас, Карпов, можно поздравить. Завтра на выписку.
– А результаты анализов? – радостно спросил Саша.
–  Результаты должны быть хорошими. Впрочем, после



 
 
 

обеда принесут снимок, и я вам скажу точно.
– Тебя на выписку, а меня – на бронхоскопию, – жалобно

проныл Колобов, когда Мария Викторовна удалилась. – Тебе
хоть делали эту гадость?

– Нет. Сначала назначили, а потом отменили… У меня
ведь сердце.

– И что?
–  Могло не выдержать. Там, говорят, когда ее делают,

шприц специальный держат наготове. Чтобы, если   сердце
остановится…

– Ну ни хрена себе! – взвыл Михаил, схватил сигареты и
выскочил из палаты.

Павел сотворил Иисусову молитву и перекрестился, при-
бавив мысленно: «Господи, избави мя от бронхоскопии!»

После обеда Мария Викторовна сообщила Карпову, что
снимок хороший.

– Слава Тебе, Господи! – воскликнул Саша. – Обрадую
теперь баушку.

«Баушка» пришла после тихого часа и, узнав новость, ра-
достно перекрестилась.

– Слава Богу! А я хотела завтра водички тебе принести.
– Вместе за водичкой сходим, вместе. Меня утром выпи-

шут – сразу и пойдем. Тут как раз церковь рядом. Самую
большую свечку Богу поставлю! Чтобы уж никогда, никогда
так не болеть! Сорок дней лежал! Хорошо ты меня, баушка,
мороженым покормила…



 
 
 

– Приятное хотела тебе, дурню, сделать. Кто ж знал, что
ты такой нежный?

– Да я не в обиду, я так…
– Так ты, дядь Саш, из-за мороженого здесь? – встрял Ми-

хаил.
– Из-за мороженого, –  живо откликнулась старушка. – Я,

дура, его побаловать хотела, а он только с мороза пришел, не
согрелся, а потом ему опять уходить было нужно – опять не
согрелся. Так и началось.

Поздним вечером в палату, как всегда, пришла медсестра
и сделала старичку Иванову несколько уколов. Несмотря на
ликующее настроение, Карпов не сдержался и проворчал:

– Работают, как папа Карло, а получают, как Буратино на
мороженое. Это ж надо – за такие деньги в чужие задницы
заглядывать! Эх, демократия!..

«Почему как Буратино на мороженое?»  – подумал Па-
вел, отходя ко сну. Поразмыслив, догадался. Догадавшись,
заснул.

Его разбудило радио.
– Сегодня Русская Православная Церковь отмечает вели-

кий двунадесятый праздник – Богоявление,  – сообщил дик-
тор с той же деловитостью, с какой рассказывал минуту на-
зад о подрыве российского бронетранспортера чеченскими
боевиками. – Другое название этого праздника – Крещение.
По преданию, в этот день Иисус Христос крестился в Иор-



 
 
 

дане посредством Иоанна Крестителя. Когда Иисус выходил
из воды, разверзлись небеса, и Дух Святой в виде голубя со-
шел на Него, и был глас с неба, глаголющий: «Сей есть Сын
Мой возлюбленный, в Котором Мое благоволение». Так бы-
ли явлены все три ипостаси Пресвятой Троицы. Вчера вече-
ром и сегодня утром по всей России были отслужены торже-
ственные водосвятные молебны. Освящалась вода в прору-
бях, и некоторые смельчаки купались там. Сложно сказать,
что придавало им смелости – вера или же выпитое спирт-
ное…

– Господи, помилуй нас, грешных! – прошептал Павел и
принялся одеваться.

После завтрака медсестра Света принесла обеденную пор-
цию таблеток и поздравила всех, а в особенности Павла
(«Почему в особенности?»  – «Ведь вы же верующий») с
праздником. Карпову таблеток уже не полагалось, а Иванову
принесли целую горсть.

– Саш, твои теперь, наверное, мне достались, – проком-
ментировал старичок Коля, на что Саша ответствовал:

– «Пить так пить», – сказал котенок, когда его несли то-
пить… Что-то я волнуюсь, мужики!

–  Да ладно тебе, дядь Саш!  – раздраженно проговорил
Михаил. – Тебе нынче домой идти – не на бронхоскопию.

– Господи! Пусть никогда я больше сюда не попаду! – вос-
кликнул Карпов, глянул по сторонам и широко перекрестил-
ся.



 
 
 

– Нервишки… – пробормотал Колобов.
Павел встал с постели, подошел к перекрестившемуся и

тихо спросил:
– Саша, а почему ты крестика не носишь?
– Павел, а я, может, и некрещеный. Не знаю даже, счита-

ется это или не считается… Ты сядь, пожалуйста, вот сюда,
на стул, – я тебе расскажу. В общем, попов тогда было ма-
ло, да и крестить в церкви боялись, – короче, меня крестила
бабка. Это считается?

– Считается, – с удовольствием объяснил Слегин. – Толь-
ко в церкви сразу же за таинством крещения совершают та-
инство миропомазания. А бабка его, естественно, совершить
не могла. Миропомазание – это великое таинство. Слышал,
наверное, что царей называют помазанниками Божьими. Это
из-за того, что при восшествии на престол их второй раз в
жизни мажут миром. А первый раз – при крещении, так что
сходи в церковь, купи крестик и дополни таинство. В воду
тебя уже окунать не будут, а миром помажут.

– Вот как, оказывается, тебя разговорить можно, – усмех-
нулся Карпов. – А насчет таинства – не знаю, пока. Я ведь в
Бога не очень верую. Вот баушка моя – та верует. А мы с ней
всю жизнь душа в душу. Я не пью – она и не ругается. Вот я и
думать стал: если там всё-таки есть что-то, то мне бы и даль-
ше с ней хотелось, с баушкой. А то ВЧК да ВЧК – страшно.

– Саша, я дам тебе телефон отца Димитрия. Если надума-
ешь – позвони. Кстати, креститься или дополнить таинство



 
 
 

можно и дома. Он придет и всё сделает.
– Спасибо, Павел. Я подумаю. Где-то тут у меня была руч-

ка с бумажкой…
На обходе Мария Викторовна поздравила Карпова и вы-

дала ему анамнез, а Колобову сообщила, что бронхоскопия
переносится на понедельник, поскольку не удалось достать
талончик. В ответ на эмоциональные возгласы Михаила врач
попросила его прекратить истерику и быть мужчиной. На
этом обходе был осмотрен еще один больной – новенький,
расположившийся на свежезастеленной кровати Карпова, то
есть на бывшей кровати Карпова, в то время как сам Саша
скромненько сидел на легком деревянном стуле с сумкой на
спинке, словно и не лежал здесь Саша сорок дней, а лишь
заскочил на минутку проведать кое-кого, и уже пора восвоя-
си, под ручку с «баушкой», ждущей за дверью. Перед уходом
он услышал занимательное – такое, о чем можно рассказать
супруге или приятелю:

– Ну, я и попал! – воскликнул новенький, парень лет два-
дцати.

– Все мы тут попали… – пробормотал Михаил.
– А у меня свадьба через неделю, – нервно пояснил па-

рень.
– Н-да-а… – протянул Саша Карпов, попрощался со все-

ми за руку, пожелал скорейшего выздоровления и ушел.
Слегин взял телефонную карточку и тоже вышел. В ко-

ридоре он позвонил Марье Петровне и попросил принести



 
 
 

крещенской воды и двенадцатый том Достоевского.
– После тихого часа? Хорошо, буду ждать… Там оконча-

ние «Братьев Карамазовых» и рассказы. Рассказы я не успел
прочитать, так уж вышло… Не надо колбасы, не надо. Луч-
ше уж сыра, если на то пошло… Ну, спаси Бог. До встречи.

Павел повесил трубку, повернулся, чтобы идти в палату, и
застыл: в двух шагах от него стояла Елена и умоляюще смот-
рела снизу вверх. Она стояла на коленях.

– Прости меня, Павел, – сказал женщина.
– Бог простит, – ответил мужчина, опускаясь на колени,

так что расстояние между собеседниками сократилось до од-
ного шага. – И ты меня прости, Елена.

– За что?!
– До больницы я ни разу не молился о тебе. О бесе-иску-

сителе молился, а о тебе – нет.
«Все женщины в больнице ходят в халатах: медсестры и

посетительницы – в белых, а больные – в цветастых,  – поду-
мал Павел, глядя на отворот женского халата, шею, новень-
кую тесемку на шее… – Вот оно! Раба Божия Елена… Вот
зачем эта встреча!»

И Павел ясно вспомнил, что тогда креста на ней не было.
Был только один крест – его собственный. И был момент,
когда цепочка зацепилась за ее грудь, и Паша испугался…
Но цепочка выдержала, и юноша закинул крест на спину.

Павел посмотрел в глаза Елены и улыбнулся.
– Ты изменился, – сказала она. – Не хромаешь, глазом не



 
 
 

косишь, бороду отпустил.
– И в здравом уме к тому же, – улыбчиво добавил Павел. –

Помнишь, Елена, когда Христос изгнал из бесноватого леги-
он бесов, люди увидели того человека одетым и в здравом
уме и ужаснулись. Ты не ужасаешься – ты плачешь. Это нор-
мальная реакция.

Женщина плакала, а мужчина неторопливо говорил: он
знал, что Господь не допустит, чтобы кто-нибудь помешал
разговору.

– Когда ты окрестилась?
– В прошлом году, в сентябре.
– На Воздвижение Креста Господня?
– Да, как ты догадался?
– Царица Елена… – загадочно ответил Слегин.
– Ой, Павел! – воскликнула Елена и рассказала, что по-

сле того, как выскочила из троллейбуса, бегала по ночному
городу и кричала, пока не охрипла, а потом была больни-
ца, пульмонология. Кондукторша вылечилась и почти забы-
ла причину болезни, но на следующее Рождество опять по-
пала в больницу с воспалением легких. С середины декабря
женщина взяла отпуск и упорно сидела дома, но всё-таки за-
болела. Это было год назад.

– Когда я окрестилась, я думала, что в четвертый раз уже
не заболею. Теперь я поняла.

– Я думаю, в следующем году всё будет в порядке, – сказал
Павел.



 
 
 

Точнее, он знал, что в следующем году всё будет в поряд-
ке. Знал он также и содержание рассказа Елены: было доста-
точно тогдашнего бегства в морозную ночь и нынешней тесе-
мочки от крестика, чтобы размотать трехлетний свиток. Па-
вел не знал одного: есть ли у Елены муж. Рассеянно слушая
ее рассказ, Слегин думал: «Может, мне жениться на ней? Ес-
ли спасусь я, спасется и она. Если спасется она, спасусь и я».

– Ты замужем? –  спросил он.
– Да, – ответила она.
«Слава Тебе, Господи,  – поблагодарил Павел.  – Не дал

мне, по грехам моим, тяжелого креста».
– Вы венчались?
– Нет. Но я уговорю его, обвенчаемся.
– Бог в помощь. Я помолюсь, чтобы уговорила.
– Спасибо.
– «Спаси Бог» говорить надо. Учишь вас, учишь…
– Спаси Бог.
– Ну, вот ты и улыбнулась.
– Ты правда простил меня?
– Простил. А ты простила, что я о тебе не молился?
– Простила. Но теперь-то не забывай.
– Не забуду. И ты не забывай обо мне молиться.
– Я – о тебе?
– Именно. Прощай, – сказал Павел и поцеловал женщину

в лоб.
Та посмотрела на него слезящимися глазами и, не посмев



 
 
 

прикоснуться губами к его лицу, поцеловала в правое плечо.
– Ну, так не пойдет! – запротестовал он, поднимаясь с ко-

лен и подавая Елене руку. – Мы теперь брат и сестра.
Они троекратно расцеловались.
– Прощай, Павел.
– Прощай, Елена.
Только Бог был свидетелем их разговора.



 
 
 

 
Неделя третья

 

– Опять в этих креслах?! – возмутился Павел и принялся
усердно творить молитву.

– Извини! – поспешно проговорил бес, и под человеком
оказался деревянный больничный стул. – Не молись пока,
пожалуйста. У меня к тебе серьезный разговор.

Сам искуситель униженно утопал в психоаналитическом
кресле, расположенном по другую сторону пустого журналь-
ного столика.

– Три года назад у тебя тоже был ко мне серьезный разго-
вор, и после него я решил выпрыгнуть из окошка, – напом-
нил Павел, продолжая мысленно проговаривать коротень-
кую молитву.

– И выпрыгнул бы, если бы тебя не помиловали, – с от-
вращением проговорил черт. – Человеческая трусость плюс
Божественный произвол – равняется рождественское чудо…
Впрочем, сейчас уже поздно об этом. Сейчас я просто хочу,
чтобы ты прекратил молиться и выслушал меня. В память о
той несправедливости.

– В память о той несправедливости я ежедневно молюсь о
тебе. Кстати, выглядишь ты неважно: бледный, пот градом…

– А скоро и вовсе исчезну. Мне очень трудно здесь оста-
ваться. Смилуйся, Павел!



 
 
 

– Хорошо. Аминь. Говори.
Павел почувствовал себя пустынником, зачем-то засыпав-

шим родник; и хотя ясно было, что родник никуда не делся,
что его можно легко отрыть и вновь напиться воды, испод-
воль думалось о смерти от жажды. Бес ухмыльнулся, и на
столике возникла бутылка минералки.

– Чтобы не думалось, – прокомментировал он. – А вооб-
ще-то, Павел, внутренне ты поэт. Ума не приложу, отчего ты
стихов не пишешь.

– Говори, зачем пришел.
– Пришел я рассказать об одном твоем грехе. Мне этот

грех не нужен. Лучше уж я тебя на чем-нибудь другом пой-
маю.

– Мне даже Ангел-хранитель о моих грехах не рассказы-
вал. А ты-то с какой стати?

– Повторяю для тугоухих: мне этот твой грех не нужен.
Ты меня этим твоим грехом уже достал. Надо мной коллеги
смеются из-за этого твоего греха.

– То есть молиться о тебе – грех, – заключил Павел.
– Догадлив, однако, – иронично сказал черт. – А  раньше

догадаться не мог?
– Я и сейчас не уверен, что это грех. Говорят, некий свя-

той молился о падших ангелах. А я же не обо всех – я только
о тебе…

– Наговорили на твоего святого. А ты – просто дурак, и
моя задача – доказать тебе это.



 
 
 

– Не очень-то ты учтив, – с усмешкой заметил человек. –
Доказывай, конечно, только я верю, что Бог может простить
любого кающегося грешника, если он и меня простил, и отца
Димитрия.

– Я, кстати, знаком с Иваном Федоровичем.
– С искусителем отца Димитрия?
– Так точно. Интересный чертяка, диалектик, Гегеля ци-

тировать любит, – с искренним воодушевлением охаракте-
ризовал бес.

– Надо же, – удивился собеседник.
–  А он вообще философией увлекается. Я-то всё боль-

ше по изящной словесности специализируюсь (псевдоним-
чик ему тоже я придумал), а он – голова: с Флоренским на
Соловках беседовал и с Кантом тоже, за завтраком,  – уточ-
нение лукавый почему-то произнес юмористически.

– Ай да Иван Федорович! – воскликнул Павел, развесе-
лившись. – Ты бы и себе, что ли, псевдонимчик придумал.
А то неловко даже.

– Себе? Пожалуйста. Зови меня Вергилием.
– Вергилия не читал. Знаю, что жил давно и был поэтом.
– Главное  – не то, что он был поэтом, – умненько произ-

нес черт. – Однако вернемся ко мне, грешному. Настолько
грешному, что молитва обо мне является грехом.

– А я по-прежнему считаю, что Бог может простить любо-
го кающегося грешника, – упрямо спостулировал человек. –
Главное – раскаяться.



 
 
 

– Давай-ка привлечем гегелевскую триаду, – малопонят-
но изрек бес. – Твое заявление было тезисом, мое опровер-
жение будет антитезисом, а то, что в результате образуется
в твоей голове, вполне можно назвать синтезом. Предполо-
жительно синтез должен быть такой: «В принципе я прав, но
об этом засранце молиться греховно».

– Сначала выскажи антитезис,  – предложил Павел.  – А
синтез – это уже мое дело.

–  Разумеется,  – согласился нечистый и начал излагать
свои доводы. – Во-первых, Бог прощает не каждого кающе-
гося грешника. Иуда, например, и раскаялся, и деньги воз-
вратил, и вешаться пошел – а Бог его не остановил. Во-вто-
рых, Бог может смилостивиться над грешником просто так,
из самодурства. Твой новозаветный тезка, например, не ка-
ялся, преследовал себе христиан и в ус не дул – а Бог его
просветил, рядом с Петром поставил. В-третьих, на падших
ангелов милосердие Божие не распространяется, и потому
молиться о нас – ошибка, то есть грех.

До этого момента черт говорил с уверенностью и снисхо-
дительностью отличника, доказывающего у доски теорему,
и Павел припоминал свои школьные годы и прошлый год, и
три продольные морщины всё глубже и глубже проступали
на его лбу. Но после тон чертячьего рассказа изменился, стал
нервным и проникновенным, и морщины на Павловом лбу
обмелели: человек внимательно слушал.

– Послушай, Павел, – говорил бес. – Я ангел, хоть и пад-



 
 
 

ший, я слуга, посланник – не более. Я свободен в гораздо
меньшей степени, чем любой человек. Скажу сразу, что в
этом веке, до конца времен, ни я, ни кто-либо из бесов не
был прощен и не будет. Есть надежда на прощение лишь в
веке будущем, после Страшного Суда, однако ваши за эту
надежду предали Оригена анафеме. И вновь повторюсь, Па-
вел: я – слуга, и смогу раскаяться лишь по примеру моего
владыки.

– Но неужели вам нельзя отпасть от сатаны, как он ко-
гда-то отпал от Бога? – воскликнул человек.

– Пока еще никто не отпадал, – ответил черт. – Человекам
это возможно, пока они здесь, а бесам – нет. У вас есть при-
частие, у вас души пластичные, вы можете грешить и каять-
ся. А мы не можем измениться, пока Бог нам этого не поз-
волит. Ради вас Христос Себя в жертву принес, а к нам Он
только однажды заглянул – разломал ворота и души ветхо-
заветных праведников вывел. Это, знаешь ли, как атомный
взрыв для нас было – очень страшно…

Он прикрыл глаза и замолчал, а Павлу было до слез жалко
падшего ангела и хотелось молиться, молиться, молиться о
бесплотном грешнике, но человек уже понимал, что так он
лишь причиняет боль самозванному Вергилию, погруженно-
му в психоаналитическое кресло.

– Ладно, я не буду за тебя молиться. Но после Суда я буду
просить о тебе у Господа.

– Синтез вполне приемлемый, – оценил бес. – Благодарю.



 
 
 

А почему ты не зовешь меня Вергилием?
–  Я читал «Божественную комедию». Мне такой пово-

дырь, как ты, не нужен.
– Браво! – восхитился лукавый. – Тебе тогда было пятна-

дцать лет, а я заглядывал в книгу из-за твоего левого плеча и
бранил переводчика. Впрочем, разве мог он переложить на
грубый русский язык те драгоценные терцины?

– Ты эстет, – констатировал Павел.
– А кем мне прикажешь быть? – риторически вопросил

черт. – Наслаждаться творчеством Божьим я уже не могу –
остается творчество человеческое.

Помолчали. Человек перекрестил бутылку минералки,
стоявшую на столе, отвинтил крышку и отпил. «Здесь могла
быть ваша реклама», – подумал он.

– Остроумно, – похвалил черт. – Тебе, кстати, скоро про-
сыпаться. И возможно, что мы теперь долго не увидимся. Ты
выздоравливаешь телесно, а духовно почти здоров. Нечисть
же навещает лишь нездоровых. Свидригайлов об этом очень
грамотно рассуждал: мол, болезнь – это ненормальное состо-
яние, в котором могут возникать точки соприкосновения с
иным миром, и чем тяжелее болезнь, тем таких точек боль-
ше… – он сделал паузу и с потусторонним жаром продол-
жил:   – Грех тоже является болезнью, и я верую, что ко-
гда-нибудь ты очень серьезно согрешишь, и я приду к тебе, и
затащу в троллейбус, и снова уговорю выпрыгнуть из окош-
ка! – Его облик неприятно, но очень естественно изменил-



 
 
 

ся. – Я хочу, чтобы ты запомнил меня таким – с клыками и
копытами! Я – злой, и никакими человеческими молитовка-
ми этого не изменить! Запомни!!!

– Запомню… – пролепетал Павел, перекрестил искусите-
ля и проснулся.

Он проснулся в понедельник утром; за окном было су-
мрачно, в палате мерцала и потрескивала полудохлая лампа
дневного света; паренек, угодивший в больницу за неделю до
свадьбы, рассказывал анекдот:

– Умер гаишник и очутился перед Богом. Бог его и спра-
шивает: «Как ты жил? Плохие дела творил или хорошие?»
Гаишник отвечает: «Были плохие, были и хорошие». Бог го-
ворит: «Ну, раз так – вот перед тобой две дороги. Одна ве-
дет в ад, другая в рай. Выбирай любую». А гаишник Ему: «А
можно я здесь, на перекресточке постою?»

«Умный анекдот», – отметил Слегин и под смех осталь-
ных обитателей палаты призадумался о прошлогодних собы-
тиях, как делывал не раз и не два в эти больничные дни.

Первую светскую книгу, прочитанную в новой жизни (а
это был толстенький учебник по истории   России ХХ ве-
ка), Слегин заглотил менее чем за неделю – успел до Рож-
дества. «Ну и ну!» – подумал он и поехал на книжный ры-
нок. Во второй год юродствования Павел привычно откла-
дывал часть подаяния, и теперь оно пригодилось: продавец
учебников и детских энциклопедий заполучил странного по-



 
 
 

стоянного клиента – одетого в драную фуфайку и хромоно-
гого. «За эти деньги в «Сэконд Хэнде» можно нормальную
куртку купить, – размышлял продавец, протягивая экстра-
вагантному книгочею красочную энциклопедию. – Вот ведь
чудак!» А книгочей был просто недоучившимся отлични-
ком, и в его взгляде, чувственно оглаживающем книжные ря-
ды, сиял жуткий интеллектуальный голод.

Перед началом Великого поста деньги кончились, и Павел
спросил у того продавца:

– Можно мне сюда устроиться – книги таскать?
– Вы же хромой! – изумленно напомнил продавец.
– Могу и не хромать, – невозмутимо сообщил Слегин и

прошелся спортивной походкой.
– Ну ты и жук! – восхищенно воскликнул книжник. – Я

поговорю с хозяином.
Работа Павлу понравилась: теперь он ежедневно видел

восход солнца, а раньше мог и проспать. С семи до девяти
утра он возил тридцатикилограммовые коробки с книгами
со склада на рынок, а во второй половине дня, с трех до пяти,
  –  с рынка на склад. Возил он их сначала на санях, а потом
– на тележке, по четыре коробки за раз, и в конце дня полу-
чал деньги – в месяц набегало примерно столько же, сколь-
ко и у среднезагруженного доцента, не берущего взяток. Ра-
бота идеально подходила Слегину: он успевал и на позднюю
обедню, и на всенощное бдение.

Милостыню он просить перестал, хромать – тоже, рассу-



 
 
 

див, что и в церковь, и на книжный рынок ходят отнюдь
не самые глупые люди, что взаимопроникновение этих двух
групп людей неизбежно, а потому неизбежно и разобла-
чение. Половину жалованья Павел раздавал нищим, а на
остальное покупал книги, еду, одежду. Марья Петровна на-
радоваться на него не могла и чуть ли не ежедневно корми-
ла пирожками-«соседками», однако нахмурилась, узнав, что
он сходил в поликлинику и изумил врачей, в результате чего
денег ему больше платить не будут.

– Ну, работал бы ты и те деньги тоже получал бы. Что же
ты такой несообразительный?.. – горестно произнесла сосед-
ка по коммуналке.

– Не хочу обманывать, – ответил Слегин.
– А раньше что же?.. Ой, извини, Павел!
– Что? – Он просто не понял.
– Ну, ты ведь еще два года назад выздоровел… На Рож-

дество. И глаз у тебя с тех пор прямо смотрит, и хромать ты
иногда забывал…

– Плохой из меня конспиратор, – усмехнулся он. – А по-
чему же я, по-вашему, притворялся?

– Ну, на работу сейчас сложно устроиться, а так хоть что-
то платили… И еще милостыня – ее ведь тоже не всякому
дадут… – с запинкой проговорила она и, робко глянув в ли-
цо собеседника, вздрогнула и воскликнула: – Павел! Павел,
прости меня! Ой, прости меня, дууурууу!..

– Бог простит. И вы меня простите.



 
 
 

– За что?
– За соблазн.
Слезы опрометью скатывались по его кумачовым щекам

и стыдливо прятались в зарослях бороды. «Вот так юроди-
вый! – мысленно повторял Павел.  – Ну и юродивый!»

То же самое он повторял и в начале года, когда совмещал
юродствование Христа ради и чтение светской литературы.
Он всё чаще и чаще думал, что юродствование в современ-
ных условиях – это скорее антиреклама христианства, неже-
ли проповедь. «Сейчас проповедовать надо по телевидению
– а кто меня туда пустит, юродивого? – размышлял он. – Об-
ратиться к правителю с обличением может теперь каждый:
голову не отрубят. Иван Грозный слушал блаженного Васи-
лия, потому что боялся Бога. А нынешние только шантажи-
стов и киллеров боятся. Да и вообще, фуфайки нынче не в
моде…»

Устроившись на работу и сменив одежду, Слегин не пре-
кратил жить   церковной жизнью – он даже решил воспол-
нить некоторый пробел в образовании и принялся за бого-
словскую литературу. Поначалу она показалась ему смеш-
ной: слишком уж грубы и приблизительны были слова по
сравнению с тихим внесловесным знанием, открытым Пав-
лу той рождественской ночью. Однако вскоре внесловесное
знание куда-то исчезло, а богословская литература осталась,
и читарь полюбил ее, заметив там блики прежнего сияющего
знания и горько сожалея о потере.



 
 
 

Осенью Слегин в поисках тех же несказанных бликов ку-
пил старенький и дешевый двенадцатитомник Достоевского.
В этих книгах с цветными и черно-белыми иллюстрациями
слово «Бог» писалось с маленькой буквы, а шрифт был ме-
лок и изящен. Рассказы из последнего тома («Вечный муж»,
«Мальчик у Христа на елке»,   «Кроткая», «Сон смешного
человека», «Примечания»; нет, «Примечания» – это не рас-
сказ), Павел дочитал уже в больнице, в прошедшие выход-
ные.

– Апофатическое богословие… – задумчиво пробормотал
он, дочитав. –  Может быть, и так.

– Что ты там бормочешь? – осведомился старичок Ива-
нов.

– Ничего. Книга очень хорошая. Читал Достоевского?
– Нет. Мура это всё. Эх, пожить бы еще немножко!
Ночью Павлу приснился бес, а утром двадцатилетний же-

них рассказал анекдот про гаишника.

Итак, было утро понедельника – обычное больничное
утро, добротно сконструированное из кирпичиков грубой
реальности. Эти незамысловатые кирпичики – такие, как хо-
лодок зубной пасты во рту, прохлада градусника под мыш-
кой, влажное урчание ингалятора, клейкость перловой ка-
ши, расширяющаяся боль от укола и последующая кратко-
временная хромота, – эти предсказуемо-узнаваемые кирпи-
чики были подогнаны друг к другу столь же плотно, как и



 
 
 

блоки египетских пирамид. Данное обстоятельство радова-
ло Слегина, поскольку при таком построении яви в ней про-
сто не мог распахнуться люк, возле которого Павел оказался
перед пробуждением, – люк, зияющий в ледяной открытый
космос.

– Ну, блин, сестричка! Ну, блин, прикололась! – потеш-
но возмущался Колобов, вернувшись после уколов в палату
№ 0. – Это не Светка, это другая какая-то – черненькая ка-
кая-то чувырла. Я уже, короче, спустил штаны, стою весь на
нервах, а она мне: «А Колобову сейчас будет больно!» Вот
ведь зараза!

Смеялись все четверо, и это тоже было незыблемым ре-
альностным кирпичиком.

На обходе Мария Викторовна сказала Слегину, чтобы он
шел на дыхательную гимнастику вместе с Колобовым, а са-
мому Михаилу напомнила, что в двенадцать – бронхоско-
пия.

– Помню, –  мрачновато ответил тот.
Гимнастика Павлу понравилась: проводилась она в спе-

циальном зале с зеркалами и шведскими стенками, мно-
гие упражнения был знакомы со школьной поры и пото-
му приятны, а некоторые обладали забавной специфично-
стью. Несмотря на то, что физрук, стройная и флегматич-
ная молодая особа, укоренилась на стуле и давала лишь сло-
весные указания,  – дюжина больных выполняли упражне-
ния правильно и с удовольствием. Удовольствие было есте-



 
 
 

ственным следствием того, что люди, занимавшиеся дыха-
тельной гимнастикой, были не столько больными, сколько
выздоравливающими. Наиболее интересным Слегину пока-
залось, что больным с правосторонней пневмонией позволя-
лось сгибаться только в левую сторону, а левосторонним –
наоборот. И еще он немножко испугался, когда было получе-
но указание разбиться по парам и поочередно колотить друг
друга по согнутой спине, испугался же он того, что Колобов
по рассеянности пришибет его. Но обошлось.

Около полудня Михаил отправился на бронхоскопию, а к
жениху пришла невеста.

– Привет, Леш, – сказала невеста.
– Привет, Люб, – ответил жених.
Павлу вдруг подумалось, что, когда девушка уйдет отсю-

да, поверх свободного свитера она наденет лохматую шубу
из шкуры неизвестного науке зверя, и на шубе той непре-
менно окажется проплешина, кое-как прикрытая шерсткой.
Увидев эту проплешину чуть более трех лет назад, в том са-
мом троллейбусе, Слегин приметил, что над проплешиной
явно поработали расческой, даже бороздки от зубчиков вид-
ны, и он подумал тогда (а может, впрочем, и не подумал), что
подобная жалкая попытка молодиться роднила шубу с лысе-
ющим мужчиной. «Вообще-то, – размышлял Павел, внима-
тельно глядя на Лешину невесту, – парень у нее теперь дру-
гой. Может, и шуба другая».

– Температура не спадает, – нервно жаловался Леша, – и



 
 
 

кашель – с-сука!.. Врач говорит, метрогил слабоват – надо
абактал покупать. У них, типа того, нет. А он, сука, доро-
гой…

– Леша, Леша, успокойся – сегодня же купим, – заботли-
во баюкала Люба. – Тетя Тая тебе барсучьего жиру вечером
принесет и этот, как уж его…

– Вот, на бумажке… Только ты, Люб, не забывай: нам на
свадьбу «бабки» нужны.

– Займем, если что. Главное – чтобы ты поправился, – ска-
зала невеста, чуть помедлила и грустно добавила: – А если
улучшения не будет, придется переносить.

– Щаз! Разбежались! – проорал жених, вскакивая с кро-
вати, постоял, сел и заговорил тише: – Мы и так сколько ту-
да вбухали: продукты, зал, камера, приглашения разослали.
Мишка из Москвы приедет… Исключено, короче. Врач се-
годня тоже говорила – переносить. Типа, говорит, загнешь-
ся. Невесту, типа, на руках к памятнику понесешь – и  шлеп-
нешься. Да я на войне был – не загнулся!

Парень надрывно раскашлялся, отдышался, проморгался
и спросил:

– Шарики купили?
– Что?.. – вздрогнула невеста, нежно поглаживавшая его

ладонь.
– Шарики, спрашиваю, купили? Воздушные. Для украше-

ния зала.
После того, как Люба ушла, Леша посмотрел на Михаила,



 
 
 

вернувшегося с бронхоскопии и минут пять лежавшего на
кровати пластообразно и каменнолико, – посмотрел и поин-
тересовался:

– Как оно?
– Ничего хорошего, – ответил Колобов. – Она мне в одну

ноздрю трубку пихала, пихала – так и не пропихнула. А в
другую ничего – пролезла. Она как посмотрела, так и гово-
рит: «Ну у тебя там, – говорит, – и помойка», – он через силу
посмеялся и спросил: – А ты где воевал? Я тут краем уха…

– В Чечне.
– У меня брательник тоже в Чечне воевал.
– Живой?
– Да.
– Повезло.
Несколько минут в палате молчали, а потом Леша загово-

рил:
– Я  полгода назад оттуда вернулся. Служил снайпером.

Меня здесь баба ждала – переписывались, всё такое. А как
я вернулся, мы через месяц разбежались. Она говорит: «Ты,
типа, другой стал, агрессивный». А оттуда, вообще-то, слож-
но беленьким вернуться. Вот Любка – она поняла… – Он
ненадолго примолк и негромко сказал: – Я когда своего пер-
вого мальчика убил, полдня блевал. Потом меня спиртом от-
паивали – держали и вливали в глотку. Я тогда понял, что
если бы не я его, то он бы меня, – и всё по местам встало… А
мы еще пули со смещенным центром тяжести использовали.



 
 
 

И вот если обычной, например, пулей в человека попадешь,
то он может еще метров пятьдесят пробежать и ничего не
почувствовать. А если, например, пуля со смещенным цен-
тром тяжести в руку попадает, то руку отрывает на хрен!.. Я
в того мальчика тоже такой пулей выстрелил, в голову. Нас
учили, что в голову – это наверняка. Бывают, правда, редчай-
шие случаи, когда пуля между полушариями пройдет, навы-
лет… Выстрелил, короче, а у нас оптика очень хорошая бы-
ла, видно – как вас сейчас… И там вместо головы – фонтан
какой-то из крови и мозгов, головы уже не было!..

В палате тягостно молчали, старичок Иванов беззвучно
плакал, а потрясенный Слегин думал о том, как страшно
умереть вот так – внезапно, без покаяния…

* * *
Слегин спал, и ему снилось позднее зимнее утро, чер-

но-белое кладбище и цветные небо, солнце, купол. Павел
стоял на обочине дороги, ведущей к храму, и просил мило-
стыню. Прислушавшись к себе, он вдруг понял, что молится
о людях, идущих к поздней обедне, и больничному сновидцу
стало стыдно, как бывает стыдно ложиться спать, не омыв-
шись, на чистые простыни.

Юродивый ощутил внезапный стыд и, объяснив его соб-
ственной греховностью, помолился и о себе. Вскоре спра-
ва от него солнечно полыхнуло и он увидел лучезарного ду-
ха. Перекрестив неведомого посланника, человек улыбнул-



 
 
 

ся, перекрестился сам и поклонился Ангелу.
– Хранителю мой святый, а почему ты такой внезапный

и яркий? – поинтересовался Павел, восклонившись и улыб-
нувшись.

– Но ведь ты же не вздрогнул и не сощурился, – ответ-
ствовал Ангел слегка смущенно. – А для других я невидим.

– Прости меня! – воскликнул человек, пав на колени, чем
вызвал смех соседних нищих.

– Бог простит. И ты меня прости, – молвил небожитель,
помогая Павлу подняться.

Некоторое время они совместно молились о прохожих:
Ангел подсказывал имена и раскланивался с коллегами, а че-
ловек поименно молился о мимоидущих людях и тоже кла-
нялся Ангелам-хранителям, становившимся на мгновение
видимыми, будто в темноте на них направляли луч фонаря.

– И как голова не отвалится… – пробормотала соседняя
нищенка, завистливо глядя в плошку Павла.

Тот улыбнулся, взял плошку с подаянием и, пересыпав
монетки в кружку соседней нищенки, вернулся к улыбающе-
муся Ангелу и продолжил молитву.

Когда людской поток иссяк, юродивый спросил:
– Мне идти на службу?
– Как хочешь, – ответил Ангел. – Раннюю обедню ты уже

отстоял, так что можешь и не ходить.
– Значит, домой?
– Подожди немножко. Сейчас сюда спешит отрок Генна-



 
 
 

дий. Он всегда опаздывает на службу минут на двадцать или
полчаса и по пути непрестанно творит молитву Иисусову. Я
хочу, чтобы ты помолился о нем.

Павел исполнил желание Ангела.
– Я хочу, чтобы ты увидел его и запомнил, – продолжил

небожитель.
– А зачем?
– Может случиться так, что тебе это будет необходимо. А

пока я кое-что расскажу о нем…
Павел хорошо запомнил ангелов рассказ и того непункту-

ального паренька, бросившего монетку в его плошку, – очень
бледного, несмотря на мороз и тяжкое дыхание.

– Святый Ангеле, – обратился Павел после того, как Ген-
надий скрылся за церковной оградой. – Я забывчив и недо-
гадлив, а ты всё видишь. Расскажи мне о моих грехах.

– Человек, видящий свои грехи, выше человека, видящего
Ангелов, – с улыбкой процитировал вопрошаемый. – Расти,
Павел.

– Постараюсь. Прости меня.
– Бог простит. И ты меня прости.
– Не уходи, Ангеле!
– Я ухожу в невидимость, но я рядом.
– Последний вопрос, Ангеле! Почему я больше не вижу

бесов?
– А разве ты хочешь их видеть?
– Нет.



 
 
 

– Если захочешь вновь видеть их, попроси об этом у Гос-
пода или основательно согреши. Но вообще-то не советую.

– Ангеле!..
– До свидания, Павел.

Слегин проснулся заплаканным, утерся пододеяльником
и около получаса думал о чем-то настолько самоуглублен-
но, что не замечал окружающего. Наконец он вынырнул из
собственных глубин и увидел справа от себя, за окном, мут-
ную предрассветность, а слева, с соседней кровати, услышал
хриплое дыхание старичка Иванова.

– Коля! – позвал Павел вполголоса. – Тебе плохо? Может,
кислородную подушку?

– Да! – придушенно прохрипел тот.
Слегин вскочил, наскоро оделся и поспешно пошел за

медсестрой: теперь он уже не задыхался при ходьбе. Было
раннее утро среды, на медпосту сидела сестричка Света и,
высунув кончик языка, что-то медленно и красиво записы-
вала в большой клетчатой тетради при желтом свете настоль-
ной лампы.

– Доброго здоровья.
– Здравствуйте, Павел.
– Иванову нужна кислородная подушка.
– Опять?! – воскликнула девушка и сорвалась с места.
Вскоре на груди Иванова, словно огромная ромбообраз-

ная бутыль, лежала кислородная подушка, и он жадно со-



 
 
 

сал ее содержимое через беленькую пластмассовую соску.
Включили свет, разнесли градусники, потом рассвело и свет
выключили, а старичок всё сосал и сосал кислород, уже без
жадности, а подушка всё уплощалась и уплощалась, переме-
щаясь из трехмерного в двухмерное пространство. Накисло-
родившийся Коля порозовел и повеселел, а бездыханная по-
душка, скатанная рулетиком, была унесена прочь.

На завтрак еще не звали, а Иванов уже успел принять два
укола, выдышать подушку кислорода и теперь лежал под ка-
пельницей. Когда рот его освободился от соски, он сказал:

– Спасибо, Павел. Я сегодня точно бы помер, если б не ты.
– Всё в руках Божьих.
– Это точно. И еще говорят, что перед смертью не нады-

шишься. – Он замолк, слушая, не скажет ли сосед чего-ни-
будь успокоительного, но тот был тих, и пришлось продол-
жить: – Я чую, не выйти мне отсюда. Не сегодня, так завтра –
в ВЧК. – Вновь обоюдное молчание и вновь необходимость
договаривать: – В деревне – сын беспутный, пропьет всё на…
Прости, Павел.

– Бог простит. И ты меня прости.
– Что же мне делать?
– Ты крещеный?
– Да.
– Тогда – собороваться.
– Ничего себе советик, – усмехнулся Иванов. – Я, можа,

и не помру, а ты меня уже отпевать снаряжаешь.



 
 
 

– Соборование – это не отпевание, – терпеливо объяснил
Слегин.  – Соборование – это одно из семи церковных та-
инств, помазание елеем больных. После этого таинства со-
всем не обязательно умирать. Наоборот – иногда происхо-
дит чудесное исцеление. И  самое главное – при соборовании
прощаются грехи, о которых забыл, и можно исповедоваться
в грехах, которые помнишь. И еще сразу после соборования
можно причаститься. А насчет помереть или не помереть –
это уже как Бог даст.

– Складно говоришь, – иронично прокомментировал Ко-
ля. – А сам-то ты соборовался хоть раз?

– Конечно, – ответил Павел с улыбкой. – Если боишься, я
и сам вместе с тобой соборуюсь, хоть завтра. А я пока поми-
рать не собираюсь – честное слово. Завтра отец Димитрий,
скорее всего, придет причащать меня, так что я сегодня же
позвоню ему и скажу, чтобы…

– Погоди, Павел. Мне надо подумать. Но если что – чтобы
вместе.

– Договорились.
После завтрака к Леше пришли мать и невеста и подробно

говорили о свадьбе. Жениху слегка полегчало: сильный ан-
тибиотик подействовал надлежащим образом, кашель смяг-
чился от барсучьего жира, и заведующая отделением обеща-
ла, если состояние больного еще более улучшится, отпустить
его на сутки под расписку. По замыслу заведующей, перед
регистрацией брака Леше необходимо было сделать два уко-



 
 
 

ла, после которых более получаса придется хромать, затем
ни к какому памятнику, конечно же, не ездить, во время за-
столья не пить, а в брачную ночь следовало непременно по-
лежать под капельницей.

– И только попробуй не сделать! – сердито добавила мать,
увидев на лице сына ухмылку.

– Завтра утром Мишка из Москвы приедет, – сообщила
невеста. – Может, сразу к тебе зайдет.

– Круто! – обрадовался жених.
После тихого часа к Иванову пришли родственники и

очень обеспокоились его состоянием. Павел видел, как дочь
Коли остановила в коридоре Марию Викторовну, о чем-то
спросила, получила ответ и, резко и глубоко вздохнув, при-
жала ладонь к приоткрытому рту. Затем она пошла звонить
по телефону, и вскоре родственников прибавилось. Они всё
приезжали и приезжали, и старичок обреченно плакал, а Ми-
хаил, Павел и Леша ушли из палаты, чтобы не видеть тягост-
ного.

В холле, заставленном различными растениями в горшках
и кадках, а также жестковатыми креслами, работал телеви-
зор, и трое из палаты № 0 приютились там. Шла какая-то
передача, в которой нужно было отвечать на вопросы, а по-
скольку остальные телезрители старались отвечать, отвечал
и Павел. Вскоре на него стали уважительно поглядывать, и
это было приятно ему.

Через некоторое время к Слегину подошла дочь Иванова



 
 
 

и отозвала в сторонку.
– Отец хочет собороваться, – проговорила она глухим го-

лосом. – Он сказал, что вы тоже будете и можете позвонить
какому-то священнику. Наверное, лучше договориться на
завтрашнее утро. Врачи нас сейчас выгоняют, говорят, что
мы его расстраиваем, и разрешили прийти только завтра, с
утра. – Она потянула носом и сглотнула. – Поэтому нужно
позвонить сейчас.

– Я понял. Пойдемте, – ответил Павел.
–  Доброго здоровья,  – говорил он через пару минут.  –

Отца Димитрия можно к телефону?.. Благословите, отче…
Прости, я забыл… Спаси Бог, у меня нормально, а вот одно-
го раба Божия из нашей палаты надо соборовать. Ты не за-
нят завтра утром?.. Слава Богу. И меня тогда вместе с ним
соборуй, а то он один боится… Знаю, что мне и так нужно,
просто после больницы собирался… Отец   Димитрий, тут
его дочь стоит рядом. Передаю трубку.

– Здравствуйте, святой отец, – взволновано сказала жен-
щина, покраснела и поправилась: – Батюшка. Простите, я со
священником первый раз… Скажите, пожалуйста, что нуж-
но для этой процедуры?.. Простите, таинства… Восемь све-
чей… А зачем миска с крупой?.. Понятно, я и не подумала…
Да, крещеный, только крестика не носит… Значит, купить
и надеть. Ясно. А сколько это времени займет?.. Я думала,
меньше. Тогда, наверное, к половине восьмого надо подойти,
чтобы до завтрака… Да, встречаемся завтра внизу, в поло-



 
 
 

вине восьмого. И еще, простите, но сколько я буду вам долж-
на?.. Ну, это несерьезно: должен же быть какой-то тариф…
Простите… Да, до завтра.

– Странно как-то,  – озадаченно пробормотала она, стоя
перед оглохшим телефоном. – Дадут – спаси Бог, и не дадут
– спаси Бог… Человек же трудится, время затрачивает…

– У него служба такая – он не имеет права отказать, – про-
говорил Павел.

– Ну а всё-таки – сколько?
Слегин сказал, сколько примерно берут за соборование в

церкви, и попросил купить не восемь, а девять свечек (семь
на стол плюс по одной в руки – Коле и ему).

– Деньги я отдам,  – добавил он.
– Какие деньги, что вы!.. – воскликнула женщина и, мах-

нув рукой, пошла прочь.

Ранним утром следующего дня старичок Иванов тихо бе-
седовал со Слегиным.

– Я, Павел, никогда не исповедовался. Волнуюсь. Потре-
нироваться хочу.

– Но ведь я не священник.
– Ты, Павел, хороший мужик. Послушай. Я тебе только об

одном расскажу. Просто, по-человечески.
– Слушаю.
– Я ведь тоже человека убил.
Павел вздрогнул от этого «тоже».



 
 
 

– Как вон Лешка, снайпер-то, – продолжил Коля. – Толь-
ко я не на войне: в войну я пацаном был. Это уж после, на
грузовике задавил, выпимши. И голова под колесо попала –
тоже фонтан… Отсидел, как полагается, а спокойствия нет.
Детишек вон настрогал – взамен, что ли… Вот и всё. Чтоб
ты знал.

– Спаси Бог, – спокойно сказал Павел и с улыбкой доба-
вил: – А я, чтоб ты знал, гораздо грешнее.

Он поднялся с постели и стал одеваться.
– Павел! – позвал старичок. – Правильно креститься – вот

так вот?
– Да, – подтвердил тот и отправился в пальмовую молель-

ню.
Вскоре пришли отец Димитрий и Колина дочь. На шею

Иванова повесили серебряный крестик на тонкой цепочке,
больничный стол вновь очистили от пузырьков с микстурой
и застелили красным платом, на столе оказалась большая
эмалированная миска с рисом, в которой были установлены
семь свечей. Вся палата завороженно смотрела, как священ-
ник раскладывает на красном плате необходимое, как нама-
тывает ваточные наконечники на семь спичек, как затепли-
вает рисовый семисвечник от зажигалки и дает две иные го-
рящие свечи Николаю и Павлу.

Иерей читал длинную молитву, начинающуюся со слов:
«Отче Святый, Врачу душ и телес наших…», потом – Апо-
стол и Евангелие, а после помазывал елеем лоб, ладони и



 
 
 

грудь соборуемых, напевая:
–  Исцели ны*, Господи. Исцели, Владыко. Исцели ны,

Святый.
Затем он вынимал из риса свечку, тушил ее и откладывал

в сторону, рядом с использованной ваточной спичкой.
Это повторялось семь раз.
Николай, полулежавший на двух подушках так, чтобы ви-

деть, и Павел, стоявший позади батюшки, были торжествен-
ны и крестились, когда крестился тот, а их лоб, внешняя сто-
рона ладоней и приоткрытая грудь блестели от масла. Когда
все свечки были потушены, началась исповедь, и посторон-
ние вышли из палаты, хотя их и не просили. Затем исповед-
ники причастились и поцеловали крест.

– Слава Богу! – сказал отец Димитрий по окончании, по-
прощался со всеми и ушел.

Вскоре позвали завтракать, а после завтрака Лешу посе-
тил долгожданный Миша из Москвы. Леша крайне обрадо-
вался, обнял посетителя, усадил, стал расспрашивать. Судя
по разговору, они были одноклассниками, а   нынче Миша
вона как – москвич. Говорили про общих знакомых (кто где,
кто с кем), про больницу и свадьбу, про Москву.

– Эх, мы и погудели на Новый год! – смачно повествовал
приезжий. – Компания – человек десять. Прикинь, мы еще
когда на хату ехали, еще трезвые… Ты метро видел?

– Да.
– Так вот, там вдоль поручней эскалаторов такие желоба,



 
 
 

и по этим желобам постоянно сверху монетки пускают – пря-
мо до низу звенит. Прикольно, там внизу всегда бомжи па-
сутся. Я один раз видел, как одна старуха внизу подняла мо-
нетку и перекрестилась, будто это ей подали – умора… Так
вот, когда еще по трезвянке поднимались наверх, мы сверху,
прикинь, по этому желобу петарду немаленькую запустили.
Эх, она и долбанула! Как атомный взрыв! И это, ты учти, по
трезвянке. А что потом было!..

Поговорили о том, что было потом, посмеялись, разузна-
ли о финансовых делах друг друга, позавидовали-посочув-
ствовали и расстались.

– Вот ведь! – воскликнул Леша после ухода Миши. – В
одном классе учились. А где я – и где он…

– Нет, ну какие «бабки» у людей! – вновь воскликнул он
после получасового молчания.

А на обходе Мария Викторовна обрадовала сразу двух че-
ловек – Колобова и Слегина, сказав, чтобы завтра сдавали
анализы и что, если всё будет благополучно, то в понедель-
ник на выписку.

– А почему не в субботу? – возмутился Колобов.
– В выходные я не работаю, если нет дежурства, – ответила

врач. – Пора бы уже запомнить.
Леша шутейно сообщил доктору, что готовится к испол-

нению супружеских обязанностей, в ответ на что был про-
фессионально припугнут и утихомирен.

А Иванову Мария Викторовна с удовольствием сказала,



 
 
 

что выглядит он значительно лучше, что пульс славный и что
вообще всё это как-то странно.

– Это всё соборование! – радостно повторял Николай. –
Это всё Господь!

Долго ли, коротко ли, но наступил вечер, и Павел, при-
вычно зайдя за кадку с пальмой и глядя в заоконную тьму,
принялся  молиться. Внезапно он вздрогнул, поспешно пе-
рекрестил пространство справа от себя, светло улыбнулся и,
перекрестившись сам, поклонился.

– Давно не виделись, – прошептал он, распрямившись.
А ночью, во время черно-белого сна, где о чем-то важном

спорили демоны с Ангелами, умер раб Божий Николай.

* * *
Сиденье было очень жестким, белые занавески задернуты,

рядышком, на том же плоскотелом коричневом топчане, –
мама. «Трясет, как в грузовике»,  – подумал он, опершись
локтями о колени, свесив невыносимо тяжелую голову и слу-
шая, как что-то легкое, пустотелое подпрыгивает на каждом
ухабе одновременно с его головой и гремит, гремит…

Приехали. Мама и санитар помогли ему выбраться из
машины «скорой» и  он, слегка страхуемый мамой («Сам!
Сам!»), медленно пошел вслед за санитаром или врачом –
он их не различал. В приемном отделении ему задавали ка-
кие-то вопросы, меряли давление и протягивали градусник,
а он не мог самостоятельно снять свитер, не мог расстегнуть



 
 
 

тугую верхнюю пуговицу рубашки… Без свитера  ему было
очень холодно: трясло, зубы дробно стучали, а из прикушен-
ного языка сочилась кровь.

Плетясь на флюорографию по длинному-длинному кори-
дору, он уже без стеснения полновесно опирался на маму.
Впрочем, он был легок, а в дни болезни стал еще легче.
На флюорографии его худосочные чресла окольцевали тяже-
лым, невыносимо тяжелым свинцовым поясом и попросили
стоять прямо и не дышать. «Лежать прямо и не дышать», –
мрачновато переиначил он.

Вскоре он прямо лежал на топчане и смотрел в высокий
белый потолок, а одесную стояла стройная металлическая
подставка с мутной капельницей. Потом за ним пришла мама
и проводила в палату со странным номером. «Что же в нем
такого странного? – думал больной, тихо поздоровавшись с
однопалатниками и направляясь к свободной свежезастелен-
ной кровати. – Четыреста… Четверка  – этаж! Палата № 0!»

– Ты что, Гена? – спросила мама, остановившись на пол-
пути вместе с сыном.

– Ничего, – ответил тот, дошел до кровати и сел, отметив,
что на тумбочке лежит их опустевшая сумка.

С двух кроватей, расположенных по другую сторону ши-
рокого прохода, на Гену кратковременно и будто бы вино-
вато взглядывали мясистый мужчина лет пятидесяти и кре-
пенький паренек немного постарше самого юноши. «Слов-
но что-то знают, а не говорят, – подумал он. – Да нет, что



 
 
 

они могут обо мне знать…» А бородатый длинноволосый
мужчина с соседней кровати, очень похожий на священника,
смотрел на него и приветливо улыбался.

– Меня Павел зовут, – сказал мужчина, и юноше показа-
лось, что он уже где-то видел соседа и слышал его голос. –
Я скоро выпишусь – можешь тогда перебраться на мою кро-
вать.

– Спасибо. Меня зовут Геной.
– Спасибо, – сказала и мама, и ей показалось, что она уже

где-то видела этого человека. – Ему будет хорошо у  окна.
«У окна, – подумала она, силясь вспомнить. – Именно у

окна».
– За что ж вы меня благодарите? – удивился Павел. – Если

бы я сейчас предложил меняться – тогда понятно…
– Всё равно спасибо. Извините, Павел, меня Тамарой зо-

вут, скажите: мы с вами нигде не встречались?
–  Может быть, мельком, в общественном транспорте…

Городок-то маленький.
– Да, наверное…
Павел, человек, как видно, общительный, очень забавно

рассказывал о больничных порядках, о кормежке и процеду-
рах и вскоре ободрительно наставлял:

– Держись, Гена. Улыбайся почаще, молиться не забывай.
– А как вы узнали?
– Это заметно.
– А по вам, кстати, тоже заметно.



 
 
 

– Спаси Бог.
В палату вошла Мария Викторовна, внимательно глянула

на веселого Павла и оживленного новенького, улыбнулась и
сказала:

– Доброго здоровья. Валерьев Геннадий Владимирович?
– Да.
– Полных лет восемнадцать, педуниверситет… Вы разде-

вайтесь, раздевайтесь… И на каком факультете такие тощие
студенты учатся?

– На филологическом, на первом курсе.
– Ясно. Сессию успели сдать до болезни?
– Успел. Все пятерки.
– Замечательно. А болеете давно?
– Дней десять. Думал, грипп, а температура всё держится

и держится…
– Давайте я вас послушаю.
Павел сидел на соседней кровати, сосредоточенно глядя в

окно, и перед уходом доктор мимолетно и незаметно косну-
лась ладонью его плеча, крепко сжала и тотчас же отпустила.

Так начался первый больничный день Гены Валерьева, и
был тот день пятницей, и запомнился он надолго.

В ту пятницу юноша узнал, что у него правосторонняя
нижнедолевая пневмония (осложнение после гриппа), и точ-
ный диагноз, хотя и неутешительный, его немножко при-
ободрил. Весьма ободряли и жизнерадостные рассказы Пав-



 
 
 

ла Слегина с соседней койки (Гена узнал в ту пятницу име-
на и фамилии всех обитателей палаты). Еще он узнал, что
парень по имени Леша завтра женится (!) и потому сегодня,
после тихого часа, прихватив капельницы и шприцы с ампу-
лами, смотается.

Валерьев был свидетелем любопытной сценки: Леша по-
дошел к Павлу и спросил:

– Скажите, а можно нам с Любкой повенчаться?
– Не можно, а нужно.
– Но она, понимаете, уже беременна.
– Я понял, Леша. В идеале, конечно, невеста  должна быть

невинной, но по нынешним временам это большая редкость.
Можно и до рождения ребенка обвенчаться, можно и после.
Главное – не забыть.

– Спасибо. А я думал, уже всё, поздно. И еще я что хотел
спросить… Этот отец Димитрий – он в какой церкви рабо-
тает?

– Служит.
– Служит, черт.
– Просто служит. В Крестовоздвиженской.
– Это где такая?
Павел объяснил.
А Михаил Колобов был в ту пятницу мрачен и неразго-

ворчив.
Если бы не мама и не этот странный Павел, говоривший

именно тогда, когда надо, и именно то, что надо, и, когда



 
 
 

надо, умолкавший, – если бы не он и не мама, Гена, несо-
мненно, впал бы в мрачное безразличие. И повод к сумрач-
ному настроению у Валерьева был гораздо более веский,
нежели у Колобова: пятидесятилетний здоровяк увидел чу-
жую смерть, а к восемнадцатилетнему юноше подкрадыва-
лась своя собственная.

Когда снимок был готов, вокруг Гены сразу же засуети-
лись врачи и медсестры. Слышались произносимые шепо-
том фразы: «сильная интоксикация», «возможен абсцесс». А
то, что может последовать за непонятным абсцессом, боль-
ной ощущал всё явственнее и явственнее. Ему кололи уко-
лы, очень болезненные уколы, но боль была почти приятна,
поскольку контрастировала с огненным телесным отупени-
ем. Бóльшую часть времени в пятницу и последующие вы-
ходные он провел под капельницами.

То ли из-за полусгнившего легкого, то ли от огромного
количества антибиотиков, – у него началась рвота, и продол-
жалась она с вечера пятницы до воскресного вечера. Он ни-
чего не ел, но рвота не прекращалась, и во время присту-
пов, свесившись к металлическому эмалированному судну,
он думал: «Господи, лучше умереть!» А кашлял он так, что
звенели стекла.

Гена через соломинку пил яблочный сок с мякотью, слу-
шал веселого Павла и с наслаждением сухогубо целовал ма-
мины руки, а из глаз его текли слезы и впитывались в подуш-
ку. Мама всё время была рядом, даже ночи она проводила



 
 
 

в больнице: спала вполглаза на свободной койке в соседней
женской палате, и многие больные, врачи и медсестры обод-
ряюще улыбались Тамаре.

С тех пор, как началась рвота, юноша почти не замечал
того, что происходило в палате: голос Павла, мамины недо-
целованные руки, а остальное неважно, неважно… Но кое-
что он всё-таки запомнил: в воскресенье, ближе к вечеру,
вернулся Леша, и Михаил поинтересовался:

– В кольце не жарко?
Леша усмехнулся, а Гена улыбнулся.
Позвали ужинать, и Тамара спросила:
– Может, поешь? Картофельное пюре с квашеной капу-

стой – вкусно, наверное.
– Возьми и съешь сама, – ответил сын чуть слышно. – Ме-

ня всё равно вырвет.
Она взяла и съела, а юноша стал задремывать, но вдруг

встрепенулся, непонимающе посмотрел на потолок, на маму,
моргнул, улыбнулся, закрыл глаза, но, пролежав несколько
минут, вновь содрогнулся и резко сел на кровати, глядя пря-
мо перед собой.

– Что ты? – с беспокойством спросила мама.
– Погоди… – пробормотал Гена, вновь улегся и проспал

около получаса.
– Против Бога они ничего не могут! – со счастливой дро-

жью в голосе сказал он, проснувшись.
– Кто?



 
 
 

– Бесы! – ответил он на мамин вопрос и стал взволнован-
но рассказывать, со слезами и бесконечной улыбкой, меша-
ющей говорить. – Бесы бессильны! Я, помнишь, резко про-
сыпался два раза… Это мне снился один и тот же сон, или
это бред был… Меня волочили по коридору из сырого мяса,
а потом бросали ежа в глаза, и еж протыкал глаза, и я просы-
пался… А потом я сообразил и стал читать молитву Иисусо-
ву, и знаешь, что мне приснилось? Церковная парча с золо-
тыми узорами, а потом церковь и центральное паникадило,
и я был будто бы совсем рядом с паникадилом, немножко
сверху, я видел эти большие цепи – ну, те, на которых пани-
кадило висит, и на них пыль была… А потом – иконы, ико-
ны (точнее, фрески), и я будто бы смотрю на них не снизу, а
откуда-то повыше, на уровне ликов, и так легко мне было, и
так хорошо сейчас… Мама, послушай! Я бессмертен, и Гос-
подь меня любит! Мама, я хочу, чтобы мы с тобой и после
смерти были вместе!..

Он восторженно разрыдался, а когда успокоился, начал
проповедовать. Он пересказал ей главные события Библии,
рассказал о христианстве, Церкви и значении православных
таинств, и слова его были просты и точны, и он не выбирал
их, но радовался, что они ему даны.

– И вот тебе мое желание, – сказал он в конце, почти пол-
ностью обессилев. – Если я умру, постарайся стать христи-
анкой.

– Если ты умрешь, я тоже жить не буду.



 
 
 

– Только попробуй! – с угрозой прошептал юноша. – То-
гда мы точно не встретимся. Короче, ты слышала. А умирать
я пока не собираюсь – я эту сволочь задушу! – жизнелюби-
во проговорил он, под сволочью подразумевая болезнь, – и
прикрыл глаза веками.

Ни на какое иное действие сил у Гены не осталось.

Они плыли на лодке – обычной обшарпанной лодке, ка-
кую им вполне могли бы дать напрокат на любой лодочной
станции. Павел весьма поверхностно греб веслами, словно
его задачей было не плыть куда-то, а всего лишь кропить во-
дой Гену, сидящего на корме. Юноша щурился и улыбался
от водяных брызг и солнечных лучей. «Наверное, утро, – по-
думал он, – и мы плывем к солнцу, на восток».

–  Ты видел когда-нибудь Галилейское море?  – спросил
гребец.

– Нет, – ответил Гена.
– Смотри.
– Ах, как я угадал! – воскликнул юноша, оглядевшись. –

У меня есть рассказ про Галилейское море.
– Я знаю, – сказал собеседник.
Гена задумчиво помолчал, а потом спросил:
– Ты  Ангел?
– Нет. Но я вестник. Я послан сообщить, что ты выздоро-

веешь.
– А разве я болен? – удивился юноша и вспомнил, что



 
 
 

действительно болен.
Вспомнил он и Павла и, улыбнувшись, сказал:
– Здравствуй, Павел.
– Здравствуй, Гена, – ответил тот и, улыбнувшись, спро-

сил: – В церковь всё опаздываешь?
– Опаздываю. А откуда ты знаешь?
– Я про тебя много чего знаю, – уклончиво ответствовал

вестник.
– Павел, а ведь у тебя крылья, – заметил Гена.
– У тебя, Гена, тоже крылья.
– Но я своих не вижу.
– И я своих не вижу. А вообще, юноша, у каждого челове-

ка есть крылья, даже у величайших грешников, – пусть гряз-
ные, переломанные – но есть. И нужно научиться видеть эти
крылья и любить людей за них.

– Хорошая метафора. Жаль, что я снов не помню.
–  Этот сон ты запомнишь, если не захочешь забыть.  –

Павел вдруг перестал грести и несколько мгновений смот-
рел вправо, потом нагнул голову, словно согласно кивнул
кому-то, и сказал:  – Скоро я покину тебя, Гена, а потому
слушай внимательно и не перебивай. Маме своей говори по-
чаще, что Христос воскрес. А то года три назад я слышал,
как она рассказывала, что Он и не умирал, просто замедлил
сердце, а из гроба телепортировался, жил долго и счастливо
и умер во Франции… Господи, помилуй нас, грешных!

– Откуда?!



 
 
 

– Она рассказывала об этом подружкам в троллейбусе –
очень тяжко было слушать. Ты, Гена, попробуй ей как-ни-
будь объяснить, что Бог поругаем не бывает. Ругателей жал-
ко – вот в чем дело, а тебе она мать. К тому же, и у нее кры-
лья есть – не зря ты ей руки целуешь.

– Павел, прости, что перебиваю. Я вспомнил, как пропо-
ведовал сегодня… Неужели…

– Молчи и радуйся, – строго сказал вестник. – Напосле-
док дам тебе два совета. Во-первых, в нескольких шагах от
палаты есть замечательная пальмовая молельня. Телесно я
сейчас нахожусь там, и никто меня не замечает, так что имей
ее в виду. Во-вторых, тебе надо причащаться, желательно
раз в неделю. Рвоты у тебя больше не будет, не бойся. Ко-
гда проснешься, дам тебе телефон отца Димитрия – он очень
хороший священник. А теперь мне пора.

– Павел, последнее! Что там за толпа на берегу?
– Там проповедует и исцеляет галилеянин Иисус.
– Господи!
– Садись на весла и греби. Может быть, доплывешь рань-

ше, чем проснешься. Прощай.
Павел поднялся, качнув лодку, взмахнул крыльями и, пе-

рекрестившись, коснулся лбом прохладного оконного стек-
ла. А за окном, в кромешной тьме, притаился снег – очень
много снега. Фонарь почему-то не горел, и снег терпели-
во дожидался солнца, чтобы стать сначала – стыдливо-розо-
вым, а затем – белым.



 
 
 



 
 
 

 
Рецепт

 

Проснувшись утром, Гена Валерьев первым делом по-
смотрел на соседнюю кровать. Павел уже оделся и с удоволь-
ствием снимал постельное белье, тихонько напевая Символ
веры. Закончив, он поинтересовался:

– Как спалось?
– Хорошо. Вас во сне видел, – ответил юноша, чуть по-

медлил и спросил:  – А вы не дадите мне телефон отца Ди-
митрия?

Слегин молча протянул ему сложенную вдвое записку.
Валерьев молча развернул ее и прочел.
Наверху стоял крестик.
Далее следовал телефон отца Димитрия.
Ниже была приписка:
«Желаю скорейшего выздоровления. Не забывай
о пальмовой молельне. Молись обо мне.
                                                                        Раб Божий Павел».

Санкт-Петербург, 2002



 
 
 

 
III.

ДЕТСКИЙ САД
роман

 

И выслал его Господь Бог
из сада Эдемского.
Бытие 3, 23



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ТЕПЛО – ХОЛОДНО
 

Сей род ищущих Господа,
ищущих лице Бога Иаковля.
Псалтирь 3, 26



 
 
 

 
Глава первая

 

– Холодно! – кричали с разных сторон. – Холодно!
Женя шел медленно, с вытянутыми вперед руками, с рас-

топыренными чуткими пальцами – как слепой. Но глаза его
были открыты, зрячи, а взгляд предельно напряжен. Те, ко-
му случалось так смотреть, знают: веки каменеют, взгляд ка-
менеет, изменить его направление можно лишь поворотом
головы, а то и всего тела. Потом глаза болят, и их прихо-
дится протирать ваткой, пропитанной тепленьким слабоза-
варенным чаем без сахара.

– Теплее! – кричали с разных сторон. – Еще теплее! Со-
всем тепло! Горячо! Совсем горячо!

Женя остановился и с усилием моргнул, затем присел на
корточки и из широкой щели между старыми крашеными
досками внешней стороны беседки достал острый осколок
зеркала. Заглянув в него, Женя увидел губы с трещинкой на
верхней, прямой нос, покрасневший глаз с наползающей на
него толстой русой челкой, голубое небо, облачную ватку,
пока еще не смоченную чаем, нестерпимо сияющее расплав-
ленное золото и вновь спокойное небо.

– Теперь Женек прячет, а Сашка ищет! – кричали с раз-
ных сторон. – Теперь Сашка ищет!

Саша победно изрек: «Yes!» – хотя и так было ясно, что



 
 
 

его очередь, и, отвернувшись к глухой стене беседки, начал
считать. Женя подумал и, усмехнувшись так, что треснув-
шей губе стало больно, спрятал осколок в кармашек шорт.
«Нечестно!» – вскрикнул кто-то, но другие зашикали и пред-
вкушающе захихикали.

– Можно, – сказал Женя, обращаясь к Саше, и, глядя, как
тот озирается по сторонам, добавил: – Тепло.

– На фига так близко? – недовольно спросил Саша, а все,
ухохатываясь, закричали:

– Тепло!
Некоторое время Саше было тепло, куда бы он ни пошел,

но потом Женя сжалился и положил осколок туда, откуда
взял.

– Так нечестно! – заорал Саша, когда нашел осколок и ко-
гда ему объяснили, в чем дело. – Я так не играю!..

– Честно, честно! – заспорили все. – Просто раньше так
не делали.

– Я так не играю… – тихо повторил Саша и заплакал.
Заплакав, он убежал и сел на лавочку под гигантским ше-

лудивым грибом с бурым исподом.
– Нюня, – неодобрительно сказал кто-то.
– Конечно, нюня, – отозвались еще несколько.
– Я тоже не играю, – со вздохом произнес Женя и пошел

к Саше.
Тот уже не плакал, а сосредоточенно пытался отковыр-

нуть от лавочки тонкую полированную щепку. Солнце шпа-



 
 
 

рило, и до ржавой шляпки гриба было больно дотронуться.
Женя вступил в вязкую знойную тень и, сев на лавочку, ви-
новато спросил:

– Ты чего?
– Ничего! – грубо ответил Саша.
Женя посмотрел на лавочку: по ней полз маленький чер-

ный муравей. Подумав, Женя звонко стукнул ноготком пе-
ред насекомым, и муравей свернул в сторону, затем стука-
нье продолжилось, а муравей всё сворачивал и сворачивал, и
Саша заинтересованно следил за происходящим, но вот Же-
ня промахнулся, и слепой ноготь разрубил муравья надвое.
Стало стыдно и страшно, и Женя, поспешно стряхнув мура-
вьиные останки с лавочки, прошептал:

– Давай мириться.
Они помирились, но веселее Жене не стало; он тоскливо

поглядел на резвящихся детей, на Сашу, мирно соседствую-
щего, и сказал то, чего вовсе не собирался говорить.

– Все умрут, – грустно сказал он.
– И что?
– И ты, значит, умрешь.
– Сам ты умрешь! – обиделся Саша.
– Умру, – согласился Женя.
Саша испуганно посмотрел на него, затем на лавочку, по

которой полз муравей, и на свою руку, лежащую на той же
лавочке, после чего отдернул руку и зажал ладонь между го-
лыми ляжками.



 
 
 

Женя улыбнулся.
– Мы с тобой не умрем! – радостно воскликнул Саша. –

К тому времени изобретут лекарство от смерти.
– А новые люди родятся – им где жить?
– Пусть на другие планеты летят. Или мы улетим.
– Улетели одни такие… – скептически проговорил Женя

и повторил: – Все умрут.
Саша почему-то вдруг перестал спорить. Он только спро-

сил:
– А дальше?
– Дальше в рай или в ад.
Саша вспомнил игру в классики: на асфальте мелом на-

рисованы квадраты, а над парой верхних – полукруг и в нем
три буквы – рай.

И Саша улыбнулся.
–  После смерти душа вселяется в новое тело,  – возра-

зил он, явно гордясь тем, что ему удалось произнести такую
длинную и умную фразу. – Это я по телевизору видел. И па-
па мне говорил.

– А мне мама говорила про рай и ад.
– Мой папа главнее!
Женя не стал спорить, вместо этого он полюбопытство-

вал:
– А Бог есть?
Саша пожал плечами.
– Спроси у своего папы, – посоветовал Женя и улыбнулся:



 
 
 

бывают же такие темные люди…
– Де-ти! – раздался неподалеку призывный женский го-

лос. – Де-ти!
– Тетя Тамара, – сказал Саша. – Обедать.
– Угу, – согласился Женя.
Дети поспешили к воспитательнице и она, пересчитав их

по головам, удовлетворенно произнесла:
– Двенадцать. Все.

* * *
Жене нравилось число двенадцать, и представлялось оно

ему не вершиной циферблата, не дюжиной месяцев или апо-
столов, а квартирным номером – медным или золотым, но
непременно желтым. Две широкие, строгие, блестящие циф-
ры были словно началом отсчета и вели в бесконечность –
Женя понял это, хотя и не сформулировал точно, еще год
назад, когда научился считать до двадцати. Мальчик жил
на четвертом этаже пятиэтажки, а этажом ниже находилась
квартира № 12, и благороднейшее число было белым, пласт-
массовым, наляпанным на коричневый ромб с пошлыми за-
витушками. Женя не раз жалел, что не он живет в той квар-
тире: уж он-то упросил бы родителей повесить номер из бле-
стящего желтого металла…

– Встаньте по парам, – продолжила тетя Тамара.
А встать по парам не так-то просто: девочек на два чело-

века больше, чем мальчиков, – решите-ка задачку. Начать



 
 
 

надо следующим образом: «Пусть количество мальчиков х,
тогда…» Но в детском саду таких сложных задачек, конеч-
но же, не решали, а построение было своеобразной игрой:
мальчики хотели стоять с мальчиками, девочки – с девочка-
ми, но одна пара неминуемо оказывалась смешанной, и все
потешались над нерасторопными «женихом» и «невестой».

Саша проворно схватился за Женину руку. Перед ними в
паре стояли Машка и какая-то девочка из старшей группы
– ее имени Женя не помнил. Машка воровато оглядывалась
на Сашу, хихикала и что-то шептала на ухо подружке, и та
хихикала тоже. Саша начал громко сопеть, потом не выдер-
жал и с силой дерганул Машку за косу.

– П’гиду’гок! – гневно скартавила Машка и, обернувшись,
долбанула мякишкой кулака по Сашиному носу.

На секунду мальчик замер, бессознательно решая, драть-
ся или плакать, но вот он уже рванулся к обидчице, и тетя
Тамара едва разняла их… А впрочем, такие вольности меж-
ду братом и сестрой – дело обычное.

Окончательно усмиренный, маленький отряд под предво-
дительством тети Тамары тронулся в путь. Странно, конеч-
но, что в отряде было всего лишь двенадцать человек и со-
седствовали представители разных групп, – например, Же-
ня с Сашей из подготовительной и Машка из старшей. Но
всё объяснимо: пылал июль, и более счастливые детсадовцы
из упомянутых групп где-нибудь отдыхали, а оставшихся ре-
шили объединить. И вот теперь маленький отряд медленно



 
 
 

шел по очень хорошо изученному мирку, обнесенному же-
лезной оградой.

В саду были качели, карусели, гигантские тенистые грибы
и не только тенистые, но и прохладные деревянные беседки.
В саду лежал круглый бассейнишко с темной водой, в кото-
рой водились «крыски» размером с фалангу детского паль-
ца; когда их продолговатое хвостатое тельце лопалось и уми-
рало, душа принималась летать в поисках человеческой кро-
ви. В саду располагалась высокая горка с неприлично длин-
ным сияющим языком; воспитатели говорили, что сторож
дядя Вася подключает к горке электричество и что трогать
ее нельзя; взрослые боялись, что дети порвут штанишки, а
дети любили издали наблюдать, как по горке весело скачут
крохотные шаровые молнии.

Прошагав по территории сада нужное расстояние, дети и
воспитательница скрылись в двухэтажном здании. Кто-ни-
будь сведущий, оставшийся снаружи, мог бы с уверенностью
предположить, что сейчас они пройдут мимо распахнутой
двери на кухню, откуда доносятся завлекательнейшие запа-
хи, смех и лязганье посуды, затем – мимо комнат младшей
и средней группы и попадут в раздевалку. Там маленький
отряд переоденется, открыв зеленые деревянные шкафчики,
внутри которых, помимо второй обуви, лежат трусы и нос-
ки на чрезвычайный случай. Потом все по лестнице с ни-
зенькими перильцами поднимутся на второй этаж и, минуя
дверь в большой танцевально-праздничный зал, проследуют



 
 
 

в свою комнату, где будут накормлены и уложены в кровать.
Но никого, кто мог бы предсказать с такой точностью путь
маленького отряда, снаружи здания не было и в помине; ла-
зутчика, прокравшегося за детсадовцами в их цитадель, тоже
не было, а потому нельзя сказать определенно, что же слу-
чилось внутри с маленьким отрядом под предводительством
тети Тамары.

* * *
Был тихий час, когда Женя, проснувшись и увидев белый

потолок, прошептал Иисусову молитву.
На простыне под мальчиком и на пододеяльнике над маль-

чиком стояли сивые штампы; штампов на наволочке не бы-
ло. От долгого смотрения вверх после пробуждения у Же-
ни потекли слезы – такое случается с задумчивыми людьми
и в более позднем возрасте. Одна слезинка щекочуще про-
ползла по скуле и впиталась в наволочку, а другую Женя, не
утерпев, смазал.

Он лежал на крайней кровати и, повернувшись на бок,
увидел остальные одиннадцать, стоящие впритык и образу-
ющие сонный кроватный ряд. Дети явно спали, и сказочная
тишина пульсировала от их легкого слаженного дыхания. Ни
воспитательницы, ни нянечки поблизости не было.

Женя впервые проснулся так – посреди тихого часа, в сон-
ном царстве; он прислушивался, прислушивался, и ему ста-
новилось жутко и весело. Зажмурившись и снова открыв гла-



 
 
 

за, он зачем-то принялся дышать в ритм со всеми, а это было
сложно: не хватало воздуха, но Женя боялся нарушить пульс
тишины и дышал в лад.

И вдруг с мальчиком начало происходить нечто странное:
вздохнув в очередной раз, он вспомнил, что раньше, когда
еще не мог говорить, он постоянно слышал пульс тишины,
даже если тихо и не было. Тогда он понимал грандиозную
важность этого пульса, понимал, что взрослые ничего подоб-
ного не слышат, жалел их и совсем не хотел учиться разгова-
ривать. Выдохнув и вздохнув вновь, Женя почувствовал, что
его глаза, совсем недавно высохшие, мгновенно помокрели,
и ему вспомнилась еще одна часть величайшей тайны, от-
крытой младенцам. Ему вспомнилось то, что он видел рань-
ше, когда еще не мог говорить, – то, за чем он внимательно
наблюдал тогда и чего не опишешь словами.

Женя выдохнул, но вздохнуть не смог: он забился в тихой
и сладостной истерике – настолько тихой, что никто не услы-
шал и не проснулся; настолько сладостной, что хотелось ры-
дать вечно. Отрыдавшись, он забыл всё, о чем вспомнил, –
осталось лишь ощущение гигантской потери и понимание,
что так и должно быть. И еще появилось забавное желание
– спуститься на пол и по-пластунски проползти под крова-
тями. Под всей дюжиной стоящих впритык кроватей. Туда
и обратно.

Ни воспитательницы, ни нянечки поблизости не было. Де-
ти явно спали, и сказочная тишина пульсировала от их лег-



 
 
 

кого слаженного дыхания. Женя в трусиках и маечке бес-
шумно выскользнул из пространства между проштампован-
ными простыней и пододеяльником, распластался по про-
хладному линолеуму и уполз под свою кровать.

Реликтовые кровати назывались раскладушками, но не
следует путать их с привычными конструкциями из прочной
материи, пружин и изогнутых алюминиевых трубок. Детса-
довские раскладушки были низенькими деревянными кро-
ватями, массивные ножки которых подгибались к брюху, как
шасси самолетов, что позволяло кроватям стоять аккуратны-
ми штабелями в близлежащем чулане. В том же чулане до и
после тихого часа помещались матрасы, подушки и стопоч-
ки постельного белья.

Итак, Женя оказался в темном подкроватном коридоре,
окаймляемом полосами мутного сумеречного света. Конец
коридора освещался столь же мутно и сумеречно, только
ограды из толстых кроватных ножек там не было. Пока глаза
Жени привыкали к темноте, он вспоминал, что вокруг него
– светлая комната с высоким белым потолком, а еще выше –
небо с сияющим солнцем, а еще выше… Женя заплакал бла-
годарными радостными слезами и пополз, пополз, пополз!..

Он прополз свой путь и вернулся назад. Линолеум был
гладок и прохладен. На освещенном его участке перед самым
вылазом виднелась черная неотдираемая бляшка затоптан-
ной жвачки. Женя выбрался из-под кровати и сразу же юрк-
нул под одеяло, но прежде он зажмурился от света.



 
 
 

«И когда просыпаешься – жмуришься. И на улицу когда
выходишь – жмуришься, – подумал мальчик, засыпая в теп-
лом пододеяльном пространстве.  – И после смерти будем
жмуриться».

Когда Женю разбудили, кто-то из детей, увидев его рас-
пухшее от слез лицо, назвал мальчика нюней и язвительно
поинтересовался, не описался ли он.



 
 
 

 
Глава вторая

 

Кухонный стол был густо усеян хлебными крошками, а в
центре вздымалась полуторалитровая пластиковая бутылка
пива, опорожненная наполовину. Хлебные крошки встреча-
лись как свежие, так и достигшие многодневной окаменело-
сти, и Гена увлеченно топал по ним средним пальцем правой
руки, гадая, какая из крошек разлепёшится по мелкокрапча-
той поверхности стола, а какая вопьется в подушечку.

– Задолбал! – изрек Артурка, породив перед тем неслы-
ханно длинную паузу – чуть ли не в полминуты. – Допивай
давай.

Гена встрепенулся и одним глотком допил то, что оста-
валось в пузатенькой чайной чашке. Разлив пиво, Артурка
продолжил рассказ о приятностях и неприятностях, случав-
шихся между ним и его девушкой, и о последней ссоре.

«И что за манера – жить наизнанку? – чуть неприязненно
подумал Гена. – Какое мне дело, что у них родинки на теле
на одних и тех же местах?»

– Ну вот, я тебе всё рассказал, – заключил Артурка. – Спе-
циально держался только фактов. Теперь ответь, что мне де-
лать. Как ты скажешь, так и будет.

– Приехали! – ухмыльнулся Гена. – Ничего я тебе не скажу
– делай как знаешь. Твоя жизнь. По-моему, люди вообще не



 
 
 

имеют права влиять друг на друга – разве что случайно…
– Это я всё понимаю прекрасно, – живо перебил Артурка

– перебил не только фразой, но и взглядом, и слишком чи-
таемой гримасой (кстати, пластичностью лица он сильно на-
поминал мима). – Я всё это прекрасно понимаю. Ты уже го-
ворил, что ты по жизни наблюдатель, а не участник. Я знал,
что ты мне так ответишь, но ты ведь чище меня: ты девствен-
ник. А с позиции той первозданной чистоты о многих вещах
можно судить вернее, чем когда уже коснешься их.

Пауза, молчаливое ожидание ответа или аплодисментов.
Давно смирившись с бесцеремонностью приятеля, Гена

никак не отреагировал на «девственника», но усмехнулся
глубокой последней фразе.

–  Моя же мысль, только в другом словесном оформле-
нии… Гнусный плагиатор!

– Ну как же!
– Гнусный, – безапелляционно повторил Гена. – Мне сей-

час хорошее сравнение в голову пришло по поводу той мыс-
ли. Представь себе: компьютер, монитор, мышка. Это твоя
вселенная. И у каждого человека своя вселенная с теми же
атрибутами. Ты родился – включился компьютер и на мони-
торе появился список каталогов. Задача твоя – выбирать и
щелкать мышкой. Щелкнул – и перед тобой новый перечень:
выбирай. Беда в том, что в нашем метафорическом компью-
тере нет пути назад, и с каждым новым выбором вселенная
всё уменьшается, уменьшается… В конце концов люди на-



 
 
 

тыкаются на файл с игрушкой: умной, глупой, сложной, про-
стой – не важно. Важно то, что выбирать больше не из чего.
Это означает, что человек окончательно повзрослел.

– Любопытно. Ну а ты что делаешь?
–  Я… Я стараюсь как можно реже щелкать мышкой. Я

просто просматриваю перечень каталогов и пытаюсь понять,
что в них. В принципе, такое понимание возможно, ведь ка-
талоги как-то озаглавлены, а я – человек достаточно эруди-
рованный. Но изначальный перечень всё-таки уже позади,
и мне остается только предполагать, что если увидеть его,
внимательно рассмотреть и подумать, то можно понять или
вспомнить замысел Программиста.

– Круто! – оценил Артурка. – Только в связи с тем, что
компьютер ты видел только на уроках информатики, ме-
тафора получилась с изъянцем. По изначальному перечню
можно понять замысел хозяина компьютера, а о создателе
программы мы ничего не узнаем. Твою метафору спасает
лишь то, что Бог – Он и Компьютеровладелец, и Програм-
мист.

– О, великий Артурка!  – шутливо воскликнул Гена. – О,
компьютерный гений! Уел ты меня, великогрешного. Но пи-
во всё-таки пей.

Артурка допил, и Гена разлил пиво по пузатеньким чай-
ным чашечкам. Не будь пива, Гена вместо произнесения
пространного монолога просто пощелкал бы перстами с су-
масшедшей ухмылкой и на вопрос: «Ты чего?» – не ответил



 
 
 

бы. Он уже давно понял, что глупо говорить то, о чем до-
статочно подумать, и еще глупее – говорить о том, что не
стоит раздумий. В беседах же Гена участвовал следующим
образом: внимательно слушал, коротко отвечал на вопросы,
а иногда произносил нечто весьма афористическое. И лишь
пиво было способно промыть брешь в Генином интеллекту-
ализированном обете молчания.

– Твои метафоры – это, конечно, умно, прикольно, но что
мне с Олей-то делать? – поинтересовался настырный Артур-
ка.

– Я же тебе уже ответил, – лениво и слегка недовольно
молвил Гена. – Сам решай. Ты же не ждал от меня совета,
ты просто хотел, чтобы я тебя выслушал. Я тебя выслушал.

– Спасибо! – едко выплюнул Артурка.
Они выпили по паре чашечек в молчании, тяжком даже

для Гены. С трудом отпилив кусок черного хлеба, он, нако-
нец, несколько фальшиво проворчал:

– И что у тебя нож такой тупой?..
– Конечно, тупой! – слегка наигранно взорвался Артур-

ка. – Нож тупой, а хозяин еще тупее! Само собой!
Гена улыбнулся, и через несколько минут беседа стала

спокойной и абсолютно абстрактной. Один из собеседников
привел красивую аналогию, другой поддержал ее и развил,
и в результате разговор довольно неожиданно уперся в про-
блему детства.

–  Дети – это совершенно отличные от взрослых суще-



 
 
 

ства, – медленно говорил Гена, легонько касаясь чашечки с
пивом длинными пальцами так, что та урывисто проворачи-
валась против часовой стрелки. – В «Братьях Карамазовых»
есть фраза наподобие; у Достоевского даже сильнее сказано:
не от взрослых они отличаются, а от людей вообще, будто бы
совсем другие создания. Это и впрямь так, ведь Адам и Ева
не были детьми. А Христос говорит, чтобы мы были как де-
ти, «ибо таковых есть Царствие Небесное». Вот и выходит,
что детство – наш Эдем, и мы неминуемо изгоняемся из него
за первородный грех.

– Да за тобой записывать надо! – чрезмерно восхищенно
воскликнул Артурка, но Гена, достаточно хорошо изучив-
ший его, понял, что тот не пересмешничает, а лишь маски-
рует излишком восхищения само его наличие.

– Спасибо, – искренне поблагодарил Гена. – Кстати, мы
ведь мало что помним из раннего детства, а из младенчества
– почти ничего. Мы забываем рай раньше, чем обретаем воз-
можность сказать о нем. Что уж ты там изрек о «той перво-
зданной чистоте, с позиции которой…» – как там дальше?

Артурка ответил не сразу: сперва он засмеялся, поскольку
Гена очень уж потешно выделил цитату чрезмерно сурьез-
ным окающим говорком. Просмеявшись, Артурка припом-
нил:

– С позиции которой о многих вещах можно судить вер-
нее, чем когда уже коснешься их.

– Ясно. Так вот, есть у меня двоюродные брат и сестра.



 
 
 

Они еще в детском саду учатся, воспитываются то есть… По-
наблюдать за ними, послушать, сыграть в жмурки – это такой
кайф!.. А ты не ржи, у меня пока еще не маразм. Просто я
тоже ищу чистоты.

– Так выпьем за чистоту, – предложил Артурка, разлив по
чашечкам остаток пива.

–  Выпьем за чистоту… – скептически пробормотал Ге-
на, глядя на лопающиеся пузырьки пивной пены. – Бред ка-
кой-то!

Они выпили.

* * *
Когда Гена вернулся домой, он застал свою мать, Тама-

ру Ивановну Валерьеву, за телефонным разговором. Судя
по тому, что Тамара Ивановна еще не переоделась в домаш-
нее, зазвонивший телефон пленил ее в первые же минуты
после прихода с работы. Гена Валерьев усмехнулся, мыслен-
но уподобив телефонный провод цепочке от ошейника, но
вслушался в разговор и брезгливо поморщился: его мать об-
стоятельно объясняла кому-то, как проводить некий обряд,
в котором, помимо пациента и мастера, участвуют «ангелы»
стихий.

–  …И каждый участник произносит свою мантру… –
увлеченно вещала Тамара Ивановна. – Ага…

Валерьев демонстративно взвыл – как, мол, мне это на-
доело – и прошел в свою комнату. Включив свет и задер-



 
 
 

нув штору, он медленно перекрестился и, прошептав вось-
мисловную Иисусову молитву, глубоко поклонился большой
застекленной иконе Спасителя, стоящей на полке книжно-
го шкафа. Юноша почувствовал внезапные слезы, но голос
внутри него сказал: «Это от пива», – и стало стыдно, и слезы
вмиг высохли.

С минуту Гена стоял молча и неподвижно, бессознательно
воспринимая звуковой мир: шум поредевших машин за ок-
ном, матерную ругань соседей снизу, постылую танцеваль-
ную попсу с одной стороны и обрыдлый эзотерический бред
с другой. Да еще сверху слышалось мерное поскрипывание,
о природе которого совершенно не хотелось думать. И Ва-
лерьев почувствовал себя маленьким и жалким, он мыслен-
но сравнил себя с человеком, замурованным в крохотной ка-
морке, полной скелетов и крыс, и прежде чем совсем по-дет-
ски заплакать, он самодовольно ухмыльнулся, радуясь точ-
ности сравнения.

Подавляя рыдания, юноша принялся исступленно кре-
ститься и кланяться, креститься и кланяться, креститься и
кланяться, и досадные звуки постепенно исчезали: смолк-
ло снизу, поскольку пьяный дебошир повалился, причем не
на пол, а прямехонько на свою кровать, и заснул без храпа;
смолкла музыка, потому что меломанов навестили их сосе-
ди, у которых маленький ребенок; сверху тоже всё благопо-
лучно завершилось и смолкло; да и Тамара Ивановна явно
заканчивала телефонный разговор.



 
 
 

– Слава Тебе, Господи! – радостно воскликнул Гена и ше-
ментом бросился в ванную, пока мать не обнаружила его за-
плаканного лица.

«А вы молодец, батенька! – мысленно поздравил он себя,
умываясь холодной водой. – Восемнадцать лет, а плакать не
разучились…»

Пивная тяжесть бесследно выветрилась из головы.
Когда Гена крепко вытирал лицо махровым полотенцем,

стало изумительно весело, так что он даже взвизгнул от вос-
торга и побежал к маме.

Та как раз окончила разговор, устало встала со стула и
принялась медленно вращать головой, разминая шею.

– Привет, котяра! – поздоровался Гена (котяра было до-
машнее прозвище Тамары Ивановны, на которое она обижа-
лась, но в явно недостаточной степени).

–  Это кто это здесь котяра?  – строго поинтересовалась
она.

А Гена тем временем обошел ее сзади и с силой схватил
за мясистые бока, восторженно проговорив:

– У-у, сало!
– А-а-а!!! – трубно заорала Тамара Ивановна и резко раз-

вернулась к сыну, но, увидев, как того скорчило от смеха,
сама рассмеялась.

– Это если кто меня испугает, и я заору… – в который раз
весело сказала она. – Тогда он сам… Ха-ха-ха!

Через несколько минут Тамара Ивановна спрашивала:



 
 
 

– Ты где мотался?
– Я же записку оставил.
– И где ты ее оставил?
– На кухне.
– Делать мне больше нечего – на кухню ходить! – вздорно

проговорила Тамара Ивановна, шествуя на кухню, и, взяв со
стола клочок клетчатой бумаги, прочла: – Я у Артурки.

Она подозрительно принюхалась к подошедшему сыну,
а тот тревожно подумал: «Миллионер или алкоголик?»
Оправдание на оба обвинения было одно: «Раз в месяц-то
можно», но обвинение в расточительстве всегда сопровож-
далось получасовым профессиональным пилением…

– И лакали с ним, – утвердительно, но не особенно грозно
произнесла Тамара Ивановна.

– Пива выпили, – смиренно молвил Гена.
– Алкоголик!
–  Ну, раз в месяц-то можно,  – сказал он и улыбнулся

взглядом.
– Конечно, раз в месяц, – проворчала Тамара Ивановна. –

Только и делает, что лакает…
На том и кончилось.
За ужином, состоявшим из сосисок с подгоревшим рисом,

она рассказала сыну, что Галка (ох уж эта Галка!) позвони-
ла сразу же. Тамара Ивановна только-только пришла из са-
дика, разулась – и звонок. А еще она отводила домой Сашку
и Машку (они опять подрались, ей пришлось разнимать их).



 
 
 

Светка о своих детях совсем не думает, а она что – нанялась,
что ли? Ладно, отвела – не трудно, но когда-нибудь она ска-
жет этой Светке…

Гена слушал с наслаждением: он понимал красоту и есте-
ственность бессмысленных разговоров, для которых не нуж-
но ни малейших умственных усилий. Такие разговоры по-
добны птичьим трелям; сам Гена не умел в них участвовать,
но слушал с величайшим наслаждением.

И вдруг он вскочил с табурета, задев рукой вилку, так что
ком риса взвился в воздух и упал на пол.

– Вот же оно, вот! – простонал Гена.
– Ты чего?! – вскричала Тамара Ивановна.
– Ну почему не идет? – забормотал он, словно в бреду. –

Почему, почему не пишется?..
И, вздохнув глубоко, Гена заорал так, что его услышали

соседи и снизу, и сверху, и слева, и справа:
– Хочу писа-а-ать!!!



 
 
 

 
Глава третья

 

Сегодня умерла мама.
А. Камю

Похорон я не помню. Помню только, что мне навязывали
большой мамин портрет в белой бумажной рамке и хотели,
чтобы я шел впереди процессии. А я отказался. По уголку
портрет перехватывала широкая коричневая лента – та-
кие вплетали в косы девочек-первоклашек, когда я был ма-
леньким. Я думал о первоклашках, о своей курточке с синим
букварем на рукаве и ничего не видел. Потом, помню, долго
болели глаза: я не моргал и не плакал, а всё куда-то тара-
щился.

Да, и еще: я  почему-то испачкал руку землей. Очень
странно брать бурую землю, а потом чистить руку о снег.

На поминках не пил, потому что терпеть не могу водку.
Вино – да, можно, но не на поминках же… Хорошо хоть по-
суду помыли – уймища! Мы с мамой всегда спорили, кому
посуду мыть… Ма… Ма!..

– Ма! – заорал Миша. – Ма! Я рассказ гениальный начал!
Услышав вопль сына, Софья Петровна Солева мягко



 
 
 

улыбнулась и привычным движением перекрестилась. Миша
очутился рядом с ней в тот момент, когда она прикоснулась
щепотью к левому плечу.

– Ма! – продолжал кричать он, и в тесной кухоньке голос
его достиг такой нестерпимой громкости, что сперва Софья
Петровна, а затем и сам крикун зажали уши ладонями. – Ма-
а… – шепотом протянул Миша, а мама молча налила и по-
дала ему стакан кипяченой воды. Жадно выглохтав содержи-
мое стакана, тот присмирел и улыбнулся идиотически счаст-
ливой улыбкой.

– Вот и хорошо, что начал, – давно пора, – спокойно и
ласково сказала Софья Петровна. – Теперь хоть дома вече-
рами сидеть будешь…

– Буду, ма, буду… – лихорадочной скороговоркой проча-
стил Миша и, не удержавшись, взвизгнул: – Буду!

– Еще, что ли, воды налить?
– Не надо, ма, спасибо… Это у меня просто состояние

сейчас бешеное…
–  Опять, наверное, про самоубийц?  – спросила Софья

Петровна, посмеиваясь.
– Что? – не понял Миша. – А, рассказ… Нет. Самое нача-

ло сейчас написал, первые полстранички. Там такой психо-
логизм, такой… Я, знаешь, как кто писать буду?

– Не знаю, – улыбнулась она.
– Как Камю в «Постороннем». Я и эпиграф оттуда взял.

Это такая, знаешь, манера – короткие фразы, психологизм и



 
 
 

почти никаких тропов. Какой-то критик сказал о языке «По-
стороннего», что там нулевой градус письма. Вот и у меня
так же будет.

Софья Петровна понимала, что сыну главное – выгово-
риться, понимала, что ему совершенно не важно, читала ли
она Камю и знакома ли с тропами. Скажем прямо: Камю она
не читала и с тропами знакома не была, но зато знала на-
изусть обедню. Читала же она Евангелие и книги святых от-
цов, а всё остальное считала чем-то несерьезным, блажью,
подчас болезнью. И она слушала литературоведческий бред
сына со спокойной, участливой улыбкой и с готовностью на-
поить лепечущее чадо кипяченой водой.

–  Так о чем рассказ-то?  – поинтересовалась через
несколько минут Софья Петровна, прервав путаные и отвле-
ченные объяснения сына.

Прежде чем ответить обычное «прочитаешь потом», Ми-
ша слегка запнулся.

– Кстати, – встрепенулся он. – Ведь этот рассказ из вче-
рашнего нашего разговора произрастает. Произрастает – ну
и сказанул… Произрастает… Ладно. Ты вчера говорила, что
Бог посылает людям несчастья, чтобы они очищались стра-
данием. То есть Бог заставляет страдать тех, кого любит, –
это уже я развил твою мысль. И чем больше Он любит че-
ловека, тем больше заставляет его страдать, – взять хотя бы
Иова…

– Немножко не так, – тихим голосом поправила Софья



 
 
 

Петровна.  – Не Бог заставляет человека страдать. Но чем
больше человек любит Бога, тем больше этот человек стра-
дает.

Миша на мгновение примолк, проникая в слоистый смысл
услышанного, а потом взорвался:

– Да как после этого можно быть христианином?!
– Бог не препятствует сатане в тех случаях, если испыта-

ние человеку по силам.
– «Испытание!» – воскликнул Миша. – «Испытание» – вот

как я назову рассказ! Я вчера с тобой спорил и этим расска-
зом буду спорить… Всё или не так, как ты говоришь, или
Бога нет. Не может Бог, Который есть любовь, как написано
в Евангелии, не может Он быть таким! Такая любовь впору
маркизу де Саду с плеточкой, это натуральное извращение!

–  Какой маркиз? Какое извращение? Какой рассказ?  –
отозвалась Софья Петровна быстрым испуганным полуше-
потом, чувствуя богохульство. – Прекрати! Ты глуп еще, а
этой твоей писаниной ты себе душу загубишь. Прекрати!

– Ну уж нет.
– Прекрати!
– Ма, извини, я тебя расстроил…
– Прекрати!!!
– В чем дело? – встревоженно спросил Виктор Семено-

вич Солев, муж Софьи Петровны, бесшумно возникнув на
кухне. – Вас, наверное, у соседей слышно! Мы с Женькой в
шашки играем, ужина ждем, он меня почти что обыгрывает,



 
 
 

а вы тут… Опять Бога не поделили?
– Витя, скажи ему!
– Что сказать?
– Чтобы рассказ не писал… – измученно произнесла Со-

фья Петровна и вдруг заплакала.
– Соня, Соня, успокойся, Соня! – он шагнул к жене, неж-

но обнял и, поглаживая ее по маковке, начал тихо пригова-
ривать: – Всё хорошо, Соня. Он ничего не напишет, да и ма-
ло ли что люди пишут… Успокойся, хорошая…

Виктор Семенович гладил жену по маковке и чуть пока-
чивался, будто убаюкивал ребенка, да и в речи его главным
была интонация, а не слова – совсем как мелодия в колы-
бельной.

Но запахло горелым, и девочка Соня, мгновенно пре-
вратившись в Софью Петровну, встрепенулась и с ужасом
вскричала:

– Картошка!
Виктор Семенович отпустил ее и, выразительно глянув на

Мишу, тихо вышел из кухни. Миша нагнал его в коридоре
и виновато начал:

– Дядя Вить…
– Дурень! Ну неужели не можешь сдержаться?! Ну, начал

писать – и пиши себе. Я, конечно, понимаю – нельзя молчать
и так далее. Но ты же предполагал ее реакцию – так зачем
рассказывать, о чем пишешь? Двадцать лет – большенький
вроде! – сердито отчитывал Виктор Семенович. – Может, у



 
 
 

тебя и не получится ничего, а ты раскудахтался.
– У меня получится, – уверенно предрек Миша.
– Хорошо бы. Если уверен, что получится, – поздравляю.

Только мне замысла не рассказывай.
– Ладно. А поздравлять рано, не заслужил еще.
–  Естественно. Ты, Михайло Николаевич, порки заслу-

жил. У матери потом прощения попроси.
– Ладно.
– Ну, ладно так ладно.
Во время ужина Софья Петровна попросила у всех про-

щения за то, что по ее недосмотру подгорела картошка, а по-
сле ужина уже Миша просил прощения у матери и говорил,
что постарается ничего такого в рассказе не писать. «Впро-
чем, как пойдет», – добавил он мысленно.

Проходя в спальню через зал, Миша на минуту задержал-
ся у шахматной доски. Виктор Семенович и Женя играли
шахматными фигурами в шашки, причем положение перво-
го было незавидным: он позволил сыну провести дамку (ведь
новоиспеченные дамки так приятно ловить), но понял вдруг,
что просчитался и поймать ее не удастся. Женин черногри-
вый конь стоял возле финишной задней линии, и мальчик,
сияя, поглаживал по маковке заготовленного ферзя, а Вик-
тор Семенович, обреченно вздыхая, двигал наискось ладью.

Подмигнув Жене, Миша прошел в спальню, включил ноч-
ник, взял с полки Библию в мягкой обложке, стоявшую ря-
дом с  Бхагавад-гитой, и лег на кровать. Миша нашел книгу



 
 
 

Иова и принялся читать; когда он дочитывал первую главу,
в комнату ворвался Женя и победно крикнул:

– Ничья!
– Погоди! – властно оборвал он и через полминуты, за-

крыв Библию, разрешил: – Можно.
– Ничья, – повторил Женя. – Я дамку провел. А ты сего-

дня рассказ начал?
– Да.
– И мама из-за этого плакала?
– Да.
– Зачем же ты его начал?
– Подрастешь – поймешь.
– А ты прощения попросил?
– Заткнись!
Мишин отец умер, когда мальчику было восемь. В шестом

классе Миша стал Солевым, чем весьма удивил однокласс-
ников. Через год у него появился маленький братик. Недавно
братику исполнилось семь, и теперь он, послушно заткнув-
шись, пошел к своей расправленной кровати, перекрестил-
ся, поклонился на угол и юркнул под одеяло.

– Жень! – позвал Миша, внезапно умилившись. – Жень,
прости меня. Ты ведь рассказать что-то хотел?

– Да.
– Расскажи.
– Я во время тихого часа под кроватями ползал.
– Зачем? – спросил Миша, смеясь.



 
 
 

– Не знаю. А ты свой детский сад помнишь?
– Почти не помню. Так, кусочки какие-то. А что?
Женя не ответил и вскоре заснул. Во сне он снова полз по

темному подкроватному коридору, заполненному невозвра-
тимым временем, когда Женя еще не мог говорить, но зато
понимал всё-всё-всё. Он и во сне понимал всё-всё-всё, даже
то, что спит, и совсем не хотел просыпаться.

А на расстоянии двух троллейбусных остановок от его до-
ма, в узкой белой девятиэтажке заснул Гена Валерьев. Во сне
он сидел на лекции об эдиповом комплексе, которую вкрад-
чивым голосом читал сам Зигмунд Фрейд. При ближайшем
рассмотрении Фрейд оказался гигантским хот-догом, обиль-
но политым кетчупом.

Миша не спал: сначала он лежал и внимательно смотрел
на спящего брата, потом он выключил свет и внимательно
слушал дыхание спящего брата, затем он тихо расправил
кровать, разделся, лег… И заснул. Во сне он долго и упор-
но карабкался по обледенелому склону горы. На ногах Ми-
ши была тесноватая обувь с шипастыми кошками, в руке ле-
доруб, страховки не было.

* * *
Миша Солев проснулся глубоким утром с болью в мыш-

цах и свежими мозолями на руках и ногах. «От ледоруба и
обувки, – заключил он. – Хорошо хоть не сорвался». Затем
он полежал некоторое время, глядя в белый потолок и стара-



 
 
 

тельно прочерчивая границу между сном и явью. Забудешь
прочертить границу – сойдешь с ума.

«Мозоли от турника и кроссовок, – медленно и твердо,
как при самовнушении, подумал Миша. – Вчера шел от рын-
ка пешком. Дома подтянулся двенадцать раз. Потом одинна-
дцать. Потом десять. Потом начал гениальный рассказ. Всё
правильно».

И кому какое дело, что турниковые мозоли, эти круглень-
кие жесткие пяточки у подножия дружной четверки пальцев
каждой руки – неизбывные, вечные, не могут быть свежими?
Кому какое дело, что нежные Мишины волдыри можно на-
тереть лишь чем-нибудь вроде лопаты с коротким черенком?
Никому никакого дела, и правильно: в такие моменты глав-
ное – не замечать мелочей.

Миша сел на кровати и, крепко помассировав лоб, огля-
делся: кровать брата была пуста и застелена, за окном осле-
пительно синело небо, из зала выползал ленивый утренний
разговор. Парень успел одеться и заправить постель, прежде
чем мама пришла будить его.

– Молодец. Завтрак через десять минут.
Умываясь, Миша неторопливо планировал день: «За рас-

сказ сегодня не сяду: пусть зреет. Надо к Дрюне зайти. Если
ничего не придумаем, то после обеда – к Светке. Вечером
по телеку кино какое-то крутое – надо с ней поскорее…»
Захватив на помазок пышной белой пены, Миша поджал гу-
бы и чуть прикусил их изнутри, затем тщательно извазюкал



 
 
 

   нижнюю часть лица, потом высвободил губы, и они ярко
расцвели среди пенной пустыни. Бритвенные дорожки все-
гда получались ровные и приятные – совсем как в рекламе.
Срезав прыщик, Солев досадливо подумал: «Когда же они
кончатся?» Кровь остановилась быстро.

Завтракали все вместе и никуда не спешили: была суббо-
та; завтракали молча и вяло: как видно, всем в эту ночь при-
снились загадочные сны, которые так удобно пережевывать
вместе с пищей. После завтрака Софья Петровна осенила се-
бя крестным знамением и прошептала благодарственную мо-
литву, Виктор Семенович слегка побледнел и перекрестился
торопливым округлым движением, будто начертил на себе
греческую букву альфа, Женя перекрестился старательно и
правильно, а Миша коротко сказал: «Спасибо», – и вышел
из кухни.

Парень прямиком прошел в спальню, вспоминая историю
о том, как Бог позволил сатане уничтожить имущество и де-
тей праведника Иова, чтобы проверить, даром ли богобояз-
нен Иов. А многострадальный, вмиг лишившись всего, ска-
зал: «Господь дал, Господь и взял. Да будет имя Господне
благословенно!» А дальше… Но Миша не стал читать, что
же дальше: он отдернул руку, протянутую было к Библии, и
подумал возмущенно: «Нет, мой герой не Иов, он не сума-
сшедший!» Подумав так, Солев ушел в зал, врубил телеви-
зор и вместе с остальными посмотрел туповатую развлека-
тельную передачу, а затем отправился к Дрюне.



 
 
 

У Дрюни были большие воспаленные глаза, очень блед-
ное лицо и влажное рукопожатие. Его бабушка, открывшая
дверь, предложившая гостю тапочки и исчезнувшая на кух-
не, смахивала на старого верного пуделя. Миша прошел в
комнату Дрюни вслед за хозяином, плотно прикрыл дверь и
спросил:

– Какие планы?
– Не какие планы, а какой план, – вполголоса поправил

Дрюня и ответил: – План хороший.
Он с размаху клюнул двумя пальцами клавишу маленько-

го раздолбанного однокассетника. Тот слегка призадумался,
а затем воспроизвел тоскливый и чистый скрипичный мо-
тив, подслушанный у кого-то из классиков, потом внезапно
смолк, словно набирая воздуху в металлико-пластмассовые
легкие, и после паузы ужасающе завизжал. Пару минут Со-
лев терпеливо слушал то, как некий сатанист с длинными
сальными волосами и татуировкой на плече (один из изоб-
раженных на вкладыше подкассетника) визжит, орет и ры-
чит по-латыни под безумную, безудержную, кузнечно-рит-
мичную музыку, от которой учащается сердцебиение и хо-
чется убивать. Не выдержав, Миша щелкнул рычажком маг-
нитофона, и сатанист захлебнулся в радиоволнах, а его рев
сменился тягучим медляком.

Дрюня вздрогнул и с ненавистью зыркнул на Мишу, но
постепенно опомнился и произнес:

– Это я вчера купил. Знаешь, как называется?



 
 
 

– Как? – Солев непонимающе глянул на угловатую англий-
скую надпись.

– «Разлагающийся Христос».
– Какая гадость!
Дрюня загоготал, а затем принялся, фальшивя, но зато чи-

сто выговаривая слова, подпевать голосистому американцу.
Потом вновь расхохотался, но вдруг посерьезнел и напом-
нил:

– Я уже говорил, что есть план. План убийственный, а цена
та же. Мы с Сереней сегодня у него на хате обкуриваемся.
Ты как? Можно два костыля взять.

– Да фиг его знает… – нерешительно пробормотал гость.
– Ты сколько уже не обкуривался?
– Месяц где-то.
– Самое то, – авторитетно произнес Дрюня. – Раз в месяц

можно, святое дело. Я раз в неделю обкуриваюсь – ничего,
Сереня по два, по три раза в неделю хреначит – тоже ничего.
А насчет денег – пива разок не попьешь, вот тебе и деньги…

– Да я знаю… Ладно, давай. Когда встречаемся?
– В пять подходи к Серене. План убийственный – давно

такого не было, – заключил Дрюня и вырубил магнитофон.
Помолчали.
– А у меня новость, – сказал Миша, и его фраза прозвуча-

ла слегка фальшиво, как и все заранее заготовленные фра-
зы. – Я рассказ начал – может получиться что-то офигенное.

– Опять про самоубийц?



 
 
 

– Нет.
– Жаль, что не про самоубийц, – огорчился Дрюня и рито-

рически вопросил: – Как к этому отнесется господь сатана?
– Ты правда, что ли, сатанист? – с некоторой брезгливо-

стью поинтересовался Миша.
– А что?
– Да так… Можно от тебя позвонить?
– Конечно, нельзя.
Комнату они покинули вместе. Дрюнина бабушка, смот-

ревшая телевизор, лукаво глянула на них и картаво провор-
ковала:

–  Сек’гетники! Музыку включили… О невестах небось
сек’гетничали?

– Какие невесты?! – наигранно возмутился Дрюня. – Мы,
бабушка, медляк танцевали.

Он загоготал, рассмеялась и бабушка, а Солев чуть было
не сплюнул, но понял, что некуда, и сглотнул.

– Нужно срочно реабилитироваться, – усмешливо произ-
нес Миша и шагнул к телефону.

Дрюня с бабушкой деликатнейшим образом уставились в
телевизор.

–  Добрый день. Свету можно?  – сказал Миша в теле-
фонную трубку, затем помолчал, поглаживая витой провод,
улыбнулся и вторично поздоровался.  – Привет, Свет. Это
я… Я тебе дам – «кто я». Пошутила она… Ладно. Чем за-
нимаешься? А еще чем? Даже?! Ну ты, Свет, даешь. Хозяй-



 
 
 

ственная ты моя… И что – прямо весь день так? Всё-таки
нет? А то я уж испугался… Да, вроде того… А что я – я ни-
чего. У Дрюни сижу… Дрюнь, тебе привет от Светы… Лад-
но… И тебе, Свет, тоже… Да. Я что звоню – у тебя какие пла-
ны на вечер? Никаких? Нет, у меня предложений нет, в том-
то и дело. Сегодня ничего не получится… Да так – в тесной
мужской компании будем предаваться распущенности нра-
вов… И ничего смешного – в покер поиграем, побеседуем на
литературные темы… На литературные. Так что извини. А
завтра обязательно что-нибудь придумаем… Торжественно
обещаю – придумаем. Сходим куда-нибудь… Ну, это завтра
решим… Ладно, успехов тебе в хозяйственных делах. Я, мо-
жет, сегодня еще разок позвоню. Пока.

Парень улыбнулся и бережно положил трубку. В телеви-
зоре, словно в кубической кастрюле с прозрачной стенкой,
бурлили латиноамериканские страсти. «Помои!» – едко оха-
рактеризовал Миша, глянув на телевизор.

Солев распрощался с Дрюней и некоторое время бесцель-
но бродил по улицам, магазинам и глухим дворам: он любил
броуновское движение. Затем вернулся домой, пообедал, по-
смотрел телевизор, проиграл Виктору Семеновичу партию
в шахматы и ушел, оставив телефон Серени. Перед ужином
Софья Петровна вызвонила Мишу, тот сказал, что задержит-
ся, и не к месту рассмеялся. «Весело у вас там», – замети-
ла мама, а сын объясняюще выдохнул: «Анекдоты». Домой
Миша пришел с рубиновым леденцом во рту и с жутким ап-



 
 
 

петитом.



 
 
 

 
Глава четвертая

 

За стенкой – веселье. За окнами – город.
А в комнате – тесно. И я здесь – один.
Представим: я в келье, и те разговоры,
И тосты, и песни – лишь прелести дым,

Искус, наважденье в тиши монастырской.
На деле за стенкой молчальник живет;
У Бога прощенья он просит настырно,
Стоит на коленках, просвирки жует.

И город пусть будет подальше от кельи —
Продвинем его монастырской стеной…
Всё стихло. И я восклицаю в веселье:
«Кто против меня, если Бог мой со мной?!

Гена Валерьев лежал в постели до тех пор, пока стихотво-
рение окончательно не оформилось, а затем вскочил, вос-
торженно перекрестился, резко дерганул в сторону тяжелую
желтую штору так, что крайняя петля оборвалась, и ликую-
ще поклонился ослепительному солнечному оку. И никакого
язычества: солнце всходит на востоке.



 
 
 

– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя греш-
ного! – торопливо проговорил Гена, крестясь и кланяясь на
икону Спасителя, после чего сел за стол и записал стихотво-
рение. В первые мгновения кожаное сиденье стула приятно
холодило ляжки, потом нагрелось и стало неудобным, а се-
ребряный крестик на тонкой цепочке тихонько покачивался
то к чахлой безволосой груди, то от нее.

На обратной стороне крестика было написано: «Спаси и
сохрани».

Перечитав стихотворение, юноша вспомнил случай, на
котором оно основано, и подумал, что не зря он тогда мо-
лился и плакал. «А назовем мы тебя «Виртуальный мона-
стырь»!» – решил он и с улыбкой написал заглавие, после
чего легко поднялся, оделся и с особенным пронизывающим
чувством прочел утренние молитвы. Чувство это в послед-
нее время приходило реже, чем раньше, но в дни, когда Гене
писалось, было всегда, из чего он заключал, что вдохновение
и молитвенный настрой родственны.

Отмолившись, Валерьев пошел к маме. Она лежала на
разложенном диване под махровой простыней китайского
производства и, увидев сына, смачно потянулась.

– Привет, – сказал Гена, ответно зевая. – Что не встаешь?
– Надо же человеку хоть в выходные отдохнуть.
– Отдыхай, отдыхай, от-ды-хай… – он чуть помедлил и

нарочито небрежным тоном известил: – А я стихотворение
написал. Слушай…



 
 
 

Когда он закончил и вопросительно посмотрел на Тамару
Ивановну, та неуверенно произнесла:

– Ну, ничего…
– Что ничего?
– Нормально, – и более убедительным тоном: – Нормаль-

но.
– Всегда бы ты была такой… немногословной, – с досадой

сказал Гена и, глянув на желтые узорчатые стрелки настен-
ных часов, вдруг заторопился прочь.

– Ты куда?
– В ванную. Еда есть?
– А ты приготовил?
– Ясно.
– Что ясно?
– Ничего.
А дело было в том, что сегодня суббота, суббота в кружоч-

ке, Гена сам этот кружочек в календаре нарисовал. Выход-
ной, и как раз девятнадцатое, Казанская, не сходить – грех…
В общем, суббота была не из тех, в которые так приятно не
спеша пережевывать за завтраком загадочные ночные сны.
Суббота была совсем особая, не такая, как на прошлой неде-
ле, и в семье Солевых тоже понимали это и тоже спешили.

Умываясь, Гена с неудовольствием ощутил под ладонями
жесткую редкую щетину, но бриться не стал: некогда. Ош-
курив и нарезав коральками две мерзлые сосиски, он бро-
сил их на сковородку и залил полувзбитыми яйцами. Пока



 
 
 

кушанье завораживающе ворковало под крышкой сковород-
ки, нарезáлся хлеб и глоталась слюна, а когда газ был выклю-
чен и ароматная яичница разделилась на четыре части, две
из которых легли в тарелку Валерьева, раздался телефонный
звонок.

– Алло, – приободрила Тамара Ивановна умолкший теле-
фон. – Гена, тебя.

Гена отчаянно посмотрел на аппетитную яичницу и на-
ручные часы, вздохнул и обреченно сказал «да» телефонной
трубке.

– Да, – сказал Гена, услышал ответ и мысленно отметил
на черном циферблате одно из делений. – Привет, Артурка.

– Как дела?
– Нормально. Я сегодня умудрился стихотворение напи-

сать.
– Сегодня? Ты крут.
– Ничего крутого: это ж не проза, это так… Короче, слу-

шай…
–  Любопытно,  – одобрил Артурка, внимательно выслу-

шав. – Весьма любопытно.
Польщенный Гена улыбнулся и по тону приятеля предста-

вил себе выражение его лица: изредка, в таких случаях, как
этот, удобочитаемая пластилиновая мимика Артурки сменя-
лась утонченной, полуулыбчивой, слегка загадочной и чрез-
вычайно интеллигентной миной.

– Спасибо за рецензию. Вообще – дико писать хочется…



 
 
 

Ты что, кстати, звонишь?
– Так просто. Вчера с одним парнем две бутылки бормо-

тухи ужрали. Я ему по пьяни в шахматы партию проиграл.
Три, правда, выиграл – три с половиной на полтора. До две-
надцати сидели, потом я его до дома провожал – на хрена я
его, спрашивается, провожал? В час где-то вернулся, спать
лег. Ты слушаешь?

–  Да,  – ответил Гена, наблюдая, как минутная стрелка
медленно ползет к отмеченному делению.

– У тебя время есть?
– Немного.
– Я быстро. Эх, мне и сон приснился!.. Давно таких не

было. Короче… А вы делали в садике «секреты»?
– В каком садике?
– В детском. Теперь ты спросишь, что за «секреты», – так,

что ли? Алло!
– Погоди, Артурка. Я вспоминаю…
– Не грузись, Ген. Сейчас я тебе…
– Вспомнил! – радостно воскликнул Валерьев. – Это, зна-

чит, когда в земле копают ямку и кладут туда фантик или
еще какую-нибудь фигню, закрывают стеклом и засыпают
землей…

– Правильно. А через денек-другой отгребаешь землю и
кайфуешь… У всех, наверное, такие «секреты» были в наше
время…

– И у детей, и у взрослых. Классно!



 
 
 

– Я только садик имел в виду… Правда, классное обоб-
щение – используй где-нибудь.

– Постараюсь. – Валерьев глянул на часы, сглотнул и уве-
домил: – Извини, но мне скоро уходить, так что…

– Но ведь две-то минуты у тебя есть! – уверенно и оби-
женно проговорил собеседник. – Если тебе неинтересно –
тогда другое дело.

– Рассказывай, сновидец. Я слушаю.
«Вот, блин, манипулятор!  – неприязненно подумал Ге-

на. – Дождешься – истолкую я твои сны по Фрейду!» Но на
самом деле ему было очень интересно.

–  Короче, сон такой. В садике у меня был «секрет»  –
под здоровенным осколком оконного стекла; там еще чер-
вяк жил и фольга от конфеты лежала. Червяк там полно хо-
дов нарыл, и один раз я его даже застукал – здоровенный та-
кой выползок… Но это не сон, это воспоминания. А снится
мне, что я, уже взрослый, иду разыскивать свой «секрет».
Был день, но в садике почему-то никого не было. И еще бы-
ло очень жарко – прямо чувствовал, как по коже пот течет.
Короче, нашел «секрет», отгреб землю и вижу: там какой-то
огонь горит. Разгребаю дальше (а руки грязные, под ногтя-
ми – земля); в конце концов расчистил огромный квадрат –
метра полтора на полтора. Смотрю: там подземный ход с фа-
келами на стенах и еще табличка: «В случае необходимости
– разбить стекло». Что ты ржешь? Да, такая табличка.

Короче, я подпрыгнул и провалился в подземелье, но



 
 
 

стекло почему-то осталось целым. Под землей было холод-
но и сыро, я весь мурашками покрылся и сначала грел руки
возле факела, а потом снял факел со стены и пошел. Это был
лабиринт – сплошные развилки, и еще кто-то позади меня
выл и хихикал. Потом я встретил тебя. Продолжать или ты
торопишься?

– Продолжай, конечно! – взбудораженно попросил Гена. –
Так это я выл и хихикал?

– Нет, не ты, – загадочно ответил Артурка. – Ты там кру-
тым оказался – в доспехах и с двуручным мечом.

– Ни фига себе!
– Я тоже удивился: Генка – и с двуручным мечом. Спра-

шиваю: «Что ты здесь делаешь?» А ты мне: «Защищаю де-
тей от Муравьиной Львицы». А Муравьиная Львица – это,
типа того, ведьма, она как раз и выла в подземелье. Над нами
же детский сад был – вот она и ждала, что кто-нибудь к ней
провалится. Но никто провалиться не мог, пока ты читаешь
какую-то молитву, – кажется, Иисусову. Есть такая?

– Есть. Многие святые читали ее непрерывно.
– А ты так можешь?
– Нет, конечно.
– А в моем сне ты читал ее постоянно, и поэтому дети не

проваливались к ведьме. Короче, ты сказал, что ведьму надо
убить, но ты, типа, этого сделать не можешь, потому что на
тебе есть крестик. Снять ты его не можешь, потому что без
него нельзя молиться, но и Муравьиную Львицу с ним убить



 
 
 

нельзя, потому что вокруг тебя образуется защитное поле, и
вы с ней не можете сойтись ближе, чем на три метра.

– Как всё сложно!
– Еще бы. Специально такое хрен придумаешь! Короче,

ты отдал мне доспехи и меч, и мы пошли искать ведьму.
По дороге базарили на философские темы – точно не пом-
ню, о чем. Кажется, я тебе комплимент сделал: типа, как ат-
лант держит на своих плечах небесный свод, так и ты своими
молитвами держишь своды подземелья… На хрена я тебе,
спрашивается, комплименты говорил?

– Наверное, понравиться хотел.
– Фу, как это правдоподобно и педерастично!..
– Что есть, то есть. А чем закончился сон?
– «Хэппи эндом».
– Неужели мы поженились?! – комично полюбопытство-

вал Гена.
– Ну ты и маньяк! – расхохотался Артурка. – «Хэппи энд»

заключался в том, что я изрубил ведьму в капусту. Она, кста-
ти, была похожа на мою Олю, так что замочил я ее с огром-
ным удовольствием.

– И я после этого маньяк!.. – весело воскликнул Валерьев,
но мимолетно глянув на часы, ужаснулся и быстро прогово-
рил: – Извини, Артурка: я убегаю.

– Куда, если не секрет?
– В церковь.
– А что, сегодня праздник?



 
 
 

– Казанская. Всё, пока.

* * *
Солнце жарило вовсю и заставляло жмуриться, рубашка

назойливо липла к телу. Тяжко дыша, Гена торопливо шел в
гору и ритмично пришептывал:

– Красивые сивые ивы. Красивые сивые ивы. Краси…
Он любил фразы, причудливо-вычурные по звуковому

оформлению.
Показались нищие, и Гена сунул ладонь в карман джин-

сов за припасенной мелочью. С трудом вытащив монетки,
подумал: «Как индийская ловушка для обезьян. Только там
узкогорлый кувшин и орех внутри».

– До-оброго здоровьичка! – благодарили нищие, перекла-
дывая подаяние из правой руки в левую и крестясь. – Да со-
храни вас Господь и не болеть вам!

– Спаси Бог, – чуть смущенно шептал Гена в ответ.
Он шел в гору по широкой дороге прицерковного кладби-

ща, а по обочинам, возле могил, стояли редкие нищие. Наг-
ловатые христарадствующие мальчишки, завидя Гену, крик-
нули ему:

– Дяденька-десятюльник, дяденька-десятюльник! Подай,
дядя!

Получив по десятюльнику, мальчишки стали обсуждать
то, что есть дяденьки-полтинники, дяденьки-рублики и даже
один десятирублевый.



 
 
 

«Обидели юродивого – подали копеечку… – уязвленно
подумал Гена. – Дяденька-десятюльник!..»

Когда Гена крестился и кланялся у входа в храм, прото-
диакон клейстерно-густым басом читал Апостол, а немного-
численная паства внимала, преклонив голову. Что за отры-
вок читался, Гена разобрать не успел. Служба была обычная,
не архиерейская: владыка служил в другом храме и забрал с
собой часть соборных священников и певчих. Обедня про-
ходила спокойно и радостно; сквозь ароматный дым ладана
тянулись широкие солнечные лучи.

В то время, как читались длинные заздравные и заупокой-
ные списки, Гена внимательно разглядывал прихожан. Осо-
бенное эстетическое наслаждение он почувствовал от на-
блюдения за классическим трио – «мама, папа, я – счаст-
ливая семья». Мать молилась строго, привычно, грамотно,
отец – с какой-то немножко забавной неофитской экзальта-
цией (Гена вспомнил себя четырехлетней давности и груст-
но улыбнулся), их русоволосый сын лет шести или семи ле-
вой рукой держался за мамину юбку, а правой старательно
крестился. «Дети до семи причащаются без исповеди, – при-
помнил Гена. – Они считаются безгрешными. Вот бы пого-
ворить с таким, – может, он что-то помнит…» Юноша вдруг
осознал, что отвлекся, поспешно перекрестился и стал про-
говаривать вместе с диаконом слова ектеньи, чтобы не отвле-
каться впредь. По окончании службы и водосвятного молеб-
на (воду в этом храме святили после каждой поздней литур-



 
 
 

гии) Гена помог вынести на улицу эмалированный бачок со
святой водой. Выстроилась короткая очередь с пустыми пла-
стиковыми бутылками, желающим давали напиться из круж-
ки, напившиеся крестились и благодарили. Гена увидел лю-
бопытную сценку: две женщины с напомаженными губами
выпили святой воды, затем одна из них, чуть замешкавшись,
перекрестилась левой рукой, а другая ее одернула и показа-
ла, как надо: правой, но слева направо.

– А почему? – услышал Гена детский голос, обернулся и
увидел вышеописанное семейное трио. – А почему они пьют
святую воду? Они же креститься не умеют!

Женя вопросительно глянул на родителей. Отец задумал-
ся, а Софья Петровна тотчас ответила:

– Жарко.
– Жарко, – подтвердил Виктор Семенович и улыбнулся.
«И почему у меня нет такого братика-почемучки? – бо-

лезненно подумал Гена. – Мне бы проще было тогда, намно-
го проще, я бы учился у него. Тоже стал бы почемучкой и
спрашивал  у него, спрашивал… Может, он еще помнит от-
вет на главное «почему»? Сашка с Машкой не помнят или
не понимают, о чем я. А младенцы не умеют говорить…»

Кто-то слегка толкнул его и извинился, и он понял, что в
задумчивости резко остановился, и извинился в ответ. «За-
думчивая статуя… Статуи не ходят лишь оттого, что им есть,
о чем подумать! Шаги Командора… Медный всадник… Ста-
туи из Нильса с гусями… Колосс на глиняных ногах… Ста-



 
 
 

туя, златую пику держащая…» – хаотически пронеслось в
голове Гены, но из хаоса не возникло вселенной, рассказ не
слепился. Лишь одна шизофреничная картинка осталась: ка-
менный Ленин, мысленно написавший последний том своих
сочинений и решивший, что хватит, спрыгнул с пьедестала
и пошел по улице, давя прохожих и автомобили, – совсем
как Кинг-Конг. Каменный гость ухмылялся и хулигански вы-
саживал свернутой газетой окна близлежащих домов. Главы
политических партий, стиснув микрофоны, пели «Интерна-
ционал» на крыше мавзолея, а над ожившей статуей кружи-
ли боевые вертолеты.

– Полный бред! – вполголоса срезюмировал Гена.
А семейство Солевых тем временем перекрестилось у

церковной ограды и вышло на кладбище. Последовав за ни-
ми, Гена услышал замечательный разговор нагловатых маль-
чишек, обозвавших юношу «дяденькой-десятюльником», –
они обсуждали, мороженое какого сорта они купят на пода-
яние. «Мне бы сейчас такое мороженое!» – не без зависти
подумал он.

– Подай, дядя!
– Подавал уже.
Женя, шедший с родителями прямо перед Геной и тоже

слышавший разговор о мороженом, внезапно отпустил их
руки, обернулся и сказал:

– Подай, дядя!
Юноша поспешно сунул руку в карман джинсов (ключи,



 
 
 

ключи, опять ключи, вот она) и, вытащив монетку, подал
мальчику. Сказав «спасибо», тот с гордым видом посмотрел
на родителей. После тяжелой паузы Виктор Семенович стро-
го поинтересовался:

– Это что такое? – и выбил монетку из ладошки сына. Мо-
нетка со звоном упала на асфальт, немного прокатилась и
легла на бок.

– Так нельзя, Женя, – мягко молвила Софья Петровна и,
нагнувшись за монеткой, положила ее в ближайшую нищен-
скую плошку. – Милостыню просят, когда совсем нет денег.

– Но у меня нет денег…
– Зато у тебя есть родители, – резко сказал отец. – Если

ты из-за мороженого, про которое говорили те мальчики, то
мы тебе купим любое.

– Но просить милостыню весело…
– Тебе нельзя просить милостыню, – властно сказала мать.
– Но почему? – изумился сын.
– Извините, – тихо сказал Гена, стоявший всё это время

рядом, и пошел дальше.

* * *
«К Куре зайти, что ли… – нерешительно подумал Гена,

подходя к своему дому, и свернул в подъезд соседнего. За-
чем только это надо? Не на улицу же его звать… К тому
же, носок протерся… – вяло размышлял он, поднимаясь на
этаж. – Дружба кончается, когда начинаешь искать причину,



 
 
 

чтобы зайти к другу, – надо будет записать. Да это, навер-
ное, и не дружба была. Просто живем рядом, одноклассни-
ки, книжками обменивались, каждый день на улицу вместе
ходили – воздухом дышали…»

Гена позвонил, подождал и позвонил вторично. За дверью
зашаркали, визгливый старушечий голос спросил: «Кто?»,
юноша ответил, послышалась возня с замком, дверь приот-
крылась ровно на столько, на сколько ее пустила цепочка, и
в проеме возникла большая седая голова с обвислыми буль-
дожьими щеками. Дверь захлопнулась и тотчас же распах-
нулась. Бабушка Куры радостно улыбалась карими глазами,
но улыбка губ ее по причине щек, тянувших вниз, казалась
трагичной.

– Кто к нам п’гишё-ол! П’гоходи, Геночка, п’гоходи, давно
тебя не было…

– Здравствуйте, – ласково произнес он. – А… а Андрей
дома?

– Сейчас… Анд’гей! Гена п’гишел! Ну, как дела у тебя?
– Нормально.
– Ну, и слава Богу. Анд’гей!
Бабушку бывшего одноклассника Гена уже довольно дав-

но сравнил со старым, аномально кротким бульдогом с пере-
битой лапой. Массивная хромоногая бабуля не выходила на
улицу, а свежим воздухом дышала на балконе. Незадолго до
окончания школы Кура, внезапно увлекшийся бодибилдин-
гом и металлом, похвастался, что начал посылать бабушку



 
 
 

на три буквы. Еще бы – ведь в детстве она его так кутала и
опекала!

– Гена, тапочки надень, они под вешалкой…
– Не надо, спасибо. Привет, Кура!
– Привет, Гена. Пойдем в комнату.
«Надо бы его по имени называть, – пристыженно подумал

гость. – У меня ведь тоже прозвище было… Курин Андрей
батькович… Андрей – больно официально… Наверное, луч-
ше Дрюня».

– Вот, послушай, – сказал Курин, зарядив маленький уста-
лый магнитофон кассетой и клюнув двумя пальцами клави-
шу. – Тебе понравится.

Но Гене совсем не понравилось. Одноклассник уже не раз
пытался пристрастить его к металлу, однако Валерьев ни
разу не выдерживал эту пытку более двух минут: от диких
воплей и жестко ритмизированной какофонии становилось
очень муторно на душе и возникала необходимость прервать
кошмар, вырваться из него, пусть даже самым беспардонным
способом. Вот и теперь Гена щелкнул рычажком магнитофо-
на, и сатанист захлебнулся в радиоволнах, а его рев сменил-
ся попсовой песенкой.

Андрей вздрогнул и с ненавистью зыркнул на Гену, но по-
степенно опомнился и произнес:

– Это я дней десять назад купил. Сказать, как называется?
– Скажи.
– «Разлагающийся Христос».



 
 
 

Гена медленно закрыл глаза и мысленно прочитал Иису-
сову молитву, прочитал еще раз и еще и, лишь успокоив-
шись, посмотрел на Дрюню.

– Ты что, медитировал?
– Вроде того. Как ты можешь это слушать?!
Курин загоготал.
– Ты, прям, как один приятель мой – он тоже металл не

любит. Мы с ним в прошлые выходные… – Дрюня прибавил
громкость, но поморщился, убавил и заговорил полушепо-
том. – Обкуривались – два костыля на троих, да еще план
убийственный… Эх мы и ржали! И такие мысли глобальные
в голову лезли… Ты, кстати, как – пишешь сейчас что-ни-
будь?

–  Да ничего я не пишу… – Гена слегка растерялся от
неожиданного извива Дрюниной речи.

– Ты пока что-нибудь коммерческое напиши – с расчле-
ненкой, про какую-нибудь маньячку-лесбиянку… У тебя же
круто получается!

– Про лесбиянок круто получается?
–  Нет, вообще круто. Стиль там, всё такое… К приме-

ру, прошлый твой рассказ, про Галилейское море. Написано
офигенно, только кто его читать будет? Бессюжетье, симво-
лика для яйцеголовых… Деньги надо делать! Ты обкурись,
по обкурке у тебя знаешь как попрет!..

– Спасибо, не надо. Это если я уж совсем испишусь, то-
гда, может, и не только обкуриваться буду… Но пока – слава



 
 
 

Богу.
– А то давай – костыль на двоих, прям сегодня можно.

Тогда вообще шедевр напишешь – про плановиков, взгляд
изнутри, прославишься.

– Лучше уж я просто поспрашиваю…
– Да с чужих слов – это хренота. Ты уж сколько времени

всех окрестных плановиков достаешь? Рассказывают тебе –
и что? Тут чувствовать надо! Нариком ты не станешь, это
вообще нереально… Подумай.

– Подумаю, подумаю… А обкуриваться не буду. Сессия у
тебя как?

– Нормально, – ответил Дрюня, поскучнев. – Стипендия
будет.

– А у меня повышенная, один с двойки на пятерку пере-
сдал.

– Молодец.
– А вообще дела у тебя как?
– Нормально. А у тебя?
– Нормально.
О чем говорить дальше, Гена не знал. Андрей вырубил

магнитофон, но стало только тоскливее, потом принялся
увлеченно рассказывать несмешные анекдоты, и тоска бо-
лезненно позеленела, словно окислившаяся медь. Гена, не
умеющий рассказывать анекдоты, слушал и чуть не плача
разглядывал комнату, в которой с давних пор не менялось
ровным счетом ничего, кроме самого хозяина. Спросив об



 
 
 

остальных одноклассниках и даже не дослушав ответа, гость
встал и ушел.

«Такие визиты сродни некрофилии!» – раздраженно ду-
мал Гена, спускаясь по лестнице и разглядывая надписи,
процарапанные на беленой в незапамятные времена стене;
рядом с надписями многолетней давности соседствовали но-
вые, которых он еще не видел.



 
 
 

 
Глава пятая

 

В дверь позвонили, и Софья Петровна Солева, вернувша-
яся недавно вместе с Виктором Семеновичем и Женей из
церкви, пошла открывать. Миша, промаявшийся до их при-
хода над рассказом, но так ничего и не написавший, прислу-
шался: дверь открылась, но гость, по-видимому, входить не
спешил; еле различимый голос, кажется, женский, о чем-то
говорил из-за порога. «Цыгане, наверное, или беженцы», –
подумал Миша, и ему стало неприятно.

– Входите, – пригласила Софья Петровна.
Дверь захлопнулась, и чужой голос, несомненно, девичий,

стал более отчетливым, можно было даже расслышать неко-
торые слова, но общий смысл не улавливался; зато интона-
ция была ясна: незнакомая девушка в чем-то убеждала, что-
то настойчиво предлагала. «Сетевой маркетинг», – подумал
Миша с еще большей неприязнью. Он услышал, как в зале
поднялся с кресла отчим и, велев сыну остаться и смотреть
телевизор, пошел на голос и вскоре, перебив девушку, до-
вольно резким тоном заговорил.

«Правильно,  – подумал Миша.  – В таких случаях надо
вмешиваться. А то купит опять дрянь какую-нибудь…»

Виктор Семенович умолк, а настырная девушка вновь
принялась говорить – говорила она не просто увлеченно, а



 
 
 

со страстью, почти с отчаянием… «Вот до чего могут дове-
сти хождения по этажам да по жаре… Таким голосом только
в постели общаться!..» – подумал Миша, но без улыбки: ему
стало жаль девушку, расходовавшую столько души на духи
или кремы от морщин. И вдруг по какой-то фразе, особенно
громко произнесенной, он понял: незнакомка проповедует.

Миша сорвался с места, вышел из комнаты, прошел зал,
где Женя сидел, повернувшись к телевизору спиной… Про-
поведница оказалась юной и довольно красивой, особенно
хороша была толстая русая коса до пояса, явно не накладная;
лицо девушки неестественно порозовело, словно она бежала
и запыхалась или лгала и стыдилась. Рядом с ней стояла и
молчала еще одна юница – полненькая, веснушчатая, с по-
драгивающей улыбкой; иногда мужчины испытывают к по-
добным дурнушкам такую жалость, что дело доходит до же-
нитьбы.

– Да ведь мы верим в Бога, девочка, верим, – объясняла
Софья Петровна чуть свысока, словно знаменитая актриса,
обращающаяся к статистке. – Мы православные, только что
из церкви вернулись…

– Соня, ну что ты перед ней отчитываешься? – нервно во-
просил Виктор Семенович. – Это же свидетельница Иеговы,
сектантка! Вот скажите мне, милая девушка, кто финанси-
рует вашу секту, а? Эти вот журналы глянцевые, газеты, пе-
редачи по радио и ТВ – кто?

– Верующие жертвуют… – пролепетала гостья, глядя то на



 
 
 

глянцевый журнал с безмерно счастливым темнокожим ста-
риком на обложке, то на парня, который появился в дверях
и вот уже с минуту смотрит то на нее, Валю Велину, то на
глянцевый журнал, лежащий на тумбочке.

«Ничего они не понимают, ничего!» – с обидой подумала
Валя и покраснела еще сильнее, почти до слез.

–  Извините, что побеспокоили,  – сказала она так, что
всем троим, смотрящим на нее, захотелось попросить про-
щения. – Да благословит вас Господь!

– Спаси Бог, девочка! – ответила Софья Петровна.
– Да, милая девушка, и вам того же, – подтвердил Виктор

Семенович. – Только журнальчик заберите, нам не надо.
– Оставьте журнал, пожалуйста, – попросил Миша. – Я

почитаю.
Девушка благодарно взглянула на него, повозилась с зам-

ком, но всё-таки справилась и вышла вон. Ее спутница, сип-
ло пробормотав: «До свидания», – поспешила следом, слов-
но отражение кривого зеркала.

– А я думал, она немая, – сказал парень с неловкой усмеш-
кой.

– Зачем ты взял журнал? – сердито поинтересовался Вик-
тор Семенович. – Это же секта, сек-та. Они теперь не отвя-
жутся!

– Отвяжутся. А журнал я почитаю.
Миша и впрямь вернулся в свою комнату и принялся чи-

тать, но вскоре бросил. «Про негров, про ООН, про гумани-



 
 
 

тарные миссии… – недоуменно подумал он. – А Бог тут при
чем?..»

* * *
Длиннокосая свидетельница Иеговы, успевшая расстать-

ся со своей неразговорчивой спутницей, шла по раскален-
ным улицам. Ей было обидно, ей хотелось отрясти прах се-
го города с удобных туфелек и еще ей хотелось кваса, но
деньги закончились. Девушке вдруг вспомнились слова од-
ногруппника, хорошего тихого парня, православного, кажет-
ся. Как-то она заговорила с ним о Боге и о протестантах, а
он сравнил последних с коммивояжерами, предлагающими
Бога, как крем от морщин. И вот сейчас она чувствовала се-
бя именно таким усталым неудачливым коммивояжером.

– Ва-аленька! – услышала девушка неожиданный радост-
ный возглас.

– Ге-эночка! – пропела она с той же интонацией и, улыб-
нувшись, посмотрела на возгласившего. – А я только что те-
бя вспоминала.

– С чего бы это?
– Так, вспомнился отчего-то… Ты психологию пересдал?
– Пересдал. Пять.
– Молодец. Что попалось?
– Фрейд. Я ее задавил буквально: античную литературу

приплел, Софокла с Еврипидом… Второй она слушать не
стала, а я его и не знал. Короче, всё было круто.



 
 
 

– Ну, это только Гена Валерьев так может.
Гена польщенно улыбнулся.
– Геночка, а ты случайно квасу не хочешь? – полюбопыт-

ствовала Валя, потупив очи долу (очи были зелеными, а дол
– пыльным и растрескавшимся).

– Можно и квасу, – равнодушно сказал юноша, в житей-
ских делах малоопытный, но пригляделся к одногруппнице
и догадался-таки: – А, в этом смысле!.. Извини, Валенька,
это, конечно, грустно, но ни копейки нет.

Так уж получалось, что из церкви он всегда возвращался
с пустыми карманами. Устыдившись нынешнего безденежья
и отругав себя за съеденную просфору, он покраснел.

– И у меня ни копейки, – печально сказала девушка, по-
смотрела на Гену, поняла, что с ним, и, мысленно выбранив
себя за бестактность, обозлясь на весь этот мир с раскален-
ными тротуарами и недоступными квасными бочками, горь-
ко выговорила: – Бедные студенты!

– Так и есть, – улыбнулся Гена, и смущение ушло. – Ты
куда направляешься?

– Прямо.
– Ну, прямо так прямо. Прогуляюсь с тобой немножко.
«Валенька эквивалентна бутылке пива, – подумал он, не

переставая улыбаться. – А то и двум». Пояснить его мысль
можно было бы так: с другими девушками ему разговари-
вать не хотелось – незачем, да и лень. И лишь присутствие
Вали или пива могло побудить его к весьма бессмысленно-



 
 
 

му занятию – многословному разговору. Внутренне же Ге-
на ощущал эту «пивовалентность» как абсолютную скользя-
щую легкость общения, которую когда-то давно, в вымыш-
ленном мире, ощутила Наташа Ростова по отношению к
Анатолю Курагину. Наташа чувствовала «отсутствие прегра-
ды стыдливости» – Гена очень хорошо помнил толстовское
определение, потому что учился на факультете, студенты ко-
торого обязаны были помнить литературные перлы. Юноша
немного досадовал на себя за странное сопоставление, но
всё-таки считал его удачным.

– Чем занимаешься на каникулах? – спросила Валя.
– Ничем. Гуляю вот и думаю о некрофилии.
– А некрофилия – это что такое?
– Правда, что ли, не знаешь?
– Правда.
– Вот что значит неиспорченный человек!.. Мы с тобой

кто?
– Люди.
– А по специальности?
– Филологи.
– Филолог как переводится?
– Любящий слово.
– Хорошо. А в газетах в черной рамочке что печатается?
– Некрологи.
– Переведи теперь.
– Логос – слово… – задумчиво пробормотала Валя. – А



 
 
 

некро… Смерть? Слово о смерти?
– Умница. А теперь скажи мне, что такое некрофилия.
– Получается или любовь к смерти, или смертельная лю-

бовь.
– Смертельная любовь! – воскликнул Гена и расхохотал-

ся. – А можно еще – смерть от любви! Нет, это великолеп-
но!..

– Хватит! – улыбчиво сказала Валя и толкнула его локот-
ком в бок. – Смеяться он будет…

– Погоди, погоди! Можно ведь еще и по Фрейду – эрос и
танатос, два жизненных начала…

– Ну тебя с твоим Фрейдом! Смеется он… Ну, не знаю я
этого слова, не знаю.

– Да всё ты правильно сказала, молодец. Буквально так и
есть – любовь к смерти, а если поконкретнее – то любовь к
мертвецам, а если еще конкретнее – то не для твоих ушей.

– Фу-у! – протянула девушка и, округлив глаза, полюбо-
пытствовала: – Слушай, а ты-то с чего об этой некрофилии
думал? Тоже не для моих ушей?

Гена вновь расхохотался. «Нет, – подумал он, – три бу-
тылки пива!»

– Как раз для твоих, – ответил он, просмеявшись. – Пе-
ред тем, как тебя встретил, был я у одноклассника. Вроде
бы, друзьями считались когда-то, а посидел у него – такая
тоска! Ну ничего общего! Вот я и подумал, что такие визиты
сродни некрофилии. Очень грустно. Тебя вот только увидел



 
 
 

– развеселился более-менее.
– Одноклассники… – раздумчиво произнесла Велина. – У

меня то же самое примерно. Я в город только на этой неделе
приехала, а так после экзаменов у себя жила, дома. – Послед-
ние слова она, забывшись, сопроводила мудреной жестику-
ляцией. – Одноклассников видела – говорили, вспоминали,
но это всё не то. – И вновь, в сопровождении энергичных
жестов: – Не то.

– Валя! – воскликнул ошарашенный Гена и остановился. –
Валя, а это, случайно, не язык немых?

– Проболталась, – беспомощно сказала она и сразу же по-
казала на пальцах: проболталась.

– А откуда ты его знаешь?
– Потом как-нибудь расскажу.
– Можешь и не рассказывать, я просто удивился очень –

впервые такого человека вижу… Короче, поимей в виду, Ва-
ленька: я очень заинтригован.

– Поимею, – пообещала Валя и внезапно покраснела.
«А ведь она еще девочка!» – подумал Гена, почему-то с

радостью.
Они пошли дальше.
–  Ты всё лето в городе?  – спросила девушка, порешив

странноватую паузу.
– Пока – да, а в августе в лагерь еду.
– Вожатым?
– Нет, ведомым. При нашем университете есть студенче-



 
 
 

ский лагерь, бывший пионерский. Там, говорят, хорошо: сос-
ны, озеро, кормят вкусно.

«Вот бы ее туда… – мечтательно подумал он, но сразу же
урезонился: – А в качестве кого, собственно?..»

– «Комета»? – поинтересовалась она напористо и весело.
– Что?
– Лагерь – «Комета» называется?
– Да, по-моему.
– Смена – с первого числа?
– Да.
– У-у, Геночка, поздравляю. Вместе едем.
– Слушай, здорово!
– Я с подругами, мне тоже этот лагерь нахваливали… Из-

вини, я побежала, мне дальше на троллейбусе. Пока!
– Пока!
– В лагере увидимся. Пока еще раз!
– Беги – уедет!.. – крикнул Гена вдогонку, посмотрел, как

Валя, пристроившаяся к куцему хвостику очереди, втисну-
лась в троллейбус, развернулся и бодро зашагал домой.

* * *
Мой милый мальчик!
Я затеваю это письмо не для того, чтобы скоренько на-

писать его и отправить. Возможно даже, что оно будет
отправляться тебе частями, как роман с продолжением.
Вряд ли ты найдешь здесь живописание каких-то событий и



 
 
 

обстоятельств, приключающихся со мной, разве что в кон-
тексте иллюстрирования более панорамных планов. Я от-
нюдь не претендую на объективное и целостное представ-
ление об окружающем мире, но вместе с тем я убежден,
что оно куда как объективнее и целостнее, чем у провинци-
ального студента, обремененного обширными познаниями в
узкой области мировой культуры. Никак не собираюсь те-
бя нравоучать: сам неоднократно удерживал себя от же-
лания сказать ментору какую-нибудь гадость, но мне бы
очень хотелось, чтобы, приобретая жизненный опыт (а без
него в твоей профессии делать нечего), ты был бы хоть от-
части ориентирован относительно тех подводных камней,
которые мне приходилось нащупывать собственным брю-
хом. Возможно, какие-то мысли покажут тебе предметы
под неожиданным углом зрения и помогут в творчестве – не
скрою, мне приятно было бы это осознавать. Кроме того,
и, вероятно, главное – не знаю, как тебе, а мне общения с
тобой остро не хватает. Вот и всё предисловие.

Гена прерывисто вздохнул с тем нежным весенним чув-
ством, какое возникает при чтении Евангелия или после ис-
терики. Он был один дома – сидел, согнувшись над своим
сокровищем – двойным тетрадным листом в клеточку, испи-
санным галопирующим корявым почерком. Юноша промор-
гался и продолжил читать.



 
 
 

Представь себе высотный дом – вроде одной из нью-йорк-
ских «двух башен», а в нем – лифт, но не скоростной, а обыч-
ный, медленный. Если принять его за модель нашей жиз-
ни, то, рождаясь на свет, человек входит в этот лифт и
начинает медленный подъем, наблюдая через стеклянную
дверь за соблазнами уходящих вниз этажей. Каждый волен
остановить лифт и выйти, когда иссякнет терпение ожи-
дать более высокого этажа. Лифт – это детство, и чем
дольше мы не покидаем его, тем на большей высоте оказы-
ваемся. Это не означает благосостояния: на всех этажах
есть и бедные, и богатые; высота здесь – категория, скорее,
духовная; по большому счету, верхние этажи ближе к Бо-
гу, даже если трактуешь это понятие по-своему. Детство
– это время обучаемости, программирования – не в уничи-
жительном, а в исходном значении этого слова, как благо-
приобретения алгоритма всей последующей жизни, или ее
главных аксиом, или основных устоев, или придумай термин
сам и называй, как хочешь. Когда человек нажимает кнопку
«стоп», он тем самым признает программирование закон-
ченным и остается на достигнутом этаже до конца своих
дней: лестниц в этом доме не предусмотрено, а вернуться
в лифт невозможно. Это называется «стать взрослым».
Диагноз неизлечимого недуга, в результате которого полет
подменяется профессионализмом, желание новизны – кон-
серватизмом, а болезненная острота ощущений плавно пе-
реходит в спокойный рационализм. Для большинства людей



 
 
 

подобные изменения являются, безусловно, положительны-
ми, и, более того, только они и делают человека уважа-
емым и полноправным членом общества. Чем выше выхо-
дишь, тем дискомфортнее такому вышедшему в добропоря-
дочном обществе. Обречены на репутацию ненормального,
пренебрежительное отношение и, в конечном счете, на оди-
ночество те немногие, кто не покидает лифта всю жизнь.
Их еще называют гениями или пророками, но только после
смерти. Долгое детство – явление обоюдоострое: научишь-
ся видеть и излагать глубже, точнее и самобытнее, чем
сошедшие раньше, и в результате окажешься ими не поня-
тым, а значит невостребованным. И крепко стоящий на но-
гах взрослый сверстник почтет хорошим тоном оскорбить
и осмеять тебя. Вспомни бесчисленные образы интеллиген-
тов в очках и шляпе или чудаковатых и рассеянных ученых,
актеров-параноиков, писателей-шизофреников, поэтов-ал-
коголиков etc. Все они надолго задержались в детстве, а са-
мые яркие и не вышли оттуда вовсе.

Суть дилеммы – когда выходить?

Пронзительно и бесцеремонно зазвенел телефон, и Гена
испуганно вздрогнул, словно кто-то грубый и сильный, под-
кравшись сзади, неожиданно положил руку ему на плечо.
«Вот так и случается разрыв сердца», – подумал юноша.

Звонил Артурка.
– Что у тебя с голосом? – спросил он.



 
 
 

– Ничего у меня с голосом.
– Ты выпил, что ли?
– Нет. Всё в порядке. – Генин голос и впрямь выровнялся

и принял интонационный нейтралитет. – Ты что звонишь?
– Просто так. Делать нечего, скучно. Ты чем сейчас зани-

маешься?
– Ничем.
– Понятно всё с тобой. В лагерь едешь?
– В какой? А, в «Комету», в смысле… Еду, конечно, я же

неделю назад путевку взял.
– Понятно.
– Кстати, Валя тоже едет.
– С тобой?
– Нет, с подругами.
– Да ладно тебе – с подругами! Натянул девочку – так и

скажи.
– Иди в задницу, Артурка.
– И как она, а?
– Что-то я тебя не понимаю сегодня.
– Скучно мне… Скучно! Слушай, а можно мне тебя оты-

меть?
– Нельзя, – ответил Гена и, не сдержавшись, рассмеялся.
– Ну, пожалуйста, я тебе денег дам…
– Иди в задницу, извращенец!
– Похоже, придется. Ладно, не буду тебя больше доставать

своим бредом. Пока!



 
 
 

– Пока.
Положив трубку, Гена расхохотался и, погрозив кому-то

невидимому пальчиком, с соответствующей интонацией
протянул:

– У-у, шалунишка! – и снова захохотал.
Приятно освеженный телефонным разговором, он вер-

нулся к недочитанному письму, помолился и, лишь в доста-
точной степени посерьезнев, возобновил чтение.

Суть дилеммы – когда выходить? Писатель с нижних
этажей при хорошей работоспособности может претендо-
вать на славу Чейза и весьма обеспеченную жизнь, но ты
эти этажи проехал. Сейчас ты на средних этажах и уже
познакомился с непониманием неподготовленной (читай –
сошедшей ниже) публики. А когда элитарность твоих ра-
бот еще повысится, что делать будешь? Изложенное здесь
похоже на закон природы, и, зная его, ты точнее сможешь
определить, когда нажать кнопку «стоп». Советов не даю,
но я бы еще покатался. Впрочем, это стремление – винов-
ник многих, если не всех моих проблем. Так что поступай,
как душа предрасположена.

(Продолжение следует.)
Желаю тебе творческих успехов, целую.
         Твой папа.

С ласковой усталой полуулыбкой Гена вложил письмо в



 
 
 

конверт и, прочитав обратный адрес, странно ухмыльнулся.
– Мос-ква-а… – протянул он с горестной иронией и хмык-

нул, словно всплакнул. – Москвич, блин!.. Ничего, получу
стипендию за летние месяцы – и навещу… Господь мило-
стив.



 
 
 

 
Глава шестая

 

На столе между общепитовской тарелкой и граненым ста-
каном с алым киселем лежал румяный кусочек запеканки.
Очень хотелось подцепить его вилкой и съесть, ведь запе-
канка такая вкусная, а на белой тарелке осталась лишь вол-
нистая сметанная клякса – белая-пребелая. Неплохо бы, ко-
нечно, спросить добавки, но ведь могут и не дать… К тому
же, Женя не обжора, зачем ему, хватит и этого махонького
кусочка. В самом деле, разве виноват он, что кусочек соско-
чил с вилки прямо на стол? Совсем не виноват.

Неприязненно посмотрев на румяный кусочек запеканки,
мальчик отщелбанил его куда подальше, облизнул указатель-
ный палец и стал пить кисель.

За несколькими низкорослыми столами, сдвинутыми во-
едино, кроме Жени сидели только двое, да и те уже допивали
вишневую вкуснятину, а хлопотливая сутулая нянечка уби-
рала их тарелки. «Опять последний, – подумал Женя. – Как
всегда». Заключительных глотков он не смог одолеть, пото-
му что над ним нависла нянечка, и с рук ее капала мутная
мыльная вода.

– Силу свою оставляешь, – укоризненно произнесла жен-
щина. – На здоровье, на здоровье…



 
 
 

Отойдя от стола, Женя с каким-то внезапным печальным
восторгом принялся смотреть на сутулую спину нянечки, и
смотрел неотрывно, пока та не скрылась в комнатке-конур-
ке. Оттуда донеслись шум воды и клацанье посуды, а непо-
нятное Женино настроение усилилось.  Он внимательно по-
глядел на веселую кучку остальных детей, на клетку со щег-
лом, на беленый угол между стеной и потолком и прерывисто
вздохнул. Настроение, довольно часто посещавшее мальчи-
ка в последние дни, тихо ушло.

В комнате горел свет, очень грустный в дневные часы, но
за окном дождило, и он был нужен. В прошлое воскресенье
лето, донельзя раскалившее город, заставляло не умеющих
креститься женщин пить святую воду, а Валю Велину оно по-
буждало проклинать недоступные бочки с квасом – так было
в прошлое воскресенье. А в понедельник лето нахмурилось,
всплакнуло и уже пятый день хандрило, постепенно охладе-
вая ко всему земному, так что в шортах ходить стало невоз-
можно.

Иначе говоря, нынче была дождливая пятница и Женя,
надевший из-за прохлады не шорты, а брючки, отполдничал
и загрустил. Дождливая пятница была последней: заканчи-
вался июль и начинался мамин отпуск, так что мальчика за-
бирали из детского сада. Навсегда.

– Что встал? – спросил подошедший Саша. – Пошли ри-
совать!

– Пошли.



 
 
 

Для рисования использовались цветные карандаши, лежа-
щие в специальном лотке – совсем как алюминиевые ложки
и вилки, только карандашовый лоток был поменьше. Каран-
дашей было много, но большинство – со сломанными или
срисованными до дерева стержнями, а меньшую их часть
быстренько расхватывали, так что рисунки получались в
лучшем случае двух-, трехцветные. Рисовали на ужасной
писчей бумаге – не то что серой, а даже несколько корич-
неватой, с вкраплениями мельчайших щепочек. Бумагу дет-
скому саду подарил кто-то из родителей, так что отказаться
было бы неудобно, да и невыгодно.

Женя радостно улыбнулся: его любимый карандаш фи-
олетового цвета, собственнозубно помеченный мальчиком,
оказался на месте. Карандаш был не длинным и не коротким,
а именно таким, как надо; на деревянном теле его возле неза-
точенного конца ясно виднелся след человеческого укуса.
«Неужели последний раз?» – недоуменно подумал Женя, пе-
чально разглядывая прикушенного знакомца, потом взял бу-
магу, сел и стал рисовать. Он нарисовал фиолетового снего-
вика, а рядом – фиолетового мальчика с фиолетовым снеж-
ком в руке (снежок можно было принять за огромный кулак).
Жене стало холодно и захотелось в туалет.

Проходя мимо Саши, он заглянул в его рисунок: зеленый
танк, задрав дуло кверху, стрелял тремя зелеными снаряда-
ми в зеленый самолет. Первый снаряд подлетел к самому са-
молету, третий только что выплюнулся из дула, а второй был



 
 
 

в пути; заполучив бордовый карандаш, Саша нарисовал ве-
ерок огня возле пушечного жерла и, надув щеки, готовил-
ся взорвать самолет. Женя прошел мимо, завидуя Сашиным
художническим способностям.

В туалете, на низеньком пьедестальчике, присыпанном
хлоркой, сидела на корточках девочка, и Женя задумчиво,
можно даже сказать отрешенно, посмотрел на нее в упор.

– Чо уставился? – грубо спросила она.
Женя вздрогнул, растерянно улыбнулся и пожал плечами.

Девочка встала, быстро подтянула трусики, покраснев поче-
му-то, и сошла с пьедестальчика. «Чего это она?» – изумлен-
но подумал Женя, расстегивая ширинку.

– Дурак! – тихо и зло сказала девочка у него за спиной,
после чего дверь захлопнулась.

* * *
– Круто! – оценил Женя Сашин рисунок.
На месте вражеского самолета в воздухе висел бордово-зе-

леный, местами черный клубок, а к земле летел оторванный
хвост (или крыло – не разобрать) с очень старательно выве-
денным значком $.

– А этот самолет что – деньги перевозил?
– Нет, – ответил Саша. – Просто американский. А у тебя

почему снеговик?
– Не знаю, – задумчиво произнес Женя и внезапно спро-

сил: – Ты в школу хочешь?



 
 
 

– Хочу, ясное дело. А ты нет, что ли?
– Не знаю. Мне садик жалко.
– Жалко у пчелки!
– Пчелка на елке… – машинально продолжил Женя. – Те-

ти Тамары в школе не будет, тоже жалко.
– Это конечно, – согласился Саша и, словно поняв нако-

нец-то, воскликнул: – И горки под током не будет! И бассей-
на с «крысками»!

Женя кивнул и улыбнулся, подумав: «А я умнее Саши», –
но вновь опечалился, поняв, что так думать нельзя, а он ду-
мает. И, посмотрев на пасмурное окно, мальчик стал вспо-
минать «крысок» и горку.

Там, за пасмурным окном, лежал круглый бассейнишко
с темной водой, в которой водились «крыски» размером с
фалангу детского пальца; когда их продолговатое хвостатое
тельце лопалось и умирало, душа принималась летать в по-
исках человеческой крови… Там, за пасмурным окном, сто-
яла высокая горка с неприлично длинным металлическим
языком; воспитатели говорили, что сторож дядя Вася под-
ключает к горке электричество и что трогать ее нельзя…

Женя вспоминал «крысок», принесенных домой в баноч-
ке с водой, живших у него и улетевших, оставив жалкие те-
лесные лохмотья, и думал, что «крысок» правильнее будет
называть личинками комаров, как ему говорили взрослые…
Женя вспоминал, как он однажды споткнулся и упал, ла-
донями упершись в горку, но его не убило током, он лишь



 
 
 

обжегся о раскаленный металлический скат; мальчик тогда
ужаснулся и возблагодарил Бога за то, что электричество за-
были подключить, а теперь он вдруг понял, что взрослые
просто обманывали детей насчет горки.

Жене стало невыносимо грустно, но, увидев, что и Саша
загрустил, он немного повеселел. «Ничего! – подумал он с
полуоптимистической безысходностью. – Ничего, и в школе
жить можно. И после школы можно. И обманывать можно,
если нужно. Ничего!.. Главное – в Бога верить».

И Женя разрыдался. Саша посмотрел на него, громко за-
сопел, не выдержал и тоже расплакался. Другие дети глядели
на них, отложив в сторону карандаши и игрушки и замолчав,
а воспитательница тетя Тамара уже шла к ревунам… И вдруг
заплакала девочка, потом еще одна, потом мальчик, потом
еще и еще… Воздух казался пропитанным небывалой, вели-
чайшей на свете скорбью, так что вдохнув его, нельзя было
не заплакать, как нельзя не прослезиться, вдохнув запах лу-
ка… Тамаре Ивановне казалось, что она сходит с ума: все
дети плакали навзрыд, да и самой ей хотелось плакать, ры-
дать, биться в истерике, проклинать эту несносную, неудав-
шуюся, бессмысленную жизнь… Женщина резко села на ни-
зенький расписной детский стульчик, зажала уши ладонями
и зажмурилась – из-под накрашенных ресниц потекли слезы,
грязные, как ручьи по весне…

Плач вскоре прекратился, и всем стало хорошо и покойно.
«Надо же…  – думала Тамара Ивановна, умываясь над боль-



 
 
 

шой жестяной раковиной в нянечкиной комнатке-конурке
(нянечка ушла домой, помыв посуду, и плача не слышала). –
Надо же, никогда такого не было… Ну ясли, ну младшая
группа – это я понимаю, а тут-то?.. А сама я чего? Надо жить,
что ж теперь поделаешь… У меня Гена есть». Тамаре Ива-
новне было хорошо и покойно, и холодная вода тихо текла
из обрезка зеленого шланга, натянутого на кран.

Потом стали приходить родители и забирать детей, и с
некоторыми воспитанниками тетя Тамара распрощалась на-
всегда, почувствовав, что вот и еще на год постарела, и поду-
мала об отпуске, в который она зачем-то уходит с завтраш-
него дня, – ей было грустно и хорошо.

А Женя покидал детский сад, прижимаясь к маме поплот-
нее: дождило, а зонт был один на двоих. Дождь стекал струй-
ками по тусклому скату электрической горки и покрывал ря-
бью и пузырями грязную воду в бассейнишке с «крысками»,
дождь капал со шляпок металлических грибов.

– Мама! – воскликнул Женя и остановился, указывая на
ржавые грибы с белыми пятнами на красных шляпках. – Ма-
ма, а почему они мухоморы?

– Не знаю, – ответила Софья Петровна, подумав.
Им навстречу торопливо шел молодой человек в серой

ветровке и под зонтом. Женя с интересом посмотрел на
незнакомца: не так уж часты взрослые в детском саду, да
и встречных в дождь мало, – посмотрел и узнал. Молодой
человек посмотрел на Софью Петровну и Женю и, судя по



 
 
 

взгляду, тоже узнал их, но прошел мимо.
– Мама! – Мальчик дернул ее за руку и возбужденно про-

должил: – Помнишь этого дядю? Я у него в воскресенье ми-
лостыню просил.

Гена тревожно вздрогнул, услышав за спиной Женины
слова, и поспешно вошел в здание детского сада. Там он на-
шел Тамару Ивановну и сказал ей:

– Привет, ма! Я ключи забыл.
– Молодец! Потанцевал бы ты сегодня у двери…
– А ты не домой сейчас?
– Нет, у меня клуб, я же говорила.
– Опять клуб! – недовольно проговорил Гена. – На клуб,

значит, деньги есть…
– А тебе-то что?
– Ничего.
– Ну вот и всё. Держи ключи.
Гена присел на детский стульчик, улыбнулся, толкнул гре-

мучую румяную неваляшку и, посмотрев на детей, увидел,
что их лица зареваны.

– Что с ними? – спросил он. – Плакали?
– Все плакали – вообще кошмар! – ответила Тамара Ива-

новна, широко раскрыв глаза со свежепокрашенными ресни-
цами, после чего рассказала сыну о странном всеобщем пла-
че, умолчав, естественно, о том, что и сама она плакала. –
Думала, я с ума сойду вообще! – закончила она.

– Это психическим заражением называется, – заинтере-



 
 
 

сованно прокомментировал Гена. – Термин из психологии.
Сначала один какое-то чувство испытывает, потом другой,
потом все… Хотя плач – это замечательная вещь, так что
тут не психическое заражение, а психическое выздоровление
уместнее… А ты не плакала с ними?

– Я что, псих, что ли?
– А я бы, наверное, не удержался.
Когда Гена ушел и всех детей разобрали, Тамара Иванов-

на Валерьева прошла в комнату для воспитателей. Там вдоль
трех лакированных столов, сдвинутых воедино, сидели лю-
ди – около дюжины. Во главе стола восседал коротко стри-
женый мужчина лет тридцати с небольшим, в клетчатом пи-
джаке и серой водолазке.

– А-а, заблудшая душа явилась! – приветливо воскликнул
он и улыбнулся губами, глаза же его остались спокойными и
сосредоточенными.

Все засмеялись.
Тамара Ивановна поздоровалась, прошла и села.
– Ну, похоже, все в сборе, – сказал коротко стриженый

мужчина, и остальные зашелестели тетрадями. – Тема наше-
го сегодняшнего семинара – заблудшие души.

* * *
В тот момент, когда жена привела сына из детского са-

да, Виктор Семенович Солев разгадывал кроссворд. Нераз-
гаданными оставались лишь несколько слов, и Виктор Се-



 
 
 

менович прилежно изучал старенький атлас СССР, пытаясь
найти название речушки, не известной никому, кроме та-
мошних рыбаков и автора кроссворда. Виктор Семенович
вполне сознавал ущербность такого времяпрепровождения,
но политико-философские кухонные разговоры с некоторых
пор обессмыслились, а посему он разгадывал кроссворд и
завидовал пасынку, засевшему в соседней комнате. «Пишет
Мишка, – думал он с нежной завистью. – А я, похоже, скоро
начну сериалы смотреть».

Миша, засевший в соседней комнате, действительно пи-
сал. Первые полстранички рассказа он вдохновенно настро-
чил неделю назад, а потом было разное: курил план в ту же
пятницу – смешное, хотя и глупое занятие; на другой день
ходил с девушкой в кино: редкие головы и шумливая цвет-
ная тряпка впереди, последний ряд, клубничные поцелуи и
небольшая упругая грудь под ладонью, а, впрочем, и это глу-
по и пóшло, брачные зверюшкины игры; да и после не луч-
ше: швейная машинка «Зингер», «любви все плоскости по-
корны»… В воскресенье не писалось, хотя Миша очень ста-
рался выродить что-нибудь, и он был зол, да еще жара эта, и
Светка позвонила, дура, мало ей… Они поругались, сильно
поругались (Миша сказал ей про брачные зверюшкины иг-
ры и кое-что еще).  А потом шли дожди, Миша играл в шах-
маты с отчимом, смотрел телевизор и читал книгу Иова, а
дочитав, подумал: «Всё равно несправедливо. Бред просто!
Зачем было издеваться над человеком? Неужели Бог само-



 
 
 

утверждался через унижение Иова, как говнюк из школьной
стаи? К тому же, Иов и так почитал Бога… Бред!»

Наконец настала пятница и свершилось чудо: Миша сел
за стол, подчеркнул название рассказа и внимательно про-
чел уже написанное, зная точно, что продолжение последует
незамедлительно.

Испытание

Сегодня умерла мама.
                        А. Камю

Похорон я не помню. Помню только, что мне навязывали
большой мамин портрет в белой бумажной рамке и хотели,
чтобы я шел впереди процессии. А я отказался. По уголку
портрет перехватывала широкая коричневая лента – та-
кие вплетали в косы девочек-первоклашек, когда я был ма-
леньким. Я думал о первоклашках, о своей курточке с синим
букварем на рукаве и ничего не видел. Потом, помню, долго
болели глаза: я не моргал и не плакал, а всё куда-то тара-
щился.

Да, и еще: я  почему-то испачкал руку землей. Очень
странно брать бурую землю, а потом чистить руку о снег.

На поминках не пил, потому что терпеть не могу водку.
Вино – да, можно, но не на поминках же… Хорошо хоть по-
суду помыли – уймища! Мы с мамой всегда спорили, кому



 
 
 

посуду мыть… Ма… Ма!..

«Отчим будет? – мысленно спросил себя Миша, дочитав
отрывок.  – Или отец? Или вообще никого? Никого, пусть
все обломятся, вдвоем жили! Квартира тогда двухкомнат-
ная, а то одному в трехкомнатной жирно и убирать задолба-
ешься… Ладно, так и сделаем. Тогда и девушки у него пусть
не будет – пусть вообще девственником будет, раз уж веру-
ющий… Полный вакуум!» Мише вспомнился аппарат под
названием термопак: рулон двойной пленки, раскаляющаяся
струна и раструб насоса под откидной крышкой, а в резуль-
тате – что-то съедобное, плотно облепленное полиэтиленом.
На месте чего-то съедобного парень представил своего героя
и подумал: «Назову его Мишей». Он старательно обвел по-
следний знак препинания и продолжил писать.

Они боялись, что я повешусь или еще что-нибудь. Поэто-
му дед остался со мной ночевать. Было обидно, но я решил
не связываться. На следующий день я сказал ему: «Не ночуй
больше. Я не маленький», – и он согласился. После обеда он
ушел, но потом трижды звонил – приходилось отвечать,
иначе он вернулся бы.

После обеда и до самой ночи я был один. Вешаться мне не
хотелось; хотелось открыть окно. Очень приятно, навер-
ное, зимой открыть заклеенное окно. Но я открыл только
форточку: боялся, что выпрыгну в открытое окно или, еще



 
 
 

хуже, придется его снова заклеивать.
Дома было тихо, в форточку задувало снежинки, они та-

яли на полу. Стало холодно, и я закрыл форточку. Есть та-
кие грабители-домушники, они в форточку лазают. У меня
в детстве случай был: я шел дворами к другу, а у одного до-
ма, у окон, стояли люди. Они позвали меня и сказали, что
забыли ключи. Я согласился помочь им, и они протолкнули
меня в форточку, а внутри я встал на кухонный стол. Мне
было жутко и интересно в чужой квартире, я гордился со-
бой. Когда я впустил их, мне сказали «спасибо». После я по-
думал, что они грабители, и стало еще приятнее.

Теперь я уже не маленький, в форточку не полезу. Мне
восемнадцать, и четыре дня назад у меня умерла мама.

Еще вчера на столе стоял гроб, а после, тоже вчера, бы-
ли поминки. На том же столе стояли водка и закуска. Это
мамина комната: в углу, на божнице, – иконы. Под иконами,
на полу, – талая вода: в форточку намело, придется подти-
рать. Мама любила молиться на коленях – сейчас ее юбка
намокла бы.

Я сходил за тряпкой и подтер. Затем посмотрел на ико-
ну – на Христа с книгой – и не перекрестился. Раньше я так
не делал. Но раньше у меня и мама не умирала. Раньше и я
молился Ему. Раньше.

Мне захотелось поговорить с Ним, и я сказал:
– Послушай, Господи. Я не Иов. Мать моя больше Иов.

Если бы Ты забрал меня, она не возроптала бы. Она пра-



 
 
 

веднее. Ты хочешь, чтобы те, кто любит Тебя, страдали.
Чтобы очищались страданием. Чтобы несли крест. Ты ме-
ня возлюбил и выбрал крест потяжелее, чтобы наградить
потом получше. Я Тебя понимаю, только вот что: я ведь не
крыса подопытная. И мама не крыса! Не нужен мне Твой
крест! Это не любовь! Отрекаюсь!

Я кричал, а Он смотрел на меня и показывал книгу с над-
писью: «Заповедь новую даю вам: да любите друг друга».

Отложив ручку, Миша откинулся на спинку стула и по-
смотрел в окно, в сумерки, простегиваемые серым дождем.
Парень крупно дрожал от наслаждения и ужаса.



 
 
 

 
Глава седьмая

 

Промозглым утром, в первый день августа, на старом
щербатом асфальте стояло полсотни студентов, одетых по-
походному. Они намеревались провести две незабываемые
недели среди корабельных сосен, жаждали накупаться в зна-
менитом озере, наиграться в бадминтон, наплясаться на дис-
котеке… Небо хмуро глядело на этих мечтателей, а они, из-
зябшие в ожидании автобуса, уныло переговаривались о том,
в каком корпусе им доведется жить – в теплом или холодном.

Студенты, едущие в «Комету» уже не в первый раз, рас-
суждали о «каменном корпусе», «зеленом домике», «дере-
вяшке», а новички, в том числе и Гена Валерьев, трепет-
но внимали им. Были разговоры и об ассортименте и ценах
лагерного продовольственного ларька, особенно на горячи-
тельные напитки, и Гена подумал, что он, пожалуй, выпьет
сегодня пива и посидит у костра. Бутылка сегодня, бутылка
на закрытие – денег должно хватить. Юноша изредка косо-
вато посматривал на будущих солагерников, прикидывая, с
кем его могут поселить (все варианты были так себе), а в ос-
новном он мечтательно глядел на Валю Велину, болтающую
с подружками. «Как можно говорить так долго, так складно
и такие глупости?.. – мысленно возмущался он, стоя рядом,
но всё-таки чуть в стороне. – Вообще-то и Артурка болтать



 
 
 

любит, но его хоть послушать можно, если не бред полный…
И фиг ли он не поехал?»

Гена, впрочем, знал, что Артурка не поехал, поскольку так
и не помирился со своей девушкой. Девушка же эта, невы-
сокого роста, с кругленьким своенравным личиком, стояла
возле Гены и Вали, поддерживала глупый женский разговор
и думала об Артурке. А Артурка, проснувшись в данный мо-
мент где-то там, у деревенских родственников, с омерзени-
ем вспоминал давешний вонючий самогон и страдал от по-
хмелья.

Наконец подошел длинный экскурсионный автобус, и
повеселевший студенческий отряд под предводительством
многоопытной директрисы лагеря принялся штурмовать
вместительное средство передвижения. Сравнив автобус с
живым существом, в ушную раковину которого вползают
паразиты, Гена блаженно улыбался, но эстетическое насла-
ждение вскоре прервалось: всем мешала Генина бамбуковая
двухколенная удочка, и это давали понять. Долго ли, корот-
ко ли, но всё утряслось, все разместились, загромоздив ба-
улами проход между сиденьями, многоопытная директриса
лагеря произвела перекличку, и автобус тронулся.

Гена сидел рядом с Валей, жизнерадостно комментиро-
вавшей заоконные виды, с интересом смотрел в окно и од-
новременно на нее, улыбался и изредка поддакивал. Позади
них сидела Артуркина девушка, звавшаяся Олей, и беседо-
вала вполголоса с соседкой. Насколько Гена понял, у Оли-



 
 
 

ной соседки тоже были проблемы с парнем, причем парень
ехал в ту же «Комету», только уже отдельно, а поссорились
из-за сущей глупости, ведь в принципе… Гена особенно не
прислушивался, зато крепенький красивый парень, сидев-
ший через проход от него, напряженно смотрел перед собой
и до побелевших костяшек стискивал черную ручку кресла с
желтой кнопкой. «Эге, братец, – по-гоголевски подумал Ге-
на, – да это о тебе говорят!» Впрочем, он особенно и не при-
глядывался, потому что за окном внезапное солнце озолоти-
ло наглухо затянутые ряской полуболота-полуозера, смоли-
стые корабельные сосны, чванливо-одинокий рыжик-пере-
росток… А между этой дивной красотой и юношей о чем-то
назойливо болтала Валя Велина, так что Гена не выдержал
и довольно резко сказал:

– Помолчи. Пожалуйста, – добавил он, смягчившись.
Лучезарное солнце вновь скрылось в небесной мути, но

студенты повеселели даже от этого минутного проблеска: ни-
чего, они еще позагорают и покупаются по полной програм-
ме… Даже парень, стискивавший ручку кресла, на минуту
отвлекся от подслушивания разговора, напрямую касаемого
его персоны, да и тема разговора в солнечные мгновения из-
менилась. Солнце скрылось, словно улыбка, прикрытая ла-
дошкой, а радость осталась.

…Миновав издыхающую деревеньку, автобус въехал в от-
верстые ворота студенческого лагеря «Комета». После то-
го, как мотор заглох, автобус утонул в благодатной перво-



 
 
 

бытной тишине, уподобившись консервной банке, брошен-
ной в родник. Слышно было лишь то, как смирный ветер
почти беззвучно расчесывает свои невесомые космы сосно-
выми игольчатыми гребнями. Да еще качели мерно поскри-
пывали: какая-то девушка с длинными волосами, в джинсах
и мужской кожанке, накинутой на плечи, качалась, отталки-
ваясь от берегов небольшой глубокой лужицы широко рас-
ставленными ногами.

«Русалка», – подумал Гена, и девушка исчезла, как и по-
добает разоблаченной обольстительной нежити, – лишь ка-
чели слегка покачивались.

– Добро пожаловать в рай, сынок, – сказал бы американ-
ский киношный полковник, подойдя сзади и положив увеси-
стую руку на Генино плечо (если бы не полковник, новобра-
нец еще долго стоял бы в оцепенении, восхищенно глядя на
секретную военную базу).

Но киношного американского полковника рядом не ока-
залось, и многоопытная директриса студенческого лагеря,
поднявшись с места, возгласила:

– Приехали! Можете выходить.
«Добро пожаловать в рай»,  – с улыбкой подумала она,

вспомнив то ли американского киношного полковника, то ли
еще что-то.

* * *
Под качелями, на которых так приятно было качаться в



 
 
 

прошлую смену, в ямке, выбитой длинными студенческими
ногами, стояла вода. Было тихо, лишь собака где-то полаива-
ла да ветер чуть слышно шумел. «Та же красота!..» – радост-
но подумал Миша Солев, выходя из недавнего озлобленного
оцепенения, заставлявшего всю дорогу стискивать до побе-
левших костяшек черную ручку кресла. После возгласа ди-
ректрисы он проворно вскочил и нагнулся назад за стоящим
в проходе баулом, стараясь не смотреть на Светку, но всё-
таки посмотрел и чуть не сплюнул.

–  Осторожнее!  – воскликнул хлипкий русый паренек и
скривился, словно ему наступили на ногу. – Леска!..

Посмотрев вниз, Миша увидел, что и впрямь угодил но-
гой между леской и удилищем бамбуковой двухколенки. Ему
захотелось рвануть и ну его, этого рыбачка, свяжет, но всё-
таки Миша сдержался и выпутался, сердито пробормотав:

– Не фига под ноги класть.
«Только бы не с этим поселили», – подумал Гена Вале-

рьев.
А Миша Солев, выбравшись из автобуса и вдохнув воль-

ный сосновый воздух, почти забыл о Светке и о том, как она
рассказывала совершенно незнакомой девчонке всю подно-
готную о себе и о нем, и так громко, стерва, специально гром-
ко… Но он почти забыл о Светке, вдохнув воздух «Кометы»,
и, поставив баул на полувытоптанную мураву, отошел на па-
ру шагов, приподнялся на носки – выше, выше, еще выше, до
предела, до дрожи в икрах – и изнеможенно упал на пятки.



 
 
 

«Ладно, не это главное, – подумал Миша, переведя дыхание
и ощутив приятное спокойное отупение. Красота-то какая!»

– Слушай, а что у тебя со Светой? – участливо спросил по-
дошедший слева белобрысый кудлатый парень с костистым
продолговатым лицом.

«Сидел рядом и ничего не слышал!» – яростно подумал
Солев, а затем с нежной издевкой, как распоследнему кре-
тину, ответил:

– Со Светой у меня, Степа, ничего. Просто дура она.
– Вообще-то я и не лезу, – слегка обиженно, но вполне

миролюбиво заметил Степа. – Планы не изменились, окку-
пируем зеленый домик?

– Да, попробуем. Нас сколько набирается?
– Давай считать. Света, как я понял, не с нами. Получает-

ся, что ты и Гриша без пары. Двое. – Он загнул два пальца
и, обняв за талию рыженькую улыбчивую девушку, продол-
жил: – Плюс мы с Леной. Плюс Олег с Ириной. Итого – ше-
стеро.

Упомянутые тощий прокуренный Олег и хомякообразная
уютная Ирина тоже подошли и вожделенно поглядели на
равноугольный деревянный домик.

– Итак, нас шестеро, – повторил Степа. – Две семейные
пары и одна… гм… несемейная. Гриш, иди сюда, мы тут о
тебе говорим.

К компании развинченной походкой приблизился черня-
вый лысеющий гражданин лет тридцати в свитере а-ля Фред-



 
 
 

ди Крюгер и, почесывая мощную грудь, позевывая и позыр-
кивая карими разбойничьими глазами на многочисленных
солагерниц, протянул:

– Работы-ы!.. – а затем полюбопытствовал: – Что вы тут
обо мне говорите? Типа того, не хотите жить со мной под
одной крышей?

– Хотим, Гриш, очень хотим, – рассмеялся Степа. – Но
только под одной крышей – не больше. Короче, все в сборе.
Заканчиваю. Нас шестеро. В зеленом домике четыре двух-
местные комнаты. Следовательно, к нам могут подселить
еще двоих.

Но на самом деле к ним подселили одного – неимовер-
но худого русоволосого парня с бамбуковой двухколенкой,
который бессловесно вторгся в пустую комнатку, положив
на одну из сквозистых коек дорожную сумку, а на другую –
полиэтиленовый пакет с сухарями и яблоками. Избегая рас-
спросов и участия в дележе остальных комнатенок, Гена Ва-
лерьев быстренько смылся, так что соседи даже не успели
узнать его имени.

«Один! – ликовал он, таща к домику тяжелый комковатый
матрас, обернутый вокруг плоской пухлявой подушки. – С
этим козлом, правда, по соседству, но зато отдельная ком-
ната, крючочек есть. Лысый тоже не подарок – интересно,
как он попал в наш лагерь, в его-то возрасте… Остальные
вроде бы ничего, особенно альбинос этот, говорун, а девчон-
ки некрасивые… Но надо быть любезным и приветливым:



 
 
 

всё-таки под одной крышей», – заключил юноша и, раскатав
матрас по кровати, вышел из комнатки и соизволил предста-
виться.

Постельное белье обитатели зеленого домика получали
вместе, поскольку всё оно записывалось на одного человека,
в данном случае – на Степу. Стоя в очереди за бельем, Ге-
на узнал от Вали Велиной, что она поселилась в каменном
корпусе и что их три в палате (Валерьев ухмыльнулся насчет
палаты и получил локотком в бок). С Валей жили, как ока-
залось, Артуркина Оля и еще Света, при выдаче белья от-
сутствовавшая и охарактеризованная заглазно. Во-первых, у
этой Светы нелады с парнем (близстоящий Миша Солев при
этих словах помрачнел), а во-вторых…

А во-вторых, все удивленно примолкли, глядя в едином
направлении и глядели так с минуту, изумляясь всё более
и более, некоторые согласованно загибали пальцы, словно
измеряли по неведомой шкале всеобщее недоумение, затем
прорезались и голоса:

– Что ж это?..
– Откуда?..
– Кто они?..
– Это дети, – ответил Гена, раздраженный идиотичностью

последнего вопроса, и кто-то хихикнул.
– Обстоятельство, конечно, странное. До сих пор «Коме-

та» была студенческим лагерем, – высказался альбинос Сте-
па.



 
 
 

После этой фразы стало очень шумно, как случается, ко-
гда лектор выйдет из аудитории; кто-то побежал к микроав-
тобусу, как бегают к двери, чтобы узнать, не идет ли препо-
даватель; девушки, загибавшие ранее пальцы, спорили о ко-
личестве девочек, выскочивших из микроавтобуса. Гена ух-
мыльнулся, подумав, что спор девушек-счетоводов, эмоцио-
нально жестикулирующих руками с полусогнутыми пальца-
ми, похож на «ново-русский базар с пальцовкой», а называ-
емые числа (от восьми до двенадцати) можно отнести не к
девочкам, а к «бабкам». Наконец вернулся разведчик-энту-
зиаст и возвестил, что девочки – гимнастки из университет-
ского лицея, что с ними приехала общеизвестная физручка,
что возраст гимнасток – от восьми до двенадцати, а количе-
ство их – десять. Выслушав объявление, спорщицы-пальцов-
щицы пожали друг другу руки.

Помимо их рукопожатия момент был ознаменован еще и
тем, что Степа с обреченным вздохом поставил подпись на
документе, подтверждающем, что обитатели зеленого доми-
ка получили причитающееся постельное белье. Добравшись
до своей комнаты, Валерьев положил бельевую стопочку: два
одеяла, пододеяльник, простыню и наволочку – на свобод-
ную кровать и запер скрипуче приотворившуюся дверь на
крючок. Но достелить постель юноша не успел: с крыльца
столовой хор из трех добровольцев громогласно позвал зав-
тракать.



 
 
 

* * *
Кормили вкусно, и поданное подействовало на Гену так:

запеканка (такая же, как давным-давно в детском саду) уми-
лила его, небольшой зеленоносый банан (один из тех, кото-
рые юноша по-обезьяньи любил) восхитил его, а остальная
еда (бутерброды и яйцо) насытила. Еще были йогурт и чай.
Встав из-за квадратного столика на несколько минут позже
соседствовавших испитого Олега и пухленькой Ирины, Гена
мысленно прочитал благодарственную молитву и подумал:
«Как на убой!»

С крючковатым бананом, несомым наподобие пистолета,
Гена вышел из столовой и встретился с солнцем. «Здрав-
ствуй, солнце! – мысленно поздоровался юноша. – А я вот,
видишь, объелся…» Прошествовав мимо весьма мохнатой
дворняги, просительно на него поглядевшей, он по серо-пли-
точной дорожке направился к зеленому домику. Дорожка
пролегала мимо столовой, каменного корпуса, «деревяшки»,
дважды переламываясь под прямым углом, и упиралась в
умывальню – продолговатое строение со множеством рако-
вин и водопроводных кранов.

Минуя «деревяшку» (длинный одноэтажный корпус с об-
щей верандой – шумный, людный и, естественно, деревян-
ный), Гена Валерьев подумал: «Слава Богу, что меня не здесь
поселили!» Свернув с дорожки, он пошел по живой земле,
по палым растопорщенным шишкам, по травке, по вытоп-
танному волейбольному полю, поднырнул под крупноячеи-



 
 
 

стую сетку – и снова по травке, пока наконец не добрался до
зеленого домика, до своей одиночной комнаты.

Пристегнув крючком к косяку фанерную комнатную
дверь, так и норовившую отвориться со скрипучим госте-
приимством, Гена Валерьев достелил постель, а затем до-
стал из бокового кармана красного дорожного баула неболь-
шую квадратную коробочку. Поначалу зеленая коробочка
с соответствующим изображением на верхней части никак
не хотела открываться (такое часто случается с картонны-
ми коробочками, содержащими то пузырек с желтыми вита-
минными горошинами, то заводного лягушонка), но юноша
был настойчив, и коробочка сдалась, выпустив на свет спер-
ва серебристую пряжку, затем черный ремешок и лишь по-
том – сам компас, дырчатый хвостик ремешка и инструкцию
по эксплуатации. Определив восточный угол, Гена перекре-
стился, поклонился в нужном направлении и убрал компас
в сумку.

Вскоре Валерьева уже не было в «Комете»: наведя кое-ка-
кие справки, он отправился в одинокое путешествие. Пожи-
рая изумительно вкусный банан, он шел по широкой песча-
ной дороге сквозь солнечно-хвойный мир. Гену очень заин-
тересовало объявление, начертанное на больших фанерных
щитах вдоль дороги, – оно встретилось дважды или трижды
и гласило следующее: «В связи с повышенным радиоактив-
ным фоном сбор грибов, ягод и разведение костров запреще-
ны». Как он позже узнал, жителям окрестных деревень, на-



 
 
 

крытых достопамятным чернобыльским облаком, даже вы-
плачивали «гробовые» деньги. «Ну, насчет костров – это они
зря, – подумал юноша. – К вечеру просохнет – надо будет
найти место».

Дорога была пустынна, лишь однажды Гена посторонил-
ся, пропустив зеленый «газик», да пара селянок, – вероятно,
мать и дочь, – вышли из леса, подозрительно посмотрели на
пешехода и скрылись в лесу по другую сторону дороги. Кро-
ме того, шагов через дюжину от места, где юноша с сожа-
лением бросил бананную кожуру, дорогу невозмутимо пере-
полз крупный желтогалстучный уж, а немного погодя Генин
путь перерезала просека, по которой тянулась высоковольт-
ная линия, жужжавшая и звеневшая так угрожающе, что Ва-
лерьев сгорбился и ускорил шаг.

Миновав просеку с высоковольтной линией и уверившись
в окружающем безлюдье, Гена запел. Было очень приятно
и волнительно здесь, среди сосен, под солнышком, петь в
полный голос древние слова Символа веры; впрочем, через
некоторое время юноша стал задыхаться от одновременно-
го пения и ходьбы и заканчивал почти шепотом. Когда он с
придыханием протянул завершающее «аминь», дорога втек-
ла в деревню, а там за основательной оградой с турникетом
отыскалось кирпичное здание лесничества, соседствующее с
дозорной вышкой.

–  Можно,  – ответил лесничий на просьбу Валерьева.  –
Только недолго.



 
 
 

Пока Гена звонил домой и объявлял, что он жив-здоров,
что кормят хорошо, что он один в комнате, что очень нра-
вится здесь, что ужи по дороге ползают, что нельзя долго го-
ворить, что он из лесничества звонит и нельзя долго гово-
рить, что нельзя долго, всё, до свидания, всем привет, – по-
ка Гена звонил домой, лесничий рассеянно смотрел на боль-
шой монитор. Монитор показывал неподвижную черно-бе-
лую картинку: дорога в сосновом лесу, вид сверху, но вот
через весь экран проползла легковая машина и скрылась, и
стало заметно, что деревья чуть покачиваются.

– Это у вас на вышке камера? – заинтересованно спросил
Гена Валерьев.

– Да.
– А ей управлять можно?
– Можно. – Лесничий перещелкнул какие-то рычажки на

панели управления, покрутил колесики, и камера, проделав
за пару секунд недавний Генин путь, уперлась в «Комету».

– Здорово! – воскликнул юноша. – А если увидите, что
кто-нибудь костер жжет?

– Приедем и надаем по ушам, – спокойно ответил лесни-
чий.

«Проверим», – подумал Гена, поблагодарил за телефон и
попрощался.

«Проверим-проверим…» – думал он, пробираясь по су-
меречному лесу. – До темноты надо успеть».

Облюбованная полянка с густой сочной травой, растущей



 
 
 

на слегка кочковатой, но всё-таки достаточно сухой мест-
ности, оказалась там, где ей и полагалось быть. Подрагивая
от радости, нетерпения и вечерней прохлады и приглаживая
траву объемистым черным пакетом, Гена Валерьев пересек
полянку и на кромке леса, защищенной с открытой стороны
большим кустом, остановился. «Лучше и не придумаешь», –
решил он и с трудом извлек из пакета бело-красный шер-
стяной рулет, расстелил одеяло на траве, после чего ушел за
хворостом.

Юноша гордился умением разжигать костер с одной спич-
ки – научился у деда-сибиряка. Получилось и в этот раз: ого-
нек охотно ухватился за беленький язычок бересты, выгля-
дывавший из ловко сконструированного шалашика, проник
внутрь, жадно накинулся на нежнейшую древесную снедь,
разросся, вырвался за стены недавнего обиталища, воспла-
менив их, и, юный, прекрасный, ласковый, заплясал перед
своим повелителем.

Вечерело, на небе проявлялись звезды, мир становился
всё серьезнее и торжественнее; горел, чуть потрескивая, ко-
стер, и Гена Валерьев зачарованно смотрел на вековечный
ручной огонь, попаляющий зеленую траву, отгоняющий ко-
маров и не видимый ниоткуда, даже с дозорной вышки лес-
ничества. Но цепенящие чары рухнули вместе с огненным
шалашиком, и юноша встрепенулся, подбросил дров, подтя-
нул к себе черный пакет с пивом, хлебом и фонариком, на-
щупал на одеяле длинный свежесрезанный прутик и энер-



 
 
 

гично потер руки. Ему было хорошо, ему было несказанно
хорошо, ему было так хорошо, как бывает в детстве, когда
ночью тайком унесешь к себе в постель какую-нибудь вкус-
нятину или просто хлеб с солью и, с головой забравшись под
одеяло, замирая от счастья, жуешь добычу, а наутро нужно
сметать крошки с простыни, тоже тайно, и это – продолже-
ние игры, новый виток счастья…

Гена сидел у костра, жарил хлеб, нанизанный на прутик,
пил пиво из стеклянной бутылки и с удовольствием вспо-
минал ушедший день: промозглое утро под хмурым небом,
поездку в автобусе, русалку на качелях, комнатку в зеленом
домике, вкусный завтрак, солнечный поход в лесничество и
обратно. Затем была игра в бадминтон через волейбольную
сетку – с Валей Велиной, с Артуркиной Олей, еще с кем-то,
без счета, на счет, навылет, он вылетел наконец, а ракетки с
воланчиком вернули лишь к ужину. Но ужину предшество-
вал обед, состоявший из первого, второго и третьего, так что
Валерьев изумился себе, поскольку съел всё подчистую и по-
просил добавки. Потом было много важного и интересного:
юноша бродил по лесам и долам, дружески похлопывал вы-
сокие муравейники и с наслаждением нюхал слезоточивую
ладонь, гонялся за серыми и зелеными ящерками и крохот-
ными древесными лягушками, совершал географические от-
крытия, как то: болото, полянка для разведения костра, село
с запертой деревянной церковью. Еще Гена успел поиграть
с Валей и Олей в студенческую балду (словесную игру, при-



 
 
 

ятно освежающую мозги), понаблюдать за физкультурными
занятиями девочек-гимнасток, поужинать, почитать на руса-
лочьих качелях, лужица под которыми пересохла, и купить
в киоске любимое пиво.

Положив опустевшую бутылку в пакет и доев хрусткий
хлеб, юноша посмотрел на часы, на голодные, укоризненно
помаргивающие угли, на бесконечное звездное небо и стал
собираться. Когда костер, затушенный по-пионерски, возму-
щенно отшипел и умер, Гена зажег фонарик и пошел через
полянку, но вдруг остановился и щелкнул переключателем.
Электрический свет исчез, остался лишь природный, в том
числе и заставивший Валерьева замереть на месте: вся по-
лянка была испещрена белыми точками, светящими то ярче,
то тусклее, то угасающими, то зажигающимися вновь. Каза-
лось, что небо стряхнуло с себя лишние звезды и они лежали
здесь, под ногами, но были такими же недосягаемыми, хо-
лодными и гордыми, как их небесные собратья. Гена так и
не узнал, как же выглядят светлячки: при его приближении
они гасили светильники.

Вскоре он оказался в лагере: полянка таилась непода-
леку. В клубе, пристроенном к столовой, цветомузыкально
пульсировала дискотека, кто-то брел расплывчатой поход-
кой меж ночными соснами, светили редкие фонари, окна зе-
леного домика были желтыми.



 
 
 

 
Глава восьмая

 

«Зачем вез – непонятно…» – уныло подумал Миша Со-
лев, глядя на скромные два листка с началом рассказа «Ис-
пытание» и на самонадеянно-толстую пачку чистых листов.
Тяжко вздохнув, парень убрал с глаз долой ненавистную бу-
магу и вышел в коридорчик. Там он постоял, размышляя,
«куда пойти, куда податься», но ничего не мог придумать;
он сравнил себя с витязем на распутье, и четыре закрытые
двери, ведущие в одинаковые пустые комнатенки, казались
символичными и лишали витязя выбора. И Солев пошел к
пятой двери, двери наружу, и вышел на вольный воздух, по-
думав тоскливо, что для витязя на распутье эта пятая дверь
– не что иное, как попросту размозжить свою буйную голо-
вушку о бел горюч камень на былинном перекрестке.

А снаружи подкрадывался вечер, но его приближение
можно было определить лишь по часам и по тому, что совсем
недавно отужинали. Обычно бывает так: сначала в воздухе
мы видим нежнейшую вуаль сумерек, потом вуаль густеет,
а затем сквозь нее начинает проглядывать негритянское ли-
цо вечера, и лишь после, поняв, что замечен, вечер срывает
вуаль и одноглазо взирает на нас, блистая лунным белком.
Когда Миша вышел на вольный воздух, не было видно даже
вуали, но в студенческом лагере чувствовали неотвратимое



 
 
 

приближение завуалированного эфиопа, который непремен-
но отнимет и книжки, читаемые на качелях, и теннисные и
бадминтонные ракетки, и карты. Именно поэтому студенты
так жадно читали, играли в бадминтон и пинг-понг, картеж-
ничали на травке, застеленной одеялом…

Солев глотнул сытного предвечернего воздуха, оглядел
лагерь, живущий торопливо и самозабвенно, будто перед по-
топом, и стало обидно, что всплывают же красивые сравне-
ния, образы, а применить их не к чему. Но обида расточи-
лась, словно ледышка в кипятке, и Миша, захлестнутый все-
общим настроением, успокоился и повеселел. Оглядевшись,
он направился к зеленому столу, по поверхности которого
звонко скакал легковесный теннисный шарик, и спросил, по-
дошедши:

– Кто последний?
– Я, – отозвался со скамейки запасных альбинос Степа и

по-двинулся.
– Короткие или длинные играют? – поинтересовался Ми-

ша, присаживаясь.
– Короткие, но пока до нас очередь дойдет, можно вздрем-

нуть или любовью позаниматься…
Пара девушек, сидевшие на той же скамейке, хихикнули

и чуть отодвинулись, отодвинулся и Миша, поперхнувшись
воздухом.

– Да я не в том смысле, я общо… – попытался оправдаться
Степа и сам рассмеялся. – Да уж, ляпнул…



 
 
 

– Лен, ты не слышала, что нам тут твой Степа предло-
жил? – спросил Миша сквозь смех.

– Не слышала, – выкрикнула жизнерадостная рыжая Лена,
отбивая теннисный шарик. – А что он вам такое предложил?

Миша не ответил, внезапно посерьезнев и задумавшись
о Лене, которая со взвизгиваниями и прискоками преследу-
ет теннисный шарик и сама чем-то походит на такой шарик.
Парень вдруг подумал, что она, возможно, совсем не весе-
лая, а лишь улыбчивая, что она, вероятно, только камуфли-
рует улыбкой некрасивое одутловатое лицо, что ей, быть мо-
жет, даже противно постоянно улыбаться, говорить скорого-
воркой и взвизгивать, но без этого она не могла бы нравить-
ся тому же Степе… Развивая образ, возможно, и не имею-
щий никакого отношения к попрыгунье Лене, Миша пред-
ставлял, как та, оставшись одна, со слезами сдирает с себя
маску Коломбины и нежно смотрит в зеркало на спокойное,
умное и такое некрасивое лицо…

– Миша!
– Что?.. – встрепенулся он.
– Так что же Степа… – Лена примолкла, отбивая легонь-

кий шарик, – …вам предложил?
– А-а, – протянул Миша, припоминая и улыбаясь. – Хо-

рошо, что ты этого не слышала. Ни за что не скажу.
– Вот, значит, как! Ладно-ладно… Гриш, а ты не слышал?
– Никак нет, – доложил лысеющий мохноногий гражда-

нин в борцовке, шортах и сланцах, без труда отбивая высо-



 
 
 

кую Ленину подачу.
– Сама у него потом спрошу.
– Лен, я всё тебе открою, – комически заверил Степа и

вполголоса обратился к Мише: – Как ты, кстати, уживаешься
с этим сексуальным гигантом?

– Нормально, – ответил Миша, коротко взглянув на мощ-
но-грудого кареглазого Гришу. – Ко мне он, по крайней ме-
ре, не пристает.

Девушки на скамейке вновь хихикнули, затем спросили о
счете и перебрались на качели, объяснив, что, во-первых, не
хотят мешать мужскому разговору, а во-вторых, мало ли…

– Видишь – нас уже боятся, – прокомментировал Степа
не без удовольствия.

– Приятно, – согласился собеседник, помолчал, наблюдая
за игрой, и изрек: – А ведь завтра экватор.

– В смысле?
– Середина срока. Завтра понедельник, мы приехали на

этой неделе в понедельник, а уедем в понедельник через
неделю.

– Это сегодня, значит, воскресенье… – пробормотал Сте-
па, загибая пальцы. – Точно, завтра уже экватор. Быстро как!

– А мне уже почти надоело.
– Ну, без девушки – само собой, скучновато.
– Может, и из-за этого, – согласился Миша, – но, по-мо-

ему, прошлые две смены лучше были. Да и дети еще эти –
всё равно что-то не то…



 
 
 

– Насчет детей – согласен: дискотека из-за них строго до
одиннадцати и директриса поглядывает. Но всё-таки смена
неплохая, ты зря. Если с девушкой – то просто замечательно.

Раздался визг и хлопанье ладонью о ракетку: это Лена ра-
довалась победе, а Гриша, сложив оружие, спросил:

– Кто следующий?
Одна из девушек сорвалась с качелей и подбежала к зе-

леному столу, а Гриша занял ее место и заговорил с другой
девушкой.

– Да он стратег и тактик! – восхитился Степа.
– Ему бы звездочки на себе рисовать, как на истребителе

за подбитые самолеты! – раздраженно произнес Миша.
– А скольких он примерно «подбил» за неделю?
– Не знаю. Но раза два мне приходилось гулять.
– Да, Гриша монстр. Гена вон тоже времени зря не теряет.
– Какой Гена?
– Здрасьте! Живем под одной крышей.
– А, рыбачок в смысле… И что он?
– Да вон он, посмотри – с тремя сразу… Одна из них, кста-

ти, – твоя Света.
– Мне это, знаешь ли, глубоко по хрену. Она уже не моя

Света, да и вообще, ей же тоже нужна компания.
– Кто ж спорит?.. – молвил Степа, лукаво улыбаясь.
– Какая, кстати, из тех двух его девушка? – небрежно осве-

домился Миша.
– Я и сам, честно говоря, думал об этом. Есть три вариан-



 
 
 

та: либо одна из них, либо обе, либо никакая. Первый вари-
ант наиболее вероятен, однако и он не дает ясного ответа на
поставленный вопрос. Между тем…

– Слушай, заткнись, что ли…
– Между тем, – продолжал Степа, внимательно выслушав

пожелание собеседника, – есть один человек, который может
знать весьма точный и обстоятельный ответ. Человек этот
живет с ними в одной палате и в данный момент направля-
ется к нам.

– Вижу, – мрачновато сказал Миша. – Лучше бы она мимо
прошла…

– Вы как дети, честное слово, – усмехнулся Степа.
– Кто последний? – спросила подошедшая Света.
– Гриша, но ему, похоже, не до тенниса. Если так оно и

есть, то последний у нас Миша. Садись, Светик, рядом… Ло-
гичнее было бы рядом с Мишей, но дело твое. – Красноре-
чивый Степа сделал паузу и продолжил: – У нас тут возник
спор насчет Гены. На кону – бутылка пива, и только ты мо-
жешь этот спор разрешить.

– Я?
Миша поморщился, но смолчал.
– Конечно, ты, – ответил оратор, обрадованный Миши-

ным молчанием. – Суть вот в чем: один из нас утверждает,
что девушкой Гены является эта, коротенькая, Оля, кажется,
а другой, соответственно, уверен, что девушкой Гены явля-
ется высокая и длинноволосая Валя. Ты живешь с ними в



 
 
 

одной палате и должна знать.
– Оба вы проиграли, – сказала Света. – С Олей у него точ-

но ничего нет, это девушка его друга, а с Валей – тоже ни-
чего, по крайней мере, пока. Они просто в одной группе в
университете учатся, друзья, хотя кто их знает… Но то, что
пока между ними ничего нет, – точно.

–  Получается, что пиво выиграл Гена,  – срезюмировал
Степа. – Но мы ведь ему не скажем, правда?

И заговорщицки подмигнул.
– А о чем же он с ними тогда говорит всё время? – спросил

Миша сипловатым голосом и кашлянул, подумав при этом:
«Ну и вопросец!»

– А он и не говорит, – очень живо ответила Света. – Он с
ними в студенческую балду играет.

– С этого места попрошу подробнее, – встрял Степа.
– Студенческая балда – это очень умная игра, я долго не

выдержала. А они филологи, для них это самое то.
– Ну а правила там какие? – спросил Миша уже свободнее,

действительно заинтересовавшись.
– В общем, так. Загадывай слово.
– Загадал.
– Говори первую букву.
– «Эс».
– Теперь я спрашиваю: это, случайно, не хирургический

инструмент?
– Нет, не хирургический инструмент.



 
 
 

– Не так! Ты должен отвечать: нет, это не… и говорить то
слово на «эс», которое я имела в виду. А если ты его назвать
не можешь, то говоришь следующую букву.

– Круто! – оценил Миша. – Нет, это не скальпель.
– А это, случайно, не хлебобулочное изделие? – спросил

Степа.
– На «эс»?!
– Да. Если не знаешь – букву.
– Погоди… И что это за изделие?
– Сайка.
– Согласен. «У».
– Су…? – спросил альбинос весьма удивленно, словно же-

лая удивленностью подсказать что-то…
– Су, – подтвердил Миша и подумал, что Степа догадлив

и что слово лучше заменить на более длинное и нейтраль-
ное, например, на «сударыню», подумал, что игру портить
не стоит, что игра хорошая и Света молодец, что принесла
ее, да и вообще не такая уж она…

– А это, случайно, не устаревшее обращение к женщине? –
спросила Света.

– Да, – изумленно согласился Миша. – Это «сударыня».
Как ты догадалась?

– Случайно, – сказала обрадованная девушка. – Обычно
играют дольше. Теперь я загадываю.

Играли до дискотеки, и вечер, темноликий луноглазый
эфиоп под сумеречной вуалью, пришедший-таки и отобрав-



 
 
 

ший книжки, ракетки и карты, не был властен над их игрой,
к которой чуть позже присоединилась и Степина Лена. Ко-
гда загрохотала дискотека, объявились и тощий Олег с тол-
стощекой Ириной, сначала игравшие в бадминтон, а затем
где-то уединенно пропадавшие. Все отправились танцевать.

Словно загипнотизированные ритмом ударников, студен-
ты стягивались к длинному одноэтажному зданию, над од-
ной из дверей которого было начертано «Столовая», а над
другой – «Клуб». В клубе, где вспыхивала и гасла цветому-
зыка, где надрывались две большие колонки, стовшие на сце-
не, и где сидел за пультом ди-джей в наушниках, снисходи-
тельно взиравший на танцующих, – было интересно. Самым
интересным для постороннего наблюдателя могло показать-
ся то, что студенты отнюдь не танцевали, а сидели вдоль стен,
улыбчиво, печально или озлобленно глядя на юных танцов-
щиц. Дети плясали с явным наслаждением, умилительно и
не без изящества – всё-таки гимнастки, однако взрослые дя-
ди и тети были вынуждены страдать, сидя под музыку.

Наконец несколько девушек (четыре, кажется, – нет, уже
пять, шесть, семь…) не вытерпели, поднялись с мест, вста-
ли в кружок и принялись танцевать. Табу было нарушено, и
вскоре гимнасток затерли и вытеснили – началась взрослая
дискотека с прерывистым, вспыхивающе-подмигивающим и
таким понятным телесным разговором. Времени на дискоте-
ку оставалось мало, совсем мало, и студенты танцевали с тем
же предпотопным торопливым весельем, с каким они игра-



 
 
 

ли до прихода вечера.
Медленных танцев, кратко называемых медляками, было

всего два, но во время первого из них Света, так гибко и от-
кровенно танцевавшая быстрые композиции, куда-то исчез-
ла, и Мише пришлось сидеть на лавочке, как сидел этот ры-
бачок. Зато на второй танец, завершавший дискотеку (Гена,
услышав об этом, пошел домой), – на второй медленный та-
нец Миша Свету пригласил. Во время медляка Миша раз-
мышлял о словах Шарля Бодлера, сказавшего, что «соитие
– поэзия простолюдинов», и соглашался, что настоящая по-
эзия, творчество – неизмеримо выше, выше, еще выше… А
Света танцевала старательно, используя маленькие женские
хитрости, способные заставить любого мужчину возжелать
продолжения танца, и если о чем-то и думала, то явно не о
Бодлере.

После медляка Миша на минутку оставил Свету, поспеш-
но подошел к Грише, что-то сказал ему, дождался ответа,
кивнул и торопливо вернулся к девушке. По заверению ди-
джея, танец был последним, но студенты просили, требова-
ли, возмущались, указывая на часы, и польщенный распоря-
дитель бала сдался.

–  По многочисленным просьбам трудящихся,   – благо-
душно произнес он, – нашу дискотеку завершает зажигатель-
ная…

Но Миша и Света уже не слушали: счастливый девичий
визг и последующий быстрый хит рвали сосновую ночную



 
 
 

тишь где-то за их спинами и всё удалялись, удалялись, ста-
новились тише пульса…

– Ну, ты погоди, ты послушай, бежать-то зачем? Не успе-
ем, что ли?

– Я и так неделю потерял…
– Ой, а у вас окно светится.
– Светится… Это у рыбачка – принесло его…
– Слушай…
– Да ладно тебе – пусть крючки привязывает… Потише

тут… Вот здесь я и живу.
– А с ке-эм?
– С Гришей.
– А если он…
– Ничего, погуляет, я предупредил. Вот и на крючок за-

крыл… Светка…
– А кровати – с сеткой, на весь лагерь будет… Твоя какая?
– Нам сюда, я свихнусь с тобой…
– А он ведь прямо за стенкой?.. Погоди… Да погоди же…
– Что?
– Ему же всё слышно…
– Ну и хрен с ним! Пусть…
Следующее слово Миша шепнул Свете на ухо, и она рас-

хохоталась, а Гена, до этого невидяще смотревший в книгу,
положил томик вверх переплетом и заткнул уши пальцами.



 
 
 

* * *
Утро понедельника было обычным: зеленая стена со зна-

комыми пупырышками краски и несколькими встывшими
волосками от малярной кисти; затем – белый потолок (если
смотреть долго, то потекут слезы); потом – скрипкий хруст
кроватной сетки и заоконные долгие рыже-зеленые сосны на
фоне пронзительно-синего неба. После было поспешное об-
лачение в холодную одежду, радостные утренние молитвы,
прихорашивание постели, поход к умывальне, восхищенный
взгляд на лужок, с которого еще не сошла роса: чуть ближе –
сияюще-бриллиантовая, а чуть дальше – матово-снежная. К
зуболомно-ледяной воде, вяло льющейся из крана, Гена Ва-
лерьев успел притерпеться, теперь она только бодрила, и вот
– юноша уже возвращается в зеленый домик, помахивая па-
кетиком с умывальными принадлежностями.

– Доброе утро, Гена!
– Доброе утро, Степа.
– Как водичка?
– Бр-р!
– Понятно. На рыбалку идешь сегодня?
– Да, надо еще червей накопать.
«Надо накопать, – мысленно повторил Гена, снимая с по-

жарного щита красночеренковую штыковую лопату, – а до
завтрака полчаса». И он пошел на зады лагеря, обращенные
к деревне: там, за крапивными зарослями и кучами мусора,



 
 
 

было грязное русло высохшей речушки. Добравшись до ме-
ста и стараясь не ступить в грязь, юноша стал копать жир-
ную черную землю, разламывать земляные комья, издыряв-
ленные червячьими ходами, выбирать крупных и средних,
ленивых и юрких червей и складывать их в белую баночку
из-под зубного порошка. Кровожадные комариные эскадри-
льи с отчаянным жужжанием атаковали копаря, а тот стряхи-
вал, сдувал и давил вампирок, но силы были явно неравны-
ми, и Валерьев воскликнул: «Хватит!» – подразумевая то ли
оптимальное количество червей, то ли предел человеческо-
го терпения, после чего сыпанул в коробочку немного зем-
ли, закрыл крышкой и с лопатой наперевес спешно ретиро-
вался. В тот момент, когда он с наслаждением мыл грязные
искусанные руки, позвали завтракать.

Молчаливые и неизменные, словно этот сушеный цветоч-
ный веник в центре стола, Олег и Ирина уже приступили к
еде. Гена пожелал им доброго утра и приятного аппетита, на
что получил не менее вежливые ответы. Завтрак был, как
всегда, вкусен, и Валерьев, предварительно мысленно помо-
лившись, оголодало расправился с ним. Юноша ел торопли-
во не только из-за голода: он поминутно смотрел на часы и
чувствовал себя стрелой, упершейся в натянутую тетиву лу-
ка и готовой ринуться к цели, а пока лишь предвкушающей
сладостный пронзительный полет. Еще Гена представлял се-
бя рыбой, голодной рыбой, на которую на утренней зорьке
напал жор и которая жадно хватает всё, что ни попадя – при-



 
 
 

кормку, наживку на крючке, крючок без наживки… А утрен-
няя зорька уже отцветала, а цель всё удалялась, так что стре-
ла могла и не долететь до нее… Гена вскочил со стула, отнес
к мойке опустевшую тарелку и стакан, попутно читая благо-
дарственную молитву, и рванул на рыбалку.

По правую руку тянулся веселый сосняк, по левую стла-
лось поле с буренками, над головой висели бисквитные об-
лака, солнце глядело в лицо и ослепительно улыбалось, а ве-
тер затаил дыхание. Гена тоже улыбался, щурясь на солныш-
ко, слушая сбивчивую шепелявую скороговорку кузнечиков,
вдыхая дивный воздух, – улыбался и был абсолютно, беспре-
дельно счастлив. Не в силах нести далее это счастье в оди-
ночку, юноша положил удочку на тропинку, огляделся и, ни-
кого не заметив, встал на колени рядом с обочиной, перекре-
стился и поклонился, коснувшись лбом сочной прохладной
травы.

– Слава Тебе, Господи! – благодарно прошептал Валерьев
и внезапно почувствовал на себе чей-то взгляд. Мгновенно
вскочив и быстро посмотрев окрест, он так никого и не уви-
дел, но в наличии соглядатая не усомнился, подхватил удоч-
ку с пакетом и торопливо зашагал дальше.

«Только бы не из лагеря!» – стыдливо подумал Гена и чуть
успокоился, лишь когда тропинка под острым углом проко-
лола кромку леса, будто игла шприца кожу, и вместе с пе-
шеходом скрылась от любопытных глаз. А Миша Солев, со-
вершавший небольшую пробежку по параллельной лесной



 
 
 

тропинке, да так и застывший от изумления, очнулся, раз-
вернулся и потрусил к лагерю, взволнованно размышляя: «А
ведь это прототип! Это для моего рассказа, для моего героя
прототип! Православный, нет девушки – надо понаблюдать
за ним…»

Но в данный момент Миша и Гена шли в противополож-
ные стороны, никто ни за кем не крался и не подсматривал,
никто ни о ком не писал. Через некоторое время Солев думал
уже не о прототипе, а о том, что киоск, наверное, открылся и
надо непременно поставить примирителю Степе полтораш-
ку пива и переселить Свету в зеленый домик, а Валерьев,
успокоенный окружающей благодатной красотой, почти за-
был о межлопаточном уколе нескромного взгляда. Вскоре
Миша достиг железной ограды «Кометы», глянул по сторо-
нам и довольно ловко перелез, а Гена восклонился от мура-
вейника, поспешно стряхивая с ладони насекомых, прижал
ее к носу и вдохнул обжигающий запах. Юноша издал тот
смачный гортанный звук, который незатейливые романисты
почему-то называют кряканьем, проморгался, поднял с тро-
пинки рыболовецкие атрибуты и продолжил путь к чудесно-
му озеру.

Валерьев спешил, подумывая о том, что рыбалка, навер-
ное, будет удачной из-за безветрия и облаков, что встать надо
на том же месте, где и позавчера, или правее: там прикорм-
лено и дяденька с телескопической удочкой таскал непло-
хих карасей. Но тропинка с курганчиками кротовин, с оби-



 
 
 

лием ужей и крохотных древесных лягушек, ведущая к зна-
менитому озеру через лес, пронизанный птичьими трелями
и дятловым долбежом, – эта тропинка могла быть пройдена
не менее чем за полчаса. А поскольку нельзя столько време-
ни думать лишь о предстоящей рыбалке, мысли Гены, караб-
кавшиеся в будущее по временной оси, расслабились и стали
съезжать в прошлое.

Так на Масленицу полуголые мужчины карабкаются по
обледенелому столбу, желая достать до вершины и получить
за этот подвиг живого петуха, но добираются лишь немно-
гие, а большинство досрочно съезжают на снег под улюлюка-
нье зевак. Спустившись, лазуны поспешно одеваются и жад-
но пьют водку, если не выпили до того, но мысли Валерьева,
тихо скользящие вниз по временной оси, были, в отличие от
масленичных мужчин, абсолютно трезвыми.

Сначала ему вспомнилась вчерашняя литургия в деревян-
ной деревенской церкви с молодым священником, неспев-
шимся клиросом и десятком прихожан. Покупая восковую,
настоящую восковую свечку, Гена увидел замечательную
подборку богословских книг и пожалел, что нет денег. После
службы, поцеловав крест и взяв благословение, он вернулся
в лагерь, и воскресный день стал неотличимым от предыду-
щих.

Обычно юноша приходил с рыбалки незадолго перед обе-
дом или во время обеда, заносил домой удочку и улов, мыл
руки, ел, занимался засолкой (глубокая тарелка – слой соли



 
 
 

– слой рыбы – слой соли – мелкая тарелка – сверху кирпич), а
затем отправлялся развлекать Олю и Валю. Программа раз-
влечений была довольно скудной: бадминтон, студенческая
балда и немногословные запинчатые разговоры, оканчиваю-
щиеся всё той же студенческой балдой.

Однако предпринималось несколько попыток разнообра-
зить программу: однажды Валерьев предложил сделать для
кого-нибудь удочку, поскольку снасти наличествовали, но
оказалось, что Валя Велина боится червей, а Артуркина Оля
предпочитает идти купаться вместе со Светой и приглаша-
ет Гену. Он же идти на пляж отказался, поскольку рыбал-
ка, конечно же, лучше, поскольку плавает он не шибко хо-
рошо и поскольку при его худощавом телосложении разде-
ваться прилюдно было бы просто стыдно. Между тем до озе-
ра шли все вместе, и юноша с маниакальной настойчивостью
пытался пристрастить трех спутниц к такому приятному и
полезному занятию, как нюхание муравьиного спирта. В пы-
лу проповеднического азарта он даже поднес проспиртован-
ную ладонь к носу Велиной, и Валя осторожно понюхала и
закашлялась, чем вызвала у Валерьева необоснованный вос-
торг, сопряженный с некоей внутренней дрожью от того, что
Гена мимолетно коснулся мизинцем ее губ.

Иных поползновений в сторону Вали юноша не совершал,
а если и совершал, то теперь, шагая в одиночестве к изуми-
тельному озеру, он не мог их припомнить. Разумеется, ему
хотелось по меньшей мере пригласить ее на медляк, но она



 
 
 

не ходила на дискотеки, да если бы и ходила, он навряд ли
решился бы. Хотя танцует она, наверное, хорошо:  это видно
по тому, как она в бадминтон играет, – гибкая, весьма гиб-
кая… А вот с Олей Гена пару раз танцевал, и неплохо – не
зря он в танцевальную школу ходил, так что на ногу не на-
ступил бы. С Олей танцевать безопасно: она Артуркина, – и
всё-таки не по росту, вот Валя по росту подошла бы идеаль-
но…

Валерьев едва успел отскочить в сторону.
– Глаз, что ли, нету? – возмутился велосипедист, столь же

резко сруливший с узкой лесной тропинки.
К продольной велосипедной раме были примотаны изо-

лентой бамбуковые удочки, и человек в штормовке, видимо,
из чувства профессиональной солидарности, не стал разви-
вать тему, а вскочил в седло и покатил далее.

«Нормальные рыбаки уже с озера едут», – подумал юно-
ша, и его мысли, подобно ручью, потекли к обширному во-
доему, в котором плавают еще не пойманные рыбы.

Вскоре явился и сам водоем с несколькими пляжами, ло-
дочной станцией и великим множеством рыбачащих и купа-
ющихся. Через несколько часов Гена уже сматывал удочку,
выливал воду из полиэтиленового пакета с уловом (зеркаль-
ный карпенок и несколько карасиков еще трепыхались) и,
рискуя свалиться в озеро, смывал с ладоней черную коросту,
образованную червячной землей и рыбьей слизью. Когда он
вернулся в лагерь, Олег и Ирина выходили из столовой.



 
 
 

– Моя порция осталась? – запыханно спросил Валерьев.
– Да, – ответили сытые соседи по столику. – Иди скорей.
Отобедав, Гена первым делом разобрался с рыбой. В его

комнате висел довольно крепкий соленый запах, так что
юноша поморщился и открыл форточку, после чего извлек
из тарелочно-кирпичной конструкции (рядом стояло еще
две такие) улов трехдневной давности и нанизал его на кор-
довую нить, где висело уже около десятка рыбок. Прокалы-
вая иглой глаза новых рыб и продвигая каждую по заскоруз-
лой нити, рыбак вспоминал, как они клевали, как он подсе-
кал и тащил, как они бились в пакете, – теперь они казались
гораздо меньше, чем тогда. Нынешний улов юноша вымыл,
засолил между теми же тарелками, поставил под кирпичный
гнет и, облегченно шумно выдохнув, пошел читать на каче-
ли.

Читать интересную книгу после обеда очень приятно, осо-
бенно на качелях, вокруг которых ходит на цыпочках ветер
и, заглядывая через плечо, тоже читает, читает быстро и ино-
гда пытается перевернуть страницу, но тут уж воли ему да-
вать нельзя – подождет. Гена читал с наслаждением, но всё-
таки заметил, что на соседние качели села бледненькая де-
вочка лет восьми, с косичками и в розовеньких тапочках.
Он улыбнулся и продолжил чтение, но вскоре услышал, что
девочка что-то очень тихо напевает. «Интересно, что за пе-
сенка?» – подумал Валерьев и вскоре расслышал несколько
слов, настолько поразительных, что пришлось смотреть ми-



 
 
 

мо книги. Слова эти были «смоковница», «лоза» и «масли-
на». Постепенно девочка стала петь громче, еще громче, во
весь голос, и юноша не только услышал, но и поневоле за-
помнил многократно повторявшуюся песенку. Вот она:

Если б смоковница не расцвела,
И плода не дала лоза,
И маслина изменила,
И нива пищи не дала,
Если б не стало овец
И опустел мой загон… —

здесь детский протяжно-грустный голосок, исчисляющий
условные беды, делал паузу и продолжал быстро и радостно,
хотя и с явным нарушением в области синтаксиса:

И тогда – пам, пам! —
И тогда я буду ликовать,
Петь о моем Боге,
И тогда я буду ликовать
О Боге спасенья моего…

– после этого мелодия вновь менялась, и двукратно пелись
завершающие строки:

Господь мой, сила моя,



 
 
 

Крепкими сделает ноги мои
И на высоты мои
Он возведет меня! —

мелодия последних строк напомнила Гене пасхальное
«Христос воскресе из мертвых…», еще большее сходство
чувствовалось в настроении, однако юноша поспешно осек-
ся, подумав: «Но это не «Христос воскресе…», это не Пра-
вославие». А между тем девочка вновь пела про смоковни-
цу, даже не переведя дыхания после окончания песенки.

«А ведь она для меня поет! – понял вдруг Валерьев и по-
ложил книгу на колени обложкой вверх. – Она проповеду-
ет!»

Он расплывчато улыбался и ему хотелось плакать от
странной помеси умиления, жалости и страха. «Младенец –
и уже искренне верит в Бога, младенец – и уже в секте, мла-
денец – и уже использует вполне сектантские методы: я ведь
уже запомнил эту песенку, против воли запомнил, она мне
ее попросту вдолбила… А от негативной реакции она защи-
щена своим же младенчеством…»

Девочка вдруг встала с качелей и ушла, не глядя на Ге-
ну. «Господи, помоги ей дорасти до Православия! – попро-
сил он, и мысли его перекинулись на Валю Велину: – Может,
эта девочка тоже свидетельница Иеговы: песенка вполне вет-
хозаветная. Интересно, чем они занимаются, эти свидетели,
надо будет почитать про них. Но Христа они Богом не при-



 
 
 

знают, это точно, и через такой забор не перелезешь…»
– Гена!
– Что? – встрепенулся он.
–  В зеленом домике,  – продолжил Степа,  – произошло

чрезвычайно важное событие, которое касается и тебя.
Событие заключалось в том, что Света с сегодняшнего

дня переселялась к Мише, а Гену, тихого и одинокого, нико-
го не трогавшего Гену, это событие коснулось самым непри-
ятным образом: к нему в комнату подселился женолюбивый,
да к тому же еще и курящий Гриша, живший ранее с Соле-
вым. Войдя в Генину комнату, Гриша с неудовольствием по-
нюхал тяжеловатый рыбный запах, но промолчал, а Валерьев
тоскливо подумал: «Как же теперь молиться?..»



 
 
 

 
Глава девятая

 

 Хлопотен и неблагодарен труд организатора, но Степа,
прирожденный массовик-затейник, находил его приятным.
Вот и теперь, в воскресный день накануне отъезда, этот дол-
говязый белобрысый парень с большим угловатым лицом бе-
гал по лагерю и организовывал массы. Лицо Степы было
полной противоположностью пластилинового лица Артур-
ки: оно состояло из углов, но не острых или прямых, а ис-
ключительно тупых. Есть в столярном ремесле такое поня-
тие – «снять фаску», что означает провести пару раз рубан-
ком по острому или прямому углу деревяшки, и в результа-
те угол видимо закругляется, а на деле распадается на два
тупых. Глядя на Степино лицо взором поэта-столяра, мож-
но было подумать, что раньше оно состояло исключительно
из прямых и острых углов, а потом с него сняли фаску. Но
несмотря на тупость углов, составлявших физиономию Сте-
пы, ум его был весьма остр.

Остроумец планировал в последний вечер посидеть у ко-
стра, как это делывали ископаемые пионеры, и для осу-
ществления данного плана были первостепенно необходи-
мы костер и компания, а второстепенно – выпивка и закус-
ка. Степина идея воспринялась народными массами положи-
тельно, и компания постепенно набиралась. Тощий Олег и



 
 
 

толстенькая Ирина согласились с радостью, причем Олег уже
успел разведать избушку с недорогим горючим самогоном, а
Ирина принесла из столовой, в которой недавно завершился
обед, огромное количество съестного. Гриша тоже обещался
быть, и не один, а с дамой сердца (с какой именно, он пока не
решил), сожалел же Гриша о том, что поздно ему сообщили,
уж он бы организовал шашлычок, а теперь мяса не достать
(при этих словах он так плотоядно зыркнул на Степу, что тот
вздрогнул). Миша со Светой тоже собирались идти, а уж о
Степиной рыженькой Лене и говорить нечего – она визжала
(буквально) от восторга и прыгала (буквально) от радости.

В данный момент альбинос направлялся к Мише и Свете,
идиллически покачивающимся на качелях. Качели эти были
весьма широкими, так что на них вполне можно было улечь-
ся, они скорее напоминали садовую скамейку, которую за ка-
кие-то прегрешения подвергли страшной казни: сначала от-
пилили ножки, а потом повесили. Впереди и немножко наис-
косок от этих качелей располагалась пара других, одномест-
ных, и, как успел заметить Степа, Солев несколько раз вни-
мательно поглядывал туда, прямехонько в затылок читающе-
го Гены Валерьева.

–  Послеобеденный отдых?  – полюбопытствовал Степа,
усаживаясь рядом с Мишей и Светой.

– Да, – небрежно ответил Солев. – Сидим вот, перевари-
ваем. А что с планами на вечер?

– По-моему, свою продовольственную лепту вы внесли, а



 
 
 

впереди еще ужин. С закуской, я думаю, проблем не будет.
Что касается напитков…

– Именно.
– Гриша и Олег будут пить самогон – это точно. Насчет

остальных вопрос пока открыт.
– Ну, дамы явно самогон не будут…
– Почему, мне без разницы, – подала голос Света. – Мож-

но и сэм.
– Светик, что за речи?! – воскликнул Степа, почти не иг-

рая. – Мало того, что «можно», так еще и «сэм»!
Миша покраснел и что-то сердито шепнул подруге, она

попыталась возразить, а он решил пресечь возражения по-
средством шлепка по мягкому месту. Но шлепка не полу-
чилось: карающая длань, вслепую размахнувшаяся в проеме
между спинкой и сиденьем качелей, ударила не по мягкому,
а по весьма жесткому месту – по железной окантовке сиде-
нья. Солев взвыл.

– Больно? – всполошилась Света.
– Заткнись!
– Ми-иша!.. – укоризненно протянул Степа. – Разве так

можно…
– Пардон. Я думаю, дамы будут пить пиво.
– Пиво так пиво, – смиренно молвила девушка.
– Я тоже пиво, – сообщил Миша, потирая ушибленную

руку. – Из дам у нас только Света, Оля и Ирина?
– Гипотетически существует еще девушка Гриши, – до-



 
 
 

полнил Степа, – а кроме того, по-моему, надо пригласить Ва-
лю и Олю из Светиной палаты.

– Надо, – согласилась Света. – Пойду скажу им.
– И еще, – добавил Степа, когда она скрылась, – необхо-

димо позвать Гену.
Миша смолчал.
– Сделать это надо по двум причинам, – принялся доказы-

вать Степа, сочтя молчание выражением неудовольствия. –
Во-первых, он из зеленого домика, хотя и не очень-то с нами
контачил, а во-вторых, он умеет разводить костры. Ты уме-
ешь разводить костры?

– Сумею, наверное…
– А он точно сумеет.
– Да я не против, пожалуйста…
Миша был не то что не против – он был рад, что не при-

шлось самому предлагать позвать Гену и каким-то правдо-
подобным образом это предложение объяснять.

Всю неделю он отдаленно, ни в коей мере не желая сбли-
жаться, наблюдал за Валерьевым, как за прототипом для ге-
роя своего рассказа. Солев пытался выявить, что еще, поми-
мо коленопреклоненных молитв на обочине, отличает пра-
вославных христиан от нормальных людей. И если бы наблю-
датель, презрев все приличия, вздумал бы подойти к наблю-
даемому и поделиться с ним некоторыми умозаключениями,
последний наверняка удивился бы. А пока Миша, посматри-
вая на читающего Гену, обсуждал со Степой денежно-пив-



 
 
 

ной аспект предстоящего вечера.
– Так и сделаем, – срезюмировал белобрысый организа-

тор. – Осталось уломать Гену.
А Гена, кстати говоря, и сам был весьма искусным орга-

низатором, но оргработа его была направлена не наружу, как
у Степы, а вовнутрь, на самого себя. В данный момент он
неторопливо размышлял над планом прощального вечера.
Пристрастие к логике и эстетике побуждало юношу прове-
сти последний вечер так же, как и первый, – наедине с ко-
стром, с бутылкой любимого пива в руке, на светлячковой
поляне, рифмующейся со звездным небом… Но его внут-
ренняя оргработа была прервана внезапным приветствием и
вопросом:

– Добрый день, Гена. Всё читаешь?
– Уже дочитал, просто сижу.
– Ясно. Я, с твоего позволения, тоже присяду. – Степа опу-

стился на соседние одноместные качели и продолжил. – Ты
вот по утрам на рыбалке пропадаешь, а по утрам иногда про-
исходит кое-что интересное. Сегодня, кстати, ты что-то без
удочки был…

– Да, – согласился Гена, смутившись, – сегодня просто гу-
лял.

– И правильно делал. А то завтра – понедельник, день тя-
желый: постельное белье сдавать, вещи складывать, а после
обеда – сразу в автобус, уже не погуляешь… Но – ближе к
делу. Мы тут с самого утра обсуждали планы прощального



 
 
 

вечера, и в результате было принято интересное решение. –
Альбинос сделал паузу и, не дождавшись вопроса, объявил: –
Решено вечером всей компанией пойти жечь костер. Идут
все из зеленого домика плюс Оля с Валей. Загвоздка в том,
что никто из нас не обладает древним искусством разжига-
ния костров, так что все надежды на тебя.

«А почему бы не сделать им подарок?»  – подумал по-
льщенный Валерьев. Но сперва он спросил:

– А какова программа вечера?
– Это я беру на себя. Во-первых, будем играть в различ-

ные, очень умные и приличные игры. Спасибо тебе, кста-
ти, за «студенческую балду», она пользуется популярностью.
Есть еще такая игра, называется «ассоциация».

– А как в нее играть?
– Увидишь. Или лучше вон, посмотри на детей.
– Уж давно смотрю, – молвил Гена и почувствовал, что

Степа весьма приятный и полезный собеседник. – Девочки
играют в «тепло – холодно», прячут какой-то предмет, а кто-
то ищет, и ему кричат, тепло или холодно. Это никакая не
«ассоциация».

– Так оно и есть, но они по принципу очень схожи, эти
игры. В «ассоциации» тоже идет поиск, только никуда ходить
не надо. Еще ее можно с прятками сравнить или жмурками.
Короче, увидишь на месте.

– Заинтриговал ты меня, – заметил Гена, весьма доволь-
ный. – Ради только этой «ассоциации» стоит пойти.



 
 
 

– Рад, что ты согласился.
– А место вы уже выбрали?
– Нет еще.
– Здесь, совсем рядом, есть замечательная полянка, я там

уже жег костер.
– Просто супер.
– Да, там хорошо. И еще вопрос: выпивка будет?
– Естественно. Но в очень умеренных дозах.
– Только я водку не пью.
– Ее и не предусмотрено. Я и Миша, например, будем пить

пиво, можешь присоединиться. По деньгам это недорого.
– Я, к сожалению, уже купил…
– Значит, тебе и тратиться не надо.
– Хорошо. Сразу после ужина надо будет сходить за хво-

ростом.
– Сходим. А я пока дойду до остальных, обрадую насчет

кострового.
«Похоже, будет еще лучше, чем я планировал!..» – радост-

но подумал Гена Валерьев, оттолкнулся от земли и полетел,
а в действительности лишь со скрипом закачался на качелях,
подобно большому маятнику.

* * *
– НЛО! – закричал кто-то из девушек. – Гриша, еще раз!
Древесные кроны смыкались над узенькой тропкой, и

мощный луч фонаря, вновь направленный вверх, преобразо-



 
 
 

вался в светящийся диск, зависший над процессией.
– Похоже, – вполголоса согласился Гена, шедший вслед

за Гришей и остановившийся, как и все, чтобы поглядеть на
поднебесное видение.

Вообще-то именно Валерьеву полагалось возглавлять ше-
ствие как первооткрывателю полянки, но около часа назад
он уже шел впереди мужской хворостосборочной бригады и
уж так неприятно было, что перед ним никого нет, а позади
кто-то шелестит, устраняя с пути зеленые ветви, похрусты-
вает подножным сушняком, переговаривается, – так непри-
ятно, что Гена сутулился и ускорял шаг. А теперь в смешан-
ной компании юноша был спокоен, занимая почетное кон-
трольно-направляющее место.

Когда НЛО исчез, вновь возник узкий призрачно-белесый
туннель, проложенный в обратной перспективе, и вереница
вечерних путешественников продолжила спотычливо про-
бираться вслед за удаляющимся лучом. Шли они, груженые
одеялами, пакетами с выпивкой и закуской, думали о пред-
стоящем пиршестве, – частично соблюдая парность, частич-
но беспарные.

Второе место в строю, место проверяющего правильность
курса, было приятно Гене еще и тем, что позволяло вкли-
ниться между Гришей и новоявленной девушкой кареглазо-
го женолюбца. Девушка эта немного дичилась в новой ком-
пании и заслуживала всяческой поддержки, но она была од-
ной из виновниц нескольких незапланированных прогулок



 
 
 

Валерьева, а потому не вызывала у него симпатии. За ней
следовали Оля и Валя, от ежедневного общения с которыми
Гена успел порядком устать, а на фоне трескуче-искристой
речи костра всё, что они способны были сказать, обессмыс-
ливалось, и ни одна из них не смогла бы повторить ало-пе-
реливчатого взгляда тлеющих угольев, – приняв это в рас-
чет, юноша решил сесть где-нибудь с краешку, подальше от
них и поближе к огню. За описанной пятеркой чинно чере-
довались представители трех полусемейных пар, причем за-
мыкал шествие альбинос Степа, следя, как ему и полагалось,
за численным составом и боевым духом отряда.

Пришли. Гена с одной спички подпалил заранее приго-
товленный шалашик. Вокруг костерка выстлали одеяльный
полумесяц. Сели. Железные и пластмассовые кружки и бе-
лые пластиковые стаканчики нашли владельцев. Владельцы
наполнили их наиболее сообразной жидкостью и потянулись
за лакомой закуской. Прозвучал обычный тост.

«Сел с краю, – отметил Миша, – и пиво сосет в одиночку.
Хотя то, что с краю, логично: ему за костром следить».

– О чем думаешь? – спросила Света.
– Так, – неопределенно отозвался Солев и привычно об-

нял ее, а она боком плотно прильнула к нему, как льнет на-
электризованная одежда.

– Хорошо у костра…
– Да.
Рыбачок сноровисто ломал хворост и складывал обломки



 
 
 

в кучку, потом угомонился и сел, так что потрескивало лишь
в костре, изредка рыгающем недолговечными искрами-лету-
ньями. Рядом с Геной сидели Степа и Лена, Степа о чем-то
разговорился с ним – о чем, интересно… Но было далеко, и
Миша не слышал.

– Ну, кто еще не допил? – обиженно воскликнул Олег, и
несколько человек пристыженно глотнули пиво, освобождая
тару.

Валерьев со своей единоличной стеклянной бутылкой не
торопился, и Степа ему немножко позавидовал. Когда пив-
ная полторашка достигла их края (надо было открыть сразу
две, не всё ли равно, что разного сорта), Степа налил Лене
и себе, завернул крышку и положил бутылку рядом. «Вечер,
кажется, удается», – гордо подумал он, улегшись на животе
и локтях, по-пляжному, и глядя в огонь. Справа в той же по-
зе лежала Лена, и он принялся тихонько переговариваться с
девушкой, подперев кудлатую голову одной рукой, а в дру-
гой держа эмалированную кружку с пивом. «Невежливо, –
подумал он вдруг. – Получается, что отвернулся от Гены».
Полагая, что краеугольным камнем разговора может стать
любой тематический булыжник, соотносимый по весу с ин-
теллектуальным уровнем собеседника, Степа поставил пиво
на одеяло, посмотрел на Валерьева, завороженно вглядыва-
ющегося в огонь, и спросил:

– Гена, а что ты думаешь о фатуме?
– С чего это ты вдруг? – удивился он, вздрогнув и взглянув



 
 
 

на вопрошающего.
От его взгляда Степе стало горячо, будто взгляд был же-

лезным и от недавнего пребывания в костре раскалился.
–  Правда, с чего?  – полюбопытствовала и Лена, смазав

всегдашней веселостью недавний ожог, и альбинос с легко-
стью заговорил.

– Ну, с того хотя бы, что вот сидим мы здесь, у костра,
одиннадцать человек, все разные – и нам хорошо. Вопрос в
том, предопределена ли эта встреча у костра или могло быть
что-то другое.

– Вообще-то вопрос о фатуме и предопределении – это
вопрос о человеческой свободе, – сказал Гена, и, поскольку
он уже сделал несколько глотков пива, для мыслей теперь
не унизительно было становиться словами. – Если есть пред-
определение, то нет свободы. Я свободен, следовательно, фа-
тума, этой неумолимой судьбы, нет.

– А откуда же тогда берутся сбывающиеся пророчества?
– Это уже сложнее. Но если признать взгляд из той об-

ласти, где нет времени, то всё объяснимо. Представь себе,
что наше будущее оттуда видится так же, как настоящее или
прошлое, потому что нет понятия времени. Мы знаем о про-
шлом, но лишает ли это людей, действовавших в прошлом,
нас самих в прошлом, свободы действий? Нет, очевидно. Это
никакой не фатум. Да и пророчества становятся понятны
лишь тогда, когда сбываются, так что вневременной взгляд,
если мы о нем и узнаем, остается непонятым и свободы нас,



 
 
 

опять же, не лишает.
Гена улыбнулся и подумал: «Концовка эффектная. Мож-

но, конечно, сказать и о промысле Божием, но Степа навряд
ли поймет, сам-то не совсем понимаю… Это можно толь-
ко чувствовать, только в прошлом и только на собственной
жизни. Чувствовать и радоваться… Нет, об этом не расска-
жешь!..»

– Слышала, Лена? С вневременной точки зрения мы уже
сидели здесь, уже поженились, может быть, родили детей,
умерли уже, и при этом в каждом действии были свободны, –
разъяснял Степа весьма ему понравившуюся концепцию, а
Лена восхищенно кивала и твердила: «Здорово!»

– Свободны во всяком действии, кроме смерти, – если вы,
конечно, не самоубийцы, – послал Гена вдогонку, думая уже
о другом, и, уставившись в костер, не заметил, что Степа
вдруг помрачнел, а Лена глянула укоризненно.

Гена же думал о том, что всегда можно оставаться христи-
анином, хотя бы и тайным, и с удовольствием вспоминал, как
и где творил утренние и вечерние молитвы после подселения
Гриши. И еще он думал о том, что даже при такой затаен-
но-восторженной молитвенной жизни не удается избавиться
от главного своего греха – от брезгливой гордыни, доходя-
щей иногда до человеконенавистничества. Он очень хорошо
знал за собой эту сатанинскую черточку и на исповеди начи-
нал именно с нее. А сейчас он сокрушенно размышлял, что
это, вероятно, порок большинства умных людей, но внезап-



 
 
 

но схватил сокрушенную мысль об умных людях, как воро-
ватую руку, и подумал с улыбкой: «Да уж, фиг избавишься!»

Дальнейший извив Гениного самоанализа имел всеобщие
последствия. Осознав, что рассуждения о христианских доб-
родетелях и пороках возникли по ассоциации с мыслями о
Божьем промысле, юноша пригубил пиво, пожевал хлеб с со-
лью, вновь глотнул из бутылки и радостно повторил вслух:

– По ассоциации.
– Что? – переспросил Степа.
– Ты говорил, что будем играть в какую-то интеллектуаль-

ную игру под названием «ассоциация».
– Слушай, молодец, что напомнил.
Гена чуть кивнул, одновременно прикрыв глаза.
– Люди! – призывно воскликнул углоликий альбинос. –

Поступило замечательное предложение.  – Пауза, соответ-
ственно заполненная. – Давайте играть в «ассоциацию».

Получив согласие большинства и кратко разъяснив прави-
ла, он зажмурился, отвернулся даже, опасаясь собственной
нечестности, а остальные принялись молча указывать друг
на друга, мотать головами и переуказывать, пока все пальцы
не уткнулись предполагаемыми пунктирами в Мишу Соле-
ва, и тот, сдавшись, ткнул в себя же.

– Всё, Степа, можно! – сообщила толстощекая Ирина, и
Степа прозрел.

Он попросил Гену подбросить дров и внимательно осмот-
рел игроков – все знали тайну и оттого лица их были само-



 
 
 

углубленно-лукавыми, изменяемыми лишь отблесками по-
веселевшего пламени. Нет, так не угадаешь.

– С каким временем года ассоциируется этот человек? –
спросил Степа.

Большинство ответили, что с летом.
– С каким животным ассоциируется этот человек?
– С гориллой, – сказал Гриша, хмыкая.
– С пантерой, – возразил Миша, подумав: «На себя-то по-

смотри!»
– С капибарой, – произнес Гена, облизываясь.
– Это грызун такой, кажется? – уточнил Степа.
– Да. Вроде морской свинки, только здоровенный и чер-

ный, – объяснил Валерьев.
Еще Мишу сочли похожим на крота, белку-летягу и мед-

ведя гризли, а у Светы он вызвал ассоциацию с кабаном, что
особой радости ему не доставило.

– С каким видом транспорта ассоциируется этот человек?
– С мотоциклом.
– Да, с мотоциклом.
– Нет, с гоночным автомобилем.
– С броневиком, по-моему.
– А с каким цветом?
– С красным.
– С лиловым.
– С алым.
– С бежевым.



 
 
 

– Это Миша?
– Да, ты как догадался?
– По капибаре, лиловому цвету, лету и мотоциклу. Еще

на Гришу было похоже, но там наверняка был бы автобус,
половина здесь знает, что Гриша водитель.

– Ладно, умник, – пробормотал Солев, зажмуриваясь. –
Меня угадали, я вáжу.

Поскучав немножко перед темно-бордовым занавесом,
сквозь который иногда ало просвечивал костер, он услышал,
что можно, и поднял веки. На сцене были всё те же дядень-
ки и тетеньки с лицами напакостивших школьников, только
на сей раз Миша не знал, кого они, связанные круговой по-
рукой, собираются не то скрывать, не то обрисовывать свои-
ми темными намеками. Припомнив блестящую игру Степы,
он решил спрашивать о другом, а самую ясную, «звериную»,
ассоциацию использовать лишь в крайнем случае.

– С каким видом спорта ассоциируется этот человек?
– Прыжки с шестом, – сказал Степа.
– Шашки, – сказал Гена.
– Поддавки, – хмыкнул Гриша.
– Бадминтон, – сказала Валя.
– Ага, – подытожил Миша и продолжил: – А с каким во-

доемом?
– Тихое озеро, – сказала Света.
– С омутами, – добавил Гена.
«Кого это он так не любит?» – удивился Миша, а между



 
 
 

тем Степа сравнил этого человека с родником, возникла и
речка, кем-то поддержанная…

– Ясно, – изрек Солев, разумея, что пол этого человека
прояснился. – А с каким вкусом ассоциируется этот чело-
век?

– Пресный, – быстро произнесла Света.
– Соленый вкус, – сказал Гриша.
– Соленый, – подтвердили Гена, Оля и Степа почти хором.
«Надо же! – подумал Миша. – Точно, девчонка-плакса. У

нас таких вроде и нет. Хотя…»
– Это Валя?
– Нет. Еще две попытки.
«Плохо, – подумал он. – Вроде бы и тихое озеро, и речка,

и родник, и в бадминтон играет, Света ее пресной назвала,
парня у нее нет, тут и до слезок рукой подать… Ладно, про-
ехали. – И тут его осенило. – Загадать-то могут любого при-
сутствующего! Ай да Солев, ай да сукин сын!»

– Это я?
– Нет. Одна попытка. Ты лучше спрашивай.
– Хорошо. – Миша начинал злиться: «Как же это так?! И

соль, и прыжки с шестом, и этот рыбачок с омутами (он меня
не любит)… Что же это? Одна попытка на девять человек!..»

И он принялся спрашивать.
На вопрос о том, с каким зданием ассоциируется этот че-

ловек, наиболее частотны были ответы: однокомнатная квар-
тира, избушка, Гриша (задолбал своими приколами!) сказал



 
 
 

про землянку, а Валя, которая была уже вне подозрений, вы-
сказала девически-романтическую мысль о замке.

На вопрос, обычно всё проясняющий (о животном), бы-
ло отвечено несуразное: суслик, енот-полоскун, нерпа и все
та же белка-летяга. Что, спрашивается, общего у суслика с
нерпой?..

Загаданное существо ассоциировалось с белым, серым,
зеленым и светло-бурмалиновым  в крапинку (Гриша, есте-
ственно) цветами. «Похоже, – подумал Миша. – Но пока по-
годим».

На птичий вопрос мучители ответили, что похож, мол,
этот человек и на чайку, и на ворона, и на воробья, и на гуся
лапчатого. «Хорошо хоть не на дятла похож, – подумал Со-
лев. – Сорока, правда, была бы поближе… Ладно, погодим
немного».

Судя по большинству высказываний, загаданный(-ая) ас-
социировался(-ась) с осенью; по поводу осенней погоды,
правда, мнения разделились: дождь, пасмурно, ясно, без су-
щественных осадков… «Хватит! – решился отгадчик. – По-
следний вопрос».

– А с какой профессией ассоциируется этот человек?
– Писатель, – сказала Валя Велина.
– Писатель, – сказала Оля.
– Рыбак, – сказал Гриша.
– Это Степа, – уверенно сказал Миша, подумав попутно:

«Дурацкие у него ассоциации. При чем тут рыбак?..»



 
 
 

– Не угадал. Это Гена.
– Как это… – опешил Солев. – Ну, рыбак, ну, бадмин-

тон… Ну а вкус почему соленый, ну а писатель здесь при
чем?

– Ты бы зашел в нашу комнату, где рыба солится, и поню-
хал, – посоветовал Гриша. – Проиграл ты.

– Но у нас, кроме меня, грешного, только Степа пишет эти
свои записки лагерные…

– Гена тоже пишет, – сказала Валя тихо.
– И публикуется даже, – добавил Гена с самодовольной

застенчивостью.
– Ни фига себе! – восхитился Степа. – В городе дашь по-

читать.
– С удовольствием… – Валерьеву казалось, что он захле-

бывается в сиропе – и вязко, и сладко, и выбраться хочется,
и он из последних сил рванулся, спросив: – А кто же теперь
отгадывает?

– Опять Миша: он не угадал.
– Хренушки! – возмутился Солев. – Надоело уже играть,

детский сад какой-то… Давайте танцевать.
– А под что?
– Приемник есть. – И Миша выудил из пакета спаситель-

ную техновину.
– Ура! Что ж ты раньше-то?..
– Танцуют все!..
– Степа, а почему я у тебя ассоциировался с прыжками с



 
 
 

шестом? – спросил Гена, проглатывая остатки сиропа и за-
пивая их остатками пива.

– Потому что ты с этим бамбуковым шестом на рыбалку
ходишь.

– Ясно…
Рыболов находился в таком душевном состоянии, что

только вздрогнул и совсем не возмутился, когда глупая, го-
родская, синтетическая, абсолютно не уместная здесь му-
зыка заглушила первобытный разговор костра. Слизнув с
губ воспоминание о приторном сиропе всеобщей заинтере-
сованности, юноша поднялся, и его сердце стало подлажи-
ваться под ритм быстрой мелодии, и захотелось танцевать,
и он первым из парней встал в девичий кружок, а потом и
остальные подтянулись. Было очень приятно дать телу волю
и отстраненно наблюдать, как безошибочно и творчески оно
преследует мелодию, скачет на ней верхом, дожидается ее,
чуть подрыгиваясь в такт ударникам, и оцепенело замирает
в паузах между песнями…

После того, как радиодиджей выдал в эфир очередную
порцию бреда, произнесенного маслянисто-веселым, изуми-
тельно поставленным голосом, зазвучала мелодия медленно-
го танца. Все разбились по парам, и Гена со спокойной уве-
ренностью пригласил Валю, одиноко сидевшую у костра, и
бережно повел. Приемник простуженно похрипывал, костер
обиженно угасал, Оля, оказавшаяся одиннадцатой лишней,
смотрела в него и не догадывалась подкинуть хворосту. Зем-



 
 
 

ля под ногами была кочковатой, и молчаливые Гена и Валя
осторожно прокручивались на месте, почти так же, как де-
лали это остальные, переговаривающиеся.

– Ты видела светлячков? – спросил Валерьев после тан-
ца. – Пойдем.

Через дюжину шагов они обошли огромный куст, отгора-
живавший полянку с костром от поляны со светлячками, и
остановились, глядя на подножные звезды.

– Красиво, – сказала Велина.
Гена молчал, пронзительно, почти до слез жалея, что с со-

бой в вечность он сможет взять лишь воспоминание об этой
дивной красоте, гибель которой ему суждено когда-нибудь
увидеть. Бессмертный человек грустно посмотрел в небо, на
обреченные созвездия, и сказал:

– Пойдем к костру.
Когда печальный юноша и озадаченная девушка верну-

лись к огню, а точнее – к тлеющим углям, приемник внезап-
но онемел, и Гена улыбнулся, поблагодарив мысленно: «Сла-
ва Тебе, Господи!» Валерьев сел на свое место, с краешку,
а Велина – на свое; после безуспешных попыток вытрясти
из приемника хоть звук расселись и остальные. Возле кост-
ра было хорошо и дремотно: кто-то с кем-то целовался, кто-
то с кем-то тихо переговаривался, кто-то глядел на алоокие
угли, кто-то с кровожадным жужжанием пикировал на лени-
вую человечину и, проколов хоботком кожу добычи, лако-
мился…



 
 
 

А на следующий день, сидя у окна тряского автобуса, еду-
щего прочь, прочь, прочь от лагеря, Гена почесал белую
бляшку, вспухшую на ладони, и, украдкой поднеся руку к
губам, поцеловал вчерашний комариный укус.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. КЛАССИКИ

 

Добраться до небес, перепрыгивая
с квадрата на квадрат, со своим
камешком (или неся свой крест?).
Х. Кортасар, «Игра в классики»



 
 
 

 
Глава десятая

 

На асфальте синим мелом была начертана продолговатая
фигура, составленная из крупных квадратов. Одиночные и
сдвоенные квадраты последовательно чередовались, внутри
каждого был вписан порядковый номер. Заканчивалась фи-
гура полукругом, заключавшим в себе слово «рай». Женя
Солев не умел играть в классики, но он не раз видел, как дети
прыгают по квадратам то на одной, то на двух ногах, нагиба-
ются, чтобы подобрать камешек, и вновь прыгают. Мальчик
подметил, что иногда в полукруге над квадратами пишется
слово «огонь», и вот теперь, бесцельно и одиноко прыгая по
синим квадратам, обнаруженным на асфальте, Женя поду-
мал: «Рай или огонь… Что же это за игра такая?» Можно
было бы, конечно, спросить у мамы – вон она сидит, на ла-
вочке, – и тогда всё стало бы ясно, однако мальчик отчетливо
почувствовал, что совсем не хочет ясности. «А то получит-
ся, как с «крысками» и горкой!» – подумал он.

Утром этого дня Женя Солев, одетый совсем по-взросло-
му – в черный костюмчик с белой рубашкой и галстуком-ба-
бочкой, – пошел первый раз в первый класс. По пути в шко-
лу солнце пристально смотрело в его лицо, а тень, крепко
пришитая к подошвам новых ботиночек, волочилась позади,
явно не желая учиться: тень была очень длинной и, навер-



 
 
 

ное, думала, что таким длинным не место в школе, что такие
длинные должны служить в гвардии или играть в баскетбол.
Мальчик, в общем-то, был согласен с тенью и даже немножко
жалел ее, но отпустить эту темную дылду на все четыре сто-
роны ну никак не мог. А теперь, когда он в один прыжок пре-
одолевал границу между классами (вот бы и в школе так!),
тень тоже была длинной, но направление ее изменилось по
сравнению с утренним, и выглядела она веселее, и прыгала
с удовольствием. «Так-то, – подумал Женя. – Не хуже, чем в
баскетболе!» Перескакивая из класса в класс, он вспоминал
утренние события.

На линейке было очень празднично: много букетов, бан-
тов, кружев и оборочек, галстуков-бабочек… Оглядывая на-
рядных сверстников, Женя вдруг понял, что цветы в буке-
тах мертвы, а банты и галстуки-бабочки никогда не взле-
тят, взмахнув крылышками: они насмерть пришпилены, как
в коллекции, а кружева и оборочки очень похожи на расти-
тельные венки и гирлянды, но они даже мертвее, чем цветы
в букетах: они не могут увянуть… Однако это царство смер-
ти, внезапно открывшееся мальчику, не испугало его, а за-
ставило призадуматься. «Жизнь и смерть – подружки, – по-
нял Женя. – Они ходят, взявшись за руки». Он рассудил, что
подружки помогают одна другой: на фоне мертвого жизнь
выглядит живее – как сейчас, а если кто-нибудь умирает не
понарошку – это уже жизнь помогает смерти, это грустно…
Так или почти так думал Женя Солев, стоя на линейке в ря-



 
 
 

ду первоклашек.
Между тем директор, седой и щекастый, говорил что-то

длинное и ободряющее, потом дети, постарше, чем Женя,
танцевали под очень громкую музыку, затем совсем боль-
шие одиннадцатиклассники пели грустную песню про школу
и читали стихи… Учителя – взрослые дяди и тети – стихо-
творно клялись, что будут хорошо относиться к ученикам.
«Клянусь транспортиром, указкой и мелом, – мысленно по-
вторил Женя вслед за учительницей математики. – Транс-
портир – это, наверное, машина. Мы ездим на обществен-
ном транспорте, а у нее есть собственный транспортир…»
После учителей клялись родители, причем одна чья-то мама
полностью произносила клятву, а остальные только соглаша-
лись. Например, она клялась, «детей баловать иногда» или
«готовить вкусные блюдá» и спрашивала: «Да?» – «Да!» –
отвечали родители хором, а Женя загибал очередной паль-
чик. «Двенадцать, – подумал он, когда клятва окончилась. –
Как в Символе веры».

Но до конца торжества Женина серьезная сосредоточен-
ность всё-таки не продержалась: она бесследно расточилась
при виде финального акробатического номера, и мальчик за-
смеялся, и захлопал в ладоши. Да и разве можно было удер-
жаться от смеха, если маленькая девочка оседлала большо-
го дядю, да еще и звонит при этом в красивый медный ко-
локольчик… А дядя – укрощенный, не взбрыкивает, лишь
отклоняет голову в сторону от шумной наездницы и так и



 
 
 

рысит по внутренней границе школьного каре, с головой на-
бок…

С линейки первоклашки шли парами, а взрослые, сопро-
вождавшие их, держались неподалеку. Женя опять был в па-
ре с Сашей, совсем как в детском саду, только теперь малень-
кий отряд возглавляла не тетя Тамара, а учительница Лидия
Михайловна. Глянув на нее, Миша Солев оценил: «Молодая,
некрасивая, добрая»,  – и вспомнил свою первую учитель-
ницу – кругленькую строгую старушку, поставившую ему
«кол» за непростительную ошибку в слове «жизнь».

Миша с матерью и отчимом шли в потоке родителей, па-
раллельном потоку первоклашек. Софья Петровна спокойно
улыбалась, а Виктор Семенович был серьезен и досадовал,
что его рука с видеокамерой подрагивает. «Жалко, что Соня
снимать не умеет, – думал он. – И чего я психую?.. Школа –
хорошая, учительница – хорошая, сын – хороший… Перве-
нец – вот и психую!..»

Рядом с Солевыми шли родители Саши – шапочные зна-
комые по детсадовским мероприятиям. «Хорошо, – думали
родители обоих мальчиков, так что родительские мысли об-
разовывали слаженный квартет. – Хорошо, что у нашего уже
друг есть в классе. Попроще ему будет…» А если прибавить
к родительским мыслям мысли самих Жени и Саши, впол-
не довольных тем, что будут одноклассниками, то получится
уже не квартет, а секстет, что ли… «Наверное, секстет», –
решил Миша Солев, придумавший эту музыкальную мета-



 
 
 

фору.
Еще Миша думал о букетах: директор был попросту по-

гребен под ними, да и Женина учительница едва волокла
цветочную охапку. Куда их девать, спрашивается?.. Священ-
ники, например, солили пасхальные яйца в бочках, так что
добро не пропадало, ну а тут-то не засолишь… К тому же,
когда много цветов, от запаха задохнуться можно – какая-то
классическая героиня так с собой покончила…

Между тем маленький отряд под предводительством Ли-
дии Михайловны и в сопровождении почетного родитель-
ского эскорта достиг дверей класса, вошел в него, и учитель-
ница свалила букеты на свой стол, произнесши при этом что-
то вроде «Уф!». «Еще бы не «уф»!» – мысленно усмехнул-
ся Миша, наблюдая за происходящим через дверной проем.
Почетный эскорт превратился в почетный караул: взрослых
в класс не пригласили.

Перепрыгивая с квадрата на квадрат, по направлению к
слову «рай» и  в обратном направлении, Женя вспоминал
длинную клумбу с рыжими бархатцами и кистястыми ря-
бинами, протянувшуюся вдоль школы. В детском саду то-
же росли бархатцы, и на них очень любили садиться оран-
жево-черные «жужи», отличавшиеся от всяких разных пчел,
ос и шмелей отсутствием талии и добродушием. Если под-
красться к «жуже» так, чтобы тень от твоих ладошек не упа-
ла на нее, а потом схватить цветок, осторожно высвободить
пленницу и держать ее пальчиками за спинку и брюшко,



 
 
 

то «жужа» будет громко и обиженно жужжать, щекотно об-
нимать пальчик лапками, но никогда не укусит. Школьная
клумба оказалась намного длиннее детсадовской, и непуга-
ные «жужи» сидели на ней в огромном количестве: видимо,
здесь их никто не ловил.

Потом было школьное крыльцо с огромными, по колено,
ступенями, и Жене вспомнился праздник Введения во храм
и история о том, как трехлетняя девочка Мария легко взбе-
жала по огромным ступеням Иерусалимского храма… «Хо-
рошо было Маше! – позавидовал мальчик, с пыхтением пре-
одолевая ступени. – Ей Бог помог, а тут приходится ножка-
ми…» Когда детей ввели в класс, а родители остались вовне,
мальчик подумал: «Как в святая святых!» – и с большим ува-
жением посмотрел на Лидию Михайловну.

Они расселись: кто с кем хочет, но очкариков посадили на
первые парты. Женя и Саша сели на третью парту первого
ряда – как раз возле окошка. Точнее, сели не сразу: нужно
было садиться тихо-тихо, а тишины никак не получалось, и
дети стояли вдоль парт, пока наконец не умолкли и не успо-
коились самые шумные и егозливые, – и тогда ряды, один
за другим, сели. Лидия Михайловна сказала и показала, как
нужно сидеть за партой: спинка ровно, ручки перед собой,
одна на другой, правая сверху («Про правую сверху знаю», –
подумал Женя), если хотим что-то спросить – поднимаем ру-
ку…

А затем было награждение. Учительница зачитывала имя



 
 
 

и фамилию из списка и вручала счастливцу или счастливице
красивую карточку с прищепкой и «Свидетельство о присво-
ении почетного звания первоклассника». К счастью, награж-
дены были все. Карточку с именем, фамилией и классом Ли-
дия Михайловна попросила в следующий раз прикрепить к
одежде и так и носить и поинтересовалась, кто хочет прочи-
тать вслух текст «Свидетельства…». Проигнорировав мно-
гочисленных «якалок», учительница доверила эту почетную
миссию Жене, скромно и тихо поднявшему правую руку…

– Будь смелее, первоклассник!
Посмотри: вокруг друзья.
Этот день – великий праздник
Для родных и для тебя! – приговаривал мальчик запом-

нившееся четверостишие в такт прыжкам по синим прону-
мерованным квадратам.

Когда в конце урока-знакомства Лидия Михайловна спро-
сила, хотят ли первоклашки обратно в детский сад, ответом
ей было хоровое: «Нет!» – и Женин голос, пусть и не очень
уверенный, тоже вплелся в этот хор. А узнав, что назавтра,
в воскресенье, уроков не будет, многие дети искренне огор-
чились.

– Женя! – послышался мамин голос, и мальчик замер по-
середине лестницы на небо. – Женя, домой пора!

Было действительно пора домой, раз об этом сказала ма-
ма, и первоклассник послушно подошел к ней, и взял за ру-
ку, и подумал: «Интересная игра – классики. Особенно если



 
 
 

правил не знаешь».

* * *
«А почему бы и нет? – подумал Миша Солев, проснув-

шись воскресным утром. – Никто меня там не съест, а мате-
риал нужен позарез. Может, и прототипа родимого увижу:
в городе этих заведений не так уж и много… Мама обрадует-
ся и Женька с дядей Витей тоже – единственное, что плохо.
Получается, что я их обманываю или, говоря помягче, зря
обнадеживаю… Ладно, к чертям собачьим! – Парень энер-
гично вскочил с постели и принялся одеваться. – Нужен ма-
териал – так пойди и возьми, безо всяких сантиментов. В
конце концов, не черт, чтобы от ладана бегать!..»

Но на душе у Миши было всё-таки муторно, и о своем
решении пойти в церковь он сообщил домашним с какой-то
жалковато-ироничной ухмылкой и поспешно добавил, что
он только посмотреть, удовлетворить, так сказать, любопыт-
ство…

– Удовлетворяй, чего уж там… – отозвался Виктор Семе-
нович с одобрительной усмешкой. – Владимир Святой тоже
поначалу всё любопытствовал, а потом Русь крестил.

Миша покраснел и, почувствовав это, мысленно охарак-
теризовал себя трехэтажным матерным эпитетом, а Виктор
Семенович подумал, что пасынок похож на чистого юношу
перед походом в бордель.

«Пять минут позора – и видишь будду Амида… Сорок



 
 
 

минут позора – и ты на работе… – вспоминал Миша фра-
зы из романов Виктора Пелевина. – Дались ему эти мину-
ты позора!..» Воспоминания о пелевинских минутах позора
посетили парня по пути в церковь – по горе, сквозь строй
нищих, в потоке православных, по кладбищу этому долба-
ному… «Скорей бы уж! – нервничал он. – Придти, увидеть,
победить – и всё, отмучаюсь и пойду пить пиво, а потом за-
сяду за рассказ…» И еще Миша решил, что разведчик из
него никудышный: наверняка всем вокруг понятно, что он
здесь чужой.

«Но фишка не в том, что им всё понятно про меня,  –
думал он, стоя столбом во время службы и холодно наблю-
дая, как остальные крестятся и кланяются, поют хором что-
то длинное. – Фишка в том, что я сам не могу их понять, то
есть миссию разведывательную выполнить не способен. Ме-
ханика службы, тексты молитв – это фигня, их и разведывать
не надо: купил богослужебную книжку да прочитал. Можно
даже вызубрить всё, благо память хорошая, и знать службу
покруче, чем большинство из них. Но смысл-то моей развед-
ки в том, чтобы понять православных: что они чувствуют во
время службы, что после, как вообще мир видят… И они,
главное, не против: разведывай, типа того, дознавайся. Стань
одним из нас – и сразу всё поймешь!»

Мишу передернуло от этой простой и, казалось бы, на по-
верхности лежащей мысли, и в тот же момент смолкло все-
общее пение, завершившееся словами: «Чаю воскресения



 
 
 

мертвых и жизни будущаго века. Аминь». Солев заметил,
что длинное, единообразное по музыкальному рисунку хо-
ровое повествование об основах христианства велось от пер-
вого лица. «Значит, каждый поет о себе, о своей вере, и фиш-
ка тут совсем не в первом лице… Мало ли песен поется хо-
ром от первого лица – во время застолий, например, – поду-
мал он и почувствовал, что мысль его неудержимо провали-
вается в какие-то нежелательные глубины. – Фишка в том,
что прихожане верят в то, о чем поют. И если я тоже поверю
в это и стану идти по жизни в соответствии с верой, то тогда,
само собой, превращусь в православного и смогу понять пра-
вославных. Но! – Мишу вновь передернуло. – Но если такое
случится, то я не смогу понять никого, кроме православных!
Чтобы петь хором, нужно знать слова и смотреть на дириже-
ра! Чтобы не отвлекаться от пути, надо исключить окрест-
ности из поля видимости, надо шоры на глазки надеть! Это
же смерть для писателя!..»

– Что с тобой? – тревожно шепнула ему Софья Петров-
на. – На тебе лица нет!

– А что есть? – невесело пошутил Миша, безуспешно пы-
таясь унять крупную неврастеническую дрожь.  – Я выйду
ненадолго, проветрюсь.

– Тебе плохо? – спросил Виктор Семенович.
– Не волнуйтесь и не отвлекайтесь. Я вернусь.
По пути к выходу Солев вплотную столкнулся с Геной Ва-

лерьевым, кивнул ему и вырвался на свободу.



 
 
 

«Плохо, что заметил…»  – обеспокоенно подумал Гена,
кивая в ответ. Ведь так приятно было посматривать на этот
соляной столб и гадать он или не он, и зачем, в любом слу-
чае, на службу пришел, и как ему, невоцерковленному, эта
служба видится… И ведь думает он о чем-то, размышляет:
в церкви либо молятся, либо размышляют, иначе как здесь
два часа простоять?.. Внезапно Валерьев понял, что послед-
нее рассуждение направлено против него же и постарался
впредь не отвлекаться от молитвы. Но почти сразу после
Символа веры, когда еще не исчезло пощипывание в обла-
сти солнечного сплетения и окружающее оставалось радуж-
но-переливчатым, соляной столб конвульсивно вздрогнул,
кратко переговорил с рядом стоящими (ничего себе!) и на-
правился к выходу, попутно узнав Гену и кивнув ему. «И
впрямь Солев, – подумал Гена. – А «мама, папа, я – счастли-
вая семья» – это, скорее всего, его родители и брат. Как всё
приятно переплелось… Стоп! Не отвлекаться!»

Сидя на лавочке возле прицерковной клумбы с бархатца-
ми, Миша слегка успокоился, и дрожь прекратилась. На без-
облачном небе вовсю светило солнце и половинчато сиял ку-
пол: верхняя его часть и крест были вызолочены, а нижняя
была черна, и парень подумал, что купол похож на шапку
Мономаха, и, усмехнувшись, молвил:

– Тяжела ты, шапка Мономаха!
На бархатцах сидели пчеловидки – насекомые безобид-

ные, которых он не раз лавливал в детстве, привязывал к лап-



 
 
 

ке нитку и, держа на таком поводке, выгуливал некоторое
время. Поначалу привязанные пчеловидки с мощным жуж-
жанием тянули вперед, но потом уставали и садились на ру-
ку, и тогда их нужно было отпускать – либо вместе с ниткой,
либо без нитки и без лапки. «Поймать, что ли? – подумал
Миша с улыбкой. – Всё равно никто не видит…»

А Гена, хотя и следил за собой, проговаривая вслед за дья-
коном слова ектеньи и вовремя кланяясь, всё-таки отвлекся.
Да оно и простительно, тут бы любой отвлекся, и отвлеклись
уже – вон, поглядывают искоса в их сторону, удивляются.
Как же он их раньше-то не заметил? За Мишей наблюдал –
вот и не заметил. Удивительно, конечно, но ведь у Бога все-
го много… И все-таки как же они могут службу понять? Ну,
«Верую…» и «Отче наш…» могут по губам у дьякона про-
читать, но остальное-то как? «Опять отвлекся! – раздосадо-
ванно подумал Валерьев. – Вот были бы у меня шоры, как
у лошадок, чтобы глазками по сторонам не стрелять… Хотя
с шорами я бы просто башкой бы вертел, шоры тут не спа-
сут!..» Подумав так, он принялся творить Иисусову молитву
и вскоре сосредоточился на службе.

«Короче, на чем я остановился?  – строго спросил себя
Миша, приструнивая мысли, расползшиеся по воспомина-
ниям о детстве, и слушая укоризненное жужжание пленен-
ной пчеловидки. – А остановился я на том, что православ-
ных мне не понять до тех пор, пока сам я не стану право-
славным. А если я превращусь в православного, то не смогу



 
 
 

и не захочу объективно писать об иноверцах. И так, кстати, с
любой религией. И если я куда-нибудь вживусь до такой сте-
пени, что надену на глаза шоры этой религии, то как писа-
телю мне придет писец, причем пятилапый. И что же выхо-
дит? Выходит, что писатель должен быть оборотнем-притво-
ряшкой-имитатором, а иначе он будет дудеть в одну дуду и
этой своей дудой довольно быстро заколебает читателя. Пи-
сатель должен быть свободным!» – решил он и, разжав паль-
цы, отпустил пчеловидку, после чего поднялся с лавочки и
вернулся в церковь. Солев не стал проходить вглубь храма, а
остановился в притворе, в месте, удобном для наблюдения,
и мысленно скаламбурил: «Притвор – для притвор!»

Гена почувствовал, что в его затылок уперся чей-то
взгляд, но оборачиваться не стал. Ему были не в новинку по-
добного рода искушения во время молитвы: или почесаться
захочется нестерпимо, и если поддашься, то всё молитвен-
ное правило прочешешься, как шелудивый, или слух вдруг
обострится, так что через пять стенок всё слышно, и если
станешь вникать в этот звуковой винегрет, то молитва в нем
утонет… А теперь вот взгляд в затылок… Фигушки, не под-
дамся! И действительно, неприятное ощущение вскоре ис-
чезло.

«А ведь многие чувствуют, когда на них смотрят, – поду-
мал Миша. – Хорошо, что мой прототип не из таковских.
Что же мы имеем, при взгляде со стороны? Крестится, кла-
няется – всё вовремя, даже с опережением небольшим… Де-



 
 
 

талька! Хочет показать, что знает службу, – выпендривается
влегкую… «Отче наш…» запели – он поет громче нужного,
та же хрень… Кажется, это гордыней называется».

А Валерьев во время всеобщего пения нет-нет да и по-
сматривал направо от себя и радостно отмечал, что они тоже
открывают рот, неотрывно глядя в лицо голосистого дьяко-
на, поющего и дирижирующего на солее. И еще Гена заметил
у них в руках книжечки, а значит, можно и без чтения по
губам обойтись. «Молодцы какие! – подумал он. – Подойти
бы к ним и спросить, как они дошли до жизни такой. И Ва-
лю бы Велину сюда, чтобы переводила… Опять отвлекся!..»
Впрочем, уже можно было и отвлечься: Царские врата затво-
рились и задернулись занавесью и где-то на клиросе невиди-
мая псаломщица принялась четко вычитывать молитвы пе-
ред причащением – сколько успеет, пока врата не раскроют-
ся. «О чем они, интересно, говорят сейчас? – пытался понять
Гена, наблюдая за оживленной жестикуляцией. – Эх, Валю
бы сюда!»

«Я фигею!» – мысленно воскликнул Миша Солев, глянув
чуть правее своего прототипа. Там стояли парень с девуш-
кой и разговаривали на языке глухих. И ведь они всю служ-
бу, похоже, простояли, надо же!.. Но вот вынесли Чашу, все
попадали на колени, даже глухая парочка, и Миша слегка
склонил голову в знак уважения к чужой вере. «Сейчас при-
частие будет», – догадался он.

Гена не причащался в этот раз. Стоя в сторонке, он ува-



 
 
 

жительно наблюдал за вереницей людей со скрещенными на
груди руками и пел «Тело Христово…». «Много сегодня, –
подумал он. – Надо было в три Чаши». Среди причастни-
ков он заметил и глухих и всё гадал, как же они поступят,
там же имена называть надо… Ничего, справились: подали
на бумажке, и даже не подали, а всё время, пока шли к Ча-
ше, держали меж пальцев… Ах, умницы! Гена возликовал,
будто сам в этот момент причастился.

Ко кресту Миша подходить не стал, и, пока дожидался
остальных Солевых у выхода, размышлял о том, что что-то
во всем этом есть, а что именно – ему не понять, и было
обидно. «Ну, обида – ладно, переживу,  – думал он.  – Но
ведь рассказ-то я пишу от имени православного вьюноши!
Не взгляд на этого вьюношу со стороны, а от имени. То есть
православные шоры для моего героя органичны, они ему в
височные кости вросли. А на мне этих шор нет, я запросто
могу лажануться, и тогда какой-нибудь православный чита-
тель скажет мне: «А ты, дружочек, врешь». И будет уже не
обидно, а стыдно!.. Что же делать?» Мимо прошел прото-
тип с непонятной легкой улыбкой на губах – сделал вид, что
не заметил, а может, и вправду не заметил, у дверей три-
жды перекрестился, обернувшись к иконостасу, и испарил-
ся. Сфинкс, блин, джакондообразный!

На церковном дворе задумчивый Гена чуть не столкнулся
лоб в лоб с задумчивым священником – едва разминулись.

– Извините, – пробормотал юноша и вдруг воскликнул,



 
 
 

складывая ладошки крестиком: – Отец Димитрий! Благосло-
вите, отец Димитрий!

Приняв благословение и восклонившись, он улыбчиво по-
смотрел в лицо батюшки и спросил:

– Вы меня не узнаете?
– Простите великодушно… – замялся тот и вдруг луче-

зарно улыбнулся. – Гена, кажется? Ведь это вас я причащал
зимой в больнице?

– Да. Простите, что так и не побывал у вас в церкви, –
привык в собор ходить. Вы ведь в Крестовоздвиженской слу-
жите?

– Служил. Теперь сюда перевели.
– Замечательно! Значит, вас можно поздравить с повыше-

нием?
– Да как сказать… – молвил отец Димитрий, заметно по-

грустнев. – Архиерей перевел к себе поближе, да от греха по-
дальше… Впрочем, юноша, вам в наши поповские пробле-
мы вникать не обязательно, – спохватился он.

– А Павел, – спросил Гена, – тот, что со мной в одной
палате лежал, – вы его видели после больницы?

– Видел, и не раз, – ответил священник и вновь улыбнул-
ся. – Сегодня он был здесь, я исповедовал его перед поздней
обедней.

– Ничего себе! – воскликнул юноша. – Сплошные неожи-
данности: то знакомый мой пришел непонятно зачем в храм,
ни разу не перекрестился, то глухонемые появились, впол-



 
 
 

не воцерковленные, теперь еще вы с Павлом – и всё в один
день…

– Да уж, густо! – согласился батюшка. – А глухонемые –
это мои прихожане, из Крестовоздвиженской. Я их и венчал.
Замечательные ребята! Простите, Гена, мне сейчас младенца
крестить…

– Конечно-конечно, до свидания!
– С Богом! – произнес отец Димитрий и пошел своей до-

рогой.
– Ну как, удовлетворил любопытство? – иронично поин-

тересовался Виктор Семенович, подойдя к пасынку.
– Удовлетворил, – мрачновато ответил Миша. – Пойдем-

те, а то я вас уже заждался.
Когда семейство Солевых вышло из собора, отчим про-

должил расспросы:
– Ну а зачем ты всё-таки пошел, если не секрет?
– Витя… – укоризненно протянула Софья Петровна.
– Не секрет. Пишу рассказ о православном вьюноше – вот

и решил подсобрать материала.
Насладившись жесткостью ответа и одновременно отме-

тив, что в таком наслаждении есть нечто извращенное, Ми-
ша улыбнулся.

– А я-то думала… – грустно пробормотала мать и умолк-
ла.

– Не переживай, Соня, – сказал отчим и, глянув на Мишу,
который неотрывно смотрел куда-то в сторону (кажется, на



 
 
 

тонкого русоволосого юношу, беседующего с молодым свя-
щенником), – глянув на Мишу, отчим спросил: – И что, ду-
маешь, получится?

– Что? – встрепенулся тот.
– Ну, получится у тебя написать рассказ о православном

вьюноше?
– Получится, если постараться, – рассеянно ответил Ми-

ша.
– Но ведь ты не сможешь правдиво изобразить его внут-

ренний мир! Как бы ты ни ухищрялся, всё равно проколешь-
ся на какой-нибудь ерунде. Разумеется, и православные вью-
ноши бывают разные, но кое-что общее у них есть, а ты это-
го общего не знаешь. Не знаешь, к примеру, что мы чувству-
ем на службе; хотя ты и был сегодня с нами, но в качестве
зрителя, а не участника. Зритель и участник чувствуют по-
разному…

– Да знаю я! – раздраженно воскликнул парень. – Сам се-
годня об этом думал.

– И что же следует сделать, чтобы избежать ошибок?
– Чтобы избежать ошибок, следует перейти в категорию

участников, то есть стать православным. Полный ответ, пять
баллов, возьми с полки пирожок…

– А ерничать к чему? Ответ, что ли, не нравится?
– Не нравится! А если мне через год захочется о буддисте

написать – что ж мне, буддистом становиться?
– Придется писать о буддисте с позиции православного



 
 
 

вьюноши, – улыбнулся Виктор Семенович. – По-другому у
тебя и не получится, если станешь православным.

– Но ведь любой буддист скажет, что это вранье.
– Скажет, и со своей точки зрения будет прав. Поэтому

позицию нужно заявлять сразу, а еще лучше – не писать о
буддистах, раз уж так дорожишь их мнением.

– Логика у тебя, дядя Витя, железная. Я и сам додумал-
ся до того же. Поэтому решил не становиться никем, чтобы
сохранить свободу в выборе темы. Не хочу надоедать чита-
телю.

– Ну, Михайло Николаевич, тут ты не прав. Никем быть
нельзя. Если ты не буддист и не православный, то всё рав-
но какое-то миросозерцание у тебя имеется – то ли свет-
ское, то ли стихийно-мистическое, то ли еще какое (я к те-
бе внутрь не заглядывал). Поэтому, если ты попытаешься
описать внутренний мир православного или буддиста, то со-
врешь, а если напишешь о себе или себе подобных, то будешь
правдив. Нет у тебя такой душевной пластичности, чтобы
полностью перевоплотиться, да и ни у кого нет. Например,
Акунин. Писатель талантливейший, изумительный стилист:
как он делает свои романы под девятнадцатый век – это же
просто блеск! Но вот взялся писать о православных, а у само-
го миросозерцание светское, с легким восточным уклоном.
И что же получилось? Архиепископ у него, Митрофаний, –
такой вроде бы, что православнее и некуда, изумляется, что
монашка верит в сатанинскую одержимость. И поучает ее,



 
 
 

что нет, мол, никакого беса, а есть зло, бесформенное и вез-
десущее. Бесы – это, мол, суеверие. И ведь Акунин на пол-
ном серьезе считает, что если уж архиепископ умный, то в
бесов верить не должен! Есть такая поговорка: Бог шельму
метит. Вот и с тобой что-нибудь в этом же роде приключит-
ся, если не за свое возьмешься.

Виктор Семенович замолчал и вопросительно взглянул на
пасынка. Тот задумчиво смотрел под ноги. Подошли к клад-
бищенским воротам. Трое Солевых перекрестились на ма-
ковки храма, а Миша не стал. Когда ворота остались за спи-
ной, парень сказал:

– Но ведь тогда писатель обречен либо на однообразную
правду, либо на разнообразное враньё! Однообразие быстро
надоест читателю, а во вранье могут уличить. Что же делать?

– Лучше не врать и писать о том, что знаешь, – ответил
отчим. – Даже если у писателя ярко проявляется его религи-
озная принадлежность, это не значит, что он будет интересен
только единоверцам. Например, Достоевский за рубежом –
самый популярный русский писатель, а много ли там право-
славных? Да и мне, если хочешь знать, очень интересно чи-
тать Пелевина, хотя он явный буддист. Правда, когда он со
своей позиции пытается охарактеризовать христианство, то
получается глупо: ну, помнишь, его сопоставление христи-
анского мироустройства с тюрьмой или зоной и образ Бога
с мигалками… А разве наш Бог с мигалками? С мигалками,
спрашиваю, наш Бог? – весело повторил он, взъерошив Же-



 
 
 

не волосы.
– Не с мигалками, а с Евангелием, – ответил мальчик.
– Вот и я о том, – подтвердил Виктор Семенович. – А во-

обще, Миша, поступай, как знаешь. Походи в церковь, с на-
ми поговори, – может, и поймешь что-нибудь, тогда и рас-
сказ получится.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 

 Студенческий лагерь – довольно приятная штука. Уж
можете мне поверить: я был там совсем недавно, с месяц
назад, в августе. За этот месяц я не раз и не два мысленно
возвращался туда, вот и теперь привычно пропускаю меж
пальцев липкое комковатое тесто воспоминаний. «Что за
дикие метафоры? – спросите вы. – Какое еще комковатое
тесто?» А я отвечу: «Да вот же оно, вот и комок застрял
меж безымянным и мизинцем… Не угодно ли полюбопыт-
ствовать?»

Комок скрутился на воспоминании о девочке по имени Ва-
ля. Она была тихонькая и смирная – этакая коровенка-бу-
ренушка, а впрочем, довольно красивая (особенно на лагер-
ном фоне). Смеялась она мелодично и с детской простодуш-
ностью, а когда мы играли в бадминтон, воланчик иногда
застревал в пышных волосах Вали…

Что, читатель, разлакомился? Ты уже, наверное, пред-
вкушаешь исповедь о лагерном романе и, возможно, исповедь
весьма откровенную – со страстными сценами в лесу, на
травке, где можно напороться на колкую сухую шишку и где
светотеневой камуфляж скользит по разгоряченным те-
лам… А обломись, голубчик! Не было никакого романа, да-
же узаконенного объятия в медленном танце не было. Лишь



 
 
 

игра в бадминтон, где я виртуозно поддавался, втерлась в
память.

И еще глаза – серые, водянистые, слеповатые. Валины
глаза напоминали рыбьи – такие же угловатые и приплюс-
нутые. И сразу же, вслед за глазами девочки, безо всяко-
го перехода, вспоминалась деревня, рыбалка, щука, откусив-
шая мормышку уже на берегу, – щука с глазами Вали. Ры-
бина крепко схлопнула пасть, а мой брательник, чтобы до-
браться до мормышки, беспощадно надавил на щучьи зенки,
кроваво вбуравил их глубоко в глазницы. Из молчаливой ры-
бьей пасти, медленно приоткрывшейся, выплеснулся тихий
склизкий вопль.

Вопль ослепленной щуки как-то странно переродился в
сыпучий смех солагерника, жившего со мной в одной комна-
те. Смеялся парнишка над собственным анекдотом такого
содержания:

«– Рыбонька, передайте на билетик!
Женская логика: «Рыбонька – значит, щука; щука – зна-

чит, с зубами; с зубами – значит, собака; собака – значит,
сука…».

– Граждане! Он меня сукой обозвал!»
И бессчетное крупинчатое «ха-ха-ха!»…
Такой вот комок попался мне в липком тесте воспоми-

наний, пропускаемом меж пальцев. Я шел, и мне вспомина-
лись корабельные сосны, хвоя и растопорщенные шишки под
ногами. Вспомнился фанерный щит перед мужским туале-



 
 
 

том и единственное граффити  на нем – крупная омега жен-
ских грудей. Вспомнилась и неровно пульсирующая дискоте-
ка с диджеем-неумехой;  до полуночи десятки молодых тел
дергались в длительной агонии, а затем утихомиривались, и
дискотека умирала. Многое вспоминалось, многое…

В последнее время – время будничное, университетское –
мне частенько представлялось, как я возвращаюсь в лагерь.
А там ничегошеньки не изменилось с моего отъезда – зачем
чему-то меняться, если я этого не вижу?

Как в знаменитой сказке, застыли люди, не завершив дви-
жения, застыл ветер, перестав быть ветром, застыло по-
луденное солнце. Жизнь и смерть, взявшись за руки и насви-
стывая детскую песенку, покинули лагерь и отправились ло-
вить бабочек.

И тут, как мне блазилось иной раз, я вернусь в лагерь,
прогуляюсь по нему, летаргически спящему, и увижу беспо-
мощную хвоинку, стиснутую в алмазном воздухе. И я потя-
нусь к ней, и сорву с места горемыку, не долетевшую до зем-
ли, и лагерь оживет. А я вновь прогуляюсь по нему, живуще-
му как ни в чем не бывало, и встречу повариху. Она наорет
на меня, потом скажет, что все только что уехали, потом
объяснит, как добраться до дачного автобуса, потом, жа-
лостливо глянув, предложит бутерброд с сыром. Но я от-
кажусь, хотя очень люблю бутерброды.

Пожевывая хвоинку, сдернутую с воздуха, я пройду мимо
железного мухомора, торчащего из земли под тем же углом,



 
 
 

что и Пизанская башня. Загляну в свой корпус, в свою ком-
нату, посмотрю на бесстыдно голые сквозные тела коек и
пойму, что это не мой корпус, не моя комната и нет здесь
ничего моего, кроме гвоздя в стене. По дорожке, мощеной
грязно-белой плиткой, я доберусь до умывальни, похожей
на железнодорожный туннель или очень чистую конюшню.
Поверну один вентиль, другой, поглажу хилую струйку из
крана и, сплюнув хвоинку в рыжеватую ржавую раковину,
прополощу рот зуболомно-студеной водой.

А затем можно подойти к жизни и смерти и, вежливо
поклонившись обеим дамам, поинтересоваться, сколько ба-
бочек они поймали в мое отсутствие.

Напившись кофе и прочитав написанное пару дней назад,
Гена Валерьев принялся задумчиво грызть шариковую руч-
ку. «И что же дальше? – размышлял он. – Из лагеря много не
выжать: не писать же, в самом деле, рассказ о студенческой
жизни… Я эту жизнь, к тому же, и не знаю толком: о лекциях
и экзаменах рассказать могу, но ведь главные-то компоненты
студенческой жизни – это пьянки-гулянки да любовь-мор-
ковь… С эротическим компонентом – полный аут: класси-
ческая литература плюс учебник по анатомии и физиологии
– этого, конечно, маловато… И скучно всё это, обыденно,
бессмыслица какая-то!»

Валерьев выдернул ручку изо рта и шваркнул ею о стол,
а потом с минуту сидел с закрытыми глазами, успокаиваясь



 
 
 

и сосредотачиваясь. «Жили-были студенты Раскольников и
Разумихин, – подумал он с усмешкой. – Случались у них и
пьянки-гулянки, и любовь-морковь. И в результате получи-
лось «Преступление и наказание», а не молодежная комедия.
Отсюда вывод: дело не в материале, а в умении с ним обра-
щаться. – Гена взял со стола ручку, повертел ее меж пальца-
ми и привычно сунул в рот, потом вынул и сжал в ладони,
обиженно подумав: – Сволочь вы, господин Фрейд!»

Затем он вытянул из пачки чистый лист, изобразил в цен-
тре горизонтальную восьмерку и принялся зеркально при-
рисовывать к обеим ее частям округлые и угловатые наро-
сты. Рисунок замысловато усложнялся, сохраняя прежнюю
симметричность, а юноша вспоминал студенческий лагерь и
текст, сконструированный на материале воспоминаний. Ему
было приятно, что Валю он не тупо списал с Велиной, а посе-
лил ее в тело одной пышноволосой девчонки с рыбьими гла-
зами (пару раз играли в бадминтон и однажды – в карты, там-
то и глаза приметил). Гена решил, что и образ рассказчика не
должен быть стопроцентно автобиографичным: поселим-ка
его в «деревяшку», в шестиместную комнату – каково ему
будет молиться?.. Может, он тогда уж и Валю эту отымеет?
Засандалим нашим любимым читателям крутую эротику –
пусть кушают, – а сами будем посмеиваться в сторонке! Хва-
тило ведь один раз в лес с книжкой сходить, чтобы перене-
сти светотеневые пятна с книжных страниц на разгорячен-
ные тела. А в сортире, бывало, комары за задницу кусали –



 
 
 

и больно, и согнать хочется, а затруднительно. Эту бы кома-
риную пытку – туда же, в эротическую сцену: ситуация-то
сходная! «Нет уж, – думал развеселившийся Валерьев, – не
стоит. А то проколешься на какой-нибудь мелочи – краснеть
придется».

Поразмыслив, он решил и вовсе не писать о любви, а если
уж писать – то о мощнейшей и глубочайшей из возможных
– о любви Бога к человеку. Решив так, Гена вдруг увидел
очертания рассказа и поспешно перевернул лист с причуд-
ливым двукрылым рисунком чистой стороной вверх. Набра-
сывая план рассказа, юноша напряженно думал: «Две сфе-
ры, две противоположные симметричные сферы… Паралле-
лизм, сплошной параллелизм и симметрия, чем больше па-
раллелей – тем лучше. Самая очевидная параллель – сце-
на забивания костыля и сцена облачения архиепископа. Так
и запишем… А лагерь будет прологом, звуком камертона;
ключевое слово – «оскотинился». И девочка Валя тут ни при
чем: хватит и того, что он молиться перестал».

Гена с улыбкой вспомнил, на какие ухищрения ему прихо-
дилось идти, чтобы продолжать жить молитвенной жизнью
после того, как в его комнату подселился Гриша. «Ни разу не
пропустил и сохранил в тайне, – горделиво отметил юноша и
после продолжительного внутреннего молчания попросил: –
Господи, благослови!» Приподнявшись со стула, он перекре-
стился, вновь сел, взял чистый лист и принялся за рассказ.



 
 
 

* * *

Даждь ми, Господи, слезы, да
плачуся дел моих горько.
Канон покаянный

Я основательно продрог, прежде чем пожилой грязно-го-
лубой троллейбус подполз к остановке. Потирая иззяб-
шие руки, я вбуравился в многолюдные внутренности трол-
лейбуса и встопорился, достигнув поручня. На следующей
остановке вошли старушки – все как на подбор такие, ка-
ким уступают место. Неподалеку зазвенело: «Садитесь, по-
жалуйста!» – а несколько бабулек стали возле меня.

«Похоже, из церкви, – решил я, глянув на умиротворен-
ные старушечьи лица. – Значит, праздник сегодня какой-то:
нет по понедельникам ранних обеден».

– Сегодня архиепископ служить будет, – мягко молвила
одна из старушек. – Можно было встретить…

– И полтора часа ждать? – ответила другая.
– Не полтора, а час всего…
Бабулька, сказавшая о полуторачасовом ожидании,

вздорно подернула плечиком, и обе собеседницы разом при-
нялись подводить одинаково крохотные наручные часики. С
каким эталоном они сверялись – Бог весть.

Троллейбус мягко подвалил к остановке. «Слишком уж
часто здесь остановок понатыкали! – недовольно отметил



 
 
 

я, качнувшись к поручню. – Архиепископ служить будет…
Что ж за праздник сегодня?»

Я мимовольно скосорылился: в расползшиеся двери вшат-
нулся пьянехонький мужик – смрадный, грязный и щетини-
стый. «Бывают же такие…» – неприязненно подумал я, от-
ворачиваясь, а мужик возьми да и ляпни:

– С праздничком вас всех! С Воздвижением!.. Я вот вче-
ра службу вечером отстоял, свечку поставил… Ща вот на-
бухался, опять скотом стал… Якоже бо свиния лежит в
калу, тако и аз греху служу… – Он помолчал, сосредота-
чиваясь, и вдруг изрек, тыча во все стороны указательным
пальцем с грязным ногтем: – А вы всё одно хуже меня: я-то
хоть в церкви человеком был, а вы так и живете скотами!

– Да уймись, Петруша! – урезонила старушка, говорив-
шая об архиепископе.

– Кто там? – встрепенулся Петруша. – А, тебя я видел
в церкви, не про тебя я… Но они, они, они!.. – Указующий
перст угодил мне в солнечное сплетение. – Они разве люди?!
Звери – вон как скалятся, так бы и растерзали…

Троллейбус колыхнулся и стал, дверной прогал со скреже-
том оголился, и я полубессознательно сиганул вон. Отшагав
немного от остановки, я оглянулся и увидел, что многору-
кое троллейбусово нутро исторгло Петрушу и тот теперь
стоял, пошатываясь, шарил глазами окрест, ища опору, и
всё грозил кому-то пальцем.

Я отвернулся и перебежал шоссе, а перебежав, пошел



 
 
 

дрыгливым нервическим шагом, а пройдя так сколько-то,
совершенно бездумно, вдруг спохватился: «Да куда ж это я?
Зачем выскочил, зачем обратно иду?» – «Да как же, роди-
мый? В церковь вы идете, в церковь! – ответил я самому се-
бе мягким и поношенным, как дачная одежда, голосом, мною
же изобретенным. – Праздник ведь сегодня великий, двуна-
десятый – Воздвижение Креста Господня. Как же не схо-
дить?» Я тряхнул головой: вот ведь взял манеру говорить
с самим собой – бред ведь, шиза натуральная! Зачем было
придумывать этого странного собеседника – просторечно-
го и степенного? Скучно мне, что ли, было мыслить обыч-
ным образом, лень ли?.. Трудно ответить: я уже забыл, а
может, и не знал вовсе, когда и почему впервые появился
тот голос.

Я проходил мимо большого сруба, – точнее, не сруба, а
лишь коробочки, стоящей углами на двух длинных бетон-
ных блоках. Вокруг было натёрхано  много стружек и ще-
пы. «Избушка на лыжах, – подумалось мне. – Почему на лы-
жах? А потому что крыши нет, съехала крыша – совсем
как у меня… Ну, теперь всё, теперь хватит, теперь никаких
незримых собеседников – наигрался».

Глянув на часы, я вспомнил о махоньких старушечьих ча-
сиках, о пьянехоньком троллейбусном проповеднике и вздрог-
нул. До службы оставалось чуть больше часа.

«А прав он, тот Петруша, – самоистязательно мыслил
я. – Ведь я даже о двунадесятом празднике забыл, даже пе-



 
 
 

ред едой иной раз не молюсь – и нет страха, нет ощущения
греха, нетушки!!! А в лагере-то, в лагере – совсем оскоти-
нился!.. Вспоминать тошно…»

Но я вспоминал. Вспоминая, я свильнул в сторону, на ши-
рокую неасфальтированную дорогу между частными доми-
ками, в основном деревянными, и пошел в гору. Свороток,
нужный мне, был дальше, но я почему-то пошел здесь,  –
возможно, возникло детское желание заблудиться, а потом
отыскивать путь; или же я предчувствовал вероятность
как-то изничтожить тот оставшийся час… Не могу ска-
зать точно, поскольку желание это было подспудным, а я
лишь шагал в гору и вспоминал.

* * *
Гена Валерьев поставил после написанного три звездочки

и изможденно откинулся на спинку стула. «Вот и начало по-
явилось, – вяло подумал он. – Дальше пойдет про лагерь, всё
состыковалось… Пора обедать». Слегка пошатываясь, он от-
правился к маме – узнать меню; Тамара Ивановна, столь же
голодная, как и ее сын, смотрела телевизор; была суббота,
конец первой учебной недели.

– Давай обедать, – предложил Гена. – Что у нас там?
– Лапша из пакетов и риса немного осталось.
– Лапша так лапша.
Юноша пообедал на кухне, чтобы не видеть идиотичного

телешоу. Во время трапезы он думал о Петруше – точнее, о



 
 
 

его прототипе. Троллейбусный проповедник ассоциировал-
ся с неким прицерковным нищим – хромоногим и придур-
коватым. Гена уже более года не видел того нищего, и было
непонятно, почему при написании вымышленной сценки с
тыканьем перстом возник образ хромоногого. Весьма зага-
дочным было и то обстоятельство, что параллельно с нищим
вспоминалась больница, где Валерьев прошлой зимой лежал
с воспалением легких. Болел тяжело, едва выкарабкался –
случай, достойный описания, – но в контексте нового рас-
сказа о нем говорить незачем, а пьянехонький Петруша тут
и вовсе ни при чем. Странно, одним словом.

Ближе к вечеру юноша вновь засел за рассказ: хотел до-
бить воспоминания о лагере, чтобы потом, не отвлекаясь,
разрабатывать основную симметричную антитезу (именно
так он и подумал, усаживаясь писать,  – «добить воспоми-
нания о лагере»). Сперва Валерьев перечитал написанное
утром и кое-что выправил, потом проделал то же самое с кус-
ком, который начинался с утверждения, что «студенческий
лагерь – довольно приятная штука» и заканчивался вообра-
жаемым возвращением в летаргически спящий лагерь.

– А затем можно подойти к жизни и смерти и, вежливо
поклонившись обеим дамам, поинтересоваться, сколько ба-
бочек они поймали в мое отсутствие, – с удовольствием про-
читал Гена и застрочил дальше.

Так, по крайней мере, мне грезилось несколько раз, и гре-



 
 
 

зы эти становились почти навязчивыми. Но сейчас, шагая в
гору и пропуская меж пальцев липкое тесто воспоминаний,
я понял, что никогда уже не вернется та романтическая
блажь. Ее навсегда вышиб мясистый палец Петруши, уго-
дивший мне в солнечное сплетение. Прав, прав был троллей-
бусный прозорливец, причислив и меня к зверям!

И я вновь затеплил мысль, притушенную скопищем вос-
поминаний: «А в лагере-то, в лагере – совсем оскотинился!»

Студенческий лагерь уже не казался «довольно прият-
ной штукой», он ассоциировался со свинарником – свинар-
ником, правда, чистым, благоустроенным, приятным даже
в своем роде, но – свинарником. И обитали в том свинарни-
ке здоровенькие жизнерадостные поросятки: в урочный час
они вприпрыжку бежали к кормушке, а в перерывах между
кормежками занимались разным: кто-то гулко стучал кар-
тишками по гнутой юбочке железного мухомора, кто-то
сладострастно глядел на миниатюрную шашечную доску,
где наклевывалась такая комбинация, что лучше посмот-
реть в сторону. А там, в стороне, кто-то, почесывая бы-
чью шею, глядел на голубую дверь, потом гулко стучался и
сладострастно слушал мягкие шаги девочки в облегающей
юбочке…

Впрочем, я был ничуть не меньшим свинтусом: я тоже
только тем и занимался, что играл в бадминтон и картиш-
ки; частенько я заглядывался на двери женских палат с тем
же чувством, что и на обворожительную шашечную рос-



 
 
 

сыпь, и прикидывал возможные комбинации, но тут, к сча-
стью, дело дальше помыслов не пошло. А как я молитвен-
ные правила соблюдал – зашибись! Куда уж там до меня
старцам-аскетам… По приезде в лагерь я чуть ли не мучил-
ся: да как же быть, ведь нельзя же лечь спать без молит-
вы… Можно, оказывается! В первую ночь я на коротенькую
культю времени остался один в палате на шестерых: трое
зарулили к своим пассиям, двое отлучились по делу более
прозаическому… Вот тут-то я как вскочу с постели, как
приостановлюсь на мгновение, вычисляя восточный угол, и
– к нему, родимому.

Но я еще не успел дочитать «Отче наш», когда послы-
шались шаги, и я примолк на полуслове, и забыл горнее, и,
зыркнув на дверь, пугливо юркнул в постель. Застыдился! А
может, и правильно сделал, что не молился при других, –
ведь смеялись бы надо мной, юродивым считали… Нет уж,
вру, отмазки леплю – просто струсил, и всё тут.

Потом я пробовал молиться тайком, лежа в постели, но
как вам понравится, если в Символ веры, мысленно читае-
мый вами, внезапно вклинивается чей-то скабрезный анек-
дот, хотя бы про ту же рыбоньку, и вы вынуждены сме-
яться? Грех один, да и только. Утренние молитвы я еще
кое-как читал, пока одевался и шагал зябкой ранью к нуж-
нику. Но на четвертый день я и вовсе прекратил молиться,
даже перед едой, и стал точно таким же поросенком, как
и остальные солагерники. И ни разу ведь не вспомнил, что



 
 
 

был человеком!
«Да, оскотинился я в лагере, оскотинился! – устало как-

то и почти машинально подытожил я. – Вот только с чего
я взял, что другие солагерники не молились, – следил, что
ли? Так что я был грешником, а кто остальные – не мне
решать».

Внезапно что-то крепенько ударило меня по маковке, от-
скочило, и я, вывалившись из мысленного мира, уставился
на румяное райское яблочко, прытко покатившееся по до-
роге. «Вовремя оно, это яблочко, – со странноватой весело-
стью решил я. – А то уж и думать не о чем… Откуда вот
только?»

– Эй, Ген! – окликнул некто.
«Узнают на улице и закидывают райкой. Популярность!»

Я обернулся на голос, саркастически прихихикивая, и без-
злобно полюбопытствовал:

– Совсем, что ли, мозги не шурупят?

Валерьев поставил под текстом три снежинкообразные
звездочки, подумав не без удивления: «И в рассказе меня,
оказывается, Геной зовут. Ну-ну…»

* * *
–  Можно было Гену позвать, рыбачка,  – сказал Миша,

прикрепляя крючки внутреннего купола палатки к алюми-
ниевым дугам. – Всё-таки он нам эту полянку показал.



 
 
 

– По-моему, он был бы здесь пятым лишним: я – с Леной,
ты – со Светой, – ответил белобрысый Степа, тоже пощел-
кивая крючочками.

– Ну, и он бы с собой кого-нибудь взял – здесь можно и
вшестером уместиться.

– Звал бы. У меня, например, его телефона нет… Заррра-
за! – Петелька, прихватывающая перекрестье дуг, никак не
хотела застегиваться.

– У меня тоже нет. По ходу, он никому телефона не оста-
вил… Давай помогу.

– Подтяни ткань к дугам, а я застегнуть попробую… На-
конец-то! Если телефона не оставил, значит, видеться не хо-
чет. Чего ж ты тогда к нему лезешь?

– Нужен он мне больно – лезть к нему… Просто он про-
тотип…

– Чей прототип? – удивился Степа, разворачивая верхний
покров палатки. – Берись за другой край и накидывай свер-
ху… Вот так. Чей, спрашиваю, прототип?

– Черт! Чуть глаз не выколол поперечиной!
– Осторожнее надо. Нащупал на ткани хреновину такую,

вроде колпачка? Вот туда поперечину и вставляй. Вставил?
– Вставил. Я рассказ сейчас пишу про вьюношу, который

очень похож на Гену. Получается, что прототип.
– И чем же похож? Внешностью, поведением, внутренним

миром?
– Ну да.



 
 
 

– Зачем же тогда тебе Гена? Ведь смотри. Внешность его
тебе известна. Его внутренний мир – terra incognita, он, на-
сколько я успел его понять, никого туда не пускает. О внут-
реннем мире можно отчасти судить по поведению, но пове-
дение различно в различных ситуациях, а ситуаций великое
множество. Кстати, Гену у костра ты уже видел. А вообще,
главное тебе всё равно придется придумывать. Тебе, навер-
ное, даже лучше будет, если ты и вовсе этого Гену больше не
увидишь. Тогда прототип не будет давить на героя.

– Теоретик, блин! – усмехнулся Миша. – Ты бы статью
написал о природе творчества. А перед ней пустил бы утку,
что вот, мол: я – великий писатель, но скрываюсь под псев-
донимом. Сейчас, ребятки, я научу вас, как писать надо.

– Да уж, без громкого имени такую статью писать слож-
но, – согласился альбинос Степа. – Но с другой стороны, Бе-
линский был бездарным писателем и гениальным литерату-
роведом.

– Ладно, Белинский, давай палатку ставить, – примири-
тельно сказал Солев. – Чего там дальше?

– Натягивай петельки по краям и втыкай в них колышки.
Бери половину.

– Давай. – Миша взял пучок алюминиевых колышков с
крючкообразным верхом и, легко вдавливая их в почву, про-
изнес: – С тобой вообще-то приятно поговорить на отвле-
ченные темы: сразу чувствуешь, что и сам не дурак. Но тео-
рия – одно, а практика – другое, и Гена мне нужен.



 
 
 

– Ну, найдем тебе Гену, раз так. Филфак, второй курс – де-
лов-то… Потом организуем что-нибудь совместное, попро-
бую его разговорить.

– Спасибо, Степ.
– А что, рассказ не пишется?
– Не пишется, чтоб его… Ладно, не буду портить себе на-

строение. Готово, что ли?
– Вроде бы. Девчонки, оцените!
Лена и Света, занимавшиеся организацией ужина, подо-

шли к палатке и оценили ее положительно, причем Света бы-
ла более сдержанна, а Лена, по своему обыкновению, попры-
гивала и повизгивала от восторга.

– Напоминаю, что палатка Гришина, – сказал Степа. – Так
что если мы ее прожжем или порежем, то придется покупать
новую. Короче, будьте внимательны.

– Люди, а почему Гриша всё-таки не поехал? – спросила
рыженькая Лена.

– Дела амурного свойства, как всегда, – ответил ее люби-
мый альбинос, знающий всё на свете – даже то, как ставить
палатку.

– И хорошо: ночью места будет побольше и храпеть никто
не будет, – высказался Миша и обратился к Степе: – Пой-
дем-ка, друг, за дровами, а то стемнеет скоро.

– Пойдем. А вы, девочки, ведите себя прилично в наше
отсутствие.

– Это уж как получится, – откликнулась Света. – Идите,



 
 
 

мальчики.
Разводя костер, Миша вторично пожалел, что рядом нет

Гены. И как это у него получалось с одной спички? Тут уже
полрулона туалетной бумаги извел, скоро подтираться будет
нечем, а толку нет. Кажется, он кору какую-то использовал
вместо бумаги – березовую, что ли, а если берез нет побли-
зости, тогда есть другой способ разжигания, тоже верный…
Вот только какой – забыл… Ну, наконец-то! Разгорелось!
Отмучился.

– Предлагаю выпить за старую добрую «Комету», наш ла-
герь, – произнес Миша, когда все присутствующие были го-
товы к этому.

Пластмассовые бокалы, всклень наполненные пивом, со-
прикоснулись, породив тихий, несерьезный, пустоватый, де-
шевый звук. «А стаканчиками было бы и вовсе беззвучно», –
подумал Солев, отпивая первые несколько глотков.

– И как вам показалась «Комета»? Давайте выскажемся
по очереди, как – помните? – в ночь перед отъездом, когда
в «ассоциацию» играли, – предложил Степа. – Итак, с чем у
вас ассоциируется увиденный сегодня лагерь?

– С собакой, которую оставили дачники, – сказала Лена. –
Раньше с этой собакой играли, кормили ее, а потом остави-
ли, уехали в город – и она одичала. Мы же видели сегодня
такую собаку, Белку, она еще зарычала на нас…

– Грустные у тебя ассоциации, – отметил Степа, внима-
тельно глянув в лицо подруги, которое без привычной улыб-



 
 
 

ки стало совсем другим,  – пожалуй, даже некрасивым, но
в этой некрасивости было что-то драгоценное, как в барóч-
ной жемчужине. «А она, дурочка, считает, что я ее за весе-
лость люблю!» – подумал он и нежно обнял рыженькую, а та,
встрепенувшись и интенсивно заулыбавшись, затараторила:

– А еще лагерь похож на грибной питомник. Вы заметили,
сколько там грибов выросло?

– Да, грибов много, – согласился Степа с неприятной ла-
коничностью. – Кто следующий?

– Давайте я, – отозвалась Света. – У меня всё просто: дет-
ский сад, из которого забрали детей. Там же и качели есть,
и горка, и грибки…

– Похоже, молодец, – похвалил Миша. – А у меня ассоци-
ация с будильником, у которого кончился завод.

– Он только не звонит или и не ходит тоже? – уточнил
приятель.

– Не звонит, и не ходит, и ржавеет потихоньку. Но стоит
его завести – и всё возобновится.

– Ну, это и ежу понятно, – сказал Степа. – Отличное срав-
нение. Сложно говорить после всех: у меня почти такие же
ассоциации. Как ни странно, первая ассоциация была с по-
кинутой собакой, даже вспомнился рассказ то ли Чехова, то
ли Куприна, то ли Андреева о такой собаке. А может, у всех
троих был рассказ о покинутой собаке. От покинутой собаки
я перешел к покинутой женщине – не в том плане, что «все
бабы суки», а немножко поглубже. Ну, представьте себе: ста-



 
 
 

реющая женщина, последний шанс, вот она и делает с собой
всё возможное, чтобы продолжать нравиться, да и влюблена,
а это красит, и вот ее всё-таки бросают, и она в течение ка-
кого-то месяца опускается: молодильные крема заброшены,
макияж стерт, блеска в глазах нет – старуха старухой.

– Супер! – воскликнул Миша.
– И как я тебе без макияжа? – тихо спросила Лена.
– Лучше, чем с макияжем, – тихо ответил Степа и в пол-

ный голос продолжил: – Но потом я подумал, что покинутая
женщина в моей интерпретации – нечто необратимое, а ла-
герь оживет на следующий год, и тогда возникло сравнение
с паровозом, у которого закончился уголь. Иными словами,
это то же самое, что Мишин будильник, но будильник, по-
моему, всё-таки лучше.

– Да ладно тебе, – заспорил Миша. – Ты нас всех пере-
плюнул с покинутой женщиной. «Комета», кстати, женского
рода.

– Пусть так, – скромно согласился Степа. – Но сегодня
все были на высоте. А почему? – риторически вопросил он
и отчетливо ответил: – А потому что мы…

– Натюрморды! – хором рявкнули все четверо.
– Так выпьем за театр «Натюрморды», который помог нам

встретиться, – логично завершил белобрысый оратор, под-
нимая пластмассовый бокал с пивом.

– Кстати, все в курсе, что в понедельник, то бишь после-
завтра, юбилей «Натюрморд», в шесть, в актовом? – спросил



 
 
 

Миша.
Все были в курсе.
– А сколько нам стукнуло? – поинтересовалась Света.
– Четвертачок, – ответил ей парень. – Владимир Красно

Солнышко организовал театр, когда учился на втором курсе,
двадцать пять лет назад.

– Красно Солнышко – это ведь псевдоним, а настоящая
фамилия у него какая? И на каком факультете он учился? И
где он сейчас? Давай-ка, Миш, рубрика ЖЗЛ.

– Лен, я ведь не энциклопедия. Фамилия, например, мне
совсем не интересна. Ты, Степ, знаешь? Даже Степа не зна-
ет. А где он сейчас, это мы в понедельник выясним. Может
быть, и его самого увидим. А насчет факультета, по-моему,
даже глупо спрашивать. ЕГФ, конечно. Все нормальные на-
тюрморды на нашем факультете учатся.

– Девчонки, давайте ему «темную» устроим, – предложил
Степа. – Я, правда, тоже с естественно-географического, но
поучаствую на вашей стороне.

– Кто это тут на историков наехал? – грозно вопросила
Лена, поднимаясь с одеяла, на котором они со Степой сиде-
ли, и двинулась на провинившегося, а ее спутник, подхватив
одеяло, стал заходить с другой стороны.

–  Вы психи, что ли?!  – вскричал Миша, вскакивая и
планируя незамедлительное отступление, но коварная Света
крепко обхватила его ноги и проворковала:

– Конечно, психи. На начфаке сплошные психи учатся.



 
 
 

Короче, пришлось повиниться, и до экзекуции дело не до-
шло.

– А вообще, Миша отчасти прав, – сказал Степа после то-
го, как все успокоились, посмеялись и выпили мировую. –
Ведь на первых порах «Натюрморды» был исключительно
егээфовским театром, да и до сих пор ЕГФ побеждает на
студвеснах благодаря театральному костяку.

–  Ты, театральный костяк!  – внушительно воскликнула
Лена, ощутимо ткнув парня кулачком в бок. – Тоже «тем-
ную» хочешь?

– Боже упаси! – засмеялся он. – Сейчас дров подброшу…
А пока я занимаюсь общественно-полезным делом… – Он с
хрустом сломал хорошо просохшую березовую слегу. – Пока
я им занимаюсь… – Хрусть!.. – Расскажите-ка, что у вас бы-
ло прикольного в универе в первую неделю… – Хрусть!.. –
Про себя с Мишей я всё знаю… – Хрусть!.. – Всё-таки одно-
группники… – Хрусть!.. – А у вас, девчонки, что? – Хрусть!..

– Лекции по временному расписанию, стипендию задер-
живают – ничего интересного, – ответила Лена.

– Стипуху обещали дать послезавтра. – Хрусть!.. – Дожи-
вем до понедельника…

– А у нас педпрактика в первом классе, – сказала Света. –
Детишки прикольные.

– В какой школе? – Хрусть!..
– В семнадцатой.
– Ну ни хрена себе! – выразился Миша. – У тебя там есть



 
 
 

Солев?
– Есть. Спокойный такой, светловолосый, давно не стри-

женый. А что – родственник?
– Брат.
– Да уж, городок у нас маленький, – высказал Степа об-

щую мысль, укладывая дрова решеткой на затухающий ко-
стер. – Меня в таких пересечениях всегда интересовал один
момент: предопределены они или нет.

– Помнишь, вы с Геной о том же самом говорили в про-
шлый раз, ну, у костра – помнишь? – скороговоркой прота-
раторила Лена, почему-то взволновавшись.

– Точно, – согласился он, усаживаясь рядом с девушкой. –
Еще один виток спиральки: разговор о фатуме у костра, но
уже без Гены. Вопрос всё тот же: то ли мы сами ходим по этой
спирали, как в лесу кружатся, потому что одна нога короче
другой; то ли кто-то нас по ней водит с непонятной целью. А
спираль – вот она, налицо. Миш, ты что думаешь по этому
поводу?

– Не знаю. Спираль налицо, согласен. Но неприятно ду-
мать, что нами манипулируют. А Гена что говорил?

– Говорил, что предопределения нет, но в той области, где
время отсутствует, наши будущие поступки уже известны.

– Умно, – произнес Миша, подумав. – И пророчества сбы-
ваются, и свобода сохраняется. Но спираль-то откуда берет-
ся?

– О спирали мы не говорили. Но если спираль накруче-



 
 
 

на на временную ось, то при исчезновении времени она пре-
вратится в круг. Наши два костра превратятся в один, мимо
которого мы прошли дважды.

– Прошли, потому что одна нога короче другой или пото-
му что так захотелось поводырю?

– В том-то и дело, Миша, – усмехнулся Степа. – Вот и
мысль совершила круг и так ни к чему и не пришла. Я, к
примеру, уже три раза миновал верстовой столбик под на-
званием «суицид» и до сих пор жив.

– Степа, не надо!.. – жалобно попросила Лена.
– Да все знают, чего уж там, – нервно отмахнулся тот. –

Наглотаюсь таблеток – и звоню в «скорую». И сижу, жду, кто
быстрее – таблетки или «скорая». Вены резал – и дверь в ван-
ную не запирал, ждал, что вытащат. Точнее, проверял, выта-
щат или нет. А то, что крючок отломился, – штука странная,
тут уж я не страховался. В следующий раз, наверное, стре-
ляться придется. Никто не знает, у теперешних пистолетов
осечки случаются?

– Дурак ты, Степа, – сказал Миша. – Ленку вон до слез до-
вел. Кому ты что докажешь, если у тебя всё-таки получится?

– Да если б я знал, какую теорему доказываю! – с болью
воскликнул экспериментатор и, вскочив, стремительно по-
шел от костра, но, пройдя десяток шагов в ночь, вернулся
обратно. – Помните стихотворение Владимира Красно Сол-
нышко о крысах? Ну, его стихи самиздатовские у нас по ру-
кам ходили… Читали?



 
 
 

– Я читала, – проговорила Лена, шмыгнув носом. – Зачем
ты, Степа?

– И что там за крысы? – спросил Солев.
– Только Ленка читала? – уточнил суицидник. – Тогда пе-

рескажу, всего не помню наизусть. В общем, стихотворение
посвящено подопытным крысам, но оно как раз таки о фа-
туме. Смысл в том, что каждому – свое. Как уж там…

Всё фатально и просто:
Для влюбленных – поэты,
А на столике кто-то —
Для того, кто с ланцетом.

Но на парне, быть может,
Что над столиком гнется,
Ставят опыты тоже —
И ему отольется.

– Красно Солнышко умен, – пробормотал Солев. – Кста-
ти, у меня рассказ как раз об этом. Называется «Испытание»,
сразу в двух значениях: и тягота, и эксперимент. Некто выс-
ший, скажем, Бог (мой герой верит в Бога), посылает ему
тяжкое испытание с целью посмотреть на его реакцию. Ну,
как мы кололи лягушкам мозги иголочками, а они лапками
дрыгали. А герой дрыгать лапками отказывается. Что будет
дальше – пока не знаю.



 
 
 

– Тогда зачем тебе Гена? – спросил Степа. – Какой же он
прототип?

– Кое в чем – прототип, – задумчиво пробормотал Ми-
ша. – Но в целом – ты прав. Ну его к черту, придумаю! А ты,
друг, пиши статью о природе творчества. У тебя получится,
серьезно.

– Чем бы дитя не тешилось, лишь бы не вешалось, – мол-
вил альбинос, тускло улыбнувшись. – Напишу, уговорил.

– И вообще ты мне очень помог сегодня. Это даже лучше,
чем если бы Гена здесь был. Спасибо.

– Чего уж там, – рассмеялся Степа. – В следующий раз,
если решу повеситься, тебя позову. Авось тоже в творчестве
поможет.

– Я не в том смысле, – смутился Миша.
–  Не парься! А вы, девчонки, что раскисли? Никто не

умер, все в добром здравии и умеренном подпитии. Ну-ка,
пойдемте дружненько светлячков смотреть! Помните, как в
тот раз? Вы «Винни Пуха» видели – нашего, про день рож-
дения ослика Иа? Помните, был там грустный-прегрустный
ослик, и Пятачок решил подарить ему воздушный шарик,
и Пух сказал, что воздушным шариком можно кого угодно
утешить. Вот и со светлячками то же самое… Леночка, под-
нимайся, пойдем, прости дурака! Миш, бери Светку под узд-
цы и пошли. Шагом – арш!

Светлячков не было, лишь равнодушные звезды сияли –
какие-то ненастоящие, будто в планетарии. Степа вспомнил



 
 
 

эпизод из далекого детства, связанный с посещением плане-
тария, и подумал, что вот и еще один виток спирали завер-
шился. Но почему именно сейчас, ведь сотни раз с тех пор
смотрел на звезды?.. «Нечего голову ломать, – решил он. –
Придет время – сама сломается».



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 

Во время воскресной поздней обедни Гена приглядывал-
ся, не увидит ли Павла, – но нет, не увидел. «Наверное, он
на раннюю ходит, я к этому времени не проснусь, – подумал
юноша, идучи из церкви. – Да и что я ему скажу? Что поми-
наю его в утренних молитвах? Что не забыл тот сон про лод-
ку, крылья и Галилейское море? Об этом говорить неудобно:
слишком уж сокровенное; а об остальном – незачем». Поду-
мав так, он решил, что не станет искать встречи с Павлом, –
хватит и того, что они ходят одной дорогой. После того, как
решение было принято, Гена вдруг увидел Павла, улыбнулся
и, не отвлекаясь более, возобновил молитву.

Миновав кладбищенскую ограду и дойдя до первого по-
путного ларька, Гена присмотрелся к товару, достал деньги,
слегка покраснел, но достаточно твердо произнес:

– Пачку «Герцеговины Флор», пожалуйста.
Взяв покупку тремя пальцами, он воровато сунул ее во

внутренний карман ветровки. Из другого кармана юноша
вытащил мелко исписанный листочек в клеточку, поискал
взглядом нужное место, улыбнулся и пробормотал:

– «Герцеговина Флор» или «Беломор». Всё верно.
Проехав на троллейбусе необходимое количество остано-

вок, Гена Валерьев вышел, миновал свой дом и скрылся в



 
 
 

подъезде соседнего. Целеустремленно поднимаясь на этаж,
он вдруг замер на полушаге и задумался: «А ведь это уже
было! Летом я тоже заходил к Куре после церкви, он тогда
поставил кассету с богохульным названием и предложил об-
куриться… Сейчас чуть-чуть по-другому, но в принципе то
же самое!» Гена знал, что такие совпадения не случайны, он
неоднократно замечал их в своей жизни и по прошествии
некоторого времени они очевидным образом вписывались в
одну из категорий: либо бесовское искушение, либо промы-
сел Божий. Но на первых порах всегда было неясно, куда от-
нести неслучайные, на что-то намекающие события, и они
тревожили – совсем как сейчас, когда стоишь на лестнице и
не знаешь, подниматься ли выше или вернуться.

Прочитав Иисусову молитву, Гена стремительно преодо-
лел оставшиеся ступени и позвонил в дверь школьного при-
ятеля.

Открыла, как всегда, бабушка Куры, то есть Андрея Ку-
рина, Андрея, не забыть бы… Обрадовалась гостю, предло-
жила ему тапочки, позвала внука и удалилась на кухню. По-
тихоньку переместив папиросы из кармана ветровки, остав-
ленной на вешалке, в карман рубашки, где лежал мелко ис-
писанный листок, Гена поздоровался с подошедшим Андре-
ем (не забыл!), и одноклассники прошли в комнату Курина.

– Я по делу, – уведомил Валерьев, и фраза эта породила в
нем сложный, отчасти болезненный мысленный отклик: «Да,
по делу. Остались только деловые отношения. По крайней



 
 
 

мере, это честно, хоть и жестко».
– Слушаю. – Андрей внимательно глянул на визитера.
– Я пишу, и мне нужен материал. За ним и пришел. Тему

ты знаешь. В общем-то материал уже есть, я ведь не первый
раз к тебе пристаю… Но нужна некоторая наглядность, что-
бы он ожил.

– Долго же до тебя доходило насчет наглядности! – усмех-
нулся Курин. – Я ведь сразу сказал: надо обкуриться, чтобы
изнутри прочувствовать.

–  Да не собираюсь я обкуриваться!  – возмущенно вос-
кликнул Гена.

– Потише. Бабушка на кухне, борщ готовит. А ты всё рав-
но потише.

– Хорошо, буду тихо. Но мне нужно увидеть. Просто уви-
деть – и всё.

– Ну, увидеть так увидеть, – примирительно согласился
Андрей. – Сначала – увидеть, а потом – кто его знает… Ко-
роче, тебе повезло: послезавтра вечером будет грандиозная
обкурка, человек десять. В основном – из нашего класса. Ти-
па встреча выпускников. Приглашаю тебя в качестве зрите-
ля.

«На ловца и зверь бежит, – подумал гость. – Вот только
кто здесь ловец, а кто зверь?..» Вслух же он сказал:

– Ты не понял. Вот тебе папиросы. Ты сам говорил, что
нужна «Герцеговина».

– Ну, говорил, – пробормотал Курин, озадаченно прово-



 
 
 

рачивая узкую непочатую пачку меж пальцев. – И что там у
тебя еще в кармане? Пакет плана, что ли? И ты предлагаешь
обкуриться на двоих у меня в комнате? Или бабушку тоже
позовем?

– Не надо бабушку. Плана там нет – это просто листок с
интервью о планокурении… То есть получается, что план в
этом листке есть, это слово там неоднократно встречается,
но искурить его нельзя.

– А папиросы зачем?
– Мне нужно увидеть, как забивают костыль. Покажи, по-

жалуйста. Вместо плана можно использовать тот же табак.
– Да зачем же тебе этот туфтовый костыль, если ты после-

завтра настоящий увидишь? Мы и забьем при тебе, и обку-
римся при тебе. Хрен ли учения проводить?

– Ты опять не понял. Послезавтра я с вами никуда не пой-
ду. Надышишься еще… Так что тренируйся.

– Каких только глупостей не сделаешь ради литературы…
– ухмылисто спостулировал Андрей. – А мы, как обкуримся,
всё равно к тебе придем, к подъезду. Спустишься?

– Спущусь, конечно. Посмотрю на вас, дураков. Вы вече-
ром собираетесь обкуриться?

– Вечером. Так что будь дома.
– Буду. Получается, во вторник, одиннадцатого.
– Одиннадцатого, – подтвердил Курин, распечатывая пач-

ку, и скомандовал: – Стой у двери. Если бабушка будет ло-
миться, не пускай. Смотри сюда. Запоминай. Второй раз по-



 
 
 

казывать не буду.
«Всё-таки это был промысел Божий, – подумал Валерьев,

выходя из подъезда на свежий воздух. – И волки сыты, и ов-
цы целы… Только получается, что и волки, и овцы внутри
меня живут. Чудесным образом уживаются. Просто рай ка-
кой-то!»

Ему было хорошо.

* * *
«Значит, брат… – подумала Света, внимательно глядя на

Женю Солева, но тот вдруг обернулся и посмотрел на нее
в упор, так что пришлось пристыженно уткнуться в кон-
спект. – Ух ты какой, братец! С рецепторами на затылке!»

– Не вертись, Женя, – властно сказала Лидия Михайлов-
на, и мальчик отвернулся от тети, которая зачем-то разгля-
дывала его с самого начала урока.

– Чего там? – шепнул Сашка.
– Да так, – неопределенно ответил Женя и продолжил ри-

совать косые палочки, закругляющиеся книзу на манер ры-
боловных крючков.

Лидия Михайловна, медленно прохаживавшаяся меж ря-
дами, своевременно заглянула в тетрадку Солева, улыбну-
лась и отметила, что почерк у мальчика будет ужасный. Учи-
тельница втайне гордилась своей удивительной способно-
стью по первым неумелым закорючкам первоклашек пред-
ставлять в общих чертах их будущий почерк и даже впала



 
 
 

в связи с этим в методическую ересь – своеобразный фа-
тализм. Если есть среди учеников природный каллиграф, –
рассуждала она, – то его почерк совпадет с буковками из про-
писей и без ее стараний, а навязывать остальным детям чуж-
дый для них почерк – занятие бестолковое. Поэтому Лидия
Михайловна лишь улыбнулась, увидев сквозь крючки Жени
Солева крупные, сцепленные внахлест буквы, подпрыгиваю-
щие вверх-вниз, словно от нетерпения…

Следующим уроком было природоведение, и учительни-
ца, построив детей парами, вывела их из школы и останови-
лась возле клумбы с бархатцами. Света с подружкой-одно-
группницей замыкали шествие и тихо переговаривались, об-
суждая возможные цели этого похода, и ни та, ни другая не
угадали. Погода была солнечная, теплая, над цветами жуж-
жали пчелы и пчеловидки, пахло приторно и печально, мел-
кие черные муравьи деловито ползли по серобетонному бор-
дюру, на той же клумбе произрастали низенькие красногроз-
дые рябины, и в их кронах поблескивали, подобно седым во-
лоскам, невесомые летучие паутинки, которые, если верить
Кортасару, в Аргентине назывались то слезами Ангела, то
слюнями дьявола. «Были бы они постарше, – подумала Ли-
дия Михайловна, – рассказала бы им о кортасаровских пау-
тинках», – а вслух произнесла:

– Дети, посмотрите на небо. Что вы там видите?
Дети посмотрели на небо и увидели солнце, кучевые об-

лака, птиц, след от самолета, паучка на паутинке…



 
 
 

– Молодцы. Всё рассмотрели. А теперь найдите себе об-
лако, какое больше понравится, и подумайте, на что оно по-
хоже… Не хором! Не хором! Рот на замочек! Сначала под-
нимаете руку, как я учила…

Света с удовольствием наблюдала, как первоклашки, под-
вывая от нетерпения, тянут руки, глядя то на облака, то на
учительницу и, наконец, выговаривают пришедшее на ум.
Очень хороший ход! Обязательно надо использовать, если
случится работать в школе… Вон то облако на бегемота по-
хоже – неужели никто не заметит?

– А это на Ангела похоже, – сказал Женя, и Света навост-
рила ушки.

– На Ангела? – удивилась Лидия Михайловна. – А разве
ты видел Ангелов?

– Когда-то, наверное, видел. А сейчас забыл, – ответил
мальчик и добавил, поясняя: – Оно на Архистратига Миха-
ила похоже, который на иконах. Смотрите: вон голова, вон
тело, вон крылья, вон меч огненный.

– Где меч? – поинтересовался Сашка, стоявший рядом и
внимательно следивший за направлением Жениного пальца.

– Вон там был меч, ветром сдуло.
– Нет, он его просто в ножны спрятал, – предположила

какая-то девочка, Женя не помнил ее имени, но посмотрел
на карточку, приколотую к платьицу девочки и прочитал:
«Сафронова Маша», а она между тем продолжила объяс-
нять: – Он увидел, что мы на него смотрим, поэтому и меч



 
 
 

убрал. Пугать не хотел.
– Да, Ангелы добрые, – согласились первоклашки, разгля-

дывая Женино облако.
«Вот тебе и Кортасар!  – мысленно воскликнула Лидия

Михайловна. – Наверное,  «слезы Ангела» придумали дети,
а «слюни дьявола» – взрослые!» Вслух же она сказала, что
ребята умницы и что пора возвращаться в класс, чтобы за-
рисовать увиденное. Разглядывая на перемене рисунки, она
изумилась: на каждом третьем был изображен Ангел.

После уроков дети ринулись к учительнице, чтобы об-
няться на прощание, и она подумала, что так было и так бу-
дет всегда, если только она не станет мымрой и грымзой, и
ради этого стоит работать, хотя и платят копейки. Послед-
ним к ней подошел Женя Солев и, серьезно глянув в глаза,
задал настолько неожиданный вопрос, что она озадаченно
переспросила:

– Как ты сказал?
– Почему вы ничего не говорили о Боге? – послушно по-

вторил мальчик.  – Показали небо, солнце, облака, птиц…
Всем очень понравилось, честное слово! Но ведь нужно бы-
ло и о Боге сказать, ведь Он всё это создал…

–  Как бы тебе объяснить… – пробормотала учительни-
ца, задумчиво глядя на малолетнего теолога и пытаясь по-
добрать соответствующие его возрасту слова. – Это хорошо,
что ты верующий, я рада за тебя. Наверное, ты ходишь с ма-
мой в церковь, и там все говорят о Боге и говорят с Богом –



 
 
 

молятся. Это тоже хорошо, в церкви так и должно быть. Но
здесь школа, а не церковь. Здесь изучают природу, ее зако-
ны, а о том, что Бог создал этот мир и установил его законы,
здесь не говорят. Ты меня понимаешь?

– Понимаю. Но ведь так нечестно!
– Пойми, Женя, ведь не все верят в Бога…
– Но вы же верите! Значит, должны рассказывать о Нем!
– Верю. Странно, что ты догадался… Но рассказывать о

Нем я не имею права – это называется «светское образова-
ние». Я могу лишь показывать на небо и надеяться, что кто-
нибудь увидит там Ангела.

– Но я же могу говорить им о Боге, мне это не запрещено?
– Ты – можешь. Даже знаешь что… – Лидия Михайловна

улыбнулась. – Давай заключим с тобой тайное соглашение.
Никому об этом не рассказывай! Так вот, я буду давать тебе
секретные домашние задания, а ты станешь их выполнять.
Завтра у нас будет пересказ любой истории – а ты переска-
жи что-нибудь из Евангелия, например про изгнание легио-
на бесов. Сможешь?

– Вот здорово! – воскликнул мальчик. – Конечно, расска-
жу. И про то, как они даже в свиней не могли без разреше-
ния…

– Значит, договорились. Давай руку. Вот так. Скрепили
рукопожатием. А теперь беги к маме, она ждет.

Женя порывисто обнял учительницу и выбежал из класса.
– О чем это вы говорили? – спросила его Софья Петровна.



 
 
 

– Секрет, – честно ответил заговорщик.
А практикантки, дождавшись, когда Лидия Михайлов-

на отпустит последнего ученика, покинули заднюю парту и
нерешительно подошли.

– Понимаю, Лидия Михайловна, что это звучит глупо, –
пробормотала Света, чуть не краснея, – но мы должны про-
вести в вашем классе антинаркотическую профилактику.

–  Как вы сказали?..  – ошеломленно переспросила учи-
тельница.

– Антинаркотическую профилактику, – послушно повто-
рила Света. – Нет, вы не подумайте, что мы будем им про
героин рассказывать! Слова «наркотики» вообще не будет,
просто есть такая игровая методика – «Таинственные незна-
комцы», она направлена на то, чтобы дети не совали в рот
всякую неизвестную бяку.

– Активная практика у вас начнется со следующей недели,
время еще есть, – произнесла Лидия Михайловна усталым
голосом. – Завтра принесите подробный конспект урока, я
посмотрю.

– Хорошо прошло, – заметила Света, когда практикантки
вышли из класса. – Валю училка чуть ли не обматерила, ко-
гда услышала про антинаркотическую профилактику.

– Что, серьезно?! – изумилась одногруппница.
– Серьезно. Так что Лидка у нас молодец. Сколько ей лет,

интересно?
– Лет на пять нас постарше… Но без кольца.



 
 
 

– Может, просто не носит… А как тебе мальчик с Анге-
лом?

– Прикольный… Сейчас, наверное, сразу за стипухой, а
то провороним…

– Поехали. Это, оказывается, родной брат моего Мишки.
– Мальчишка, что ли? Серьезно?!
– Нет, шучу. Заманала своим «серьезно».

* * *
– Юлька-староста за стипухой пошла, – сообщил Артурка,

и Гена с удовольствием посмотрел, как Юлька и две старосты
других групп тихой сапой покидают лекционную аудиторию.

– На перемене получим, – отозвался Гена, подумал, улыб-
нулся, вписал очередную букву в игровой квадрат и поста-
вил напротив своих инициалов семерку.

– Что за слово? – недовольно вопросил приятель.
– «Зерцало».
– «Зерцало премудрости», типа того? Ты бы еще «снурок»

какой-нибудь написал или «галстух»!
– Это элемент рыцарских доспехов.
– Точно, есть такое. Вот зараза!
– Эй, галерка! – возвысил голос лектор. – Я вам не слиш-

ком мешаю?
–  Ничего, потерпим… – пробормотал Гена, и Артур-

ка очень серьезно уставился в тетрадку, но не выдержал и
всхрюкнул, скинул на пол ручку и поспешно полез за ней,



 
 
 

пытаясь успокоиться.
– Мерзавец! – шипел он из-под парты. – Сколько можно?!
– По фигу… – сдавленно проговорил Валерьев, борясь со

смеховыми спазмами. – Он привык. Вылезай доигрывать.
– А чем это вы там занимаетесь? – полюбопытствовал па-

рень-кавээнщик, сидевший по соседству, и Гена, трясясь от
беззвучного хохота, уронил голову на тетрадку, как на пла-
ху, а Артурка еще долго не появлялся из-под парты, лишь
кулаком грозил.

Следующая перемена была большая, и Юлька-староста,
ставшая на некоторое время эпицентром всеобщего внима-
ния, сварливо покрикивала на одногруппников:

– Не толкайтесь! В очередь! Всем хватит!
Студенты расписывались в ведомости, получали деньги и,

осчастливленные, отходили в сторонку. Денег было много:
стипендия за июль, август и сентябрь.

– Сегодня бухнем, я надеюсь? – осведомился Артурка, об-
ращаясь, разумеется, к Гене: иных парней в их группе не
было, а девчонкам он бы высказал это предложение в более
изысканной форме.

– Вдвоем?
– Конечно. На фига нам еще кто-то? Поговорим на вечные

темы…
– Как «русские мальчики» у Достоевского, – усмехнулся

Гена. – Разговоры о Боге за пивом да винцом…
– Большая редкость по нынешним временам, – заметил



 
 
 

Артурка. – Обычно о бабах и «бабках» говорят.
– Да уж… Какие-то мы с тобой анахроничные.
– Несовременные.
– Нетипичные.
– Нестандартные.
– Ненормальные, и хватит об этом, – оборвал Валерьев,

ибо знал, что такие словесные поединки могли длиться и
длиться, а большая перемена уже подходила к концу.

– Ну так что – бухнем?
– Бухнем, конечно. Только не сразу после пар. Мне сна-

чала надо кое-куда заехать по делу, потом пообедаю, а то у
тебя сроду есть нечего, а после уже к тебе. Скажем, часам к
шести или к семи.

– А мне что делать всё это время? – возмутился Артурка.
–  Поешь. Кино посмотри. В игрушку поиграй. Или до-

машку по русскому сделай.
– Мерзкая перспектива… Говорю сразу: если я до шести

захлебнусь слюной, моя смерть будет на твоей совести.
– Лучше не захлебывайся, а то придется тебе искусствен-

ное дыхание рот в рот делать. Тоже, знаешь ли, мерзкая пер-
спектива…

– Козел! – воскликнул Артурка и расхохотался.
– От козла слышу, – стандартно парировал Гена.
После пар Валерьев повел себя достаточно странно: по-

прощался с приятелем на крыльце корпуса и отправился
в сторону, далекую от автобусной остановки, туда, где да-



 
 
 

же шум транспорта почти не был слышен. В той тихой ма-
лолюдной стороне на слепой торцовой стене какого-то зда-
ния висел таксофон, давненько запримеченный Геной. Юно-
ша остановился, достал листочек, ручку, новехонькую таксо-
фонную карточку, еще не освобожденную от целлофановой
упаковки, и тревожно глянул по сторонам. Набирая длинный
номер, он после каждой цифры сверялся с листочком. Раз-
говор был коротким, но результативным: на листочке появи-
лись новые торопливые записи.

– Ничего себе! – пробормотал Гена, увидев на табло так-
софона количество оставшихся на карточке единиц.

До вокзала он ехал на маршрутке, очередь в кассу была
короткой, так что довольно скоро после загадочного теле-
фонного разговора он уже покупал билет до Москвы и об-
ратно, тщательно сверившись с листочком и календариком.

– Да, плацкарт… Нет, страховку не надо…
Дома Гена пообедал, потом пришла мать, и он имел с ней

крупный разговор. На все ее тяжкие обвинения, язвитель-
ные доводы и ругательные восклицания Валерьев терпеливо
и твердо отвечал:

– Он мой отец.
Когда юноше наскучила материнская ругань, он обулся,

накинул ветровку и ушел к Артурке, чтобы пить пиво и бе-
седовать о вечном.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 

– Вроде бы не слажали, – возбужденно проговорил Миша,
поспешно переодеваясь за кулисами. – А, Степ?

– Нормально, – прорычал тот, безуспешно пытаясь стя-
нуть с себя сарафан. – Слушай, может, мне так и остаться?
Как я выгляжу?

– Как гомик.
– Тогда лучше снять.
–  Скоро вы там?  – поторопил подошедший Дрюня Ку-

рин. – Видели, какой стол накрыли?
– Еще бы, – ответил Миша. Я чуть слюной не захлебнулся,

пока работал.
– Есть, кстати, такой способ сделать подлянку духовому

оркестру, – заметил Степа, освободившись-таки от принад-
лежности женского гардероба. – Разрезаешь на глазах у ор-
кестра лимон, и музыканты реально захлебываются слюной.
Оркестр, естественно, замолкает.

– Круто, – усмехнулся Солев. – Надо будет в филармонию
с лимоном сходить.

– Типа того, часто бываешь в филармонии? – удивился
Курин.

– Был раза два или три, давно. Ну что, Степ, готов?
– Пойдем, – ответил Степа, на ходу застегивая пуговицы



 
 
 

рубашки.
– Не, вы гляньте на этот стриптиз! – тихо произнес Дрю-

ня, легонько кивнув на противоположный конец кулис, где
переодевались девчонки.

– Молодой ты еще! – хмыкнул Миша, покровительствен-
но похлопав приятеля по плечу.

– А мы, старые натюрморды, уже привыкли, – подхватил
Степа.

– И что же, у вас теперь хрен на баб не встает? – раздра-
женно воскликнул Курин. – Типа того, признак профессио-
нализма?

– Во-первых, не ори, – ровно молвил Миша. – Во-вторых,
фильтруй базар.

– Так можно и по роже схлопотать,  – заметил Степа. –
Другое дело, что «Натюрморды» – театр интеллигентный, и
по роже здесь не бьют. Ты у нас недавно, с мая, кажется. По-
этому, наверное, и не обратил внимания, что грубые выра-
жения здесь тоже стараются не употреблять. Однако тебя уже
считают своим, потому-то и пригласили на юбилей.

– А если что-то не нравится, – вали, – добавил Миша. –
Никто тебя здесь не держит.

– Я понял, парни, – сказал Дрюня, явно стушевавшись. –
Извините.

– Проехали, – подытожил Солев. – Пойдемте к столу, а то
жрать охота.

Стол был накрыт в оконечности актового зала, противо-



 
 
 

положной сцене, – сразу за последними рядами. Был он до-
статочно длинным: под клеенчатой скатертью угадывались
несколько составленных воедино парт. Миша вспомнил над-
пись на одной из них, многократно прочитанную, пока та-
щил парту из ближайшей аудитории, и усмехнулся горькому
пессимизму той надписи: «Мелки в наш век / Пошли людиш-
ки: / Хренов уж нет – / Одни хренишки». Впервые прочитав
эту  стихотворную жалобу и представив себе девочку, разо-
чарованную в лучших ожиданиях, парень согнулся от хохо-
та. «Правильно сделали, что положили скатерть», – подумал
он, подходя к столу.

Когда все были в сборе и у всех было налито, поднялся
седоватый грузный мужчина и сказал, глядя на молодежь:

– Здравствуй, племя младое, незнакомое! Точнее, не то
чтобы уж совсем незнакомое: мы, старички, вас видели, и не
раз. Можем подтвердить, что традиции наши живут и раз-
виваются. Правда ведь? Говорят, что правда. Вот. А два-
дцать пять лет назад мы были такими же, как вы, кое-кто и
помладше. И никакой базы у нас не было: ни финансовой,
ни опыта сценического, ни бренда, как сейчас говорят. Ведь
вы, когда идете в «Натюрморды», знаете, куда идете. А то-
гда и этого не было. Был только Володя Красно Солнышко,
умненький веселый мальчик с ЕГФа, худющий-расхудющий,
песни пел под гитару, рисовал замечательно, стихи писал. Ну
вот, например, отрывок из чисто егээфовского: «Тепло-лип-
кие руки / Словно вплавлены в скальпель. /  Кроем белые



 
 
 

шкурки / Красной крапиной капель…» Это про подопытных
крыс, и обратите внимание, какая звукопись! Когда-то этот
стишок весь ЕГФ знал.

– И сейчас кое-кто знает, – заметил Степа.
– Правда? – встрепенулся оратор. – Ай, замечательно! Но

мы отвлеклись. Двадцать пять лет назад Володя собрал ме-
ня, еще троих или четверых одногруппников и сказал, что
куратор поручила ему поднатаскать первокурсников, помочь
им подготовиться к посвящению в студенты. А это свобод-
ный доступ в актовый зал, реквизит кое-какой. Короче, он
предложил параллельно с этим делом организовать что-то
свое – вроде театра, а потом уже поставить начальство пе-
ред фактом. Все загорелись – сделали чудную миниатюру,
девчонок подключили с танцами-шманцами и выступили на
том же посвящении в студенты. Зрителям понравилось, по
решению декана нам на вахте стали давать ключи от сто сем-
надцатой аудитории, там и репетировали. Так, собственно, и
возник театр «Натюрморды». Простите меня за столь длин-
ный монолог,  – молвил он с виноватой улыбкой и поднял
пластиковый стаканчик с водкой. – А тост будет прост: за
театр «Натюрморды» и его основателя!

– Скажите, пожалуйста, – обратился Миша к недавнему
оратору, активно закусывающему бутербродом с ветчиной. –
Скажите, а где сейчас Владимир Красно Солнышко?

– В Москве. Три года назад уехал, занимается какими-то
компьютерно-графическими работами. Я с ним полгода не



 
 
 

общался: у  него домашнего телефона нет, только трубка.
Звоню – мне отвечают, что номер абонента заблокирован.
Даже не смогли сообщить ему, что юбилей, – у него плохая
память на даты. Если бы сообщили – приехал бы, конечно.

Старички-натюрморды ушли раньше, пожелав молодым
повеселиться от души. Повеселившись, молодые натюрмор-
ды тоже стали собираться. Девчонки убирали со стола, а
Дрюня негромко предлагал Мише и Степе обкуриться зав-
тра вечером.

– Правда, будут в основном мои одноклассники, вы их не
знаете, но зато план убийственный, – убеждал он. – Надо же
сегодняшнюю стипуху как-то повеселей отметить…

– А что, разве не весело было? – удивился Миша.
– Как на похоронах. Еще старички эти… Я про «Натюр-

морды» плохого сказать не хочу, но они-то свое давно уже
отыграли, у них, по ходу, внуки есть… Нет, веселиться надо
по-другому.

– Я план не курю, – сказал Степа. – Принципиально.
– Правильный, блин, какой! – усмехнулся Курин. – Ну а

ты, Миш?
– Давай, – решительно ответил тот. – Веселиться так ве-

селиться.

* * *
Артурка открыл дверь только после третьего звонка, и Ге-

на, усмехнувшись, подумал: «Как занавес в театре».



 
 
 

– Чем это ты занимался? – спросил гость.
– Спал, – ответил хозяин, глянув на Валерьева мутными

очами.
– С чего бы это?
– Не пил, не волнуйся. Просто спать захотелось. Разувай-

ся, проходи на кухню, пиво в холодильнике.
– Погоди, руки помою.
– Мой. Я потом тоже кое-что помою.
– Знаете ли, милейший, мне по фигу, чистая ли у вас зад-

ница, можете не стараться, – заметил Гена, выходя из ванной.
– У кого чего болит… – пробормотал Артурка. – Иди пиво

доставай, я сейчас.
После того, как друзья отпили первые глотки из пузатень-

ких чайных чашек, Артурка сказал:
– Я ведь не просто спал, но и сон видел. Такое, знаешь,

хорошее, стильное фэнтэзи. И всё так продумано, срежисси-
ровано… Только вот плющит меня от этого сна до сих пор.

– Не тяни, рассказывай, – попросил Гена, отпив пару глот-
ков. – Тебе ведь сроду такое приснится, что впору записы-
вать.

–  Записывай. Может, используешь где-нибудь,  – сказал
сновидец, пригубил пиво, поставил чашку на стол и, внима-
тельно глядя на пивные пузырьки, начал: – Короче, компо-
зиция у этого сна трехчастная.

Первая часть: я, Клещ и еще два парня с моей школы идем
по лесу. Лес дремучий, сумерки, впереди – замок. Ну, вхо-



 
 
 

дим, а мы в плащах, с мечами… И еще мы знаем, что с миром
что-то случилось и, чтобы вернуть всё на место, нам надо
найти ведьмино зеркало. Что за ведьмино зеркало, пока не
ясно. Входим, значит, и тут на нас нападают вампиры, обо-
ротни – мы их мочим, мочим – и, знаешь, у меня меч был
– чувствуешь, как он ребра разрубает: в руку отдается. Вам-
пиров было до хренища, они нас окружили, но убивать, типа
того, не хотели, а я ведь еще летать умел – ну, я стекло раз-
бил и улетел – испугался, наверное.

Часть вторая: показана история ведьминого зеркала. По-
смотри на эту картинку, – предложил Артурка, мотнув голо-
вой в сторону пленочного пейзажа с водопадом, наклеенного
на белокафельную стену. – Это, оказывается, и есть ведьми-
но зеркало, и через него можно изменять мир. А я не знал.
Сижу дома, телевизор смотрю; вдруг звонок, приходят Оля
Гренкова и Валя Велина. А они, типа того, были ведьмы и
знали о зеркале… Ну, дальше порнуха, трахнул я их, а они
зеркало сперли. Прикинь, из-за меня весь мир хрен знает во
что превратился!

Часть третья: я возвращаюсь в замок – сознание вины, всё
такое. Вхожу, иду по коридору, а мне навстречу – нечисть эта
вся, а впереди Клещ – в черном таком мундире, с эполета-
ми и с палицей. Клещ говорит: «Всё, типа того, кроме тебя,
воинов больше нет, сдавайся». Ну, я вижу – делать нечего,
всё. Я уже просто так спрашиваю: «А кроме меня на земле
хоть один человек остался?» Он говорит: «Да, но ему семь



 
 
 

лет». И по телевизору показывают этого пацана: он играет в
классики, прыгает, и всё вокруг трясется. И тут я прямо горд
собой – я понял, что если хоть один человек еще остался, то
всё нормально. Клещу я срубил голову, потом еще кого-то
замочил, а потом проснулся, – может, меня убили, не знаю,
а может, просто твой звонок разбудил… Как тебе сон?

– Круто. Только, по-моему, таких снов не бывает, – усо-
мнился Гена, погрузив ладонь во вспоротый пакет с чипсами
и извлекши оттуда хрусткую добычу.

– Но мне же они снятся! – возмутился Артурка и двумя
крупными глотками осушил чашку. – Если остальные такие
ущербные, что нормальных снов не видят, я-то тут при чем?

– Ни при чем, успокойся, – примирительно молвил Вале-
рьев. – Может быть, это и правда ущербность – не видеть та-
ких снов… А может быть, наоборот, твои сны-кинофильмы
компенсируют ущербность в какой-то другой области.

– Вот это наехал! – подивился Артурка, разливая пиво, но
не обиделся и разлил поровну.

– Я имел в виду область творчества, – поспешно уточнил
Гена. – Ты видишь сны, запоминаешь их и не пишешь, а я
крайне редко вижу сны, не запоминаю их, но зато иногда пи-
шу. А когда мне не писалось, я несколько раз видел тексто-
вые сны.

– Как это?
– Ну, вижу книжную страницу и читаю, дочитал – пере-

вернулась, снова читаю, и так всю ночь.



 
 
 

– И после этого мои сны кажутся тебе странными, – хмык-
нул Артурка. – Давай выпьем за то, чтобы не было бессон-
ницы, и продолжим тему.

– Давай, – улыбнулся Гена и после паузы, обусловленной
питейными обстоятельствами, добавил: –  А вообще, сон те-
бе приснился интересный.

– Я и говорю: до сих пор плющит. Можете истолковать?
– Я же не Даниил и не Фрейд, – резонно заметил Вале-

рьев. – Хотя психоаналитика к твоему сну и близко подпус-
кать нельзя, а то выяснится, что ты садомазохист-некрофил,
склонный к педофилии.

– Вы правы, доктор, – сказал Артурка, просмеявшись.
– Неужели диагноз точен?
– Нет, я про психоаналитика, которому незачем знать о

таких снах. Читал у Пелевина «Зигмунда в кафе»?
– Читал, классный рассказ. А вы, многоуважаемый паци-

ент, прочли его в моей книжке, так что не фига было и спра-
шивать.

– Позвольте, профессор, но разве у вас уже вышла книж-
ка? И разве… – Артурка всхрюкнул и стукнул по столу ку-
лаком с оттопыренным вверх большим пальцем. – И разве
«Зигмунд в кафе» не господина Пелевина сочинение?

– Хорошо! – воскликнул Гена и расхохотался, произнеся
сквозь смех: – Разве «Юрий Милославский» не господина
Загоскина сочинение? Только вы, мой друг, женскую репли-
ку взяли, что в сочетании со свежевымытой задницей наво-



 
 
 

дит на некоторые размышления…
– Вот ведь козел! – возмутился Артурка. – Я над ним при-

калываюсь тонко и литературно, а он надо мной – толсто и
нелитературно!

– Извини, что-то со мной сегодня не то, – повинился Ге-
на. – Обычно всё наоборот бывает.

– В смысле?
– Ну, я обычно прикалываюсь тонко и литературно, а ты…
– Скотина! – взревел Артурка. – И как это мы с тобой до

сих пор не подрались?
– Так ведь мы же не обидеть хотим друг друга, а просто

смеемся. Час смеха – стакан сметаны, следовательно, мы и
на еде экономим.

– Да, про сметану я как-то не подумал… Помнишь, я те-
бе говорил, что от пива со сметаной мышцы охренительно
растут?

– Помню, ментовский рецепт. Ты пробовал?
– Нет. Сметану покупать лень.
– А знаешь, Артурка, – сказал Гена, вдруг посерьезнев, –

ведь у Федора Михайловича в «Братьях Карамазовых» есть
кое-что совсем про нас.

– Кабацкие разговоры русских мальчиков? Так ведь мы
уже сто раз об этом говорили.

– Нет, не то. Русские мальчики в кабаках говорят о Боге,
а мы с тобой иронизируем по поводу половых извращений.
У нас эти темы странным образом перемежаются.



 
 
 

– Ну, и что же Достоевский?
– Он писал, что чистые умом и сердцем мальчики иногда

любят говорить о таких вещах, о которых не заговорят и сол-
даты.

– Интересно. Только я на чистого умом и сердцем маль-
чика явно не тяну.

– Тянешь, Артурка, тянешь. Иначе ты был бы серьезным и
скучным, обижался бы на мои наезды и сам бы не наезжал. А
пока мы играем. И как только кто-нибудь из нас повзрослеет
и сочтет такую игру неприличной, она прекратится.

– А со своей православной точки зрения как ты эти раз-
говоры оцениваешь? Они греховны?

– Отчасти да, – задумчиво ответствовал Гена. – Но это
грех пустословия, и не более того. Ведь мы же всё это пона-
рошку, не всерьез. А если бы кто-нибудь всерьез такие раз-
говоры повел, то есть совершил бы грех в помыслах, то тут
бы, наверное, возникли уже недоумение, обида, гадливость,
и дружба прекратилась бы. По-моему, так. А пока мы ржем,
как сивые мерины, грязь к нам не пристает… Но, с другой
стороны, – добавил он, помолчав, – не обязательно милици-
онеров из дерьма лепить: можно играть и по-другому. Замки
из песка, например.

– Вы умны, друг мой, – сказал Артурка, тонко улыбнув-
шись. – Только замки замками, а милиционеры милиционе-
рами. Поиграем пока, а надоест – скажу. Из песка милицио-
нера не вылепишь – я анекдот помню. Поиграем. А вообще,



 
 
 

Ген, ты сегодня многословен. Что-то случилось?
– Стипендию дали, – лаконично ответил вопрошаемый.
– Так просто?
– Так просто. О сложном я даже с тобой не говорю, ты же

знаешь. И всё – закрыли тему.
– Как хочешь. Неси один.
– Несу, – отозвался Гена, несколько удивленно. – Но тебя

я всё-таки не понимаю: ты же веришь в Бога, читаешь Биб-
лию, знаешь о крестоношении. Почему же ты в таком случае
крестика не носишь и в церковь не ходишь?

– Старый разговор,  – заметил Артурка, печально улыб-
нувшись. – На таком разговоре мы и сошлись в прошлом го-
ду – помнишь?

– Склерозом не страдаю. А всё-таки?
– Ну, не верю я им. В секту тоже не хочу. Богу – верю.

Себе – верю. Тебе – тоже верю, но праведники есть в любой
конфессии и деноминации, так же, как и грешники. Короче,
Бог у меня в душе. И всё – закрыли тему, как ты говоришь.

–  Хорошо, закроем пока,  – согласился Гена, печально
улыбнувшись. – Но только не забывай, что хула на Духа Свя-
того не прощается. А у тебя в душе (как и у меня, впрочем)
столько вещества для лепки милиционеров находится, что
неразумно разглагольствовать о Боге в душе. После прича-
стия, кстати, картина меняется, но ты же не причащаешься,
а пиво пьешь… Хорошо, закрыли так закрыли. Наливай да-
вай.



 
 
 

* * *
На следующий день, около пяти вечера, как и договари-

вались, Миша Солев зашел к Дрюне Курину.
– Не разувайся, я сейчас, – коротко сказал хозяин, пожав

гостю руку. – Предупрежу домашних – и пойдем.
Идти было недалеко, к Серене, Миша уже дважды был

у него и оба раза с Дрюней. Сам бы не пошел – чего ра-
ди? – хотя дорогу более или менее запомнил. Общего у него
с этим Сереней ничего нет, видок у парня какой-то скинов-
ский, единственный плюс – свободная хата. «А может, он
просто выглядит скином, – подумал Солев по пути к месту
собрания. – Я же с ним толком и не разговаривал… Может,
он буддист и через курение трав стремится уйти от услов-
ностей внешнего мира? Буддийские монахи тоже ведь бри-
тые…» Миша усмехнулся.

Компания у Серени собралась многочисленная – человек
десять и, как выяснилось, большинство из них были одно-
классниками. План оказался, действительно, убийственным
– и кто его только завозит в нашу дыру?

Когда весь план превратился в пепел, Курин громогласно
предложил:

– А теперь пошли к писателю, он про нас роман напишет!
Хохот, хохот, но все собираются, торопятся даже: все хо-

тят, чтобы писатель написал про них роман. Все хотят, все
хо-хотят… Нет, я не могу!..



 
 
 

– Дрюнь, а что за писатель? – спросил Миша, содрогаясь
от хохота.

– Генка, наш одноклассник, ты его не знаешь… Круто те-
бя накрыло! По ходу, пáрики лучше всех принимал…

– Чего ж не принять, раз дают… Дыхалка хорошая… –
сказал Солев, немножко успокоившись, и принялся разыс-
кивать свои кроссовки. Вы не поняли, свои кроссовки, а не
чьи-то. Разве эти кроссовки свои? Нет, я не могу!..

Писатель жил близко, даже очень близко – в том же до-
ме, что и Сереня, через несколько подъездов. Ему позвони-
ли домой по сотовому. Писатель спустился, и вид у него был
какой-то торжественно-мрачный, азартно-встревоженный, а
сам писатель оказался не просто писателем, а очень даже
знакомым писателем… Миша почти протрезвился, узнав Ге-
ну Валерьева, и даже подумал: «На ловца и зверь бежит», –
но при мысли о ловце и звере хихикнул: очень смешная
мысль.

– Вот, пришли, – сообщил Дрюня. – Спрашивай, пока мы
тепленькие и пока «свин» не пришел. «Свин» придет – жрать
пойдем.

– Вы слышали, что творится в Америке? – спросил Гена
всё с тем же торжественно-мрачным и азартно-встревожен-
ным видом.

Ответом ему был всеобщий хохот.
А в Америке творилось невообразимое: по словам Ге-

ны, пару часов назад в знаменитые нью-йоркские небоскре-



 
 
 

бы-близнецы врезались пассажирские самолеты: сначала в
один, а через полчаса во второй, а еще через полчаса само-
лет таким же манером расхреначил Пентагон. Небоскребы
горят и рушатся, один уже упал. Доллар тоже падает. Захва-
чены еще одиннадцать самолетов, ищут, где упасть. Огром-
ные жертвы, паника, из Белого дома всех эвакуировали, пре-
зидент американский где-то прячется – боится, как бы и его
не накрыло…

Мише показалось, что в речах Гены слышится не скорбь, а
злорадство, и он подумал с недоумением: «Ничего себе хри-
стианин». Хотя, быть может, это он, Миша, спроецировал
свои чувства на Гену, ведь это ему, Мише, сейчас радостно.
И не легковесной обкурочной радостью захлестнуло Мишу,
нет, – его радость тяжеловесно-злая, глубинно-нутряная, та-
кая радость, которую жалкая обкурка ни породить, ни заглу-
шить не способна. «Не думал, что так ненавижу американ-
цев!» – мысленно удивился он. А потом он вспомнил амери-
канские самолеты над несчастной Сербией, и кассетные бом-
бы, и людей с мишенями на груди, смеющихся в злое небо,
и студенческую пирушку по поводу сбитого сербами само-
лета-невидимки. И Миша понял свои чувства, и ему показа-
лось, что и Генины чувства он понял.

«Наверное, это им за Сербию, – думал Гена в полном со-
гласии с Мишиным предположением, – Божья кара. А если
так, то, может, не совсем потеряна Америка в очах Госпо-
да? Раз Он ее вразумляет, значит, надеется на покаяние. И



 
 
 

теперь всё будет зависеть от того, как американцы поведут
себя». Гена был рад за Америку: наконец-то у нее появился
шанс оторваться от пожирания гамбургеров и задуматься о
вечном.

– Хрен ли ты ржешь, придурок? – услышали Гена и Ми-
ша возмущенную реплику, обращенную к кому-то четверто-
му. – Прикинь, если бы в твой дом самолет врезался!

«Правда, нельзя так, – урезонил себя Миша и с осуждени-
ем глянул на Гену. – Люди всё-таки, хоть и америкашки!..»
И вдруг ему стало страшно.

«Ты прав, парень… – смущенно подумал Гена, – Америка
не грешнее России. И вообще, если по Федору Михайлови-
чу, то все за всех виноваты. Ведь не вступилась же Россия
за Сербию – погрозилась, да и отошла в сторонку, предала.
Так что могли бы и в наши дома самолеты врезаться за ту
же Сербию…»

– Послушайте! – произнес Солев вздыбленным от ужаса
голосом. – А вдруг они уже к нам летят?!

– Хрен ли ты всех на измену сажаешь?! – воскликнул Се-
реня, а Валерьев припомнил, что идиома «сесть на измену»
означает «испугаться» и  что обкуренного человека очень
легко испугать.

«Что уж это за сказка? – подумал вдруг Гена. – В ней кто-
то кого-то пугал и смешил: «Вот, ты меня насмешил – а те-
перь напугай!» Что же за сказка? И вообще зачем я про са-
молеты начал, мне же интервью брать…»



 
 
 

– Нет, не полетят они к нам, у нас небоскребов нет.
– И топлива им не хватит, если из Америки лететь.
– Хватит, летают же самолеты в Америку, значит, топлива

хватает.
– Они в Москву полетят, если полетят.
– А вдруг полетят в Москву, а топлива не хватит, и при-

дется на нас падать?
– Всё равно не на нас: у нас пятиэтажка, в пятиэтажку им

западло будет врезаться – надо в девятиэтажку хотя бы.
– А я в девятиэтажке живу, – сказал Миша, и все посмот-

рели на него с сочувствием.
– Ничего, – утешил кто-то. – Может, и не в твою попадут.

У нас же много девятиэтажек!
«А интервью идет! – с удовольствием отметил про себя

Гена, в этот момент начисто забыв о нью-йоркских событи-
ях. – Типичный обкурочный гон. В рассказе главное – сам
тон бредовый воспроизвести, а содержание можно вставить
любое».

– Ген, а что ты про доллар говорил? – полюбопытствовал
Курин. – Падает?

– Еще как! В некоторых обменниках чуть ли не в два раза
упал.

– Ни хрена себе! Это же можно кучу бабок сделать!
–  Делай,  – сказал Валерьев с легкой брезгливостью, но

вспомнил, что и у него первой мыслью при известии о гран-
диозном падении доллара была мысль о валютной спекуля-



 
 
 

ции. «Та же фигня, что с Россией и Америкой, только в мик-
ромасштабе, – пристыженно подумал он. – Мы можем в дру-
гих видеть только те грехи, которые в нас самих есть. Россия
грешна американскими грехами, а я – куринским сребролю-
бием и лихоимством. Так что работает святоотеческая фор-
мула, еще как работает…»

– Денег нет, – сокрушенно признался Дрюня, – а то бы всё
в доллар вложил. Он ведь через пару недель выправится –
прикиньте, навар какой…

– А может, на них через две недели опять самолеты по-
сыплются.

– Исключено, – авторитетно заявил Курин. – Такая жопа
раз в сто лет бывает. Чаще просто не выгодно.

– А при чем тут выгода?
–  Ну, прикиньте,  – принялся фантазировать Дрюня.  –

Америке нужна нефть, а эти взрывы – замечательный пред-
лог, чтобы завладеть нефтью. Списать всё на каких-нибудь
арабов, которые в нефти купаются, разбомбить их в качестве
ответных действий и взять нефть. Проще пареной репы.

– Вот это, блин, голова! – восхищенно воскликнул кто-
то. – Сроду бы не додумался!

– Похоже на правду, – пробормотал Миша.
«Неужели всё так просто?! – ошарашенно подумал Гена. –

Нечего сказать, блестящий геополитический ход… А вооб-
ще, он-то что здесь делает?» Последняя мысль относилась
к Мише, которого Гена приметил только в этот момент. Об-



 
 
 

куренный Миша задумчиво смотрит на обкуренного Дрюню
– вот он что здесь делает. А что делает в обкуренной ком-
пании сам Гена Валерьев – определить гораздо сложнее. По
идее, он должен брать интервью – но где оно, это интервью?
Только про Америку и спросил и сам же на вопрос ответил.
Ничего себе интервью…

Похоже, что те же мысли посетили и Курина, поскольку
он, словно опомнившись, вдруг обратился к Валерьеву:

– Ты спрашивай, Ген, спрашивай, писатель, спрашивай.
Просто так мы, что ли, к тебе пришли? А то ко мне уже
«свин» подбирается – не до тебя скоро будет. Спрашивай –
ну?

Валерьев слегка опешил от такого напора, но всё-таки
спросил о каких-нибудь прикольных ситуациях, приключав-
шихся по обкурке; на самом деле у него уже была записа-
на довольно богатая коллекция таких ситуаций, собранных
в предыдущих интервью, но вопроса поумнее он придумать
не успел.

– Ну, к примеру, однажды зимой мы в троллейбусе по об-
курке катались – помнишь, Леш? – произнес Дрюня. – Там
еще кондукторша потная была, и Сереня сказал, что она из
бани, – помнишь, Серень?

– Да! – всхохотнул Сереня. – Года три назад дело было.
Эх, мы и ржали! А еще, помните, у меня на хате телевизор
смотрели по обкурке и там в рекламе какие-то уроды бош-
ками с разноцветными хайрами мотали?



 
 
 

– Помним, – оживились многие, – помним! Кто уж там
сказал: «Такими же будем!»?

– По ходу, Кура сказал: «Такими же будем!»
– «Такими же будем» – это ж надо такое сказать! Эх, и

ржачка была!
– А помните, мы к Генке на день рождения ходили? Не

по обкурке, а так просто, когда маленькими были? Он то-
гда еще фокусы показывал – шарики спицей прокалывал…
Помнишь, Ген?

Гена растерялся. Да, что-то такое было… Точно, было! Но
как же давно это было, Господи! Лет десять, наверное, на-
зад! Бабушка была еще жива, и морская свинка была жи-
ва – нет, свинку тогда еще не купили… И папка что-то па-
ял, и раскаленное жало паяльника несказанно мягко входи-
ло в янтарную канифоль, и пахла канифоль непередаваемо –
счастьем она пахла. А на том дне рождения, действительно,
был фокус: на воздушный шарик по двум сторонам наклеи-
вались кусочки скотча, и через эти кусочки можно было с
легкостью пронзить шарик острой вязальной спицей, и он не
лопался. Но после извлечения спицы из шарика необходимо
было всё-таки с ним разделаться, иначе он сдулся бы и об-
ман бы раскрылся. Поэтому Гена подбрасывал мнимоцелый
шарик вверх и насмерть поражал его всё той же спицей.

– Ты что, Ген?
– Ничего, – ответил Гена нетвердым голосом, стараясь не

моргнуть, ни в коем случае не моргнуть. – Вспомнил. А еще



 
 
 

что-нибудь из детства вы помните?
– Ну, как Ираида Семеновна писать нас учила. С накло-

ном надо, типа того. И пока не получится, тетрадки как сво-
их ушей не видать – будешь писать в прописях. Помнишь?

Гена не помнил. Он глотал и глотал горловой спазм и ни-
как не мог проглотить. А обкуренные одноклассники с вол-
шебной легкостью вспоминали их далекое общее детство,
основательно подзабытое Валерьевым. «Вот она, черточка
для рассказа! – думал он, стараясь дышать глубоко и разме-
ренно, но упражнение мало помогало. – Дети! Дети! Для то-
го и обкуриваются, чтобы из детства не уходить! Смешинка
в рот попала – это ведь из детства ситуация! Нет, хватит, не
выдержу больше!..»

Гена торопливо пожал всем руки, пробормотав, что ему
пора, и шмыгнул в подъезд. Лишь на площадке второго эта-
жа он прекратил сдерживаться и тихо расплакался.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 

Мгновенно опознанный русоволосый дылда стоял чуть
сзади, по левую сторону дороги. Стоял он за частично раз-
гороженным деревянным заборчиком, покровительственно
возложив на него руку. Дылда этот, по имени Костя, одно-
классничек, позапрошлым летом на выпускном вечере пья-
но просил прощения за то, что частенько доставал меня
прежде… Тогда я выпил с ним и пожал липкую винно-водоч-
ную ладонь. После мы раза три-четыре случайно встреча-
лись, мило беседовали и расходились довольные.

Подходя к Косте, я бессознательно считал шаги и, по-
здоровкавшись через штакетник, постарался припомнить,
стрелялись ли с десяти шагов. «Конечно, стрелялись: Печо-
рин с Грушницким аж с шести стрелялись… Но к чему это
вдруг?..» – спохватился я.

– Ты, Ген, вмазался, что ли? В смысле укололся. Зову –
не откликаешься, и мотает тебя…

– Задумался, – ответил я, хотя вопроса, по сути, и не
было. – А ты, вроде того, яблочки тыришь… Да еще и про-
хожих обкидываешь.

Сдержанно усмехнувшись, дылда молвил:
– Вроде того. Откуда здесь?
– Дела.



 
 
 

– Откровенный ты наш… А вообще как?
– Да неплохо.
– И у меня всё путем. Денег вот только нет: позавчера

последние баксы на героин потратил…
«Про героин врет», – подумал я, но тем не менее располо-

жил на лице любопытствующе-уважительное выражение.
Я собирался написать что-нибудь про наркоманов, а тут
как раз…

– Ты вроде собирался рассказ написать про нариков? –
послушно поинтересовался он. – Мы тут как раз обкури-
ваться сейчас будем – можешь посмотреть.

Я глянул на часы: до службы осталось три четверти ча-
са.

– Да как-то это… Не знаю даже… – неуверенно произнес
я.

– Времени займет мало: за полчаса всё самое интересное
увидишь. Да какое там полчаса – минут двадцать от силы,
а остальное – бред! – искусительно увещевал Костя. – Когда
еще такой случай представится?

– Когда еще представится…
Вяло потрогав хвост последней его фразы, я вновь глянул

на часы и понял, что соглашусь. Но Костя, не осознав, что
уже уговорил, продолжил:

– Курить будем план. Это, честно говоря, и не наркотик
– так, баловство. И тебя обкурить можем – тогда точно
рассказ напишешь.



 
 
 

– Спасибо, конечно, за предложение… – поспешно начал
я, но был прерван.

– Да ладно тебе! – чуть ли не брезгливо сказал Костя,
слегка запрокидывая голову и морщась. – Не хочешь – не на-
до. Это уж я по доброте душевной предложил. Просто по-
смотришь.

«В самом деле, – подумалось, – не заставит же он меня
обкуриться, если я отказался». Мысль была вроде бы самой
естественной, самой логичной, но я понял, что храбрюсь и
успокаиваю себя, и оттого разозлился и помрачнел. И вновь
чудовищным ростком проклюнулся в памяти мясистый па-
лец бражника, выщелбанивший меня на дорогу в церковь, и
вспомнились мысли о лагере и вердикт «оскотинился!..».

«Что же это?.. Ради какого-то никому не нужного рас-
сказа я готов окунуться в еще большую мерзость! Как же
это совмещается во мне?!» – с возмущением воскликнул я
мысленно и, чтобы не отвечать, хмуро спросил вслух:

– Ты с кем обкуриваешься?
После моего вопроса Костя, такой обстоятельный и со-

лидный прежде, по-мальчишески оживился. Он даже телом
отреагировал на вопрос: облокотясь на штакетник, быст-
ренько потянулся, как собака, отведя назад напряженную
ногу, потом сладко прикрыл озорно блеснувшие глаза, хотел,
верно, выдержать театральную паузу, но не утерпел и сра-
зу посмотрел на меня.

– С кем обкуриваюсь – просто прикол, – сформулировал он



 
 
 

наконец. – Если бы умел, рассказ бы написал – назидатель-
ный, для младшего и среднего школьного возраста… Прикол.
Короче, вон в том сарайчике сидят, дожидаются. Три па-
цана, восьмиклассники – прикинь?! Лет по тринадцать им,
мелюзге… Ты, кстати, без дела зря стоишь. Обойди забор-
чик и помогай райку собирать. С другой стороны иди, там
разгорожено… Пакет вот висит… Мелюзга, значит. Вче-
ра ко мне подвалили, попросили, чтобы я им план пробил.
Знаешь, чувство такое возникло, когда их увидел, какое-то
кисельное, вроде отцовского, наверное. Тринадцать лет… –
мечтательно протянул он. – Помнишь этот возраст?

– Помню, – уныло отозвался я.
Я и впрямь помнил: в  тринадцать лет или около того

некий дюжий одноклассник схватил меня за ноги и, держа
вниз головой, побежал со мной по футбольному полю – как
не помнить ужаса от вида такого низкого, такого пыльно-
го прыгающего неба с островками жухлой травы?..

– И я помню… – размягченно поддакнул Костя, вероят-
но, решивший, что моя интонация вызвана тоской по дет-
ству. – Я ведь тогда таким паинькой был – ужас! По бабам
не ходил, даже водки не пробовал, с горки катался на этих
самых, на кассетах от молока… А тут – пробей нам, дядя,
костыль плана, а мы отсыплем, не обидим. Они ж в этом
возрасте круче яиц!

Костя аж запыхался от внезапно нахлынувшего и сразу
же посмеялся над собой, признавшись, что по пьяни он все-



 
 
 

гда сентиментален и хочет писать стихи, а сегодня с чего
– непонятно.

– Ясный хрен, я напросился к ним, приму один-два пáрика
– и хватит. Мне главное на них посмотреть, а обкурка –
фиг с ней…

– А мне и вовсе только посмотреть, – примолвил я, каза-
лось бы, вовремя, но Костя вдруг зло скривился.

– Пошли – ты вроде торопился. Яблок хватит. – Он сдер-
нул пакет с колышка забора так, что оторвалась ручка.

– А зачем яблоки? – поинтересовался я, почувствовав ин-
туитивно, что могу таким вопросом прогнать странное
Костино озлобление.

И действительно, он оттаял.
– Ну как же, после обкурки-то… Но это ладно. Самое

смешное, что мы спички тянули, кому идти. Вот тебе об-
разчик демократизма. Я мог бы любого послать (нашли
молоденького!), а пошел. То-то, студент!  – И, прихлобу-
чив к рассказу ненужный покровительственный довесок, он
неожиданно предложил:  – Ты яблоки ешь, нечего облизы-
ваться. Любишь райку?

– Да, – ответил я и надкусил райское яблочко – то, что
покрупней да порумяней. В самом деле, кто не любит рай-
ку? Это потом, когда набьешь оскомину, райские яблочки
кажутся не больно хорошими, а в первые-то мгновения…
Четыре укуса – и огрызок отлетел в сторону. – Ну, и где
твои наркоманчики?



 
 
 

Впрочем, мы уже шли к ветхому сарайчику и вопрос был
излишен.

О рассказе про наркоманов вообще и про курителей пла-
на в частности я крепенько подумывал в летние месяцы.
Нежданно на меня свалился преотличный материал, и я
крутил-вертел его так и сяк, но в рассказ оформить не
мог. Что касается обстоятельств получения материала,
то они банальны: шел с давнишним приятелем, говорить
было нечего, он спросил, о чем бы таком поведать, и я по-
чему-то ответил, что о наркоманах. «Пожалуйста!» – со-
гласился он и поведал.

Речь в основном шла о плане – мол, своя рубашка ближе
к телу. Хотя рассказывал приятель в подробностях и о га-
шише, и о «молочке», и о «каше». Затем разговор переки-
нулся в область неизведанного, но виденного многократно,
то есть в область «настоящих» нариков, тех, кто вмазыва-
ется (колется). Странное чувство я испытывал, помнит-
ся, когда выспрашивал, – дикую помесь недоверия, любопыт-
ства и гадливости. Да еще и буйная радость приплеталась,
я чуть не прыгал и вовсе забыл, что интервью дает мой
приятель, а не какой-то там удачно подвернувшийся посто-
ронний…

Разумеется, придя домой, я всё записал по памяти.
Идею рассказа о нариках дворовые знакомые восприняли

восторженно. Однажды они даже такую смешную штуку
спроворили: обкурились компанией чуть ли не в десяток че-



 
 
 

ловек и, заботливо позвонив мне, облепили лавочку у подъ-
езда. Я спустился к ним с блокнотом и ручкой, чем вызвал
неудержимое ржание…

Но рассказа не получилось. Я лишь набросал что-то вро-
де сухого интервью, только чтобы не забыть, и отложил
до лучших времен. И вот теперь, когда лучшие времена на-
ступили, я представил то интервью худосочным мертвецом
в гробу на колесиках, и я без труда, чуть подергивая за ве-
ревочку, катил этот гроб за собой. Я уже предвкушал, как
пинком втолкну его в узкую дверь сарайчика, как заговорю с
теми мальчиками, а интервью оживет, выскочит из гроба,
острозубо вопьется в разговор и высосет всё, чего мне недо-
ставало для рассказа…

Да-с, читатель, – такие вот гадкие ассоциации.
Мы шли мимо грядки с крупной краснозадой морковью –

сидит девица в темнице, а коса на улице. Воображаемый
гробик, внезапно накатывая при ходьбе, сильно бил по ик-
рам.

– Стой! – приглушенно сказал Костя, немного не доходя
сарайчика.

Я послушно остановился, надоевший гробик провалился
сквозь землю, жадно вырвав веревочку из пальцев. Надо бы-
ло спросить, в чем дело, но я взамен только молча подумал,
что морковка явно уродилась.

– Дело вот в чем: те пацаны сейчас все на измене – ну,
мало ли. Меня, к тому же, давно нет. Можно приколоться.



 
 
 

Вломись к ним, рявкни что-нибудь вроде «запалились, гов-
нюки»… А там я войду, так что рожу они тебе набить не
успеют. Хорошая идея?

– Неплохая, если ты меня не подставишь, – сказал я и
с сомнением продолжил: – А что, правда, могут рожу на-
бить?

– Тебе-то? Да за милую душу! Не, ты не обижайся, я
просто на вопрос ответил.

Странно, но идея вторжения понравилась мне настоль-
ко, что даже ненадежность прикрытия почти не смущала.
Прикол был таким детским… «Вот бы проделать то же
самое без подстраховки! – размечтался я, но вмиг урезонил-
ся: – Нет, всё-таки давненько меня не били…» Я подошел к
двери сарайчика, толкнул ее – не поддалась, толкнул силь-
ней – внутри глухо стукнуло по полу, и дверь отпахнулась.
А я так и гаркнул с порога – громко, чеканно, почти весело:

– Здравствуйте, мальчики-наркоманчики!

* * *
– Здравствуйте, мальчики-наркоманчики! – так и гарк-

нул я с порога – громко, чеканно, почти весело.
Костина информация оказалась верной: их было трое, и

шуганулись они порядочно. Один отпрянул, соскочив со ста-
рого перевернутого ведра, а оно повалилось и звякнуло де-
шевым варварским звяканьем. Другой, согбенно сидевший у
стены, распрямил спину и хорошо приложился затылком.



 
 
 

Третий лишь вздрогнул, перемялся на корточках и, щурясь
от солнечного света, хлынувшего в дверной проем, тявкнул:

– Тише, сука!
– У-тю-тю! – зловеще протянул я и, погрозив пальчиком

тявкнувшему, привалился к косяку.
Бугаистого вида пацанчик, которому, наверное, послед-

ний раз утютюкали в ползуночном возрасте, явно опешил и
к тишине больше не призывал. Вскочивший с ведра нервный
чернявенький симпатяжка теперь стоял и смотрел мне в
лицо – завороженно, не мигая, будто в жерло пушки. Щуп-
лый очкарик, приложившийся затылком, теперь потирал
его и разглядывал меня с обыкновенным любопытством.

«Немая сцена на полминуты, не больше, – прикинул я. – А
через минуту меня попросту будут бить. Вот этим облом-
ком черенка, похоже, подпирали дверь. Им еще можно очень
ловко звездануть по коленке, неделю хромать придется. Ко-
сти нет: прилип, наверное, к какой-нибудь удобной щелочке
и выручать не собирается. Н-да…»

Чтобы отвлечься от тошнотворных мыслей о солонова-
то вспухшей губе, прохудившемся носе или оке в трауре, я
стал пристально смотреть на очкарика. Тот вдруг поблед-
нел и боязливо спрятал взгляд в самый укромный уголок са-
рая, в декоративную гущу паутины. Знаю вас, очкариков, –
сам такой! В абстрактных измышлениях вы хоть куда, а
случись что конкретное – жирафы жирафами. А и тебя,
милок, пробрало: застукали, запалили!



 
 
 

Полминуты просыпались и замерли внизу крохотным пе-
сочным холмиком. Бугайчик посмотрел на меня, потом су-
нулся взглядом в дверной проем и, видимо, поняв, что допол-
нительных гостей не ожидается, пружинисто встал на но-
ги. Он медлительно подошел ко мне вплотную и, чуть задрав
голову, чтобы видеть лицо, угрожающе поинтересовался:

– Ты кого наркоманами назвал? – и после молчания с моей
стороны прошипел: – Не слышу!

«Ого!  – подумал я и ничего кроме подумать не успел –
не оттого, что меня ударили, не было такого. Мысль пре-
рвалась потому, что в дверном проеме возник Костя – в
лучших традициях приключенческого жанра, в распоследний
момент.

– Как всегда, вовремя! – произнес я, стараясь выглядеть
ироничным, а не благодарным. И, склонившись к недоумева-
ющему бугайчику, шепнул: – А обо мне спроси у дяди Кости.

Костя представил меня как приятеля-одноклассника и
писателя (при последнем титуле меня передернуло), расска-
зал, что то, что здесь было, – прикол, и похвалил бугайчи-
ка: мол, молоток, Леша, не законил. Все успокоились, посме-
ялись, и долговязый миротворец затворил скрипучую зано-
зистую дверь, подперев ее тем самым обломком лопатного
черенка, о котором я думал.

Лишь после этого я увидел сарайчик во всей красе: пред-
рассветный сарайный сумрак местами был прошпигован
солнечными лучами из щелей. Один из них косо перечерк-



 
 
 

нул щуплого очкарика, другой – написанную на стене анато-
мическую пошлость. Добавочным источником света, поми-
мо щелей, служило махонькое квадратное оконце под косой
крышей, но оно было так запылено и заляпано грязью, что
свет почти не просачивался сквозь него.

Заперев дверь, Костя прошел в уголок и царственно вос-
сел на одноколесную тачку. По пути он наступил на узло-
ватый, мокро хрустнувший корень хрена. Бугайчик Леша и
чернявенький мальчонка тоже сели – так же, как и до моего
вторжения: один – раскорякой, а другой – на ведро. Кстати,
забыл упомянуть, ведь Костя нас познакомил, и теперь я
знал, что на ведре – Толя, а у стены – Сергей (всё еще поти-
рает затылок, вот задел за ухом за дужку очков, и они под-
прыгнули). Я же стоял, привалившись к косяку, как прежде:
дверью меня не стронуло.

– Проходи, Ген, присаживайся, чувствуй себя, как дома…
– радушно предложил Костя.

– Но не забывай, что ты в гостях, – шаблонно закончил
Леша, ухмыльнувшись заезженной остроте.

– Не забуду, – пообещал я, присматривая, куда бы при-
тулиться.

Обстановочка в сарае была вполне деревенской: ведра и
лейки, лопаты и вилы, промасленная рвань, рассохшиеся
доски… Трое пареньков не портили картинку – сельские ре-
бятишки, курящие махорку тайком от взрослых. А четвер-
тый, переросток, – сельский дурень, который всё с пацана-



 
 
 

ми да с пацанами… Банально, как лужок с пастушками! Но
это всего лишь видимость, ведь вокруг – город, и курить ре-
бятишки будут отнюдь не махорку.

– Сюда можно? – небрежно поинтересовался я, подходя
к перевернутому ведру рядом с бугайчиком и, не дождавшись
ответа, сел.

Ведро сильно выбивалось из окружающего, поскольку бы-
ло покрыто клетчатым листом бумаги, явно выдранным
из школьной тетради. «Не к моему же приходу его так за-
стелили», – заинтригованно подумал я и вдруг понял. Пол-
часа прошлого двухмесячной давности проявились в памяти,
и вот я уже вижу точно такой же выдранный тетрадный
лист, только не на ведре, а на табурете, только не в сарае,
а в уютной комнате…

…В комнате Стаса (так звали приятеля, впервые рас-
сказавшего мне о нариках) было уютно. В чем уют состоял,
лучше не говорить, иначе комнату сразу опознают, а так
– абстрактный уют, не подкопаешься. Я навестил Стаса
с намерением разузнать побольше о планокурении, в част-
ности о том, как забивают костыли. Чем не повод зайти
к приятелю? Со временем поводов становится всё меньше,
а те, что есть, начинают казаться такими незначитель-
ными… Но прочь лирику! Я протянул Стасу узенькую про-
стецкую пачку папирос «Герцеговина Флор» с  издеватель-
ской надписью «Элитные» на каждой штучке и, мило улыб-
нувшись, молвил: «Ну-с…»



 
 
 

Если бы я писал рассказ только о планокурах, я бы, несо-
мненно, очень художественно и метафорично, очень развер-
нуто и понятно показал, как забивают костыль, то есть
как изготовляют специальную планокурскую папиросу. Что
греха таить, я прежде так и сделал, но подумал и по лине-
ечке зачеркнул написанное. А вот дам-ка я вам лучше схе-
му забивания костыля, по пунктикам, а пунктиков не рас-
шифрую: по-моему, получится забавно. Итак, вначале па-
пиросу потрошат, затем папиросную бумагу почти полно-
стью стягивают зубами с картонной трубочки, потом де-
лают «пятку», а после осуществляют процесс под названи-
ем «пылесос»… Ну как? Уверен, к технологии вы уже отно-
ситесь уважительно – еще бы, такая тарабарщина терми-
нов! «Да, – скажете вы, – но это сухо и неинтересно». По-
годите! Сейчас всё будет.

Вернемся у чистому листу на табурете в уютной комна-
те. На листе теперь курганился табак, выпотрошенный из
трех папирос, а Стас сидел рядом на корточках и готовился
продемонстрировать, что такое «пылесос». Всё было гото-
во, и приятель взял порожний костыль в губы, придерживая
его пальцами, поклонился табурету, ткнулся в кучку бута-
форского плана и стал сноровисто всасывать ее. Я лишь
посмеивался: на долгом вдохе он осторожно клевал рыжую
горку и чрезвычайно смахивал на курицу, а табак струил-
ся вверх по белесой трубочке. Постучав нижним концом ко-
стыля о табурет, он вновь наклонился и вновь… Когда ко-



 
 
 

стыль был забит, Стас скрутил фунтиком бумажку на его
конце, поплотнее натянул гильзу на мундштук и поспешно
вручил поделку мне: «На, сувенирчик, смотреть на него не
могу!» Понятное дело: на обкурку денег нет…

И вот сейчас я сидел на ведре, покрытом таким же чи-
стым листом, и ясно представлял, как бугайчик Леша, си-
дючи раскорякой, сутулясь, клюет с ведра измельченную
травку. А он тем временем уже достал откуда-то костыль
– точную копию Стасова, только настоящий, – и бережно
огладил толстыми пальцами с обкусанными ногтями.

– Ты забивал? – спросил я, заранее зная ответ.
Леша кивнул и уважительно передал костыль Косте.

Тот, ухмыльнувшись, принял.
– Парни, давайте подождем немного с обкуркой, – пред-

ложил Костя. – Пусть Гена вас поспрашивает. Прикиньте,
рассказ о вас напишет, прославитесь. Ну что, писатель, –
ухмылисто обратился он ко мне, – действуй!

Хотелось бы, конечно, написать, что я, получив желан-
ную возможность, коршуном набросился на ребят, пора-
зив их десятками метких продуманных вопросов, и пацаны
и опомниться не успели, как уже рассказали мне всё и да-
же больше в очередности, удобной для рассказа. Но было не
так. Перед аудиторией, даже самой малочисленной, я пона-
чалу теряюсь, и потому сперва я с глубокомысленным мол-
чанием, чуть наклонясь, наматывал на палец кроссовочный
шнурок. Привело это к тому, что шнурки развязались, и я



 
 
 

с особой тщательностью вновь стянул их в бантик. Затем
я поэкал-помекал и наконец разрешился фразой:

– А что, ребята, небось, с уроков сбежали?
Все, включая Костю, а потом и меня, заржали. Чернявый

Толя предложил плана не курить: и так весело. Меня спас
очкарик.

– Скажите, а вы действительно писатель? – спросил он,
без связки, грубо, но всё-таки свернув разговор на ту тему,
которая могла бы меня реабилитировать.

– Да кто его знает… – кокетливо замялся я и благодарно
глянул в очки Сергея. – Пишу кое-что, публиковался кое-где,
но, конечно, не Достоевский.

– И мы, типа того, прославимся… – произнес бугаистый
Леша со странноватой интонацией.

Я ответил телом: ни утвердительно, ни отрицательно,
ни вопросительно, ни удивленно, а как-то средне – совер-
шил извивистое полувращательное движение, словно, сидя
на кровати, потянулся со сна. Даже не предполагаю, как
понял мой ответ Леша, но сказал он следующее:

– А из школы нас из-за этого твоего рассказа не… вы-
прут? – прежде чем подобрать последнее слово (а он, несо-
мненно, подбирал его, из цензурных соображений отсеивая
более подходящие), бугайчик успел в коротенькую паузу уме-
стить разбойничий посвист и изумительно неприличный
жест, ясно показав возможную судьбу сарайного трио.

– Не выпрут, – успокоил я слегка уязвленно. – Я ж у вас



 
 
 

фамилии и номер школы не спрашиваю. Не коните, пацаны!
– А никто и не конит – вот еще… – досадливо пробормо-

тал Леша. – Если бы не Костя…
– Знаю, – коротко отозвался я и, отвернувшись от него,

продолжил: – А из школы вас скорее выпрут за то, что на
уроки не ходите.

– Отмажемся, – чуть улыбаясь моей наивности, изрек
Толя.

– Толя отмажется, у него отмазки крутые, – весело ска-
зал Леша, как видно, сразу забыв наше небольшое препира-
тельство. – Он в том году раза два ездил к бабке в деревню
– свинью резать.

– А я патологический отличник, – похвалился Сергей, –
меня выгонять нельзя.

Разумеется, всё было мило, смешно, но разговор потек
немножко не туда. Скованность уже исчезла, шнурки я
оставил в покое, появилось оживление, так что самое вре-
мя… Стоп! Я внимательно посмотрел на костыль плана,
осторожно проворачиваемый Костей меж пальцами. Скры-
лась и вновь появилась на новом обороте тонкая надпись
«Элитные». И вновь скрылась. А Костя сидит на двухмет-
ровом расстоянии от меня – как прикажете понимать?! «И
ведь когда я вошел в сарай, из светлого в темное, дверь ко-
гда закрыли, – я ведь совсем не присматривался! – лихора-
дочно припомнил я. – Да и теперь-то… Нет, невозможно,
дичь просто!» Подумав так, я внезапно ослеп; лишь через



 
 
 

некоторое время вновь увидел окружающее, но уже намно-
го хуже, чем раньше. «Чудеса стыдливы! – афористически
сформулировал я. – Надо будет записать».

Немного обождав и удостоверившись, что светлые пят-
на, появившиеся вдруг вместо лиц планокуров, всё-таки ли-
ца, я решил не затягивать больше с интервью. Я вспомнил
вопросы, заданные обкуренным дворовым парням и Стасу,
вспомнил ответы, промытые, подчищенные и убористо за-
писанные на паре листов, – их-то я и представил худосоч-
ным мертвецом в гробу на колесиках. Вспомнил – и неждан-
но-негаданно вместо лихорадочного любопытства, вместо
легкой дрожи, вместо азарта – чувства сродни охотничье-
му, – я ощутил только унылую гадливость.

«Кому всё это надо? О себе бы подумал. Подумал бы о се-
бе. О себе…» – толклось в голове несусветное, но смысл в нем
был. Я прочитал мысленно коротенькую молитву Иисусо-
ву, и мне полегчало. Такое душевное сальто заняло несколь-
ко секунд, крохотная пауза, почти незаметная, только вот
глаза помокрели, и я старался не моргнуть.

Костя нетерпеливо напомнил о чем-то, и я не сразу со-
образил, о чем. Сообразив, я стал быстро и обреченно зада-
вать те же вопросы, что и раньше, и получать почти те
же ответы, что и раньше. Странно, но вместо того, чтобы
увязнуть в еще большем унынии, я совершенно успокоился,
даже развеселился. Я и не пытался понять, почему: внутри
каждого из нас – дебри; там легко заблудиться.



 
 
 

– А план-то как – хороший? – весело интересовался я.
– А как же… – отвечал Костя, посмеиваясь. – Есть план

из листьев конопли, а этот – из бошек, с цветками и семеч-
ками.

– Бошки – это, вроде того, верхушки? – улыбчиво уточнял
я.

– Ну да.
– Убийственный должен быть план, – авторитетно под-

твердил Леша, преданно глядя на Костю.
– И что же надо сделать, чтобы пробить убийственный

план?
– Тут существует целая система… – с высокоумным ви-

дом произнес Толя, воздев палец к запаутиненному потолку,
но не сдержался и прыснул.

– Короче, начинается всё с суеты, – эстафетно продол-
жил бугайчик. – Собираются парни, решают взять план, ну
и базарят, ищут деньги, вспоминают, кто кому должен, за-
нимают. Это вот суета. Потом едут пробивать план к ба-
рыге. А у барыг всё есть: план там, гашиш, ханка. Только
тебе ни хрена не продадут, если не знают. Ошибся кварти-
рой, вали – и всё. Поэтому надо ехать с кем-то, а с ним, по-
нятно, делиться приходится или обкуривать бесплатно…
Правда, блин, система!

Разумеется, я слышал об этой системе. Исходя из нее,
политико-экономическое положение в сарайчике было тако-
во: у Кости имеется выход на барыгу, он пробил план для



 
 
 

пацанов, но вместо того, чтобы отсыпать себе комиссион-
ные и удалиться,  поступил странновато. Если странности
его продолжатся, то есть надежда, что он сведет юных
планокуров с барыгой напрямую, – отсюда и трепетное ува-
жение к моему долговязому однокласснику.

Я спросил про ощущения при обкурке.
– Ощущения классные: всё смешным кажется, ржешь,

как слон! – вдохновенно затараторил Толя ломким мутиру-
ющим голосом. – С месяц назад на хате обкурились, хоте-
ли мультфильмы посмотреть по обкурке, а кто-то гово-
рит: на хрена мультфильмы, вы на ТVгляньте. А телевизор
прикольный такой: зад у него ну круглый совсем… Эх, мы и
ржали!..

– По ходу, план – очень удобная штука, – прервал бугай-
чик восторженную болтовню Толи.  – Привыкания к нему
нет, и курится легко. Просто вот сигаретой затянешься в
первый раз – кашляешь, а тут ни фига. С водки часто злой,
башка потом болит, а тут добрый, никому рожу набить
не хочется. «Свин» вот только начинается, когда тебя от-
пустит уже.

– «Свин»?  – я попытался выглядеть удивленным – не
знаю, насколько естественно получилось.

– Ну да, состояние такое. Жрать хочется по-страшно-
му, особенно леденцы на палочке грызнуть круто. А когда на
хате, жрешь всё подряд и остановиться не можешь. Я один
раз до того напоролся – не лезет в горло, а остановиться не



 
 
 

могу; потом – блевать… Но это раз всего.
– А кроме плана что пробовали? – поинтересовался я и

узнал, что пробовали ребятки практически всё, производи-
мое из конопли, и что колоться они не будут по причине до-
роговизны и неохоты. Впрочем, говорили только Толя и Ле-
ша, а Костя и Сергей молчали: один снисходительно, другой
– восхищенно.

– А Нострадамус делал свои предсказания после курения
трав, – встрял очкарик в разговор. Реплика понравилась, но,
похоже, этим его познания в области планокурения и огра-
ничивались.

– Еще два дополнения, и закругляемся с интервью, – де-
ловито проговорил Костя, и молчальников в сарайчике не
осталось. – Дополнение первое: план иногда бодяжат, то
есть добавляют в него всякую дрянь вроде табака. Получа-
ется больше, но хуже. Дополнение второе: есть такие из-
вращенцы – с жиру бесятся – так они вымачивают план в
ханке, высушивают и курят. Я не пробовал, но эффект, го-
ворят, офигенный: будто и вмазался, и обкурился. На этом
пресс-конференцию считаю завершенной, с тебя бутылка.
Пива бутылка, пива – не разоришься…

* * *
Ребятки оживились, как оживляются, заслышав долго-

жданный звонок с урока. Все вожделенно глядели на ко-
стыль плана, нежно лелеемый пальцами Кости, и вожделе-



 
 
 

ние то казалось почти безгреховным. Пацаны походили на
новогодних детишек в магический момент маскарадной ми-
стерии, когда разноголосо кричат: «Раз, два, три – елочка,
гори!» – и просительно смотрят на ватнобородого чародея.

«А ведь и впрямь мистерия! – мысленно изумился я, выво-
дя из сравнения теорему. – Детишки в масках, да и артисты
– и обязательно черти среди них есть!.. Детишки в звериных
масках, детишки-оборотни, хороводятся вокруг электриче-
ского костра, еще и увенчанного до кучи звездой Соломона…
Ну чем не шабаш?!» Подобные поиски символов были для ме-
ня делом житейским, повседневным. Сейчас я был шокиро-
ван, как и всегда в этих случаях, и так капитально засел в
собственном мозгу, что наружу и выглядывать расхотел…

Но пришлось, и, выглянув, я понял, что что-то измени-
лось. Костя всё так же медленно проворачивал меж паль-
цами костыль. Вообще, костыль представлял собой доволь-
но любопытную конструкцию: с картонной трубочки бы-
ла почти полностью стянута папиросная бумага, а неболь-
шой зазор, где она еще оставалась, был тщательно смят
(так называемая «пятка»). За «пяткой» следовало длинное
белесое тельце, набитое планом, как чучело опилками, при-
чем на самом кончике костыля невостребованную бумагу
аккуратно скрутили на манер конфетного фантика. Костя
медленно проворачивал костыль, и надпись «Элитные», то
скрывавшаяся, то появлявшаяся на новом обороте, чита-
лась отчетливо.



 
 
 

«Опять оно, пугливое чудо… – подумал я с мягкой нежно-
стью и, воодушевившись, продолжил: – Выходит, надо, что-
бы я видел всё, чтобы описал потом…»

Прошпаренный этой мыслью, я упоенно рассматривал
самодовольный прыщ на носу Леши. И ведь всё нужно бы-
ло заметить, запомнить: и дряхлое бурое ведро под Толей,
и Сергееву ветровку с молнией, коварно расползшейся посе-
редке, и гнусновато-довольное выражение, вдруг наплывшее
на лицо Кости, – что-то задумал… Костя чуть отстра-
нил костыль и окунул его в солнечный луч, протянувший-
ся из щели. Костыль стал невыносимо белым, луч прилип к
нему, и что-то сладострастное было в такой прилипчиво-
сти. Казалось, луч хотел закурить, но не мог без линзы.

– Костыль хороший, – медлительно произнес Костя, лю-
буясь. – Но это, конечно, не «монастырь».

– Какой монастырь? – опешил я.
– Самые длинные костыли «монастырями» называются.
Я быстро глянул на часы – плоского механического змее-

ныша, прикусившего хвост и окольцевавшего мое запястье.
– Сколько время? – спросил кто-то.
Машинально отметив ошибку и отклассифицировав ее, я

брякнул, столь же бессознательно:
– До службы еще полчаса.
– Чего?
Только тут до меня и дошло, о чем я ляпнул. Чувствуя,

что краснею, я пробормотал, что есть такой анекдот,



 
 
 

старый, не важно… Ребятки не догадались. Да и не до за-
гадок им было: они вожделенно глядели на костыль плана,
обласканный солнечным лучом. А Костя, если и понял, то
ничего по этому поводу не сказал.

– Костя, не тяни, взрывай! – нетерпеливо воскликнул бу-
гайчик.

– Пускай лучше Сергей взорвет, – возразил тот.
– Пускай взорвет, – тихо, явно сдерживаясь, согласился

Леша и сплюнул.
– Ты что?! – взъерепенился Толя. – Ведь он же не обкури-

вался ни разу, он не умеет ни хрена!
– Заткнись! – коротко урезонил бугайчик. – Пусть…
Теперь я понимал, откуда взялось гнусновато-довольное

выражение, наплывшее на лицо Кости. Ясно, что он хотел
почувствовать свою власть, произвел эксперимент и остал-
ся доволен результатом. По справедливости, взрывать, то
есть раскуривать костыль, должен был Леша: ведь заби-
вал-то он… А тут такое издевательство! Мне захотелось
как-то отвлечь его от мыслей об отмщении – понятно,
отыграться он намеревался на очкарике.

– Леш, это ведь твой сарайчик? – спросил я.
– Ну, мой, – хмуро ответил он. – Не в тему ты что-то

спрашиваешь.
– Да не, я к тому, что не боишься около дома обкури-

ваться? Запалить ведь могут.
– Я что, дурак, что ли? Дома нету никого. – Цель бы-



 
 
 

ла достигнута: бугайчик отвлекся. – Тут и сад у меня, яб-
лоньки. Знаешь, как по кайфу, когда «свин», тыблочек поха-
вать…

– Ты-бло-чки… – распевно произнес я, смакуя. – Совсем
как у меня в детском саду. Я уж думал, вымерло это словцо,
а тут… тыблочки. Ну дети, дети же совсем, так какого
рожна?! – вырвалось у меня, будто птичка из равнодушного
фотоаппарата, но птичка улетела, и я устало отмахнул-
ся: – А-а, фиг с вами! Я только зритель…

– Ах, какая патетика! Ах, как красиво мы склоняемся
перед обстоятельствами! – бешено вскричал Костя. – Зри-
тель он… В Колизее тоже зрители сидели!

«Он прав, – униженно подумал я. – Я лицемерная мразь.
Но ведь я не лгал, когда говорил, а получилось гадко, гадко!..
И уйти нельзя – не для того приходил. Гадко… Но ведь тут
не Колизей, тут клуб самоубийц!»

– Но здесь, Геночка, не Колизей. Зря я таким высоким
штилем заговорил, – вымолвил Костя более спокойно и уже
ухмыляясь. – Здесь как раз наоборот: собрались парни от-
тянуться, посмеяться. К плану нет привыкания, от него
даже жизнь не сокращается и IQостается прежним – я в
статье читал. Так что всё просто превосходно: примем по
два парика в душу, посмеемся и разойдемся.

«В душу… – повторил я мысленно. – В душу!»
– Не берите, парни, в голову! – обратился он к озадачен-

ным пацанам чуть ли не с отеческой интонацией.



 
 
 

Царственно поднявшись с одноколесной тачки и сделав
пару шагов, Костя протянул Сергею костыль и спички. Тот
недоверчиво посмотрел на протянутое и виновато дрыгнул
плечом.

– Держи костыль и варежку закрой! – злобно произнес
бугайчик.

Очкарик взял костыль в одну руку, а другой потряс за-
чем-то спичечный коробок-погремушку, достал спичку, за-
стыл и просидел бы так, наверное, неизвестно сколько еще,
но его растормошили.

– Не тормози! Сперва залечи костыль, ну, конец ему, то
есть послюнявь, чтобы мокрым был. Что ты неврубчивый
такой?! Пальцы в рот – и протри его слегка. Во-во…

– Зачем? – машинально поинтересовался я.
– Еще один неврубчивый!.. Чтобы тлел медленнее, а то

он, может, в один пых его высосет.
На меня более не отвлекались, инструктаж продолжал-

ся.
– Теперь взрывай и дым в тебя тяни, сколько влезет и не

выдыхай подольше… Ну!..
Ребятки, а с ними и Костя, вновь стали новогодними де-

тишками, вновь ожидали чуда и исступленно, с уповани-
ем смотрели на «деда Мороза», хотя тот оказался всего
лишь хлипкой очкастой бестолочью. Даже мне почудился
новогодний мандаринный запах, даже я захотел крикнуть:
«Елочка, гори!» – и крикнул бы, но меня опередили.



 
 
 

– Взрывай! – раздалось трехголосое, и Сергей, не пряча
зажженной спички в сгорбленную ладонь, а держа на виду,
раскурил костыль.

Сперва истлела скрученная бумажка на конце, потом
огонь добрался до плана и красным жуком медленно пополз,
пополз… Очкарик не закашлялся, но дым изрыгнул сразу
же. Путь тоненького солнечного луча оконтурился дымом,
который не пах мандаринами, и луч, помутневший, слегка
опьяненный, казался радостным оттого, что замечен.

– Лечи давай! – сердито окрикнул Костя, сидевший от
Сергея пососедству. Кстати, все стянулись в довольно тес-
ный кружок. – Эй, не висни! Дай-ка сюда, учись…

– Париками теперь? – полюбопытствовал Леша.
– Да. Подставляй пасть, а потом сам меня обкуришь.
Костя неторопливо окаймил бумагу перед углем слюня-

вым пальцем и, будто фокусник, спровадил костыль глубо-
ко в рот, так что снаружи осталась лишь картонная тру-
бочка с «пяткой». Предварительно нахватавшись воздуха,
он стал медленно вдувать дым в Лешу, а тот, едва не ка-
саясь трубочки жадно округлившимися губами, вдыхал. Ле-
шин грудак уже расширился донельзя, когда он хлопнул вду-
вающего по плечу – хватит, мол.

– Парик сдал! – шутейно отрапортовал Костя.
Леша молчал, мужественно стиснув губы и залечивая ко-

стыль. Когда он отозвался, из его рта не улетучилось по-
чти ничего, кроме реплики:



 
 
 

– Парик принял. Теперь ты подставляй, а то обломил те-
бя Серый…

Повторилось то же самое, но теперь уже Костя прини-
мал парик. Они были так близко лицом к лицу, что чуть не
терлись носами, и с моей точки обзора могло показаться,
что они целуются. Я скривился от гадкого сравнения, а в
уши прыгнул смачный шлепок по кожанке. Леша вновь лечил
костыль и, восстанавливая очередность, обкуривал Толю, а
я, технологией более не интересуясь, спрашивал очкарика об
ощущениях.

– Не разобрался еще… – раздумчиво ответствовал Сер-
гей.

– А вообще, зачем решил попробовать?
– В жизни всё надо попробовать, – философически мол-

вил он измордованную фразу.
На меня недобро зыркнули, и я умолк.
Но вот и его, философа, обкуривают, и он хапает ча-

стично увиливающий побоку парик, и тюкает костяшками
пальцев по Толиному плечу, как стучатся в дверь. Вот и он,
философ, сует костыль в рот и перхает, обжегшись уголь-
ком, отведав пепла, однако ж продолжает дуть и наконец
кренится от поощряющего шлепка.

– Молоток! – похвалил Костя, освободив дымок из легких.
– Научился! – заорал Толя. – Здра-авствуй, племя мла-

дое, незнакомое!..
И заржал.



 
 
 

– Нам костыль еще докурить надо, долбик! – зарычал Ле-
ша, формируя кулак. – Хрен ли?..

И заржал.
– Пле-емя! – проблеял очкарик овечьим смехом.
Костя, намертво стиснув пятерней нижнюю часть лица,

смазал другой рукой поочередно Сергея и Лешу по хребти-
не, а до Толи не дотянулся. Тот, впрочем, смолк самостоя-
тельно.

– Не ржите, а то парик не сможете принять, – поучи-
тельно сказал Костя, но тут же вновь схватил себя за че-
люсть, поймав подкативший смех на полпути, а когда от-
нял руку, добавил: – Убийственный план!

Покуда он обкуривал Лешу, я ухмылялся от интересной
мысли: «Вот он, натуральнейший коммунизм, вот она, уто-
пия! Каждому по потребностям. Парик не иссякнет, пока
принимающий по плечу не стукнет…»

Прежде чем начать обкуривать Толю, Костя и Леша
неприметно перемигнулись.

– Я лучше вижу! – офонарело произнес Сергей, классиче-
ски раззявив рот.

Толя заржал.
– Все очкарики от плана лучше видят, – доходчиво объяс-

нил Леша и, подморгнув Косте, начал успокаивать неудер-
жимого ржателя: – Хрен ли ты другим кайф ломаешь? Со-
всем, что ли, сдурел – тебе сейчас парик принимать.

Толя убаюканно смолк и приготовился добросовестно вы-



 
 
 

жрать причитающуюся дымовую пайку, а успокоитель всё
повторял:

– Только не ржи. Только не ржи. Только не ржи.
Но когда скрепившийся соучастник начал вдыхать кон-

центрированный смех, добренький Леша подмигнул Косте, и
тот, сладострастничая, отчетливо прошептал:

– А теперь – ржи!
И Толя, пуча покрасневшие зенки, заржал. Рот его дер-

нулся в буйном тике, так что чуть не покусал дымящий
костыль, и изрыгнул истерический смех навзрыд. Пацан по-
пытался вздохнуть, изловить парик, какой-то уж больно
верткий, но не смог и откинулся назад – всё, дескать. Вот
тут-то расхохотался и смехостойкий Костя, а за ним и все
остальные. Гоготал и я, глядя, как корчится на земляном
полу Толя и скребет скрюченной пятерней, будто в агонии.

– Это тебе, чтоб не ржал не в тему! – просмеял Леша,
залечивая костыль. Он внимательно посмотрел на жалко-
го коротышку, зажатого меж пальцами, и сказал: – Тут
где-то на полпарика осталось. Пусть Толя докурит, а то
обломился он крупно…

Бугайчик сунул карлика чуть успокоившемуся Толе и за-
ржал. Тот с горем пополам докурил костыль, как обыч-
ную папиросу, отщелбанил в сторону его бренные останки,
и в сарайчик проскользнула восхитительная, долгожданная
вседозволенность. Можно было ржать, не сдерживаясь, и
они ржали; можно было говорить о чем ни попадя, и они го-



 
 
 

ворили. Пацаны тараторили, не слушая друг друга и не за-
ботясь, чтобы их выслушали, словно знали наперед, о чем
скажет тот или иной. Такое взаимопредвидение случается
между друзьями и братьями.

«Близнецы! – мысленно хмыкнул я. – До обкурки они были
разными, а сейчас на лице каждого выдавилась общая чер-
точка, как тавро. Сиамские близнецы, чудо-юдо о четырех
головах!»

И тут мне показалось, что тело у них и впрямь общее,
что его ящерохвостый контур прочертился в сарайном су-
мраке, точно в книжке-раскраске. Огромное брюхо, всё бо-
лее проштриховываемое, от наслаждения хохотом билось
оземь, как огромный мяч, хвост судорожно трепыхался, а
головы ржали и пороли чушь.

– Посмотрите на него! – сказала одна из голов. – Он та-
кой большой, а не обкуренный!

– А я знаю, почему сигареты трудно потрошить, – за-
явила другая. – В правительстве лобби состряпали, кото-
рое только за ширяльщиков. Вот они и издали такой закон,
чтобы сигареты специальные делали, чтобы мы обламыва-
лись!

– Гляньте, какой корень – хреновый! – призывала третья,
мимовольно дрыгая всеми мускулами лица. – Ну совсем хре-
новый!

И какая была ржачка между репликами! И какие были
реплики во время ржачки! А нематериальное брюхо, снаб-



 
 
 

жавшее головы дурью, клокотало… А бесплотный динозав-
рий хвост хлобыстал в экстазе…

Но чу! Кто-то скребется в дверь, и дрожит подпорка,
и трясутся пацаны. Но ах! Кто-то рычит по-звериному, и
рассасывается контур родимого чудища, и ребятки, полу-
чив маленькие, но свои тела, вскакивают. Но тс-с! Кто-то
тявкает за дверью (а если тявкает, то уже не кто-то), и
бугайчик материт Полкана, и все ржут, прирастая к телу
толстобрюхого.

– Я ему хвост отрублю!
– Нельзя, нас тогда киллеры убьют! Полкана лобби из

правительства наняло!
– А башляют ему косточками!
– В натуре!
– Посмотрите на него, – сказали они, указывая на меня. –

Он тоже их агент!
– Такими же будем!.. – напророчила одна из голов, чет-

вероглазая.
А я, глянув на часы, поднялся: до службы оставалось

меньше десяти минут. Я медленно пробрался к двери, тяж-
ко гребя ногами в кипящем от бешеного смеха воздухе, и едва
не запнулся о худющий солнечный лучик.

– Это он Полкану пошел докладывать, – предположили
они.

– Ничего я ему не скажу, – пообещал я и, вышибив под-
порку, отворил дверь.



 
 
 

– Дверь закрой! – рявкнул Костя.
Прежде чем послушаться, я обернулся напоследок и уви-

дел, что плеснувший в дверной проем свет задавил сарайно-
го отщепенца, о которого я едва не запнулся. На просторе
я сощурился, привыкая к обилию солнечных лучей. «Как вас
много! – подумал я. – И поэтому вы неразличимы, вас никто
не видит, вы – свет. Может, из желания быть замеченным
тот лучик сиганул в сарай, а вы его всем скопом…»

Привыкнув к свету, я спешно зашагал к низкому забор-
чику, обошел его и вскоре оказался на узнаваемой дороге в
храм.

«Но лучи – это лучи, а люди – это люди! – продлил я ду-
му. – Для восьмиклассников курить план – скорее норма, чем
патология, так что тут не желание отличиться, тут дру-
гое… Вероятно, они ценят то толстобрюхое чудо-юдо, де-
лающее их братьями, да и посмеяться охота. Но главное –
братство! Ведь к очкарику после этой обкурки будет совсем
другое отношение, это уж как пить дать… И что же, хо-
чешь побрататься – кури план?! Но есть же еще братство
во Христе, есть оно, только те мальчики-наркоманчики о
нем не слышали.

И тут я развернул внимание на погоду, как делают в раз-
говоре, готовом умереть. И впрямь – чудесное выдалось ба-
бье лето, затяжное. Даже на исходе сентября, хотя и слег-
ка похолодало, небо было цвета глаз старика, впавшего в
детство.



 
 
 



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 

Лидия Михайловна волновалась. Вчера эта Света хоро-
шо себя показала: первый день активной педпрактики, а дер-
жалась уверенно и, чувствуется, детей любит, а это главное.
Светлана Алексеевна, пятый курс педфака, не замужем, кра-
сивая, но слишком много косметики… Она тоже волнуется,
и очень заметно. Антинаркотическая профилактика в пер-
вом классе кого угодно заставит поволноваться… Неглупый
человек эту методику разработал, но если ее не тем концом
повернуть, можно дров наломать… «Ничего, – успокаивала
себя Лидия Михайловна, наблюдая с задней парты за при-
готовлениями практикантки. – Я рядом. Если что – вмеша-
юсь».

– Светлана Алексеевна,  – не выдержала учительница,  –
может быть, вам помочь? Пять минут до урока.

– Я успею, – резковато (волнуется!) ответила Света и из-
виняющимся тоном добавила: – Я даже Машу не подпускаю,
а то всё перепутаю, где и что… Маш, иди-ка сюда!

Вторая практикантка поднялась с задней парты другого
ряда и подошла к одногруппнице. Та сунула ей тонкую тет-
радку с конспектом урока и попросила:

– Читай, а я проверять буду.
– Вещества, знакомые детям: сахар, соль, пакет молока,



 
 
 

конфеты, фрукты, пачка сигарет…
– Нет сигарет! – в ужасе воскликнула Света. – Есть сига-

реты?
– Есть, успокойся, – сказала Маша чуть смущенно и на-

правилась к своей сумочке.
«Если есть в кармане пачка сигарет, значит, всё не так уж

плохо на сегодняшний день», – с улыбкой припомнила Ли-
дия Михайловна цоевские слова и почему-то совсем пере-
стала волноваться.

«Ничего себе!» – подумал Женя, войдя в класс. Осталь-
ные дети тоже удивились, многие – вслух.

– Тише! – сказала Светлана Алексеевна. – Тише! Прохо-
дим к своим партам и рот на замочек. Рот на замочек! Сна-
чала сядет самый тихий ряд… Это второй ряд, садитесь ти-
хо-тихо. Так. Послушаем теперь, какой ряд тише – первый
или третий…

– Зачем это всё – как думаешь? – шепотом спросил Саша
у Жени, когда все расселись.

– Не знаю, – ответил тот. – Сейчас объяснят.
– Сейчас у нас будет необычный урок, – объявила Светла-

на Алексеевна с некоторым напряжением в голосе. – Снача-
ла я прочитаю вам одну сказку, а потом мы сыграем в игру.
Игра называется «Таинственные незнакомцы».

– На столе – это всё для игры? – спросил Саша вслух.
– Да, но сначала будет сказка. И если хотите что-нибудь

спросить, поднимайте руку, вас же учили… Короче, слуша-



 
 
 

ем сказку, а все вопросы – потом.
Сказка была о том, как дети – Таня, Ваня и Верочка, –

оставшись дома без взрослых, решили исследовать, что на-
ходится в заманчивых баночках и коробочках на мамином
столике: попробовали на вкус пудру, крем, добрались до таб-
леток, похожих на витамины, и тут их остановил гномик Здо-
ровячок. «Ну да, всё правильно, – размышляла Лидия Ми-
хайловна. – Дети много чего могут попробовать из любопыт-
ства». А гномик между тем втолковывал несмышленышам,
что встреча с «Таинственными незнакомцами – вещества-
ми, назначение которых вам не известно», могла закончить-
ся плохо; что следует различать любопытство и любознатель-
ность, ибо «любознательный человек любит открывать но-
вое, не причиняя себе и окружающим вреда, а любопытный
сразу стремится узнать свойства нового, не задумываясь о
последствиях».

«Слишком много канцелярщины и сложных конструк-
ций! – мысленно попеняла учительница автору. – Проще на-
до!» А когда вслед за тем сказочные Ванечка и Танечка при-
помнили любопытную Варвару с оторванным носом и Ма-
ленького Мука с выросшими рогами, Лидия Михайловна по-
ощрительно улыбнулась. Подытоживающие правила, сфор-
мулированные Здоровячком, она восприняла как методиче-
скую необходимость. «Не трогайте неизвестные вещества,
даже если они очень похожи на хорошо знакомые вам. Не
пробуйте неизвестные вещества, даже если они имеют «вкус-



 
 
 

ный» запах, цвет, красиво упакованы. Если вы хотите по-
знакомиться с Таинственными Незнакомцами, попросите об
этом у родителей или старших, они объяснят вам, для чего
нужно это вещество и как с ним обращаться. Если встреча с
Таинственным Незнакомцем произошла в тот момент, когда
рядом нет никого из старших, отложите знакомство».

«Нудно, но воспринять можно, – подумала учительница,
дослушивая окончание сказки. – Очень логично, особенно
правила. И заканчивается всё совместным поеданием празд-
ничного торта и конфет – верх логики! Если с игрой проблем
не возникнет, можно будет и самой пользоваться…»

«Дно закончилось, – подумала Света, откладывая в сторо-
ну распечатку сказки и поднимаясь из-за учительского сто-
ла. – Дно закончилось, теперь только плыть. Про дно – это
вроде бы метафорой называется, Мишке бы понравилось…
Ну, метафора, и что с того? – подхлестнула она себя, с уси-
лием улыбнувшись классу. – Плыви, дура!»

– Ну что, понравилась сказка? – поинтересовалась Света.
Дети закивали, задакали, кое-кто пожал плечами, и прак-

тикантка взяла таковых на заметку, а Женя Солев поднял
руку и, разумеется, был спрошен.

– Мне кажется, это глупая сказка, – заявил он.
– Почему?! – опешила Света.
– Она написана, чтобы мы не ели пудру. Больше она ни

для чего не нужна. А мы и так пудру не будем есть.
Девушка на удивление стойко перенесла всеобщий взрыв



 
 
 

хохота, улыбнулась почти яростно и сказала:
– Раз уж ты у нас такой умный, пойдем к доске; будешь

мне помогать.
Сразу же в воздух взметнулись около десятка рук: другим

тоже хотелось к доске, а кто-то не выдержал и возопил:
– Можно и мне? Ну, пожалуйста! Мне тоже не понрави-

лось!
– Рот на замочек! – рявкнула Светлана Алексеевна так,

что Лидия Михайловна вздрогнула, а дети разом притихли. –
Женя и один справится, – добавила она потише, но тоном
весьма строгим.

Женя подумал, что Светлане Алексеевне сказка очень
нравится, раз она так рассердилась. «Может быть, – догадал-
ся мальчик, – она сама эту сказку сочинила! Тогда понят-
но. Миша тоже сердится, если про его рассказы плохо го-
ворят. Надо постараться сделать всё, что она скажет. Тогда
она, может быть, и сердиться перестанет». Так рассуждал он,
идучи к доске, возле которой на двух соединенных партах
были разложены самые разные вещи: и пудра, и сигареты, и
какая-то водица в пузырьке, и яблоко, и белое что-то – соль,
кажется… Много, в общем, всего.

– Задание такое, – сказала Светлана Алексеевна. – Вот те-
бе фломастер, вот тебе картонки. Нарисуй, пожалуйста, на
трех картонках улыбку, слезы и вопросительный знак. На
первой картонке – улыбку. Так… На второй – слезы…

Нарисовав улыбающиеся губы и отложив картонную кар-



 
 
 

точку, Женя задумался.
– Ну, что же ты? Рисуй слезы!
– А как?
– Нарисовал две капли – вот тебе и слезы.
– Но это может быть дождь, – возразил мальчик и вопро-

сительно глянул на практикантку.
Та озадаченно улыбнулась, помолчала и предложила:
– Тогда глаз и каплю нарисуй.
– Думал, – отозвался Женя. – Глазные капли получатся.
– Слушай, умник, рисуй две капли – и всё. Будем считать,

что это слезы. Всё равно ведь понарошку.
– Ну, если понарошку, то ладно, – согласился умник и,

нарисовав слезы и вопросительный знак, замер в ожидании.
– Объясняю правила игры. Нужно будет рассортировать

предметы и вещества, которые вы видите на столе. Если по-
лезное, то ставите карточку с улыбкой, если вредное для здо-
ровья, то слезы ставите, если это Таинственный Незнакомец,
как в сказке, то знак вопроса. Не галдите! Все смогут по-
участвовать. Подходим по двое, начиная с первой парты пер-
вого ряда, смотрим на предмет или вещество, по порядку,
начиная слева, и определяем, какую карточку ставить… Же-
ня рисует карточку – и молчит! Понял, Женя? Когда твой
сосед по парте подойдет, тогда и ты говорить будешь.

«По двое подходить – это она хорошо придумала, – отме-
тила Лидия Михайловна. – И совещательность будет, и рас-
смотрят как следует. Ни толкотни, ни базара. Молодец, де-



 
 
 

вочка!»
Но в процессе игры всё пошло не очень-то гладко: меж-

ду однопартийцами, то бишь сидящими за одной партой, за-
частую разгорались нешуточные споры о том, какую карточ-
ку ставить. После того, как на примере флакона с прозрач-
ной жидкостью детям было показано, что там может быть всё
что угодно, хоть яд, первоклашки стали с опаской смотреть
на самые обычные вещества. О сахаре-рафинаде, например,
было высказано предположение, что это динамит, а на ко-
робке написали «Сахар» для маскировки; а уж о соли и го-
ворить нечего: мало ли что туда могли насыпать – вдруг мы-
шьяк какой-нибудь.

– Мышьяк в солонке! – воскликнула Светлана Алексеевна
с негодованием. – Да вы лизните, если сомневаетесь!

–  Лизнешь – а потом ноги протянешь,  – рассудительно
молвил Саша.

– А мне мама говорила, что соль вредно есть, – добавил
Женя, ибо была его очередь.

–  А если вы так хотите улыбку поставить… – лукаво
присовокупил Саша, доканывая несчастную практикантку, –
съешьте хоть ложечку соли. И попробуйте улыбнуться.

Когда возле всех веществ и предметов были расставлены
карточки, измученная Светлана Алексеевна высказалась:

– Что ж, Таинственных Незнакомцев на столе оказалось
гораздо больше, чем я думала. Это неплохо: осторожность
никогда не бывает лишней. Только у взрослых не забудьте



 
 
 

спросить, что это за Незнакомцы, а когда вам объяснят –
верьте взрослым. Я – взрослая. Я говорю, что это – рафинад,
сахар такой, а не динамит. Поняли? Всё, урок окончен.

– Не переживайте, – утешала ее на перемене Лидия Ми-
хайловна. – Они не со зла, просто у них свежий взгляд. Та-
кое бывает, что дети оказываются умнее методистов. Значит,
надо усовершенствовать методику…

– Но как он меня с ложечкой соли – а?! – воскликнула
Света и рассмеялась. – Вот ведь гад!

А гад по имени Саша беседовал тем временем с Женей, и
разговор у них был не из простых.

* * *
– Так почти обо всем на свете можно сказать, – продол-

жал Саша. – Кругом Таинственные Незнакомцы! Что же нам,
стоять и дрожать, пока взрослых нет?

– Стоять и думать, – ответил Женя. – Надо попытаться
разгадать этих Незнакомцев. Трогать или в рот совать не на-
до – надо просто думать. А потом спросить у взрослых – уга-
дал или нет. Это мозги развивает.

– Тогда всю жизнь простоишь. Станешь очень умным, а
ходить разучишься. Как тот взрослый дядя на коляске, пом-
нишь?

–  Помню. Ну, тогда ходить надо и смотреть. Ходишь,
смотришь, думаешь, потом спрашиваешь, если взрослый
встретится.



 
 
 

Они сидели на высоком белом подоконнике, не без труда
взобравшись туда по батарее парового отопления. Мимо с
визгом и криками бегали другие первоклашки: то от одной
стены рекреации до другой, наперегонки, то просто друг за
другом. Две белобантые девочки, с обожанием взглядывая
одна на другую и держась за ручки, молча прогуливались в
средоточии всеобщей беготни, а бегуны старательно огибали
их и, судя по всему, включили эту тихоходную помеху в свою
суматошную игру.

– Ну и что, что взрослый встретится? – произнес Саша с
вызовом. – Ты ведь сам говорил, что они обманули про горку
под током, они наврали! Значит, и про Незнакомцев наврать
могут! Ты слышал, какие они бывают? Они же друг друга
убивают, детей убивают! А ты говоришь – спрашивать у них
и верить…

– Взрослые разные, – согласился Женя. – Возле них тоже
карточки ставить можно, как сегодня.

– А с кем советоваться, какую ставить? Скажи, если ум-
ный.

– Ставь везде улыбку, – сказал Женя, подумав. – Если ты
к ним с улыбкой, они постесняются быть плохими. А если не
постесняются – ставь слезы. А если они прощения попросят
– снова улыбку ставь.

– Получается, возле одного человека можно три карточки
ставить.

– Получается, – мальчик улыбнулся. – Сахар и динамит,



 
 
 

всё вместе.
– То сахар, то динамит! – засмеялся Саша. – Со мной так

бывает!
– И со взрослыми бывает. Они ведь тоже маленькими бы-

ли.
– И так всю жизнь? Ведь сам в себе запутаешься!
– Точно! – воскликнул Женя. – Точно! Я уже путаюсь! И

в жизни запутаешься, она ведь живая! Перед ней тоже одну
карточку не поставишь – только три.

– Как собака: может руку лизнуть, а может укусить!
– Точно! – он почти с испугом взглянул на Сашу. – Ты

сегодня как Страшила.
– Как это?
– Ну, он получил у Гудвина мозги с иголками и сразу по-

умнел.
– А что, иголки торчат?
– Поумнел ты. Мысли торчат. Я раньше думал, что я ум-

нее. А теперь – не знаю.
– Есть таблетки такие, витамины, от них умнеют, – очень

авторитетно заявил Саша.
– И давно пьешь? – полюбопытствовал Женя.
– Не пробовал еще.
Мальчики рассмеялись и долго не могли успокоиться.
– А дети из сказки, – сквозь смех проговорил Женя, – они,

наверное, до этих таблеток добрались!
–  А гномик их остановил, чтобы не умнели!  – добавил



 
 
 

сквозь смех Саша. – Пудру когда ели – не останавливал!
– А то поумнеют и пудру есть перестанут!
– И в гномиков верить перестанут! – Женя вдруг резко

посерьезнел и спросил: – А ты в гномиков веришь?
– Только в гномиков или вообще? Ну, во всё такое?
– Кажется, ты съел те таблетки.
– Просто мы сейчас не в детском саду. Надо умнеть, – ска-

зал Саша, тоже посерьезнев.
Женя посмотрел на друга очень внимательно и прогово-

рил:
– На чтении я расскажу одну историю.
– Как в прошлый раз, из Библии?
– Да.
– А зачем ты их рассказываешь? Это же не сказки.
– Не сказки, – рассеянно согласился Женя и прибавил,

чему-то изумляясь: – Как совпало!..
У доски на уроке чтения он стоял с тем же изумленным

выражением на лице, это заметила даже Света, сидевшая на
задней парте; и Лидия Михайловна, сидевшая рядом со Све-
той, тоже заметила это и смотрела на мальчика с тревогой;
и все это заметили. Он стоял и молчал, и говорить начал,
будто очнувшись, лишь после того, как его окликнула Ма-
ша, или Мария Ивановна (как с таким именем-отчеством не
быть учительницей, – шутили все), – именно она вела в тот
день урок чтения.

– Женя! – окликнула она негромко, но мальчик сильно



 
 
 

вздрогнул, посмотрел в класс, улыбнулся Лидии Михайлов-
не и начал говорить.

– Сегодня будет опять не сказка, – сказал Женя.
И, как и на прошлых уроках чтения, когда он рассказы-

вал библейские истории, выполняя секретные задания Ли-
дии Михайловны, – как и тогда, он почувствовал, что гово-
рит вроде бы даже и не совсем он, хотя он, конечно, он, кому
же еще говорить, все видят, что он… Вот только говорить
ему было очень легко, как будто по бордюру идешь и не свер-
нуть ни вправо, ни влево, и даже не думаешь об этом, ведь
так приятно идти по бордюру – идти и быть выше своего ро-
ста; на бордюре не побегаешь, не попрыгаешь, но даже самые
непоседливые дети очень любят тихонько прогуливаться по
бордюрам.

– Это было, но было очень давно, – продолжил он, ше-
ствуя по незримому бордюру и встречая по пути нужные сло-
ва и мысли. – Однажды Бог сочинил прекрасный мир. В нем
не было ядовитых растений, а все животные и птицы были
добрыми. В том мире где угодно можно было ставить кар-
точку с улыбкой. Потом Бог сотворил людей – Адама и Еву
– и подарил им этот мир. Адам гулял по этому миру и давал
названия всему, что видел. И всё, что видел Адам, повино-
валось Адаму и любило Адама.

По всему райскому саду стояли карточки с улыбками, но
возле одного дерева сам Бог поставил карточку со слезами. И
Он запретил людям есть плоды с того дерева – сказал, что ес-



 
 
 

ли они съедят плоды, то будут много плакать, а потом умрут.
А на ветвях этого дерева жил змей, он был очень обижен на
Бога. Змею хотелось кусаться, а Бог сотворил его без жала.
Тогда змей подумал: «Я всё равно укушу их!» И он сказал
Адаму и Еве, что Бог поставил возле дерева не ту карточку.
«Есть еще карточка со знаком вопроса, – сказал змей. – Если
вы попробуете плоды с этого дерева, то станете очень умны-
ми и всё-всё узнаете. Вы узнаете, что такое добро и зло».

Люди послушались змея и нарушили запрет Бога. И когда
они съели запретный плод, появилось зло. Злом было нару-
шение запрета, и с тех пор оно распространилось по миру.
Люди стали видеть зло и поняли, что раньше вокруг было
только добро. Бог изгнал Адама и Еву из сада, а мир вокруг
них изменился. В новом мире было и доброе, и злое, и люди
много плакали, потому что зло им не понравилось. А потом
они состарились и умерли, но после них осталось много де-
тей, внуков и правнуков. И мы с вами – тоже их потомки.

Женя замолчал, остальные в классе тоже молчали, и пер-
вым тишину нарушил Саша.

– А змей? – спросил он хрипловато, не поднимая руки и
не поднимаясь с места.

– Мечта змея сбылась, – ответил Женя. – Он получил жа-
ло. Но Бог наказал его: змей стал ползать, а раньше не пол-
зал. Раньше он, может быть, по воздуху летал.

– Как летучий змей, – заулыбались в классе. – Так ему и
надо!



 
 
 

Очнулась и Мария Ивановна, завороженная рассказом
ученика.

– Вот видите, дети, как плохо бывает, когда нарушаешь
запреты! – воскликнула она с каким-то лихорадочным ожив-
лением. – На прошлом уроке мы говорили о Таинственных
Незнакомцах, что с ними не надо знакомиться без старших.
Если бы Адам и Ева из этой сказки сначала бы посоветова-
лись со Старшим, с Богом, с ними бы не случилась такая
неприятность… У тебя всё, Женя?

– Всё. Только это не сказка была.
– Конечно, не сказка, прости. Можешь идти на свое ме-

сто… А теперь, дети, все встанем на физкультминутку.
Помните стишок про Хомку? Помните, что делать? Смотри-
те на меня и повторяйте…

Хомка, Хомка, хомячок,
Полосатенький бочок.
Хомка раненько встает,
Шейку моет, щечки трет.
Подметает Хомка хатку
И выходит на зарядку.
Раз-два-три-четыре-пять!
Хомка хочет сильным стать!

* * *
– Ты представляешь? Так всё и было, я нисколечко не пре-



 
 
 

увеличиваю! – закончила Света.
– Вот это мой братец дает! – удивленно произнес Миша. –

А чего ты мне раньше не говорила, что он проповеди перед
классом читает?

– Раньше было всё-таки не так, он просто пересказывал
– и всё. Раза два или три рассказывал – о бесноватом и сви-
ньях, еще о чем-то, но там был просто пересказ. Я, правда,
Библию не читала, но ясно, что пересказ. А сегодня он так
круто связал всё с моим уроком – я просто офигела. Я бы
неделю думала и не придумала бы так, а он за перемену умуд-
рился. И говорил он, как взрослый, как совсем взрослый…
Мне даже, знаешь, что показалось… Ну, как будто он намно-
го сложнее мог говорить, но специально простые слова под-
бирал, чтобы дети поняли.

– Оказывается, я под одной крышей с пророком живу! –
улыбнулся Миша. – Впечатлительная ты моя…

– А ты не смейся! – серьезно произнесла Света. – Я пони-
маю, что не особо умная, но сегодня было чудо. Дети так не
говорят, он не от себя говорил!

– Просто он чуть-чуть вундеркинд, с хорошей памятью,
фантазией и речевым развитием. Читает, думает, молится –
вот тебе и компоненты чуда. Судя по твоему рассказу, в нем
и творческие способности есть. Развитой ребенок, ничего не
скажешь. Но чудеса здесь при чем?

– Ты просто его не слышал, – упрямо констатировала Све-
та.



 
 
 

– И не видел, и вообще знать не знаю, – раздраженно про-
должил Миша. – И вообще он не мой брат, а инопланетянин.
Пришелец, блин, из космоса!

– Ты чего, Миш?
– Может, ты и ко мне согласилась прийти, только чтобы

на Женьку посмотреть?
– Не только…
– Не только!
–  Ты чего, ревнуешь, что ли?!  – изумленно воскликну-

ла девушка и рассмеялась. – К брату! К мальчику! Вот ду-
ра-ак!..

–  Да иди ты!..  – сердито отмахнулся парень, подумал
несколько секунд, усмехнулся и сказал: – А ведь похоже на
ревность! Или на зависть, что ли… В общем, чувство ка-
кой-то обделенности.

– Я и говорю – дурак.
– Станешь дураком, если рядом гений, – проворчал Со-

лев. – Ради него, значит, пришла, да?! – прорычал он с на-
игранным бешенством и схватил подругу пятерней за горло,
что было совсем несложно сделать, поскольку они сидели на
кровати в обнимку.

– Отстань, дурак! – взвизгнула она, отдирая от себя руку
душителя.

–  Тише!  – шепнул Миша с улыбкой.  – А то дядя Витя
услышит.

– Ты его всегда дядей Витей называешь?



 
 
 

– А как же его еще называть?.. Отца я помню.
Помолчали, а потом Света сказала:
– Если серьезно, я не из-за Женьки пришла. Только дура

не пойдет, когда парень зовет ее с родителями знакомиться.
–  Не с родителями знакомиться, а обиталище посмот-

реть, – уточнил Миша. – Я помню, что говорил.
– Зачем же мы тогда твою маму ждем? – спросила девушка

с улыбкой. – Обиталище я уже посмотрела.
– Она с Женей гуляет, скоро придет, – сказал парень, по-

еживаясь. – Чаю попьем, ты еще разок на пророка посмот-
ришь… Ну и да, черт возьми, пусть и на тебя посмотрят!
Мало ли кто на кого смотрит…

– Дурачок ты, Мишка, – сказала Света ласково, а через
минуту, переведя дыхание, спросила: – А где они обычно гу-
ляют?

– Во дворе. Ты разве не заметила? Мы мимо прошли.
– Не видела.
– Женька в классики играл. Наверное, в этой игре великий

мистический смысл, раз в нее пророки играют, – иронично
заметил Солев и, прислушавшись, добавил: – Дверь открыли
вроде бы… Да, пришли. Сейчас чай пить будем.

Чай пили в зале (в маленькой кухне впятером было не
уместиться, да и гость всё-таки), что придало чаепитию
некую торжественность. Торжественными были и чашки (из
сервиза, с блюдечками), а розеточки для варенья самим сво-
им наличием намекали на случай неординарный. Началась



 
 
 

чайная церемония тем, что Виктор Семенович, Софья Пет-
ровна и Женя перекрестились и тихонько прочитали «От-
че наш». Света тоже поспешно и почти испуганно перекре-
стилась, и даже в правильную сторону, но Миша, покраснев,
сердито шепнул ей, что это не обязательно.

–  Не стесняйтесь, Светочка,  – весело хлопотала Софья
Петровна. – Вот печенье, вот халва, вот варенье вишневое,
вот из крыжовника…

– Вот икра заморская, баклажанная, – дополнил Миша.
– Где? – удивилась Софья Петровна, и все рассмеялись.
Поблагодарив, Света положила себе варенья из крыжов-

ника, поскольку оно было без косточек. Некоторое время
спустя, когда наладился разговор, а смущение ушло, девуш-
ка добралась и до любимого вишневого.

Женя очень удивился, увидев Светлану Алексеевну, но
потом подумал, что учителя, наверное, ходят по очереди ко
всем ученикам. «Наверное, и Лидия Михайловна скоро при-
дет», – решил он. А когда Светлана Алексеевна стала расска-
зывать его родителям о сегодняшних уроках: и о Таинствен-
ных Незнакомцах, и о ложечке соли, и о райской истории, –
Жене стало очень неловко. «Ну, чего ей надо?..» – думал он,
чуть не плача, и ни на какие вопросы не отвечал. В конце
концов, от него отстали и заговорили о другом.

– А вообще, Света, – сказал Виктор Семенович, – из этой
метафоры Таинственных Незнакомцев можно выжать очень
многое. Посудите сами, подавляющее большинство челове-



 
 
 

чества для нас – Таинственные Незнакомцы. А если приза-
думаться, то досконально мы не знаем никого, даже самих
себя. О мире я не говорю: мир познаваем, иначе просто при-
митивный солипсизм получился бы…

– Не такой уж примитивный, раз я этого слова не знаю, –
улыбнулась девушка.

– Простите, Света! Я хотел сказать, что наш мир реально
существует, что он настоящий и для всех людей одинаковый,
а потому можно познавать его свойства. Свойства эти либо
неизменны, либо закономерно изменчивы, то есть, как в ва-
шей игре, можно спросить о чем-то неизвестном у специа-
листа, которому оно известно, и он вам всё объяснит.

–  У синоптиков часто о погоде спрашивают,  – заметил
Миша не без ехидства.

– Не так уж часто они ошибаются. И в любом случае про-
гноз погоды сродни пророчеству, его область – будущее. А
про погоду в настоящем любой синоптик скажет очень точ-
но.

– А с чудесами как быть? – поинтересовалась Софья Пет-
ровна. – Для них тоже формулы и этикетки подбирать бу-
дешь?

– Чудеса – как раз нарушение правил, не исключение из
правил, а нарушение их. Исключения можно как-то класси-
фицировать, то есть ввести в систему, а потом спросить у
специалиста.  Чудеса ни в какую систему не впишешь, тем-то
они и замечательны. Например, по молитве святого всплыл



 
 
 

утонувший в воде топор. Нельзя же в инструкции по эксплу-
атации топора написать: «Топор тяжелее воды, но в случае
такой-то молитвы он непременно всплывет».

– Но ведь есть и систематические чудеса, – возразил Ми-
ша. – На Пасху в иерусалимском храме небесный огонь схо-
дит очень даже систематически. Может, это и не чудеса, если
система есть?

– А что же это, по-твоему? – спросила Софья Петровна.
– Ну, уникальное природное явление.
– И на месте этого явления выстроили храм, вычислили

все закономерности этого явления и уже столько веков еже-
годно и на много лет вперед угадывают день и час, когда это
явление произойдет, – продолжил Виктор Семенович мысль
пасынка.  – Крутые у православных синоптики, ничего не
скажешь!

– А как же тогда объяснить?
– Иногда ты, Михайло Николаевич, очень умен, а иной раз

– дурак дураком! – раздраженно проговорил отчим. – Ну,
чудо же! Какие объяснения? А происходит оно на Пасху, по-
скольку оно происходит на Пасху. Ну, дает Господь понять,
что мы всё еще христиане, что Он от нас пока не отвернулся.
А то, что Он от нас, засранцев, до сих пор не отвернулся –
вот это уж подлинное чудо!

– Не ругайся, Витя, – сделала замечание Софья Петровна.
– Да я не ругаюсь! Просто не понимает человек простых

вещей, и хоть кол ему на голове теши…



 
 
 

– Вы ведь про людей начали, – вмешалась и Света, – о
том, что они Таинственные Незнакомцы. А про мир просто
сказали, что он познаваем, и потом съехали на чудеса. Про
людей-то что?

– Да, простите, я несколько в сторону ушел. А на вопрос
я не отвечу: как это «про людей что?»? Вопрос в том, у кого
спрашивать про людей, если мы и самих себя толком не зна-
ем. Если логически мыслить, то про людей нужно спраши-
вать у Бога – ведь Он их сотворил. Но, во-первых, люди сей-
час не такие, какими их сотворил Бог: они впустили в мир
грех и мутировали под его воздействием. Во-вторых, даже
если и спросить у Бога (ведь Он всё равно всеведущ), как
понять, Его ли это ответ или твои мысли? Наконец, даже ес-
ли и поймешь, что это божественное откровение, нельзя же
каждый раз на откровение надеяться: люди ведь очень часто
встречаются, их миллиарды – и все разные.

– И как же к ним относиться, если все они Незнакомцы и
спросить не у кого? – полюбопытствовала Света, вспоминая
инструкцию из игры.

– Ну, во-первых… – задумчиво молвил Виктор Семено-
вич.

– И он еще думает! – не выдержала Софья Петровна. – А
Евангелие на что? В Евангелии и все ответы, и полная ин-
струкция. Как хочешь, чтобы люди с тобой поступали, так и
ты… И с Христа пример бери… И святых отцов читай, если
уж православный… А то умничает он!



 
 
 

– Да уж… – смущенно усмехнулся умник. – Прости, Ми-
ша, на тебя ругался, а сам туда же… Ведь просто же!

– Просто для православных, – уточнил Миша. – Вошел в
колею – и катись.

– Не колея, а Путь. Христос говорил, что Он – Путь и Ис-
тина. И Путь этот пролегает по бездорожью и в горку; особо
не покатишься, разве что обратно…

– Слова всё это! – сказал парень, ощущая нарастающее
раздражение. – Если «как к вам хотите, так и вы», что ж вы
тех девочек чуть ли не выгнали?.. Ну, свидетельниц Иеговы.
В первый раз еще ладно, впустили, а второй раз я с ними на
площадке беседовал. Это как?

– Что за девочки? – заинтересованно спросила Света.
– Да повадились тут сектантки, – проворчал Виктор Семе-

нович. – Волчицы в овечьих шкурах. Одна, между прочим,
красивая, с толстенной такой русой косой, так что имейте в
виду, Света…

– Да ладно тебе, – смутился Миша. – При чем тут коса?
Просто в дом не пустить – это не по-христиански.

– Таких не в дом пускать, а с лестницы спускать надо! Это
ведь уже не Таинственные Незнакомцы, они себя уже про-
явили! Христос – абсолютно безгрешный – а и Он сделал бич
и бичом всякую шваль из храма выгонял! Вот и этих надо
так же, ведь ясно же, кто такие!

– Ну, тихо, тихо, разбушевался, – усмехнулась Софья Пет-
ровна. – Ты не Христос, а Он их как-нибудь по-другому вра-



 
 
 

зумит. А ты, сынок, будь осторожен. Это ведь как смерть –
оттуда не возвращаются!

– Да знаю, ма, чего уж… Тоталитарная секта, крыша в пу-
ти. И журнал у них тупой – об общих достижениях, гума-
нитарных миссиях, новых структурах организации и ее чис-
ленности… Короче, какие-то материалы для внутрикорпо-
ративного использования – видно, что в своем соку варятся.
Как-то даже непонятно, при чем тут Бог: организация и без
Него жизнеспособна…

– Как ты их! – воскликнул Виктор Семенович со смехом. –
Ради таких открытий можно и журнал почитать!

– Почитай, а то тоже как в секте – ничего внешнего, – ска-
зал Миша с интонацией легкой назидательности.

– Я про них и так знаю, незачем, – отрезал отчим и после
паузы спросил: – Ну, а о чем ты тогда с ними на лестнице
болтал полчаса?

– Об этом и болтал – мозги пытался вправить. Ведь я же
знаю эту девчонку с косой, со второго раза узнал. Знаешь,
Свет, кто она?

– Кто?
– Валя, ты с ней в «Комете» в одной комнате жила.
– Серьезно?!
– Да. Она до лагеря сюда разок приходила, но я там не

узнал, а теперь смотрю: ничего себе! Ты знала, что она из
секты?

– Нет. Она, конечно, странноватая была, на дискотеку не



 
 
 

ходила и тэ пэ, но чтобы до такой степени… А про Гену, ну,
рыбачка, не спрашивал? Они же друзья. Может, и он оттуда?

– Не оттуда,  – сказал Миша и залпом допил остывший
чай. – Его я уже два раза видел в церкви.

– Что ж ты мне не говорил, что ходишь? – изумилась Све-
та. – Я бы тоже…

– Не надо «тоже»! – сказал Миша почти яростно. – Стад-
ное чувство, блин! А если бы я к сатанистам пошел – ты бы
тоже «тоже»? Прикинь, вся в черном, ноготки черненькие,
волосики черненькие, цепочки да заклепочки, вся морда в
пирсинге… Тебе бы пошло, блин! А в церкви я просто со-
бирал материал для рассказа, два воскресенья подряд. Поза-
вчера я там последний раз был: всё, хватит, нового не увижу.
Все там молятся: и мои, и Гена, и глухонемые даже. Прикинь,
глухонемые! Обязательно и про них напишу…

– А как вообще – пишется? – спросил Виктор Семенович,
внимательно глядя на пасынка.

– Не пишется, дядь Вить, – ответил Миша и как-то жалко
улыбнулся. – Не пишется – поэтому, наверное, и психую.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 

– Небо было цвета глаз старика, впавшего в детство, – с
удовольствием повторил Гена Валерьев, прочитав сделанное
за неделю. Объем написанного был вполне приличным, да и
текст ему нравился.

«Продолжу после поездки, – подумал он. – Там уже цер-
ковная часть пойдет, совсем другое… Только про паралле-
лизм и зеркальность не забывать: забивание костыля – обла-
чение архиепископа, дым от плана – дым от ладана, и через
этот дым и там, и там солнечный луч…»

– Да! – воскликнул юноша, схватил первый лист рассказа
и гусиным пером, начиненным стержнем от шариковой руч-
ки, написал заглавие: «Зигзаги солнечного луча».

«И символично, и красиво, и не длинно, – размышлял он,
весьма собой довольный. – Только не прокололся ли в чем?
Ведь не видел обкурки, чистая фантазия… Надо показать
специалисту – к Куре надо завтра после универа зайти. Хотя
какое завтра? Завтра вещи складывать и вечером ехать, не
до Куры. Значит, прямо сейчас, пока не поздно».

Гена поднялся из-за письменного стола, переоделся в
уличное и положил рукопись в тонкий нотный сборник (ко-
гда-то ходил в музыкальную школу, но бросил). «Всегда был
упертый!» – с улыбкой отметил он, опуская ноты в непро-



 
 
 

зрачный пакет и вспоминая, как были огорошены родители
его решением насчет музыкальной школы.

– Я к Куре, часа на полтора, – сказал он, уходя.
Мать не ответила: она, по ее собственным словам, с ним

больше не разговаривала и держалась уже второй день.
–  Ты бы лучше голодовку объявила,  – юмористически

предложил он, хотя и было досадно, – а то в дверь скоро не
пролезешь.

«Ничего, – мысленно выговаривал Валерьев, спускаясь по
лестнице, – всю жизнь молчать не будешь. А я съезжу и вер-
нусь». Этот простой логический ход вполне успокоил его, и,
выходя из подъезда, юноша думал уже не о молчаливой Та-
маре Ивановне, а о рассказе.

«С параллелями ясно, – думал он. – Но как с глухонемыми
быть? Ведь какой материал – сказка! Но там проколоться го-
раздо проще, чем с планом. И не поговоришь с ними – разве
что Вальку Велину позвать в качестве переводчицы…»

Гена улыбнулся не без мечтательности, и мысли его
несколько уклонились от «Зигзагов солнечного луча».

«Не о том думаю! – спохватился он возле подъезда Дрю-
ни Курина. – Если просто так, то не по-христиански будет,
а женишься – всю жизнь промучаешься. Как на ней женить-
ся, если она иеговистка? И как вообще жениться в невесо-
мости? Нужно сперва доучиться, от армии откосить, на нор-
мальную работу устроиться. А если даже допустить, что про-
сто так… Ну, перевесит, допустим, головка голову… И что?



 
 
 

Деньги нужны, время нужно, здоровенный кусок души ну-
жен. Неэкономно! А так эротическая энергия перерабаты-
вается в творческую, сублимация по Фрейду, очень продук-
тивно… Ну ее на фиг! Разве что в качестве переводчицы…»

Гена успокоенно улыбнулся и мотнул головой, вытряхи-
вая оттуда сорные мысли, после чего позвонил в дверь Ку-
рина.

Вскоре Валерьев уже сидел у него и вслух читал свой рас-
сказ. Из соседней комнаты сквозь закрытую дверь раздражи-
тельно проникали телезвуки, которые, впрочем, гарантиро-
вали, что чтение и последующее обсуждение не будут под-
слушаны. Прочитав, он испытующе посмотрел на Дрюню.

– Это еще не всё? – спросил тот.
– Примерно половина. Но дальше уже не про планокуров.
– А почему планокуры? Плановые, плановики. Выдумал

слово не в тему…
–  Может, заменю. Хотя в диалогах его, по-моему, нет,

только от автора. Так что можно оставить. Но это мелочь, в
целом-то как?

– Сойдет. В деталях ты почти не лажанулся, не парься.
Я, правда, в сараях не обкуривался. Мы всегда или в садике
детском, или на хате… Помнишь, как мы с алгебры в садик
свалили, а потом вернулись и ржали? Нет, это мы на алгебре
ржали, а свалили с другого урока, все пацаны свалили…

– Не все, – возразил Гена, припомнив. – Я остался и Лок-
тев с Овчинниковым. Вы тогда с биологии свалили.



 
 
 

Хозяин и гость улыбнулись одинаковыми улыбками:
и  тому, и другому воспоминание доставило удовольствие.
«Странно, – подумал Гена. – Ведь это грех, и даже не мой, –
почему же так приятно вспоминать? Только потому, что не
повторится? Ни алгебра, ни биология, ни класс наш раздол-
байский? Похоже на то…»

– У Пелевина где-то есть интересная мысль, – сказал Вале-
рьев. – О том, что если дерьмо, которое нас окружало вчера,
сегодня кажется нам чем-то приятным, то в какое же дерьмо
мы превратимся завтра, если завтра будем хорошо оценивать
сегодняшнее дерьмо.

– Дерьмовая мысль, – отозвался Курин. – А тогда было и
правда классно… Теперь про рассказ твой…

Гена напрягся, а Дрюня ухмыльнулся.
– …Не боись, не дерьмовый. Просто схема просвечивает

иногда. И еще христианство свое ты всем в нос суешь… Про
Колизей – полная туфта, в жизни такой пурги никто бы не
гнал, тем более до обкурки. Чтобы четверых с одного косты-
ля так накрыло – маловероятно, я такого плана не курил. Гон
обкурочный получился, поздравляю. Насчет братства тоже
угадал. Что такое «братство во Христе», не знаю – «Белое
братство», типа того?

– Нет. Церковь – Тело Христово, а христиане – его чле-
ны…

–  А кто самый главный член? Ну, член, который член?
Пардон. Ты в этом бреде разбираешься, но читатель его знать



 
 
 

не обязан.
– Значит, узнает. В следующей части объясню.
– Объясняй. Только никто читать не будет.
– Посмотрим. Тебе я вторую часть точно дочитаю, раз уж

начал.
– Валяй, послушаю, если уши не завянут.
– Если уж от этого не завяли… – Гена указал на полку с

кассетами. – Может, ты из-за музыки этой богохульной на
Христа ополчился? Там ведь сплошь сатанисты!

– Так ведь и я сатанист, – сообщил Дрюня с улыбкой. –
Вот, послушай, какие я стихи пишу для господа сатаны…

Стихи были из разряда черного юмора, вроде тех, что про
маленького мальчика, и тоже дактилем написаны, а рефре-
ном была строка: «Долго смеялся господь сатана».

– Правда, что ли, сатанист? – изумленно спросил Вале-
рьев.

– Сам ты сатанист, – ответил Курин. – Ведь тебя колба-
сит от вдохновения, когда пишешь, сам рассказывал. А это,
типа того, сатанинская одержимость. Меня вот не колбаси-
ло – сел и написал. А у тебя случай запущенный, экзерцист
нужен. – Он посмотрел на озадаченного собеседника и рас-
смеялся. – Ты хоть что-нибудь про сатанистов знаешь? Это
же отморозки, они человеческие жертвы приносят и прикид
у них дурацкий – всё черное, цепи и крест перевернутый на
шее. А я не сатанист, я только музыку их слушаю и стишки
про сатану сочиняю.



 
 
 

– А зачем тебе такая музыка? Зачем стишки сочинять? –
спросил Гена с душевной болью.

– Музыка нравится. От нее в организме эндорфины выра-
батываются, как у шаманов. Наркота на халяву – кто ж от-
кажется? А про стишки вопрос глупый: что сочинилось, то
и сочинилось. Я, Генчик, в Бога не верю и в сатану тоже не
верю, так что мне проще. Свобода творчества, ёлы-палы! А
как мифологический персонаж сатана интереснее, чем Бог.
Крутой такой перец – чего ж мне его господом не назвать? –
усмехнулся Дрюня.

– «Господь» означает «господин», – заметил Гена. – Зна-
чит, ты заявляешь о своем рабском подчинении сатане. И
жертвы ему, кстати, приносишь – свое время, свое творче-
ство, свое сочувствие певцам-сатанистам… Ты ведь самого
себя в жертву приносишь, это человеческая жертва!

– Ой, как страшно! Сейчас побегу грехи замаливать! – он
комически схватился за голову, потом отпустил ее и с ка-
ким-то мертвенным спокойствием посмотрел на Валерьева,
поинтересовавшись: – А если нет их? Ни Того, ни другого.
Ради кого весь балаган затевать?

– А ты ради кого затеваешь? Тоже ведь делаешь что-то. В
моей системе координат это «что-то» на сатану работает, а
в твоей на кого?

– На меня. Мне интересно – я и делаю.
– А когда неинтересно станет – повесишься?
– Найду другое интересное. А вешаться мне заранее неин-



 
 
 

тересно.
– А если всё станет неинтересно и будет дилемма: верить

или вешаться – что выберешь?
– Смешной ты, Генчик! – сказал Курин серьезно. – Пом-

нишь, в школе вопросцы были типа этого? Ну, типа, «в жо-
пу дашь или мать продашь?», из двух зол, короче. И вот па-
ришься: и пидором быть неохота, и мать – не посторонняя.
Детский сад!

– Ну а всё-таки? Поверишь или повесишься?
– Поверю. Но поверю в то, что мне ближе. Если я сейчас

сатанистов слушаю, а не девочек из церковного хора, то и
веру выберу соответствующую. Ты к этому вел?

– Да.
– Молодец, довел. Можешь, короче, считать меня потен-

циальным сатанистом. А ты у нас кто? Как ты тогда ответил
на вопрос про жопу и мать?

– Никак.
– Ну как же, никак! Если не отвечали, под дых били.
– Три раза били, потом отстали.

* * *
На практической по физиологии человека резали лягу-

шек. Степа прозвал такие занятия «курсами молодого Ба-
зарова»; некоторые одногруппники со смехом переняли это
название, другие переняли без смеха, поскольку не поняли,
но так или иначе оно закрепилось и даже было в ходу у про-



 
 
 

фессорско-преподавательского состава. На этот раз случи-
лось ЧП: одну очаровательную натюрмордочку, чудесно дер-
жавшуюся на сцене, да и вообще девушку с железными нер-
вами – вдруг вырвало на отрезанную лягушачью голову.

«От кого, интересно?..» – подумал Степа, а на перемене
задал этот вопрос Мише.

– Точно не от меня, – ответил Солев. – А может, она про-
сто так? Гадость ведь эти лягушки, сам чуть не сблевал!

– Не знаю-не знаю, – скептически произнес Степа. – По-
моему, после четырех лет театральной жизни можно и чело-
веку голову отрезать без особых эмоций. Да и факультет у
нас не такой, чтобы лягушек бояться.

– Факультет – ладно, а насчет театра ты загнул. Я бы, на-
пример, никому голову не отрезал, и ты бы не отрезал, и ни-
кто из наших, разве что Гриша…

– Я же фигурально выразился, иносказательно! Грубеют,
мол, нравы человеческие в театральной среде, цинизм в ней
вырабатывается, а самообладание для артиста – вещь перво-
степенная, без нее никуда. Что же касается головореза Гри-
ши… может быть, это он так расстроил нервы у Катеньки?

– Вроде бы не было у них ничего, я не видел, – пробормо-
тал Миша и добавил раздраженно: – Охота тебе, Степ, всюду
нос совать! Когда станет заметно, то есть если станет замет-
но, тогда и спросим.

– Конечно, спросим, не чужая ведь! – иронично прогово-
рил Степа. – Наша натюрмордочка. И со мной была, и с то-



 
 
 

бой была…
– Сначала со мной!
– Какая разница, давно было…
– Большая разница: я ее девочкой взял… – на Мишином

лице появилось светлое, грустноватое, немножко виноватое
выражение. – Я и не предполагал – такая оторвашка!

– Не знал… – удивился Степа. – Силен, брат! А у меня
целок ни разу не было. Помнишь, как мы из-за нее морду
друг другу били, а потом водку пили?

– Помню, – рассмеялся Солев. – А на следующий день в
универ приперлись: ты с фингалом, я с губой разбитой и от
обоих перегаром за версту прет…

– Славное было время! Сейчас такое и представить дико,
а всего три года прошло. Вот это я и имел в виду, когда про
отрезание голов говорил…

– Понял, понял, не тупой. Значит, думаешь, что Катька
залетела?

– Симптоматика налицо. Я даже допускаю, что скоро бу-
дем на свадьбе гулять.

– Хорошо бы. Она классная.
– Но Светка лучше, да? Я слышал, ты ее уже с родителями

познакомил…
– Вот трепло! – помрачнел Миша. – И она трепло, и ты

трепло. Подхóдите, блин, друг другу! Уведи ее, что ли,  –
морду бить не буду.

– Сам пошли, если надоела, – посоветовал Степа. – У меня



 
 
 

Ленка есть.
– Пока подожду: не надоела вроде. Но иногда так достает!
– Все мы иногда достаем друг друга, – философично за-

метил Степа. – Терпи – не маленький, тогда и тебя стерпят.
– Пойдем, философ, сейчас звонок будет, – сказал Миша

и направился в аудиторию.
Звонок, действительно, прозвенел, и на филфаке началась

лекция по русской литературе.
Лекция была не совсем обычной: в  большую аудито-

рию-амфитеатр собрали студентов второго и третьего кур-
сов, а выступал перед ними заезжий профессор. Чтение лек-
ций не планировалось: москвич приехал на конференцию,
посвященную творчеству знаменитого писателя, здешнего
уроженца, – но профессора успешно упросили, так что по-
утру он приналег на минералку, да и во время лекции то и
дело подливал себе кавказской водицы.

Читал он хорошо и вполне сознавал это, никаких бумажек
перед ним не было, студенты его слушали. Но сам себя про-
фессор почти не слышал: лекция была читана десятки раз,
знакома, как собственная квартира, а студенческая масса ве-
ла себя как ей и полагается: вот сейчас начнут отвлекаться –
нужна шутка, прошло, посмеялись, слушают дальше; опять
спад – здесь анекдот из жизни гения, прошло, улыбаются,
слушают; на этих словах звонок бывает, когда пара с пере-
рывом, – здесь пары сплошные, звонка нет, продолжаем…
Профессору было грустно: два года назад он защитился, уже



 
 
 

получил и степень, и должность, и звание; доктор в сорок лет
– мечта!.. Но дальше-то куда?.. Дорожка из желтого кирпи-
ча, по которой он победно шествовал всю жизнь, привела его
к цели и кончилась. А жизнь продолжается, и в этой жизни
столько тропинок и шоссейных дорог, столько перекрестков
и развилок… «Наверное, военные то же самое чувствуют,
когда в сорок лет на пенсию», – подумал профессор и пошу-
тил вслух, поскольку пришло время для шутки.

– Классный профессор! – сказал Артурка на перемене. –
У нас такого уровня никого, наверно, нет.

– По литературе – точно никого, – согласился Гена и за-
думчиво продолжил: – Когда он, интересно, в Москву воз-
вращается?..

– Сегодня, наверно. Конференция сегодня закрывается:
на доске программа висит. В два пленарное заседание, в пять
– банкет, а ночным отбудут господин профессор, в умерен-
ном подпитии-с.

– Тоже ночным, – пробормотал Валерьев и улыбнулся.
– В смысле – «тоже»?
– Не важно.
– Вот и поговори с тобой! Стоит и бредит, – рассердился

Артурка. – Пойду с Гренковой лучше поболтаю.
– Вы помирились, что ли? – услышал он вопрос вдогонку

и, обернувшись, ответил:
– Уже неделя, как помирились. Я же говорил.
– Забыл, извини.



 
 
 

«Странный он сегодня, – подумал Артурка, удаляясь. –
Груженый какой-то».

А Гена от нечего делать пошел посмотреть на доску объ-
явлений. На ней висели программа конференции, устарев-
шая афиша посвящения в первокурсники, просьба вернуть
утерянные ключи на брелке с песиком, объявление о продол-
жающемся кастинге потенциальных артистов театра-студии
«Натюрморды»…

– Весомый был камешек, – проговорил Валерьев негром-
ко, – раз круги до сих пор идут.

– Какие круги? – удивленно спросила Валя Велина, стояв-
шая неподалеку и глядевшая, не изменилось ли расписание.

– От камушка, – ответил он, посмотрев в ее сторону, но
будто бы мимо, – который бросили в воду.

– Ты о чем говоришь? Артурка сейчас к нам с Олей подо-
шел, сказал, что ты стоишь и бредишь. Я думала, врет, как
всегда…

– Как всегда, – повторил юноша с улыбкой и посмотрел на
девушку. – Говорю я про театр «Натюрморды». Основан дав-
но, а до сих пор не развалился. Значит, в основании – креп-
кий камушек. Вот объявление: новых артистов набирают.

– А кому ты это говорил?
– Мысли вслух.
«Артурка прав,  – подумала Валя.  – Что-то с ним не то

сегодня».
– Ну, и сколько этому театру лет? – спросила она.



 
 
 

– Двадцать пять, недавно отмечали.
– Надо же! Нас еще на свете не было.
– Не было.
– Генка! – не выдержала Велина. – Да что с тобой сего-

дня?!
– Ничего, Валенька… – ответил он ласково и устало. –

Просто мыслей сегодня много, на внешний мир силы не
остается.

– Ты так под машину попадешь! – воскликнула Валя, все-
рьез встревоженная.

– Бог милостив.
Ей захотелось взять его за плечи и потрясти изо всех сил,

чтобы всё ненужное вылетело из его умной головы… Но по-
ка нельзя. Остается только молить Иегову, чтобы под маши-
ну не попал. Такой несклёпистый!..

* * *
Идучи домой, Гена Валерьев был настолько самоуглублен,

что мог бы запросто попасть не только под машину, но да-
же и под асфальтоукладочный каток. Одним из предметов
самокопания был прощальный разговор с Артуркой, во вре-
мя которого Гена сказал, что завтра и послезавтра его в уни-
верситете не будет, что у него дела; дела и всё – не важно,
какие; пиши, амиго, лекции поразборчивее в эти два дня,
в субботу увидимся. «Зачем сказал «амиго»? – думал Гена
со стыдом. – Никогда его так не называл…» Были и другие



 
 
 

темы для самозабвенных и вследствие этого жизненно опас-
ных размышлений, однако юноша добрался до дому вполне
благополучно.

Там его ждал сюрприз в лице Тамары Ивановны, пришед-
шей с работы много раньше обычного и нарушившей обет
молчания.

– Ты вещи думаешь собирать? – спросила она грозно. –
Скоро поезд, а ты и не начинал!

– Не скоро, а ночью, – ответил Гена с внутренней радостью
и внешним спокойствием. – Да и вещей не надо никаких. Ну,
носки, трусы, платков парочку, рубашку, джемпер на всякий
случай, зонт. Ветровку я сразу на себя надену. Всё вроде.

– Всё вроде! – передразнила мать. – А зубы ты чистить
собираешься? А задницу подтирать собираешься?

–  Собираюсь, собираюсь. Всё возьму. И еще лекарства
возьму, и бумагу с ручкой возьму, и паспорт с билетами возь-
му. Ты не волнуйся.

– Не волнуйся! Видела в окно, как ты по улице идешь. Те-
бя за ручку водить надо! Не волнуйся! И в кого ты только
такой уродился?.. Понятно в кого – давай, дорожка уже про-
топтана!  Не волнуйся! Такой же придурок!..

– Ну, хватит, хватит… – миролюбиво пробормотал сын,
поморщившись.

– Чего еще хватит? Ты мне рот не затыкай! Хватькает он!
Расхватькался! А жрать ты что будешь – подумал?

–  Поужинаю здесь, позавтракаю у Рудаковых. С собой



 
 
 

возьму минералку и печенье, в поезде чай куплю. Интерес-
но, там сейчас сахар-рафинад в упаковке с вагончиками, в
синенькой такой, как раньше, или по-другому теперь?

– Не знаю, – сказала Тамара Ивановна и улыбнулась, ве-
роятно, вспомнив синенькую упаковку с вагончиками. – Лет
восемь никуда не ездили – кто его знает, как там сейчас. Под-
стаканники были узорчатые такие – сразу понятно, что в по-
езде… Может, там теперь пластиковые стаканчики, как в бу-
фете, а подстаканники разворовали – кто его знает…

– Не может быть, чтобы разворовали, – предположил Ге-
на. – Это ведь железнодорожная романтика, элемент ими-
джа.

– Ты, элемент имиджа! – опомнилась замечтавшаяся мать
и продолжила грозно: – А ты уверен, что позавтракаешь у
Рудаковых? Больно ты им нужен – кормить тебя! Свалился
им, как снег на голову: «Кормите меня, поите, спать уклады-
вайте!» Вот ведь нахал!

– Не нахал, а гость. И не как снег на голову, а по телефону
позвонил, спросил, можно ли у них остановиться. Они, по-
моему, даже рады были. Мы ведь у них уже останавливались
и они к нам заезжали. Родственники всё-таки.

– Родственники! Нужны им такие родственники! Как бы
они тебе, дураку, отказали, если ты уже билет взял? Род-
ственничек нашелся! Сто лет не виделись. А теперь корми
тебя, постель тебе стели непонятно где, потом белье постель-
ное стирать – нужен такой родственничек! Ты им к столу



 
 
 

что-нибудь купи обязательно – колбасы, сыра, – чтобы не с
наглыми глазами сидеть. Деньги я тебе дам – заняла сегодня
у дяди Гриши. Сам тоже ешь, не голодай там смотри, пирож-
ков купи и этих – когда мясо с вертела большим ножом стру-
гают. Днем ведь будешь ходить, захочется…

– Спасибо, ма.
– «Ма»! Только и знаешь, что «ма»! Теленок! Ну куда ты

едешь?! Это же ужас, куда ты едешь!
– В Москву, столицу нашей Родины.
– Не придуривайся! Как будто не понимаешь… Деятелю

там своему привет передавай. И от меня, и от всех наших.
– Передам.
– Не забудь передать, а то знаю я тебя… Сейчас будем

обедать, пошла суп греть, а ты начинай собираться. Времени
мало осталось.

– Да полно времени, успокойся. И вообще не волнуйся
– нормально всё будет. Я в воскресенье причастился, благо-
словение взял, так что всё нормально.

– И я с ангелами поработаю.
– Не смей! – испуганно воскликнул юноша. – Обойдемся

без бесов! Ты меня поняла? Ты мне своей «работой» толь-
ко навредить можешь. Работница, блин! Ты поняла меня, я
спрашиваю? Я могу быть спокоен, что ты ко мне со своей
чертовщиной соваться не будешь? Отвечай внятно! Ну?!

– Хорошо, не буду, – согласилась Тамара Ивановна, тяжко
вздохнув, и пошла разогревать суп.



 
 
 

А Гена Валерьев прошел в свою комнату и из ящика пись-
менного стола достал картонную папку с пожелтевшими ма-
шинописными листами. Листов было немного, и Гена поду-
мал: «Не может быть, чтобы он ничего больше не написал.
Где же остальное?» Подумав так, он уже в который раз при-
нялся перечитывать недавно найденные отцовы стихи. Свер-
ху лежало стихотворение

Моим подопытным крысам

В блеске лезвий железных
Покоряем мы выси,
В тайны тайные лезем
Через трупики крысьи.

Мы в котле озаренья
Из подопытных тварей
На гипотез поленьях
Факты новые варим.

Тепло-липкие руки
Словно вплавлены в скальпель.
Кроем белые шкурки
Красной крапиной капель.

Много тысяч хвостатых,



 
 
 

Осужденных на муку,
Под эфиром распяты,
Чтобы двигать науку.

Дышат тихо и ровно,
Принимая закланье,
Лишь на мордочках словно
Вдруг мелькнуло сознанье,

Будто поняли: тесно
Всякой твари на свете
И на лучшее место
Не достанешь билетик;

Всё фатально и просто:
Для влюбленных – поэты,
А на столике кто-то —
Для того, кто с ланцетом.

Но на парне, быть может,
Что над столиком гнется,
Ставят опыты тоже —
И ему отольется.

«Может быть, его из-за крыс так припечатало? – подумал
Валерьев, откладывая лист в сторону. – Хотя какие крысы?..



 
 
 

Крысы тут ни при чем».



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 

Проснувшись утром, Гена Валерьев не сразу сообразил,
где он: лежит в одежде, на спине, прикрытый простыней
до подбородка, а сверху – невысокая преграда, до которой
можно рукой достать… «Можно испугаться, – подумал он с
улыбкой, – если бы потемнее было и если бы поезд стоял».

Молился он, как и накануне вечером, перед полуоткры-
тым сквозящим окном туалета, ограничившись двухминут-
ным правилом Серафима Саровского.

Стакан с чаем был облачен в замечательный узорчатый
подстаканник – совсем как раньше, а вместо синеоберточно-
го рафинада оказался сахар-песок в бумажной трубочке.

Москву Гена представлял довольно смутно: он был там
лишь единожды, с родителями, в восьмилетнем возрасте. Ру-
даковых он помнил более отчетливо: последний раз они заез-
жали в гости года четыре назад, – а потому он легко узнал их
в толпе встречающих. «Валентин Иванович, Варвара Семе-
новна, Юля, Толя. Ст. м. «Сходненская». Адрес…», – про-
читал Гена по бумажке и подумал, что адрес сейчас не ак-
туален – имена бы не забыть…

Валентин Иванович был двоюродным братом Гениного
отца, а Гене, соответственно, приходился кем-то вроде дяди,
только с поправкой на двоюродность. Может быть, так оно



 
 
 

и называется – двоюродный дядя? Родственник, одним сло-
вом. На вокзал он пришел с супругой Варварой Семеновной,
а их детей видно не было, так что семья Рудаковых предстала
в половинчатом составе. «Могли бы и вообще не встретить, –
подумал Валерьев с благодарностью. – День-то рабочий».

– Вырос, – констатировал Валентин Иванович, пожимая
приезжему руку.

– А на Володьку как похож! – добавила Варвара Семенов-
на и вздохнула.

– Хорошо доехал? – спросил Рудаков несколько суетливо,
при этом внушительно глянув на жену. – Пойдемте к метро,
по дороге расскажешь.

– Нормально доехал. Спасибо, что встретили.
– Не за что, мы же родственники.
Гена заметил, что Валентин Иванович, по сравнению с

прошлым разом, ощутимо округлился и начал седеть, а Вар-
вара Семеновна подурнела: что-то в ней появилось от пере-
зревшего редиса, пошедшего в стебель. «Интересно, какие
стали Юля и Толя, – подумал юноша. – С Толей мы ровес-
ники, Юля на пару лет постарше… Родственники, однако!»

В метро Гена старался не вертеть головой, дабы не выдать
свою провинциальность, но по тому, как он стискивал пору-
чень эскалатора при спуске, как сходил с него, как пытал-
ся разглядеть номер подходящего поезда,  – внимательный
москвич с легкостью понял бы, что этот юноша в столице
недавно.



 
 
 

– Ну, и как тебе метро? – полюбопытствовала Юля, раз-
глядывая братца, сидящего напротив. «Наверное, троюрод-
ные, – подумала она. – А он ничего, симпатичный. За трою-
родных даже замуж можно…»

–  Обычный вид транспорта,  – ответил Гена с достоин-
ством, подумав: «Неужели они всегда так завтракают? Или
уже позавтракали и просто компанию поддерживают?»

Он имел достаточно такта, чтобы не спросить об этом на-
прямую, однако вопрос всерьез интересовал его: неужели
они наедаются бутербродами? Неужели так каждое утро –
чай, кофе, бутерброды? С чего же потолстел Валентин Ива-
нович? Может, они хотя бы ужинают по-человечески?

«Намажь на халу масла,  – вспомнил Валерьев пример,
приведенный толстым пожилым лингвистом на недавней
лекции. – Хала – это такая длинная московская булка. На-
мажь нахалу масла – представляете?»

– Чего улыбаешься? – спросила Юля.
– Да так.
–  Обычно приезжие восхищаются метро,  – продолжила

она свою недавнюю мысль, – а на самом деле – такая гадость!
Подземелья эти… На автобусе в сто раз лучше, хоть и мед-
леннее.

– Тебе виднее, – заметил Гена и взял очередной бутер-
брод.

Кухня была светлая и просторная, за окном виднелись ма-
лозастроенные городские окраины, за кухонной дверью раз-



 
 
 

давалось рычание и поскребывание: доберман Тэдди желал
съесть гостя или просто чего-нибудь съесть; на холодильнике
мирно сидел здоровенный сиамский кот, а на трех табурет-
ках разместились четыре человека. Такая арифметическая
нестыковка объяснялась тем, что Юля держала на коленях
Дашу – свою двухлетнюю дочь – и кормила ее какими-то хло-
пьями, залитыми молоком.

После того, как Валентин Иванович сделал пересадку на
кольцевой линии и отправился на работу, Варвара Семенов-
на сразу же начала говорить. Гена расслышал не всё, что она
говорила, хоть они и сидели рядом, – поскольку поезд гудел
и скрежетал, – но еще в метро гость узнал, что у Юли ребе-
нок, а Толю забрали в армию. Так что Даша не стала для Ва-
лерьева неожиданностью – неожиданностью стал Тэдди, об-
лаявший его столь свирепо, что лучше бы уж укусил разочек
и заткнулся.

«Красивая девочка, – подумал Гена, поглядывая на Да-
шу. – Может быть, она еще Ангелов видит».

Когда зашел разговор об отце, юноша слушал очень вни-
мательно, а на вопросы отвечал неохотно и лаконично.

– Пока не известно, – говорил он. – Выясню – сообщу.
Допив чай, Гена поглядел на часы и засобирался: дел было

много.
Прежде чем шагнуть в троллейбус, он еще раз сверился с

заветной бумажкой и подумал: «У нас таких номеров сроду
не будет. Неужели столько троллейбусных маршрутов есть?



 
 
 

Наверное, есть: Москва – город большой». Некоторое время
параллельно с троллейбусом шел трамвай и Гена с интересом
следил за тем, кто кого обгонит: в его родном городе трам-
ваи не водились. Но троллейбус свернул в сторону, а трамвай
погромыхал по прямой, так что ничем определенным гонка
не окончилась.

– Скажите, а кинотеатр «Метеор» скоро? – спросил Вале-
рьев у кондуктора.

– Не скоро.
– Скажете, когда будет?
– Скажу.
«"Метеор", – подумал Гена, пряча бумажку в карман, и

улыбнулся. – Почти "Комета"». Но нырнуть в воспоминания
о студенческом лагере ему не удалось: всё-таки по стеклам
троллейбуса текла Москва – столица нашей Родины, блин,
которая, блин, не резиновая, блин! Гена нервничал, а при-
ближающийся «Метеор» был для него куда актуальнее дале-
кой «Кометы».

«Ориентир хороший, – отметил он, глянув на вывеску ки-
нотеатра, а потом – в бумажку. – Но дальше-то куда? Где она
– эта улица Свободы? Улица Свободы, блин! На улице Сво-
боды расположились – с юмором ребята…»

Улица нашлась быстро, а вот дом отыскался не сразу, но
всё-таки отыскался, и номер у него был не простой, а с дро-
бью, и вход в него был не просто так, а со двора, и курили
на его крыльце не абы кто, а ребята в форме – курили и рас-



 
 
 

сказывали анекдоты.
«Ментяры!» – мысленно ругнулся Гена, проходя мимо, и

вновь заглянул в свою замечательную бумажку, чтобы узнать
кабинет нужного человека.

В унылом коридоре перед кабинетом на унылых откидных
сидениях, обитых коричневым дерматином, сидела унылая
очередь. Обстановка была как в поликлинике, но в кабине-
те, куда Гена попал после полуторачасового ожидания, ока-
зался, конечно же, не врач, а лицо, указанное в бумажке, –
судья Каплина Н.Н.

– Сын? – удивилась судья, разглядывая паспорт Валерье-
ва, а заодно и его самого.

–  Сын,  – подтвердил он, разглядывая Каплину Н.Н.
и недоумевая, как это она, молодая и красивая женщина, ре-
шает судьбы людей; такая работа – решать судьбы; это ведь
свихнуться можно, если призадуматься…

– Вам на какое число свиданку выписывать?
– На завтра. Завтра вечером у меня поезд.
–  Тогда идите с самого утра, к восьми, а то можете не

успеть. Вы знаете адрес и как добраться? – спросила судья,
протягивая посетителю паспорт и разрешение на свидание.

Гена нащупал в кармане заветную бумажку и ответил:
– Знаю. Спасибо.

* * *
Когда троллейбус подъехал к очередной остановке, при-



 
 
 

ятный женский голос из динамика, никак не сочетающийся
с обликом волосаторукого водителя, объявил:

–  Остановка «Сходненская». Станция метро «Сходнен-
ская».

«Сойдем, раз уж такая станция», – подумал Гена и неожи-
данно для самого себя вышел из троллейбуса. Шагая к метро
и анализируя свой поступок, он рассудил, что всё правильно:
главное на сегодняшний день уже сделано, время до вечера
еще есть, так что не прогуляться по Арбату и Красной пло-
щади было бы просто глупо.

Купив карту города, картонную поллитровку яблочного
сока и три пирожка с капустой, Гена отправился осуществ-
лять свой дерзновенный замысел.

Принцип перемещения в метро он постиг еще утром и уже
не пытался высмотреть номера поездов, а мудро перескаки-
вал с ветки на ветку, выискивая   путь покороче. Он даже
попробовал ехать в вагоне, не держась за поручень, как де-
лали некоторые, и у него получалось в течение целой мину-
ты, а потом так мотнуло, что юноша решил более не выпенд-
риваться. Поднимаясь на эскалаторе, он заметил презабав-
ную штуку: все люди, спускавшиеся по параллельной ленте,
вне зависимости от пола и возраста, казались беременными.
Просто стояли они на эскалаторе под таким углом, что, ну,
беременные – и всё тут!.. Продолжая улыбаться своему оп-
тическо-гинекологическому открытию, Гена вышел из мет-
ро.



 
 
 

В центре Москвы было, конечно, не так, как на окраи-
не, – поплотнее, полюднее, потуристичнее. Больше всего Ге-
ну удивило обилие церквей, которые обнаруживались чуть
ли не за каждым поворотом. На Красной площади, помимо
собора Василия Блаженного, оказалась церковь, которой Ва-
лерьев не помнил, – тоже древняя и красивая, – и он там хо-
рошо помолился. Еще на Красной площади было лобное ме-
сто, куда туристы кидали монетки, «мечтая попасть на пла-
ху», – мысленно скаламбурил Гена. А что – они, действи-
тельно, радовались, когда попадали…

На Арбате Валерьеву особенно понравилась испещренная
надписями-подписями стена, ну и картин было несколько
неплохих. А поразил его йог – не столько своим выступле-
нием, то бишь хождением по битому стеклу, эффектной иг-
рой с факелами и т. д., сколько фразой, произнесенной при
сборе денег со зрителей. Сказал же он следующее:

– Ну, я-то, понятно, йог – мне деньги нужны. А вам они
зачем?

Посмотрев на часы, Гена понял, что самое время решать
второй сегодняшний вопрос. Вот только откуда бы позво-
нить?

– Не знаешь? – добавил он.
– Знаю, конечно, – ответил встречный парень. – Таксофо-

ны вон. Карточка есть?
– Нет.
– Тогда геморрой: ее поблизости хрен купишь. Тебе куда



 
 
 

звонить?
– В Москву.
– Короче, есть предложение: я тебе даю трубку минуты на

три, а ты мне ставишь пиво. Пол-литра, какое хочешь. Идет?
– Договорились.
– Если поговоришь раньше, чем я допью, оставлю тебе, –

пообещал парень и, хихикнув, жадно присосался к бутылке
с дешевым пивом.

– Здравствуйте, Наташа. Это Гена Валерьев. Я в Москве.
Он впервые держал в руке сотовый телефон, и это усили-

вало волнение. Он всегда волновался, разговаривая с Ната-
шей. Было в этих разговорах что-то неэтичное, что ли, и он
облегченно вздыхал, когда разговор заканчивался. Вынуж-
денная необходимость, чего уж теперь…

– Я завтра иду к отцу. Передать ему что-нибудь?.. Ну, на
Арбате. А зачем вам?.. Зачем нам встречаться?.. Письма?
Хорошо… У меня есть схема метро, найду… Внизу, никуда
не ходить, у стены… Понял, понял: с одной стороны – выход,
с другой – стена. Во сколько?.. Хорошо. До свидания.

– Не успел, – констатировал телефоновладелец, с доволь-
ной ухмылкой забирая трубку.

– Разве я больше трех минут говорил? – удивился Гена.
– Может, и меньше. Но пива уже не осталось.
Гена приехал на место встречи на пять минут раньше. Там

с выжидающим видом стояла красноволосая голопупая де-
вушка с каким-то шурупом, вмонтированным в левую бровь.



 
 
 

«Навряд ли», – подумал юноша и встал рядом. «Слава Бо-
гу!» – воскликнул он мысленно, когда к девушке развинчен-
ной походкой подошел мачо с черной розой.  Наташа опоз-
дала на пять минут.

– Здравствуй, Гена, – сказала она.
– Здравствуйте, – ответил он. – А как вы меня узнали?
– Фотографию видела. Поднимемся наверх, а то поезда

шумят.
Она была невысокая, полноватая, с правильными чертами

лица и явно моложе отца. Выйдя из метро, Наташа закурила
длинную тонкую сигарету и, пуская дым в сторону, отмети-
ла:

– Ты очень похож на Володьку. Не напрягайся, – добавила
она, пристально глянув на Гену. – Я не твоя вторая мама. Мы
друг другу ничего не должны. Просто мы у него единствен-
ные близкие люди, больше нет никого – понимаешь?

– Понимаю.
– Сейчас главная проблема – деньги на нормального ад-

воката.
– Ничем помочь не могу.
– Может, у него друзья остались, родственники?
– Только кредиторы. Один уже года четыре ходит и спра-

шивает, когда папка долг отдаст. Я писал про него. Друзья –
если только институтские, из «Натюрморд».

– Каких «Натюрморд»?
– Из театра, который папка основал. Но там сейчас из того



 
 
 

поколения никого не осталось, это молодежный театр.
– Тоже глушняк, – заключила она и глубоко затянулась. –

Придется в Москве рыть.
– А как у него вообще? – спросил Гена расплывчато.
– Вообще – лучше всех! – ответила женщина резко. – Си-

дит в «пятерочке», светит лет восемь. А если докажут груп-
пу и особо крупный размер, то может и больше получиться.

– Он мне писал, что года четыре…
– Четыре – это если шесть дадут и если выйдет по УДО.

Такое может быть. Только адвокат нужен очень хороший. И
начальнику колонии надо будет дать, тоже в особо крупном.

– А оправдать его не могут?
– С поличным взяли. Подослали провокатора, а когда за-

каз передавал, его и взяли. Суки! – прошипела Наташа и,
бросив окурок на асфальт, шаркнула по нему, после чего от-
вернулась от Гены, сглотнула и произнесла с болью и нежно-
стью: – Конечно, он гений… Если бы не провокатор… Какая
разница, сколько этих пятисоток по стране ходит…

– А вы не знали?
– На день раньше тебя узнала. В себя пришла – тебе по-

звонила. И ведь ничего с этого не поимел, кроме срока. Он
даже мне ничего ни разу не подарил, я правду говорю!

– Да я верю, – сказал Гена с невеселой улыбкой. – Маме
он тоже ничего не дарил. Сам подарок.

– Мне пора. Вот твои письма и два рассказа.
– Читали?



 
 
 

– Письма?
– Рассказы.
– Не до рассказов как-то.
– Ясно. Ему передать что-нибудь?
– Не надо. У него сотовый, мы на связи. Только на сви-

данке про сотовый не говори: разговоры прослушиваются.
– Учту. Спасибо за всё.
– На здоровье. Как добраться – знаешь?
– Вы говорили, у меня записано. «Водный стадион» и так

далее.
– Правильно. Иди к восьми или пораньше и сразу пишись

в список.
– Хорошо. До свидания, Наташа.
– Пока. Удачи. Так и быть, привет передай – не тяжело

нести будет?
– Справлюсь.

* * *
После встречи с Наташей Гена отправился к Рудаковым

и поспел как раз к ужину. Ужин был много сытнее завтра-
ка и состоял из макарон с гуляшом, причем для приготовле-
ния макарон использовалась микроволновка. «Макароны из
микроволновки! – иронично думал Гена и старался не мор-
щиться, проглатывая склизкие комки разварившегося те-
ста. – Стоило ради такого микроволновку придумывать!» А
вот гуляш был классный.



 
 
 

– Ген, а может, ты супчику хочешь? – предложила Варвара
Семеновна. – С обеда супчик остался.

– Нет, спасибо.
– Ты ведь не обедал, – настаивала она. – А супчик хоро-

ший…
– Не уха случайно? – уточнил Гена.
Валентин Иванович рассмеялся и посмотрел на жену и

дочь, но те не поняли.
После ужина пили чай и за чаем разговаривали о Влади-

мире Валерьеве, Володе Красном Солнышке, Генином отце.
– Его, наверное, просто подставили, – говорил Валентин

Иванович смущенно. – Он открытки разные шуточные де-
лал, у него реклама была – виртуальный фотохудожник, в
метро даже висела. Всё в оргтехнику и рекламу вкладывал…
Может быть, он просто пошутил с этими деньгами, а его под-
ставили. Он ведь очень доверчивый…

Валерьев вспомнил, какую открытку папка прислал ему
на прошлый день рождения: на основе черно-белой паспорт-
ной фотографии Гены было сотворено нечто чудесное – фо-
кусник, достающий белого кролика из черной шляпы, вот
только румянец на лице фокусника был какой-то нездоро-
вый, вроде чахоточного.

– А твоя профессия как-то называется? – спрашивал юно-
ша в тот день рождения в телефонном разговоре.

– Файкер, – отвечал отец. – В переводе означает что-то
вроде обманщика.



 
 
 

– Похоже на факира, – заметил сын.
– И на факера, – дополнил Володя Красно Солнышко.
– Он к нам часто заходил: они с Наташей рядом жили, –

сообщила Варвара Семеновна.
– Мама! – укоризненно произнесла Юля.
– Я знаю про Наташу, не волнуйтесь, – сказал Гена, крас-

нея.
– Дядя Володя по жизни с Толькой тусовался, книжки ему

советовал, фильмы, – проговорила Юля с некоторой поспеш-
ностью и задумчиво продолжила: – А теперь обоих забрали.
Почти одновременно забрали – и Толю в весенний призыв,
и дядю Володю. А как на Новый год они с Толькой с балкона
ракеты пускали – помните? – продолжила она весело.

– Забудешь такое! – проворчал Валентин Иванович. – Це-
лую ракетную установку притащил, фауст-патрон какой-то,
и додумался – с балкона!

– А потом утку в духовке жарил целых два часа. Такой
дым стоял – дышать было невозможно, – пожаловалась Вар-
вара Семеновна.

– Но утка получилась вкусная, – отметил Валентин Ива-
нович.

А Гена вспомнил, как папка нахимичил пакетик белого
порошка, называвшегося «пероксикетоном», что ли. Это бы-
ла чудесная взрывчатка: если на ладонь насыпать махонькую
кучку этого вещества и поднести спичку, то на секунду из ла-
дони произрастет красный огненный куст и мгновенно про-



 
 
 

падет, не оставив после себя ожога – только кисловатый за-
пах. А если забить чудесную взрывчатку в бумажный патрон
– один из тех, которые были наделаны Володей и сыном пу-
тем оборачивания бумажки вокруг фломастера и склеивания
того, что топорщится, – если забить взрывчатку в такой па-
трон, вставить самодельный бикфордов шнур из чем-то про-
питанной кордовой нити, сверху поместить заглушку из сме-
си взрывчатки и клея, потом прийти в лес, поджечь шнур
и отбежать подальше, – то можно было с восторгом наблю-
дать, как разлетается в щепу трухлявый пенек, а на его месте
остается внушительная воронка… Готовить Володя Красно
Солнышко тоже умел, да и вообще мог сделать всё, за что
брался. «За бизнес вот только зря взялся, – подумал Гена
грустно. – Не его это».

– Ген, а тебя в суде про нас не спрашивали? – полюбопыт-
ствовала Варвара Семеновна.

– Про вас?
– Ну, мало ли. Родственники, заходил он к нам. Может

быть, думают, что мы знаем чего-нибудь. Могли ведь спро-
сить…

– Варя, иногда ты такую чушь порешь! – раздраженно за-
метил Валентин Иванович. – Извини, Гена. Передавай зав-
тра отцу привет от всех нас.

– Передам. Мне завтра в шесть встать надо.
– Ляжешь пораньше, мы тебе будильник дадим – не бес-

покойся, встанешь.



 
 
 

Гене постелили в Толиной комнате. Стол с компьютером,
кровать, шкаф, плакаты на стенах, впечатляющий вид из ок-
на. «Высоко!» – подумал Гена и, переместив взгляд из за-
оконных просторов вглубь комнаты, стал размышлять, что за
человек Толя. Применяя методу Шерлока Холмса, Гена сде-
лал значительное количество умозаключений, но к главному
эти умозаключения почти не имели отношения, главным же
было то, что он завидовал Толе. Толя виделся с Гениным от-
цом в течение последних трех лет, о чем-то говорил с ним,
чему-то учился у него, а Гена в течение последних трех лет
отца не видел: лишь письма, лишь открытки, лишь недолго-
временные телефонные разговоры.

«Так бы, наверное, и не увидел,  – подумал Валерьев с
невеселой улыбкой.  – Сплошная конспирация: письма до
востребования, звонки на сотовый… Москва – город боль-
шой. А тут всё просто: ИЗ-77/5, это вам не абонентский
ящик, это место вполне конкретное».

После вечернего правила Гена помолился, чтобы завтра
всё прошло благополучно, а затем выключил свет, лег и
уснул.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 

Гена проснулся на несколько минут раньше, чем зазвонил
будильник, и подумал: «Ангел разбудил».

Когда юноша заканчивал утреннее правило и молился о
духовном отце, родителях, сродниках, наставниках и благо-
детелях, в дверь постучали и он, прервавшись, сообщил, что
уже встал, после чего, улыбнувшись, включил в заздравный
список и обитателей дома сего.

Доберман Тэдди уже не рычал и не лаял – то ли признал
гостя безопасным и невкусным, то ли не хотел будить ма-
ленькую Дашу.

Завтрак по-московски вполне удовлетворил Гену: слад-
кий чай и бутерброд с сыром, вполне достаточно, мне бежать
надо.

– Спасибо, что приютили. Передам от вас привет. Я оттуда
сразу на вокзал, а то неизвестно, на сколько затянется. Сумка
у меня маленькая. Если интересно, приезжайте на вокзал, я
вам всё расскажу, поезд и вагон знаете.

– Повзрослел, – пробормотал Валентин Иванович, закры-
вая дверь за Геной, и, зевнув, отправился досыпать.

Валерьев вышел из метро на нужной станции и некото-
рое время следовал в ту сторону, куда направилось большин-
ство пассажиров, но довольно быстро большинство разбре-



 
 
 

лось кто куда и Гена в растерянности остановился. Посмот-
рев на карту, а затем оглядевшись, он понял, что окружаю-
щие его дворы не очень-то похожи на широкую прямую ули-
цу, по которой надлежит идти вплоть до «Санэпидемстан-
ции», а потом налево. Вернувшись к метро и направившись
в другую сторону, он обрел искомое.

«Направо теперь или налево?» – размышлял Гена, стоя на
тротуаре широкой и прямой улицы и поджидая прохожих.

– Санэпидемстанция? – задумывались прохожие.
– Или тюрьма, – добавлял Гена.
– Тебе всё равно, что ль, куда? – шутили прохожие.
Наконец выяснилось, что идти нужно налево, причем до-

вольно далеко. Когда Гена добрался до эпидемиологическо-
го ориентира, пришлось задавать вопрос о тюрьме прямо.
Дворник кавказского вида ничего на этот вопрос не отве-
тил – лишь покрепче стиснул черенок когтистых грабель. Де-
док в пластмассовооправных очках при упоминании слова
«тюрьма» чуть ли не отскочил в сторону и испуганно засеме-
нил прочь. «Буду спрашивать про адрес, – решил Гена, – а то
тут все зашуганные какие-то». Так он и поступил, обратив-
шись к женщине строгого вида, но та в ответ поинтересова-
лась учительским тоном, что же по этому адресу находится,
а потом очень четко объяснила, как добраться. Задние дво-
ры, пустырь, гаражи, автостоянка…

– Скажите, а как попасть в тюрьму?
– А что, тебе уже пора? – спросил охранник автостоянки



 
 
 

и загоготал, после чего соизволил-таки ответить: – Вон она,
смотри. Иди мимо гаражей и сразу уткнешься.

– Вам на свидание? – вежливо полюбопытствовал человек
с автоматом. – Идите вон к тому крылечку с козырьком. На
нем еще две женщины стоят – видите?

– Вижу, спасибо, – отозвался Гена и, преодолев послед-
ние метры, поднявшись по ступеням крылечка, миновав ку-
рящих женщин, пригнув голову в низковатом дверном про-
еме, – шагнул в тюрьму.

Тесное помещение, куда попал Гена, было похоже на сель-
по в день завоза товаров: советская решетка в форме восхо-
дящего солнца на единственном грязном окошке, большой
стол с базарными весами, заваленный продуктами, людская
толчея и говорильня. Из общей картины несколько выбивал-
ся рядок коричневодерматиновых больничных сидений, да и
стены, сплошь увешанные объявлениями, в сельпо были бы
маловероятны.

Гена посмотрел на часы: десять минут девятого, почти в
срок.

– Скажите, а где списки на свидание? – спросил он.
Ему указали на стол. Там, действительно, лежали три

листка с пронумерованными фамилиями. Листки были оза-
главлены по-разному: «к начальнику», «на свидание», «на
передачу». В листке «на свидание» Валерьев оказался во-
семнадцатым. «Когда же они успели?» – удивленно подумал
он о предыдущих семнадцати и спросил, по сколько человек



 
 
 

пускают.
– По восемь, – ответили ему. – Пойдешь третьим эшело-

ном.
«Третьим эшелоном, – мысленно повторил он и нашел,

что фраза вызывает военные ассоциации: теплушка, эваку-
ация, раненые… – На поезд бы не опоздать… Не опоздаю
– хоть пятым эшелоном, но пришел бы на десять минут по-
раньше и успел бы во второй». Было досадно, но Гена успо-
коил себя тем, что времени свободного полно, вещи с собой,
а здесь есть на что посмотреть в целях пополнения копилоч-
ки житейского опыта. Рассудив так, он неторопливо и вни-
мательно огляделся.

Помещение было узкое и довольно длинное – почти ко-
ридор. В наружной стене этого коридора были дверь и окно,
вдоль стены располагались стол с весами и больничные от-
кидные сиденья. Во внутренней стене коридора были проде-
ланы четыре окошечка с перспективно скошенными краями,
наглухо закрытые изнутри черными, почти печными заслон-
ками. Чтобы окошечко открылось, следовало нажать вмон-
тированную в стену кнопку звонка, а кому в какое окошеч-
ко звонить, было понятно из надписей над этими амбразу-
рами: «окно для справок», «окно для оформления свида-
ний», «прием продуктовых передач», «прием вещевых пере-
дач». Помещение-коридор оканчивалось массивной желез-
ной дверью, возле которой кучковался первый эшелон при-
шедших на свидание; вскоре они исчезли за дверью, и сразу



 
 
 

стало свободнее.
Около стола с синими базарными весами хлопотали те,

кто принес продуктовые передачи. Гирь для весов не было,
поэтому в качестве противовеса использовали килограммо-
вый пакет с пряниками: на малой чаше весов – пряники, на
большой – толстая уродливая каталка армавирской колбасы.
Взвесили, внесли в опись передачи, утерли пот – дальше… У
краешка стола стояла красивая девушка и извлекала из бло-
ка пачку за пачкой дорогие сигареты, отработанным движе-
нием вскрывала пачки и высыпала сигареты в полиэтилено-
вый пакет; пакет постепенно наполнялся, а рядом лежал еще
непочатый блок.

Подумав, что смотреть на людей так подолгу нехорошо,
Гена стал изучать настенную информационную печать. Он
с любопытством прочитал перечень продуктов и вещей, за-
прещенных и разрешенных к передаче, ознакомился с по-
рядком передачи и уголовной ответственностью за незакон-
ную передачу… Далее шло объявление, заставившее Гену
улыбнуться: «С 1 апреля 2001 г. запрещается прием ми-
сок от граждан для передачи подозреваемым, обвиняемым и
осужденным». Типа того, первоапрельская шутка… Но че-
рез некоторое время читать на стенах стало уже нечего, и
Валерьев от скуки возобновил свои наблюдения за людьми.

Люди были разновозрастные и разнохарактерные, почти
все – женского пола, дети среди них отсутствовали.

Единственный мужчина, кроме Гены, был с женой и до-



 
 
 

рожным баулом. Жена тихо плакала, о баул все запинались,
на душе у мужчины было скверно. Разрешение выдали на
одного человека, на него, а он просто не знал, что жену то-
же вписывать надо, чтобы впустили, а теперь уже поздно, не
пустят, и поезд через пять часов, а ехать двое суток; хоть пе-
редачу закинули, поест, если по пути всё не растащат и со-
камерники не отберут; а жена из-за него, дуралея, сына не
увидит. Скверно…

Девчонки пришли к своим парням – одна первый раз,
вторая не первый, познакомились здесь. У той, что первый
раз, парня неделю назад закрыли, и целую неделю не могла
узнать, где сидит, – представляешь?

– Ну и что, неделя… Мой больше года уже, и переводят
из СИЗО в СИЗО, заманали.

– И как его там – не обижают?
– Моего обидь попробуй. Нормально, говорит, прорвемся.

Жениться обещал, как выйдет.
– А я год замужем, на третьем месяце, даже не знаю те-

перь…
– Чего тут не знать – рожай, а то на всю жизнь без детей

останешься.
– Тебе легко говорить…
– Очень легко, если ему восемь лет светит.
– А как же ты тогда? Ведь восемь лет, а вы не женаты…
– Да какая разница! Я к нему в зону на длительную сви-

данку приеду и забеременею, а выйдет – подарок будет.



 
 
 

– Ты смелая.
– Как он.
– И чего ему не хватало? – риторически вопрошала кра-

сивая полноватая женщина в костюме леопардового окраса,
обращаясь к паре с баулом. – В университете учился, деньги
ему давали. А он думал, что это всё так, хиханьки да хахань-
ки. Подзаработать захотел и травки покурить, посмеяться.
Вот и подзаработал, вот и посмеялся.

– Да их лупить надо, а не деньги давать! – мрачно заме-
тил мужчина. – Тогда и мозги будут в нужном направлении
работать.

– А как фамилия начальника тюрьмы? – спросила девуш-
ка – потрошительница сигаретных пачек, разминая уставшие
пальцы.

– А зачем тебе? – живо откликнулась толстая старуха.
– Письмо писать.
– Ты еще собаке служебной напиши.
– Что я ей буду писать? – улыбнулась девушка печально. –

Здорóво, собака, как твоя жизнь служебная?..
– Во-во, так начальнику и пиши. А то они здесь сволочь

на сволочи: мне лекарство надо запить – воды нет, пошла в
ларек, а там учет. Чтоб им там всем заучётило!

Первая партия вышла из-за стальной двери, и вскоре запу-
стили вторую. Сухонькая женщина в простой одежде, с мно-
голетней материнской усталостью на лице, каких много бы-
вает в церкви, напутствовала девчонок:



 
 
 

– Главное – не плачьте.
А когда второй эшелон скрылся за дверью, она взяла спи-

сок и сделала перекличку, после чего собрала разрешения на
свидание у тех, кто попал в третью партию.

– Что же вы не заполнили? – спросила она, возвращая Ге-
не бумажку. – На обратной стороне надо паспортные данные
писать.

Заполняя обратную сторону разрешения, Валерьев поду-
мал, что эта женщина – вечный тип, скорбь и собранность,
неизбывная интеллигентность, ахматовский «Реквием». Но
ему надоело наблюдать, надоело ждать, надоело думать и,
отдав разрешение в надежные женские руки, он уставился
на светлое расплывчатое пятно окна и принялся непрестан-
но творить Иисусову молитву. Через некоторое время Гена
удивленно услышал, что его окликнули по фамилии: оказы-
вается, уже пора было заходить.

* * *
Он отдал паспорт и сумку в соответствующие места, а по-

сле оказался вместе с остальными семью в помещении, по-
хожем на мини-конюшню. Помещение было узким, высоким
и содержало восемь своеобразных стойл с окошечком, табу-
ретом и телефонной трубкой в каждом. Застекленные око-
шечки были забраны изнутри солнцеобразными решетками,



 
 
 

и через них просматривалась еще одна стена с зарешеченны-
ми окошечками, расположенная в паре метров. Между сте-
нами пролегал проход, застеленный потертым линолеумом.
Провода массивных коричневых телефонных трубок, слов-
но отрезанных от уличных таксофонов, таинственно уходили
прямо в растрескавшуюся штукатурку стены, а сами трубки
лежали на ржавых металлических поддонах, среди пепла и
окурков.

После того, как стальная дверь с лязгом захлопнулась за
спиной посетителей и ключ отскрежетал в замочной сква-
жине, наступила металлическая тишь. Все убедились, что в
противоположных окошках никого нет, и ждали. Минут че-
рез пять послышался первый недовольный возглас. Минут
через десять недовольный возглас был мощно поддержан по-
чти всеми. Минут через пятнадцать почти все курили… «А
им каково?» – подумал Гена о заключенных и вздохнул.

Стена, противоположная стойлам, содержала высокое ма-
ленькое окошко с квадратиком неба за массивной кресто-
вой решеткой. Над самым окошком в густой паутине висела
блеклая бабочка – крапивница или павлиний глаз, снизу не
разобрать.

Заключенных привели почти через час, и Гена заметался
вдоль стойл, пока не увидел отца. Отец увидел сына, улыб-
нулся, приложил ладонь к стеклу окошка и взял телефонную
трубку. Сын понял отца, тоже приложил ладонь к стеклу и
поднял трубку с поганого поддона.



 
 
 

–  Ну, здравствуй!  – сказал Володя Красно Солнышко,
внимательно вглядываясь в гостя.

– Здравствуй, па! – ответил Гена.
Решетки на окнах не совпадали: у отца железное солныш-

ко пускало ржавые лучи в одну сторону, у сына – в другую;
точнее, это только казалось, что в разные, а на деле – у обоих
вправо, но потому-то видимость и ухудшилась. Гена покреп-
че присел на табурет и жадно всмотрелся в отца. Юноша опа-
сался, что ему предстоит увидеть бритый череп, но отцовы
волосы были на месте, только они оказались грязно-седые,
обильная белая проседь в черных волнистых волосах. Всего
за три года – кто бы мог подумать?

– Поседел, – констатировал он.
– Жизнь такая, что поседеешь, – отозвался Владимир Ва-

лерьев.
– Как же ты так? Файкер, блин!
– Долги надо было отдавать. А продукцию я производил

качественную.
Было видно, что отец не иронизирует, что он, действи-

тельно, гордится своей качественной продукцией. «Ребе-
нок! – подумал Гена с нежностью. – Седой ребенок!»

Поговорили о деле Владимира Валерьева, о перспекти-
вах, о том, когда может быть суд и что потом, о зоне и коло-
нии-поселении. Поначалу Гена никак не мог сосредоточить-
ся на разговоре, поскольку люди по обе стороны от него кри-
чали, и их было слышно, хоть он и заткнул указательным



 
 
 

пальцем свободное от трубки ухо. Потом то ли Гена притер-
пелся, то ли соседи поуспокоились, но ему никто более не
досаждал, и стало казаться, что он беседует с отцом один на
один по видеотелефону, такие и вправду изобрели, он рекла-
му слышал…

– …Даже у нас в городе на переговорном пункте есть –
представляешь?

– Не знал, – сказал Владимир. – Значит, и в Москве есть.
Могли бы раньше увидеться.

Он улыбнулся и замолчал, вглядываясь в сына. Тот тоже
молчал и улыбался, вглядываясь в отца.

– Ты вырос, – отметил отец и после паузы неловко поин-
тересовался: – Девушка есть?

– Нет, – ответил сын с той же неловкостью.
– Ну, и не надо пока, – поспешно сказал отец. – Я тоже

тугодум был, только к третьему курсу увлекся… Кстати, как
мама?

– Нормально. Привет тебе передавала.
– И ей тоже передай. Не дергали вас из-за меня?
– Один раз вызывали. Мы сказали, что ничего не знаем,

вот и всё.
– Мы же в разводе – чего они лезут? Суки!
– Да ничего страшного, не переживай. Поговорили минут

десять и отпустили. Тебе, кстати, привет от Наташи.
– Видел ее? – спросил Владимир смущенно.
– Да.



 
 
 

– Она святая.
– Тебе виднее, – сказал Гена, иронично улыбнувшись, но

сразу же поправился: – Извини, па! Я, правда, рад за тебя.
– Вырос, – пробормотал отец. – Только из лифта всё равно

не выходи, ты очень высоко можешь подняться.
Гена вспомнил метафору отца о детстве – лифте в небо-

скребе вроде нью-йоркских башен и недавние события, по-
сле чего ответил:

– А если самолеты прилетят? Ты в курсе, что с верхних
этажей никто не спасся?

– Спасение – штука условная.
– Точнее, земное благополучие – штука условная, а спа-

сение – величина абсолютная. С такой поправкой – вполне
христианская мысль.

– А по-моему, и то условно, и другое условно. Но оказать-
ся на верхних этажах – важнее, чем спастись.

– Важнее, чем остаться в живых, – упрямо поправил Ге-
на. – А спасение возможно на любом этаже.

– Ты поумнел, – констатировал Владимир. – Но я думаю
иначе. Ты мысль о спасении связываешь только с христиан-
ством. Ты понял, что дом наш многоконфессионален и что,
по моим меркам, на верхних этажах окажутся не только хри-
стиане, а на нижних – не только буддисты…

– А в самолетах прилетят не только мусульмане, – добавил
юноша, тонко улыбнувшись.

– Вот именно.



 
 
 

– Я тебя понял. Ты рассуждаешь как эстет: главное, чтобы
было высоко, умно и красиво. Это и есть верхние этажи.

–  В принципе, да. Умный и нравственный буддист ми-
лее сердцу моему, чем глупый безнравственный христианин.
И, наоборот, умный и нравственный христианин милее мне,
чем глупый и безнравственный буддист.

– А если сопоставить умного безнравственного и глупого
нравственного – кто милее?

– Умный безнравственный, – ответил Владимир, подумав,
и улыбнулся. – Ты прав, я эстет. Как у Уайльда: «Эстетика
выше этики». Высшая категория – красота. Ну а ты по како-
му критерию будешь селекцию проводить?

– По истинности. Христианство, а точнее, Православие –
эталон. Чем дальше от него, тем дальше от спасения. Я в ду-
ше тоже эстет и потому буддиста Пелевина я читаю, а неко-
торых православных бездарей – нет. Но я понимаю, что шан-
сов на спасение у этих православных бездарей больше, чем
у Пелевина.

– Ты очень поумнел. Или говорить, что ли, начал, а рань-
ше всё молчал… Но я с тобой всё равно не согласен, ведь
есть и другой аспект…

Но о другом аспекте Гена так ничего и не узнал, поскольку
их прервали. Прервали не только Гену и Владимира, но и
всех остальных: свидание окончилось.

– Пока! – закричал сын, прикладывая ладонь к стеклу. –
Я тебе напишу! Тут бабочка в паутине, я забыл сказать!



 
 
 

–  Здесь почти все граффити сентиментальные!  – тоже
громко отвечал отец, отнимая ладонь от стекла. – Маме при-
вет передавай!

– Передам! – кричал Гена. – Но это не граффити, это на-
стоящая бабочка!

Однако Володя Красно Солнышко уже не слышал: он по-
ложил трубку и поднялся с табурета, так что голова исчезла
из окошка, а через мгновение исчезло и туловище – заклю-
ченного Валерьева увели.

Получив обратно паспорт и сумку, Гена вместе с осталь-
ными семью вышел из-за железной двери в обрыдлую комна-
ту-коридор. На них с недоумением, досадой и завистью по-
смотрела четвертая партия: что, мол, так долго? На крылеч-
ке многие из вышедших закурили и стали обмениваться те-
лефонами. «Похоже, в Москве у всех сотовые», – удивлен-
но подумал юноша, неторопливо пересекая предтюремный
двор. Спешить было некуда: времени до поезда полно.

В первом же магазинчике Гена призадумался, разгляды-
вая слабоалкогольную продукцию, и выбрал пол-литровую
банку джин-тоника. Раньше он этого напитка не пробовал,
но тоник ему нравился, а градусы он расценил как оптималь-
ные. Вкус у джин-тоника оказался горьковато-фармацевти-
ческим с металлическим оттенком. «Нет, это не железо – это
алюминий, – размышлял Валерьев. – У банки вкус, навер-
ное, такой же…»

Возле своего вагона Гена встретился с Рудаковым, сооб-



 
 
 

щил ему то, что счел нужным, и передал привет. Юноша чув-
ствовал, что лифт остановился и выжидающе раскрыл двери.
«Как в троллейбусе, – мутно подумал он. – Хотя при чем тут
троллейбус, хватит и лифта… Кому надо, тот пусть и выхо-
дит. Мне выше».

* * *
Субботним утром Гена Валерьев вернулся в родной го-

род. Поезд пришел около шести, было свежо, солнце толь-
ко-только всходило, в троллейбусе, кроме Гены, ехали двое
– кондуктор и водитель. Заспанная Тамара Ивановна в ноч-
ной рубашке открыла дверь и отправилась досыпать, но не
уснула, оделась и принялась за расспросы. Сын старался от-
вечать подробно, но получилось коротко. «Не говорить же
ей про лифт и бабочку в паутине! – мысленно рассуждал он,
припоминая упущенное в рассказе. – Она не поймет, да и не
для нее этот разговор был».

– Гуляют где? – переспросил он. – Гуляют на крыше тюрь-
мы. Он говорил, там на крыше бетонные такие боксы и свер-
ху – еще одна крыша, а между боксами и той крышей – по-
лосочки неба, ветер чуть-чуть задувает. Еще он говорил, что
очень тяжело без горизонта, вдаль посмотреть нельзя.

– Кошмар какой!
– Да уж.
Днем Гена увиделся с Артуркой и взял у него лекции.

Артурке очень хотелось спросить, что же это за дела такие



 
 
 

были у приятеля, но он, сам себе удивляясь, не спросил, а
Гена мысленно поблагодарил его за неожиданную тактич-
ность. Вечером, тупо переписывая последнюю лекцию, Ва-
лерьев вдруг зажмурился и до боли сжал челюсти, после чего
отшвырнул Артуркину тетрадку и выдрал из своей чистый
клетчатый лист. «Поздно уже, – устало подумал он, глянув на
часы, но упрямо возразил себе: – Пока не напишу, не лягу!»

Здравствуй, папа!
Я сегодня вернулся от тебя, сейчас лекции переписывал

и бросил на середине предложения. Нам надо договорить.
Как нас некстати прервали! Тоже на середине предложения.
Помнишь у Вайкуле песню про вернисаж? Я, когда малень-
ким был, не все слова понимал. Там есть такая строчка:
«Вот кто-то в профиль и анфас, а я смотрю-смотрю на
вас», а мне слышалось: «Вот кто-то пробили анфас, а я
смотрю-смотрю на вас». Анфас мне представлялся таким
колоколом, вроде корабельных склянок, а вся сцена происхо-
дила, по моему разумению, в тюрьме: анфас этот, печаль-
но звенящий, означал конец свидания, и в последние мгнове-
ния один несчастный человек смотрит на другого несчаст-
ного, сейчас их разлучат… Я только что вспомнил об этом
и бросил переписывать лекционную бредятину, а листок, на
котором пишу, – из тетрадки по психологии.

Грустно мне, папа. Когда я рассказал маме, что гори-
зонта не видно, она отозвалась: «Кошмар какой-то», – и я



 
 
 

только тогда прочувствовал. В городе ведь тоже горизонта
почти нет, но простор есть, воздух, небо, и можно за город
выйти при желании, а уж там – горизонт… Грустно это,
но ты не печалься, когда-нибудь снова увидишь горизонт, а
быть может, и другое кое-что увидишь, не зря же Господь
на тебя внимание обратил. Когда за грехом следует кара,
это хорошо, это значит, что Бог тебя не забывает, что
ты ценен в Его очах. Может, с тобой, как с Федором Ми-
хайловичем, получится.

Нас ведь прервали на самом интересном месте: верхние
этажи с высокой духовностью их обитателей, вне зави-
симости от религиозной принадлежности. Высокая духов-
ность обусловлена тем, что эти люди внутренне остались
детьми. Мне сначала пришла на ум известная оккультная
метафора о том, что люди разных конфессий поднимают-
ся в гору по разным склонам и встретятся на вершине, на
твоих верхних этажах. Но потом я понял, что у тебя иное:
люди верхних этажей  не просветленные, постигшие истину
благодаря духовным усилиям, а люди, сохранившие в себе ис-
тину, не растерявшие ее на жизненном пути. Здесь вопрос
уже не религиозный, а философский или психологический. И
знаешь, что я тебе скажу: лифт неподвижен! В том-то и
фокус, что лифт неподвижен, – движется здание, провали-
ваясь всё глубже. Если выйдешь из лифта – не остановишь-
ся, а начнешь деградировать, будешь проваливаться вместе
со зданием. Знал бы ты, как меня мучит эта деградация!



 
 
 

Но хочется верить, что я всё еще в лифте.
Взросление можно сравнить и со спуском с горы: сначала

ты в одиночестве, но чем ниже спускаешься, тем больше
людей тебе встречается. Чем ниже, тем люди хуже, тем
менее они помнят вершину. Все люди спускаются с разными
скоростями; кто-то пытается замереть, осознав процесс,
но его толкают в спину; кто-то пытается взобраться на-
верх, но это почти невозможно, разве что только в самом
начале нисхождения, когда очень мало встречных.

О чем бишь я? О том, что мы говорили о разном: я – о
спасении, ты – о детскости как высшей черте характера.
Это я к тому, что ты, слава Богу, не равноценность рели-
гий проповедуешь, а равноценность детскости для всех лю-
дей. Вопрос о спасении для тебя пока не актуален, это я по-
нял, но если ты о нем задумаешься, не умничай, не пытайся
изобрести велосипед и ни в малую, ни в большую колесницу,
в нирвану катящуюся, не садись: тебе не растворяться, а
спасаться надо. Православие – путь трудный, но радост-
ный и, главное, единственный. Пойди им, очень тебя прошу,
ведь вместе крестились!

Наверное, я слишком уж прямо пишу, получается пропо-
ведь, а не беседа на отвлеченные темы. Но дело в том, па-
па, что это тема совсем не абстрактна, не умозрительна,
а так конкретна, что мороз по коже и плакать хочется.
Попробуй хоть на минутку встать на мою позицию: все мы
бессмертны – и ты, и я, и мама. И от того, как мы про-



 
 
 

живем земную жизнь, будет зависеть, встретимся ли мы в
вечности. Я хочу быть с вами! А еще есть Бог – ты не пред-
ставляешь, какой Он добрый; это только когда молиться
начнешь и когда в жизни будут происходить кое-какие со-
бытия, поймешь, насколько Он тебя любит! Я в вечности
с Ним хочу быть, и чтобы вы рядом, и все, кого я знаю, –
вот чего я хочу. А если вы того же не захотите, ничего не
получится, будет вечный «анфас». Подумай, папа.

Вот и лист заканчивается, хоть и в каждой клеточке
писал, и время уж за полночь, и на душе полегчало. Мне ка-
жется, что всё у тебя будет хорошо. Не печалься!

Гена.

Проснувшись на следующее утро, Тамара Ивановна по-
смотрела на часы, встала, потянулась, прошла на кухню и по
целому ряду неоспоримых признаков поняла, что Генка, за-
сранец, убежал в свою церковь без завтрака.

– Идея супер, хоть рассказ пиши, но, по-моему, играть без
зрителей – тупилово какое-то… – озадаченно произнес Ку-
рин в тот момент, когда Гена, вернувшись из церкви, полу-
чал нагоняй.

–  Почему тупилово? В том-то и прелесть ролевых игр,
что нет ни зрителей, ни сценария – сплошное самораскры-
тие! – возбужденно возразил Степа, вглядываясь поперемен-
но в лица Дрюни, Миши и Светы, с которыми сидел за одни
столиком.



 
 
 

– «Натюрморды» таким никогда не занимались – надо по-
пробовать, – высказался Миша, обмозговывая Степину идею
и одновременно любуясь светофористой (красно-желто-зе-
леной) кроной красавицы березы, росшей неподалеку от лет-
него кафе.

–  И главное, что костюмов особых не надо и репети-
ций никаких. Я – за! – поддержала Света и хлебнула пива,
догоняя остальных, после чего у девушки возникло сразу
несколько вопросов: во-первых…

– Не знаю я, где Валерьев пропадал, он мне не доклады-
вал, – ответил Артурка в некотором раздражении, прижимая
к уху трубку радиотелефона и вглядываясь в монитор ком-
пьютера, где замерла сложная стратегическая игра. – Ты мне
только из-за этого позвонила?

– Нет, конечно! – смутилась Валя Велина. – Я же говори-
ла: про зарубежку узнать…

А Владимир Валерьев, вернувшись с прогулки, посмотрел
в окошко, на небо в клеточку, и вспомнил бабочку в паутине,
о которой ему крикнул Гена.

В тот же воскресный день перед ужином Виктор Семено-
вич Солев, поджидая жену и сына, почти машинально вписы-
вал слова в клеточки кроссворда, столь же машинально ду-
мая о том, насколько это глупое занятие – разгадывать кре-
стословы.

Глянув на часы, Софья Петровна отметила, что пора ужи-
нать, поднялась со скамейки и молча направилась к маль-



 
 
 

чику, играющему в классики, – она не хотела отвлекать его
окриком.

Допрыгав до слова «рай», Женя внимательно посмотрел
под ноги и впервые подумал: «Интересно, кто нарисовал эти
классики…»



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ДОГОНЯЛКИ

 

Не знаете ли, что бегущие на ристалище
бегут все, но один получает награду?
Так бегите, чтобы получить.
1-е послание апостола Павла к Коринфянам 9, 24



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 

– Давай с нами! – крикнул Сашка весело. – Чего расселся?
Женя нехотя спрыгнул с подоконника, чувствительно уда-

рившись пятками о каменный пол рекреации, и подошел к
мальчишкам-одноклассникам. Ему не нравилась их игра, –
точнее, не хотелось в ней участвовать: ну что за удовольствие
– бегать от стены к стене, наперегонки или просто, туда и об-
ратно, и так всю перемену… Посмотреть сверху – даже ин-
тересно, как они там бегают, но чтобы самому бегать – бр-
р, да еще и пятка побаливает, надо было слезать, а не пры-
гать… Но ведь можно же отказаться – или нельзя, раз позва-
ли?.. Так и не разрешив вопроса, Женя побежал и, подбегая
к противоположной стене, уже забыл о затруднительной ди-
лемме: сейчас главным было коснуться стены и обратно, и
обогнать обязательно Сашку, ну, или хотя бы толстого обо-
гнать, уж толстого-то обязательно…

Последним уроком была физкультура, и они снова бегали,
но помедленнее и по кругу, и никто никого не обгонял.

– А ты знаешь, почему кроссовки так называются? – спро-
сил Саша у Жени в раздевалке.

– Почему?
– Потому что в них кросс бегают.
– Что бегают?



 
 
 

– Кросс. Ну, то есть наперегонки и на время.
–  Странно… – пробормотал Женя в задумчивости.  –

Кросс – это крест, я точно знаю.
– Ну как же!
– Мой папа постоянно кроссворды разгадывает. Он ска-

зал, что «кросс» – крест, а «ворд» – слово. Если по-русски,
то кроссворд – это крестослов.

– А при чем тут кроссовки? В них что же – на крест заби-
раются, чтобы ноги не скользили?

– Может, кроссом называли крестный путь, путь мучени-
ков? – предположил Женя.

– Как это?
– Ну, например, моего святого Евгения гнали из одного

города в другой, в Никополь.
– Зачем?
–  Чтобы казнить. Его и других христиан, и всю дорогу

били. А одному еще надели специальную обувь с гвоздями
внутри. Может, это как раз кроссовки и были?

Саша покрутил пальцем у виска, но Солева такой ответ не
удовлетворил и, придя домой, он спросил про кросс у брата.

Миша, заинтересованно хмыкнув, полез в англо-русский
словарь и через минуту сказал маленькому филологу:

– Значений куча, особенно глагольных, но нас с тобой су-
ществительное интересует… Кросс, распятие, пересечение,
крестное знамение, Голгофа… Да уж! А кросс, насколько я
понял, сначала бегали по пересеченной местности, отсюда



 
 
 

и название. Но слово интересное, с ним играть и играть, –
произнес он уже не для Жени, а просто рассуждая вслух. –
Даже с кроссвордом можно поэкспериментировать: слово на
кресте, Бог-Слово на Голгофе… Спасибо, братец, использую
где-нибудь. А теперь иди отсюда: мне писать надо.

Закончив разговор столь бесцеремонно, Миша склонился
над рукописью рассказа «Испытание», ощутимо потолстев-
шей за последние дни. Но поработать толком так и не уда-
лось: вскоре к нему в гости пришел Степа всё с той же идеей
фикс, воплощение которой близилось.

– Не боишься, что идея фикс воплощается? – полушутя
спросил Миша и процитировал Макаревича: – «А мечта во-
плотилась во что-то, но мечтой уже быть перестала».

Степа улыбнулся и ответил:
– Как не бояться? Сразу же потеряю смысл жизни и пове-

шусь. Или нет – я уже вешался, что-нибудь новое придумаю.
– С тебя станется, – серьезно заметил Солев. – Может, ну

ее на фиг, эту игру?
–  Нет уж, вы лучше смирительную рубашку купите в

складчину, а после игры сразу наденьте на меня и ведите
куда следует, если совсем идиотом считаете, – раздраженно
отозвался угловатолицый альбинос.

– Ну ладно, ладно, извини, – пробормотал Миша поспеш-
но. – Что там у нас еще нерешенного с игрой?

– Сначала повтори общую вводную, а потом уже погово-
рим о сложностях.



 
 
 

– Ладно, повторю. Но ты маньяк – так и знай.
– Не маньяк, а мастер. И вообще, разговорчики в строю.

Задание понятно? – комически посуровел Степа.
– Так точно, товарищ прапорщик, – отрапортовал Солев,

вытянувшись по стойке смирно. – Разрешите доложить?
– Докладывайте. И вообще, Миш, садись: у нас ведь не

про армию игра будет, а поумнее немножко.
– Слышали бы тебя военные, – усмехнулся тот, присажи-

ваясь. – Ладно, докладываю. Ролевая игра, кабинетка, плод
твоей больной фантазии, часа на два, называется «Словогло-
ты». В общем, существует общество словоглотов. Люди как
люди, но с небольшой странностью: для продолжения жиз-
недеятельности им нужно регулярно слышать определенное
слово, каждому свое. А сами они это заветное слово произ-
носить не могут. Неживое слово, то есть в книге или в ауди-
озаписи, – это пища второго сорта, вроде консервированной
крови для вампиров. Словоглоты держат свои заветные сло-
ва в тайне и вместе с тем всячески побуждают окружающих,
чтобы те эти слова произносили, – наводят разговор на ла-
комую тему, просят спеть любимую песню, рассказать люби-
мый стишок, где это слово встречается. Словоглоты обожа-
ют словесные виды искусства, а в собственно-музыкальных,
скульптурных, архитектурных, живописных произведениях
ценят прежде всего названия.

– Почти слово в слово, как в нашей распечатке.
– Так ведь ты достал всех, все этот бред почти наизусть



 
 
 

выучили.
– И классно, – сказал Степа с улыбкой. – Пусть вживаются

заранее.  Теперь расскажи про Партию, инициацию, колду-
нов и про остальных.

– Партия – полурелигиозная организация, хранительница
предания и норм поведения, – ну, как наша доперестроеч-
ная коммунистическая партия, или как в Китае, или как в
конфуцианстве. Каждому новорожденному партийные дея-
тели вручают амулет с зашитым в нем словом. Церемония
мистически окрашена, все люди, в том числе и партийцы, ве-
рят, что это таинство. Когда ребенок достигает сознательно-
го возраста – семи лет, – он вскрывает амулет и узнает свое
слово. Это инициация, с этого момента начинается жизнь
по взрослым правилам. Если слово сильно не нравится, его
можно изменить в той же Партии, за большие деньги, или
у колдунов, за меньшие деньги. И у тех, и у других сраба-
тывает. Колдуны, естественно, подпольщики, обращение к
нам уголовно наказуемо. Если заветное слово рассекрече-
но, таким человеком можно манипулировать, – это еще од-
на причина смены слова. Деклассированные элементы, кото-
рым всё по фигу, нищенствуют, как в «крокодилах», то есть
показывают свое слово пантомимой: если жалостливый и до-
гадливый прохожий произнесет их слово вслух, то нищие
получат кайф. В этом смысле нищие живут побогаче многих
других, как и в нашей жизни.

– Отлично! А теперь – об иноке и Соборе, – попросил Сте-



 
 
 

па, по-котовьи жмурясь от удовольствия.
«Все мы, фантазеры, одинаковые… Нас цитируют – мы

кайфуем, как те же словоглоты…» – подумал Миша, глянув
на друга с грустной нежностью, и продолжил:

– Инок – от слова «инакий», не такой, как все. Я бы на-
звал его Neo, как в «Матрице», но хозяин – барин, то есть
мастер. Ладно, инок так инок. В общем, существует древнее
предание о том, что этот инок явится среди словоглотов, и
он будет обладать способностью обходиться без сокровенно-
го слова, и будет призывать словоглотов к новой жизни, пол-
ной страшной свободы. Кажется, ты так и написал… Фило-
соф, блин! Так вот, этот инок-Neo является и проповедует, а
чего он такое проповедует, ты не сказал, – типа, мáстерская
информация. По этому поводу созывают Собор, как в сред-
невековой Руси, – представителей разных социальных слоев.
Этот Собор и есть игра. Все выслушивают пророка, думают
и высказывают свои мысли по поводу.

– И при этом каждый, заметь, преследует свои цели.
– Ну да, преследует. Во-первых, каждый думает об учении

инока: выгодно оно лично ему или нет. Во-вторых, каждый
добивается от окружающих, чтобы его слово было произне-
сено не менее одного раза за пятнадцать минут.

– Слова достаются перед игрой, по жребию. Какое слово у
кого – знаю только я, – важно молвил белобрысый мастер. –
Если словоглот за час слышит свое слово не четыре раза, а
один или два, то он засыпает. Если он свое слово больше не



 
 
 

услышит, то не проснется до конца игры. Это я вчера при-
думал, – по-моему, гениально!

– Прикольно, – хмыкнул Миша. – И будет у нас через два
часа сонное царство…

– Не будет! В крайнем случае, на песнях, стихах и «кро-
кодилах» выехать можно. Но когда о словах догадаются, нач-
нется жесткое мочилово, уж поверь мне. Кстати, если слово-
глот сам произносит свое слово, то он тоже засыпает.

– Ладно, сегодня ты гений. Игра заканчивается, насколько
я понял, вынесением соборного решения относительно ино-
ка. Решение выносится через два часа, – типа того, регла-
мент. Тоже хорошо. Со всем согласен. Так в чем же пробле-
ма?

– Инок закосил, – сказал Степа и развел руками.
– Вот козел! – выругался Солев. – Он же единственный

профессиональный ролевик был! Слушай, а может, ты?
–  Нет, я мастер, у меня роль должна быть контролиру-

ющая и чтобы можно было со всеми взаимодействовать. Я
парторгом буду. А тебе не хочется Neo сыграть?

– Ну на фиг! Я буду писателем, кормильцем народа. Уже
много прикольного для этой роли придумал…

– Есть еще вариант.
– Какой?
– Гена. Рыбачок.
–  Инок Гена,  – со смаком произнес Миша и повторил

недавнее: – Сегодня ты гений. Но потянет ли он? И согла-



 
 
 

сится ли?
–  По-моему, он натура творческая. Молчун, правда, но

там много говорить и не надо: учение-то очень простое. Уго-
варивать я умею. И главное, – добавил Степа, лукаво глянув
на взбудораженного собеседника, – главное то, что ты тесно
пообщаешься со своим прототипом, ты же хотел этого…

– Я проставлюсь, Степ! – воскликнул Миша с благодарно-
стью. – Ящик пива, честное слово, если ты его приведешь!

– Ладно, как ты говоришь. Хорошее слово – «ладно». А
где же ты, богатенький Буратино, работаешь теперь? Что-то
раньше не замечалось такой щедрости.

– На книжном рынке, уже недели три. Разве я не говорил?
– Нет. Книгами торгуешь?
– Вожу на тележке. Хорошая   работа. Утром со склада,

вечером на склад, весь день свободен. Там еще мужичок та-
кой прикольный работает – Павел…

– Ну, мужички меня не интересуют, – перебил Степа. –
И зубки мне заговаривать не надо, я всё помню: ящик пива,
если приведу Гену.

– Заметано, друг!

* * *
Как всегда, Гена опоздал на первую пару минут на десять.

Девчонки-однокурсницы, с которыми он встретился в трол-
лейбусе, сразу же сказали, что теперь точно опоздают. При-
мета, мол, такая народная: если увидишь по пути в универ



 
 
 

Валерьева, то по любому опоздаешь. Перед дверью аудито-
рии Гена попытался по-джентльменски пропустить дам впе-
ред, но те попросили его быть мужчиной и втолкнули пер-
вым, а сами шмыгнули следом. Прошло хорошо: успели до
переклички.

Спецкурс по русской литературе серебряного века чи-
тал молодой преподаватель, недавно защитивший кандидат-
скую. Тощий, белобрысый, в галстуке, не подходящем к ко-
стюму, он с сосредоточенным, напряженным, почти мучи-
тельным выражением на лице посмотрел в журнал и начал
перекличку.

– Гренкова.
– Здесь.
– Захарова.
– Здесь.
– Иванóв.
– Ударение на первом слоге, – напомнил Артурка. – Здесь.
– Извините, – сказал преподаватель, виновато улыбнув-

шись. – Опять забыл. А ведь в литературе серебряного века
была целая плеяда Ивáновых. И один из них написал рассказ
«Стереоскоп». Нет, не тот, который «Возвращение Будды»
написал, не Всеволод, а Александр Иванов, я вам даже по-
сле переклички расскажу что-нибудь про него и про «Сте-
реоскоп»… Но продолжим… Ивлева.

– Здесь.
После переклички молодой лектор облегченно вздохнул,



 
 
 

закрыл и даже немножко отодвинул от себя журнал, а затем
посмотрел на студентов протяжным взглядом. «Хорошие де-
ти, – подумал он. – Хорошие». Хотя и сам пять лет назад был
студентом, он за полтора года чтения лекций успел перенять
от других преподавателей это ласково-покровительственное
именование.

Читать лекцию на всю аудиторию он не мог – всегда обра-
щался к одному слушателю, а то и в стену, поверх голов, что
вызывало у студентов улыбки и даже смешки – до тех пор,
пока не привыкли. Читал он негромко, неторопливо, иной
раз невнятно, а если кто-то с кем-то начинал шушукаться,
мгновенно замолкал и ждал, когда молчание станет всеоб-
щим. Поначалу его часто переспрашивали, но потом опять-
таки привыкли и вместо шушуканья стали использовать для
общения записки. Лекции его были интересными, но кон-
спектировались с трудом.

– Я не планировал говорить сегодня об Александре Ива-
нове и его «Стереоскопе», – начал преподаватель, глядя на
Артурку (во-первых, тоже Иванов; во-вторых, парень, а по-
тому не будет глазки строить; в-третьих, второй ряд, как раз
по центру). – Но раз уж обещал, немножко расскажу. Годы
жизни этого человека – 1876 – 1940, если не ошибаюсь. За-
пишите – вдруг правильно… А «Стереоскоп» он создал в
1905 году, это уже точно.

Александр Иванов похож на Грибоедова и Ершова в том
смысле, что тоже написал одно бессмертное произведение.



 
 
 

Но «Стереоскоп» известен всё-таки менее, нежели «Горе от
ума» и «Конек-горбунок». Итак, «Стереоскоп». Истинное
порождение серебряного века, подзаголовок – «сумеречный
рассказ». По жанру это петербургская повесть – мистика,
психологизм, сумерки великого города, да и по объему про-
изведение тяготеет к повести. Написан «Стереоскоп» очень
плотным, добротным, несколько старомодным языком. По-
вествование чрезвычайно детальное, медлительное, обстоя-
тельное, как будто человек сидит и пытается вспомнить и за-
писать решительно всё о своем кратковременном, но удиви-
тельном приключении.

Вы, кстати, помечаете у себя что-нибудь? Александр Ива-
нов. «Стереоскоп». «Сумеречный рассказ». 1905 год. Петер-
бургская повесть. Высокая плотность текста. Записали? То-
гда продолжим.

Я прочитал этот рассказ недавно. Найти его в книжном
виде – дело трудное: он издавался один раз до революции,
один раз в сороковые, кажется, годы, и один раз в девяно-
стые – в довольно непрезентабельном сборнике. К счастью,
«Стереоскоп» есть в Интернете.

Начинается рассказ со слов: «Я разломал свой стерео-
скоп». Затем следуют рассуждения героя о том, что он свои-
ми руками уничтожил двери в удивительный мир, в который
человеку дозволено лишь заглядывать. Стереоскоп, кстати,
это такой ящичек с прорезью и окулярами для разглядыва-
ния фотографий. Фотографии в него вставляются и просмат-



 
 
 

риваются на свет, как сквозь бинокль.
Так вот, после вступления об уничтоженных дверях сле-

дует история разбитого стереоскопа, вся эта сумеречная ис-
тория. Однажды в какой-то лавке среди никому не нужных
вещей герой увидел старинный стереоскоп. Он вспомнил,
как в детстве он впервые посмотрел в такой же и как ему
открылся волшебный мир стереоскопа. Мир этот был похож
на детские сны и потому казался знакомым. Словом, стерео-
скоп тогда очаровал ребенка, и теперь, по прошествии мно-
гих лет, герой увидел похожий прибор и купил его за невысо-
кую цену. Купленный стереоскоп оказался со странностью:
щели для смены фотографий не было, но он уже заключал
в себе снимок зала Эрмитажа – того, где статуя Зевса. На
фотографии виднелась дата – какой-то осенний месяц 1878,
кажется, года.

Когда герой пришел домой, поставил стереоскоп перед
лампой и пристально заглянул в него, он вдруг осознал, что
уже не сидит перед прибором, а стоит на каменном полу в
том самом зале Эрмитажа. Всё вокруг было черно-белым
или, точнее, коричневатым различных оттенков, как на ста-
рых фотографиях или как в фильтре «сепия» в  графиче-
ских редакторах. Позади героя стоял застывший фотограф с
фотоаппаратом на треноге. Герой со сладостно-жутким чув-
ством пошел по Эрмитажу.

Абсолютную тишину нарушали только шаги героя. Ему
встречались посетители, застывшие в смешных, неесте-



 
 
 

ственных позах. Одежда на них была старомодной, одного из
эрмитажных служителей герой узнал – этот застывший, ко-
торого он помнил стариком, был значительно моложе. Герой
шагал по Эрмитажу тридцатилетней давности, и всё вокруг
было прошедшим.

Через некоторое время герою вздумалось крикнуть, и он
крикнул, и крик разнесся по всему Эрмитажу и долго бродил
по немым залам. Герой ужаснулся и больше не кричал.

В египетском зале герой совершил кражу: он разбил вит-
рину и взял каменного скарабея. Внезапно он почувствовал
на себе чей-то взгляд. В нише напротив стояла старуха и
смотрела на него с ненавистью. Чтобы придать себе храбро-
сти, герой дотронулся до этой застывшей старухи. И вдруг
она упала.

Герой бросился прочь и впервые подумал, как же ему вер-
нуться. Он прибежал в греческий зал, встал прямо перед фо-
тоаппаратом, прижался к нему затылком – и обратный пере-
ход свершился. Герой снова сидел перед стереоскопом.

Проснувшись наутро, он решил, что это был сон, но в кар-
мане обнаружился коричневый скарабей. Весь день он думал
о чудесном мире стереоскопа, а вечером повторил опыт.

На этот раз герой не остался в Эрмитаже, а отправился гу-
лять по осеннему Петербургу тридцатилетней давности. Пе-
ред опытом он предусмотрительно надел плащ.

Город был застывшим, не цветным, солнце светило туск-
лее, чем в реальной жизни, но тепло от него ощущалось. Ге-



 
 
 

рой разглядывал дома, застывших прохожих, экипажи и че-
рез некоторое время оказался на той улице, где жил когда-то.
Возле того самого дома. Он вспомнил, что в момент време-
ни, которое остановил чудесный фотограф, он был ребенком
и, может быть, именно тогда он впервые побывал в Эрмита-
же вместе с отцом… Он вошел в свой бывший дом, в свою
бывшую квартиру. Все вещи, все запахи здесь были ему зна-
комы. Он увидел своих родителей, свою сестренку, себя и
даже прилег на свою маленькую кроватку… Но вдруг он по-
чувствовал, что что-то изменилось. Стало как будто темнее.

Герой выскочил из своего бывшего дома и увидел, что
солнце садится. Умиленные чувства от того, что ему удалось
вернуться в детство, сменились ужасом. Герой бросился к
Эрмитажу. Солнце садилось, и воздух холодел.

В Эрмитаже герой против воли заглянул в египетский зал
и увидел, что старуха исчезла. Он услышал чьи-то шаги и по-
нял, что это она. Ожила и ищет его. Автор еще очень смеш-
но назвал ее – «фантоша». Не «фантом», не «фантомша», а
как-то ласково. Так вот, герой и впрямь увидел вскоре эту
ужасную фантошу. Она гналась за ним и двигалась, как ав-
томат. Слова «робот» в те времена еще не существовало, но
автор употребил хороший аналог. Так вот, началась жуткая
погоня в лабиринтах Эрмитажа. Однажды они столкнулись
нос к носу, и герой схватил старуху за плечи и отшвырнул от
себя, а она молча поднялась и возобновила преследование.
Но герой перехитрил ее: спрятался, пропустил мимо себя, а



 
 
 

потом добежал до зала с Зевсом коротким путем. Когда он
прижался затылком к фотоаппарату, фантоша уже стояла на
пороге зала. Но переход свершился, и герой схватил моло-
ток и разбил стереоскоп. Когда он извлек из разломанного
прибора потемневшую фотографию, старухи на ней уже не
было.

Далее в рассказе следуют рассуждения героя о том, был
ли он единственным, кто посетил тот мир, и куда делся со-
здатель стереоскопа, и где теперь та старуха… На этом суме-
речный рассказ исчерпывает себя и заканчивается. Попро-
буйте что-нибудь из сказанного записать – даю вам несколь-
ко минут.

«Мне бы могло такое присниться», – написал Артурка на
листочке и сунул его Гене.

«А я о чем-то похожем в рассказе написал», – добавил
Валерьев ниже.

«Когда дашь почитать?» – письменно вопросил Иванов.
«Скоро».



 
 
 

 
Глава двадцатая

 

 Вечером того дня, когда Гена и Артурка услышали ис-
торию о волшебном стереоскопе, Света принимала гостей.
Пришли Миша и Степа с Леной, так что в небольшой Свети-
ной комнате стало тесновато. Стол (точнее, журнальный сто-
лик), по сторонам которого сидели все четверо, был накрыт
большим листом ватмана с каким-то рисунком, а из выпив-
ки-закуски и столовых приборов не числилось ничего, за ис-
ключением пустого фарфорового блюдца.

–  Еще раз говорю: это Мишкина идея,  – полусмущен-
но-полураздраженно ответила Света на какое-то ироничное
замечание Степы.

–  Нет уж, сударыня, тут вы не правы,  – продолжил тот
шутливую атаку. – Сами же доверили простодушному Ми-
хаилу оккультное знание, сами сообщили ему о своем меди-
умическом даре, так что извольте теперь расхлебывать…

– Да заткнись ты! – всерьез рассердилась Света. – Все дев-
чонки в детстве гадали – кто на картах, кто на блюдце; что
ж тут такого?

– Вы, сударыня, недопонимаете, – не затыкался Степа. –
Карты – это одно, а блюдечки, столоверчение, глассолалия и
прочий спиритизм – совсем другое.

– Степ, хватит! – попросил Миша. – А то она откажется,



 
 
 

а сами мы не знаем, как это делается. Мне же для рассказа
нужно, я объяснял! Нужно жизнью проверить…

– Что же вы, господин хороший, – комически посуровел
альбинос, – из-за рассказа вашего под власть демоническую
подпасть хотите? Душу свою бессмертную загубить вознаме-
рились и других за собой тащите?!

– Дурак ты, Степа! – диагностировал Солев, невольно пе-
редернувшись. – Таким не шутят.

– Миш, а может, и правда не надо?.. – просительно про-
лепетала Света. – Да и взрослые мы уже – зачем? А так у ме-
ня вино есть домашнее, – продолжила она, воодушевившись
оттого, что ее не прерывают. – Ты же пробовал – вкусное.
Просто посидим, поболтаем.

С довольной улыбкой Степа глянул на Мишу и вдруг на-
поролся на его яростный взгляд, как напарываются в лесу на
кровожадный слепящий сук.

– Не бери, Свет, в голову, – поспешно пробормотал Сте-
па. – Я пошутил. А Миша пишет рассказ – Мише надо по-
мочь… К тому же, если мы блюдечко вертеть не станем, он
меня на дуэль вызовет, и моя смерть будет на твоей сове-
сти. – Он уже успел немножко оттаять после взгляда васи-
лиска и кривовато улыбнулся. – Честно говоря, не верю я,
что что-нибудь получится у нас в смысле духообщения. Я
читал, что Владимир Соловьев (упертый мистик, между про-
чим) как-то специально поехал в Лондон, к спиритам. Во
время сеанса в темной комнате он услышал колокольчик, –



 
 
 

ну и хватанул рукой на звук. В результате поймал жилистую
руку с колокольчиком, да еще и в манжете. Он еще прико-
лолся по этому поводу: никогда, мол, не думал, что духи но-
сят манжеты… У тебя, Свет, кстати, никого там нет под кро-
ватью – с жилистыми руками и колокольчиком?

Миша и Степа рассмеялись, а девушки остались серьез-
ными.

– Это гадание почти всегда получается, – сказала Света
тихо. – Всё по-настоящему – и никаких колокольчиков. Если
только на первый вопрос «нет» ответит, тогда не получится.

– Она правду говорит, – заметила Лена, в этот вечер мол-
чаливая и неулыбчивая.

– Ты-то откуда знаешь? – Степа даже вздрогнул от изум-
ления.

– Я тоже в школе так гадала.
– Все бабы ведьмы! – заключил он, нервно хмыкнув. – Что

ж ты мне раньше не рассказывала?
– А зачем?
– Есть многое на свете, друг Горацио… Ну а вызывали

кого? – продолжил Степа допрос.
– Пушкина, Есенина, Наполеона… В основном, по школь-

ной программе, – пошутила рыженькая Лена.
– Все три персонажа, прошу заметить, – ярко выраженные

герои-любовники! – рассмеялся Миша, уже успокоившийся
насчет сеанса, и был поддержан всеобщим смехом. – Ну а
Пушкин, Пушкин-то – что Пушкин? Стихов не диктовал?



 
 
 

– Нам – нет. Зато как матерился!
– Ужас просто! – подтвердила Света, перебивая собесед-

ницу. – Мы его тоже вызывали. Так он такие слова исполь-
зовал, что просто не поймешь. То какое-то вроде наждака,
но неприличное. Наждак – не наждак… Я такого и не знала
сроду, и сейчас забыла.

– Я тебе как-нибудь напомню, – усмехнулся Солев. – За-
мечательный архаизм. Ну а еще чего тебе Пушкин говорил?

– Да так, камасутра сплошная.
И вновь все рассмеялись.
– А нам он однажды свинью ужасную подложил, – вспом-

нила Лена, наконец-то развеселившись.  – Ответил на ка-
кой-то вопрос: «Познайте, что такое кунка». Никто из нас
такого слова не знал. Спрашивали в классе – тоже никто.
Смотрели в словаре: «куница» есть, а «кунки» нет. Ну, спро-
сили у учительницы русского языка и литературы. А она, как
на зло, знала. Эх, нам и влетело!..

– И что оно означает? – поинтересовался Степа. – Пого-
ди… Ты, Миш, знаешь? А ты, Свет? Тоже нет… Ну, говори
тогда.

– Как бы это помягче… – замялась рыженькая. – Почти
то же самое, что ваш «наждак», только наоборот.

– Ай да Пушкин! – расхохотался Миша. – Ай да сукин
сын! Давайте сегодня тоже из писателей кого-нибудь вызо-
вем, только посерьезнее.

– Давайте, – согласился Степа. – Достоевского, например.



 
 
 

Он и при жизни был шибко умным и не матерился, наверное.
– Ладно, – молвил Солев.
– Да ну его! – поморщилась Света. – Такую нуднятину пи-

сал…
– А я – за, – проголосовала Лена.
– Большинство за Достоевского, – подытожил Степа, при-

вычно входя в роль организатора. – Только давайте догово-
римся: для чистоты эксперимента каждый из нас по очере-
ди будет отходить от стола. Если процесс прервется, то сразу
станет понятно, кто всех дурачил. Если процесс не прервет-
ся ни на ком, то… Есть многое на свете, друг Горацио… Ка-
жется, я это уже говорил.

– Не ты, а Гамлет, – уточнил Миша.
– Не важно. Важно, что если кто-то отказывается от этого

условия, то он (она) и есть манжета с колокольчиком.
– Да согласны все, успокойся, – сказал Миша нервно. –

Зажигаем свечку, гасим свет…
– Гасим Свет? – лукаво переспросила Света.
– И без шуточек давайте, – попросил Солев, знобливо по-

драгивая. – Федор Михайлович – человек серьезный.
– Уже не человек, – заметила Света, переворачивая фар-

форовое блюдце вверх донцем, на котором была жирно на-
чертана черная диаметральная одноконечная стрелка.

Гадальное поле представляло собой три концентрических
круга. Небольшой внутренний, в который поместили блюд-
це, был разделен на две половинки: в одной написано «да», в



 
 
 

другой – «нет». Центральный круг, ненамного отстоящий от
внутреннего, содержал цифры. Внешний круг – самый боль-
шой – был буквенным. Стрелка на блюдце четко указыва-
ла на линию между «да» и «нет». Все участники сеанса кос-
нулись блюдца пальцами левой руки. Был задан ритуальный
первый вопрос. Ответ был положительным.

– Будет тебе материал, – шепнула Света Мише…

Протокол духообщения
Преамбула: Этот протокол составлен 12.10.01 во вре-

мя спиритического сеанса четырьмя его участниками, ко-
торые поочередно выходили из круга лиц, участвовавших в
сеансе, причем духообщение во время их отсутствия не пре-
рывалось.

Миша: Вы Федор Михайлович?
Дух: Нет.
Степа: Кто же вы?
Дух: Иван Федорович.
Света: А где Федор Михайлович?
Дух: Занят.
Лена: А вы из рая или из ада?
Дух: Из пакибытия.
Степа: Удастся ли нам ролевая игра?
Дух: На славу.
Миша: Гена согласится сыграть инока?
Дух: Да.



 
 
 

Света: А к нам правда тогда Пушкин приходил?
Дух: У него и спросите.
Миша: А Бог есть?
Дух: Много богов и господ много.
Степа: Что бывает после смерти?
Дух: По вере.
Лена: Когда в России жизнь наладится?
Дух: К осени улей успокоится.
Света: А когда я замуж выйду?
Дух: Скоро.
Света: А как его зовут?
Дух: Громко.
Степа: Что будет для меня самым трудным в этот ме-

сяц?
Дух: Вернуться.
Миша: А для меня?
Дух: Дописать рассказ.
Лена: А для меня?
Дух: Бросить курить.
Лена: Я же не курю.
Дух: Закуришь.
Света: А для меня что самым трудным будет?
Дух: Ждать и догонять.
Степа: Что  мы можем для вас сделать?
Дух: Добавьте в круг цифр знаки препинания, пробел и

смайлик :)



 
 
 

Примечание: Сеанс окончен.
Подписи участников:

– Расписывайтесь давайте, – сказал Степа, переписав про-
токол набело, и нехорошо пошутил: – Желательно кровью.

* * *
На следующий день, в субботу, незадолго до полудня, Ге-

на позвонил Вале.
– Велину с третьего этажа позовите, пожалуйста, – попро-

сил он (комнату называть было не принято, поскольку обще-
житие небольшое и все всех знают).

С минуту или две Валерьев слушал относительную ти-
шину, содержащую расплывчатые шумы, невнятные голоса,
еле различимую музыку, а после он услышал звук поспешно
приближающихся шагов с прискоком и, наконец, Валин го-
лос.

– Алло!.. Привет, Геночка! Чего звонишь?.. Да, есть та-
кие лекции, до понедельника могу дать… Заходи, конечно.
Комната 32.

«Нужны мне эти лекции; до сессии еще куча времени…
– подумал Гена, заглядывая в себя с некоторой брезгливо-
стью. – Ну, ты, парень, и вляпался! Ужасно глупое ощуще-
ние…»

До комнаты № 32 Валерьев дошел в сопровождении пожи-
лой кастелянши. Еще раз подозрительно оглядев гостя, жен-



 
 
 

щина постучала в дверь и спросила, можно ли ему войти.
Оказалось, что можно.

Валя открыла дверь, и кастелянша ретировалась. Меж-
ду юношей и девушкой оказалась завеса из наборных раз-
ноцветных деревянных висюлек. Гена прошел сквозь заве-
су, как сквозь звонкий сухой ливень. В тесной прихожей, на-
против крупнорогих, бодливо оттопыренных вешалок с ша-
ровыми набалдашниками, – напротив этих вешалок во всю
стену красовался плакат с голой американской певицей, на-
звавшейся святым именем.

– Это девчонки повесили, – стыдливо сказала Велина, ла-
дошкой прикрывая «звезде» срамное место.  – Проходи в
комнату.

–  Погоди, разденусь-разуюсь,  – ответил Валерьев, сняв
ветровку и накинув ее на вешалку.

– Не разувайся: на улице сухо.
– Как скажешь.
В комнате никого не было, четыре кровати были идеаль-

но застелены, на одной из них сидел игрушечный желтошер-
стый заяц.

– Твоя – с зайцем? – спросил Гена и устыдился своего во-
проса.

– С зайцем, – тихо ответила Валя.
– Хороший заяц, – похвалил Гена и облизнулся, что вы-

шло уж вовсе по-дурацки, но она в этот момент смотрела на
зайца, – может, и не заметила.



 
 
 

– Хороший. Я сплю с ним в детства.
– Это называется верностью, – нервно хмыкнул Валерьев,

и ему почему-то подумалось о приговоренных к расстрелу,
пошучивающих перед казнью.

– Смейся-смейся, – сказала девушка с игриво-угрожаю-
щей интонацией и, шагнув к кровати, схватила зайца и при-
жала к груди. – Он у меня всё равно самый лучший.

– Я и не спорю, – проговорил Гена, понемногу избавляясь
от смущения. – Я вообще на твоего зайца не претендую –
мне бы тетрадку на пару дней.

– Тетрадку… – пробормотала Валя в замешательстве. –
Сейчас вспомню, где она.  Ты садись пока.

Юноша сел на стул возле письменного стола и стал наблю-
дать за поисками. Тетрадка оказалась на подоконнике, возле
кипы журналов.

– Что за журналы?
– «Сторожевая башня». Издание свидетелей Иеговы.
– А-а, – уныло протянул Гена, поднялся и подошел побли-

же; на обложке верхнего журнала подчеркнуто красивая де-
вушка с ярким макияжем на лице, с драгоценными сережка-
ми в ушах, с элегантной одеждой на теле – стояла, прикрыв
глаза и сложив по-католически ладошки. – Молится, что ли?

– Молится, – ответила Валя с вызовом.
– Ну, пусть молится.
– А вот ты – сколько времени в день молишься? – спро-

сила она напористо.



 
 
 

– Утром – минут пятнадцать, вечером – минут двадцать.
Перед причащением – часа по полтора, но это раз в месяц.
Ну, и в церкви по воскресеньям и праздникам – литургия
идет часа два, вечерняя – часа два с половиной. Если сесть с
калькулятором, можно всё это сосчитать. Только на фига? –
раздраженно вопросил Гена. – Важно ведь не сколько мо-
лишься, а кому молишься и как молишься.

– Ты прав, – сказала девушка задумчиво.
– Несколько раз я вообще целый день молился: выходишь

на улицу и начинаешь читать Иисусову молитву, а вечером
замечаешь, что всё еще читаешь ее, – она незаметная, как
пульс… Иногда бывает и слёзная молитва, во время нее даже
слова кончаются – просто стоишь перед Богом и плачешь. Но
чаще – так себе: торопишься, отвлекаешься, не вникаешь, а
спохватишься – уже почти правило дочитал. Мне духовник
говорит, что такое у всех бывает…

«Что это я вдруг разоткровенничался?..» – мысленно спо-
хватился юноша и замолчал. Молчала и Велина. Они молча
стояли и смотрели в окно на осеннюю разноцветную листву,
безнадежно цепляющуюся за уснувшие ветви, а на подокон-
нике высилась тяжелая стопка глянцевых журналов.

– Пойдем погуляем, – вдруг предложил Гена, чувствуя ка-
кую-то грусть и духовную усталость; предложил запросто и
почти властно.

– Пойдем, – радостно согласилась Валя.
 И спросил он ее на улице:



 
 
 

– Како веруеши?
И сказала она ему веру свою.
– Да это же бред какой-то! – воскликнул он и принялся

возражать, по памяти цитируя Евангелие.
Но она не услышала его возражений, хоть он и говорил

громко.
Некоторое время после теологического диспута они гуля-

ли молча, а потом вдруг принялись болтать о такой чепухе,
что и пересказать-то сложно. Они дошли до старого запу-
щенного парка с ржавыми неработающими аттракционами,
о котором поговаривали нехорошее. Но ничего нехорошего
не было, – напротив, всё было хорошо: и солнце, и этот ли-
стопад, и этот златолиственный ковер под ногами, и эта ры-
жая вислоухая собака, без устали приносящая хозяину пал-
ку… Валя взобралась на щербатый бордюр, окаймляющий
парковую дорожку, и шатко пошла по нему, и Гена понял,
что должен подать ей руку и так и идти рядом, подстраховы-
вая… И вдруг он разозлился и сунул руку в карман ветровки.

«Что же это такое?.. – раздраженно подумал Валерьев. –
Ведь это уже тысячи, миллионы раз было! И эти парки с ли-
стопадом, и это хождение по бордюрам – ведь штамп, кли-
ше, трафарет! Штампами писать нельзя – за это всех начи-
нающих графоманов по рукам бьют! Но зачем же тогда жить
по трафарету? Вскочила на бордюр и ждет, что я ей руку по-
дам. Если вскочила, значит, обязан подать – таково клише.
А вот хрен тебе! Текст со штампами читать невозможно, ес-



 
 
 

ли художественный вкус есть. А если вся жизнь из штампов
состоять будет? Стандартное поведение в стандартных ситу-
ациях. Тогда просто нет смысла влезать во всё это: достаточ-
но по сторонам посмотреть».

– Ген! – позвала Валя, сойдя с бордюра, и помахала ладо-
шкой перед глазами Валерьева. – Ты чего?

– Задумался, – ответил он мрачновато.
– Просыпайся и пойдем дальше, – весело сказала она, со-

проводив свою речь замысловатой жестикуляцией; она заме-
тила, что сурдоперевод ему нравится, а потому старалась по-
чаще использовать язык глухих.

– Ты мне так и не объяснила, зачем тебе язык жестов, –
произнес Валерьев, продолжив путь, но уже подумывая, где
развернуться, чтобы идти обратно.

– Для проповеди, – ответила Велина. – Другие возвеща-
тели ходят по домам и, если видят глухих, то сигнализируют
мне. А я с кем-нибудь иду по этим адресам. Глухие очень
любят, когда с ними говорят. У нас уже целая община глухих.

– Это интересно! – воскликнул Гена и вспомнил право-
славных глухонемых, неоднократно виденных им в соборе. –
Это очень интересно! Ты, наверное, и на служениях ваших
всё им переводишь?

– С ними работа отдельно проводится, но то же самое – и
книгоизучение, и школа теократического служения…

– Что еще за школа?
– Ну, вроде обучающих семинаров.



 
 
 

– А, это как в сетевом маркетинге, там успешные дистри-
бьюторы тоже новичков назидают.

– Почти что так.
– А по воскресеньям у вас бывает что-нибудь?
–  Бывает, конечно. Служебные доклады, обсуждение

«Сторожевой башни». Почти вся неделя чем-нибудь занята.
– Ясно, – протяжно и весомо проговорил Валерьев, о чем-

то напряженно размышляя. – Это очень интересно… Сего-
дня-то, кстати, как я тебя застать смог?

– Сегодня у нас будет вечером.
«В субботу вечером и в воскресенье – как у нормаль-

ных», – подумал юноша и кисло улыбнулся.
В той же кисло-улыбчивой задумчивости он шел домой,

сжимая в ладони свернутую в трубочку тетрадку Вали Вели-
ной. А сама Валя нехотя отвечала в этот момент на расспро-
сы девчонок, живших с ней в одной комнате. «Всё это было,
было, было, – думал Гена. – Миллионы раз было. Можно к
этому, правда, не как к трафарету отнестись, а как к закону
жизни, типа природного. «Пора пришла – она влюбилась».
Это как клочком одежды попасть в машину, и вот тебя затя-
гивает, и не вырваться… У кого уж этот образ был?.. Но вы-
рвался же Подколесин! Прыгнул от невесты в окно – смеш-
но, конечно, но ведь это героический поступок, если приза-
думаться… Ну, взяла она меня за сердце, если не за мошон-
ку, – и что? Поведет теперь, куда ей вздумается? Зачем же
мне мозги в таком случае? К тому же, иеговистка… Но на-



 
 
 

счет глухонемых – мысль интересная».

* * *
На воскресной поздней обедне Женя опять увидел того

дядю, который когда-то подал ему милостыню. Женя с ма-
мой и папой стояли позади него, и мальчик поневоле заме-
чал, что несколько раз дядя застывал – не крестился и не
кланялся, а стоял столбом, потом вдруг спохватывался и кре-
стился с поспешностью. Жене даже захотелось, когда дядя
опять задумается, дернуть его за ветровку, но это, наверное,
неприлично – взять и дернуть… За этими мыслями Женя
проворонил момент, когда нужно было креститься, и при-
стыженно перекрестился дважды на следующем прошении
ектеньи. «Надо следить только за собой!» – подумал он и бо-
лее не отвлекался.

Гена вздрогнул, очнувшись в очередной раз, перекрестил-
ся и самоосуждающе подумал: «Разве так молятся? То рас-
сказ, то глухонемые!» И он принялся молиться, как долж-
но, и лишь во время причащения, в котором не участвовал,
вновь задумался о постороннем: «Неужели это влияние рас-
сказа? – размышлял он. – Ведь почти никогда не отвлекался
в церкви, а как написал, так и пошло-поехало… Или это из-
за Вали? Нашел крайнюю!.. Тело Христово примите, Источ-
ника безсмертного вкусите!» Его мысли совпали с молитвой,
которую он пел вслух, и растворились в ней.

После службы Гена дождался отца Димитрия, как они и



 
 
 

договаривались неделей ранее. С этим священником Вале-
рьев непривычно сблизился и после двух исповедей у него
стал поминать иерея Димитрия в утренних молитвах как ду-
ховного отца. Прежде в том же качестве он поминал священ-
ника, крестившего его и вскоре куда-то переведенного, а по-
стоянного духовника у Гены и не было никогда. Юноша под-
ходил на исповедь то к одному священнику, то к другому, то
к третьему (обычно к тому, перед которым очередь короче) и
был в духовном плане как бы «сыном полка». И вот теперь он
определился: отец Димитрий мог и выслушать, и подсказать,
и после исповеди ему Гена, порывшись в себе, заключал с ра-
достью, что вроде бы все грехи, о которых помнил, назвал. У
Гены появилась потребность брать у отца Димитрия благо-
словение после службы и при необходимости он не стыдился
перемолвиться со священником по какому-либо вопросу, –
словом, он обрел духовника.

– Бог благословит, – сказал отец Димитрий, благословляя
и троекратно расцеловался с Геной, после чего добавил: – Я
прочитал.

– И как? – спросил Валерьев не без волнения.
– Пойдем куда-нибудь на скамеечку.
– Пойдемте.
Погода держалась отличная, ярко-солнечная, и всё-таки

сидеть на деревянной скамейке было немного прохладно.
– Талант у тебя есть, и большой, – начал священник. – Но

рассказ, по-моему, не вполне удачен. Он какой-то слишком



 
 
 

уж из головы.
– Потому что внутренних монологов много? – спросил Ге-

на обиженно. – Но он от первого лица, в нем и не может быть
по-другому…

– И от первого лица можно по-разному писать. Но я не
это имел в виду, когда говорил, что из головы. В части про
мальчиков-наркоманчиков, например, есть какие-то черточ-
ки, сложно даже сказать, какие… И вот исходя из этих чер-
точек мне как читателю кажется, что автор в том сарайчике
не был… Я прав?

– Не был. Только кому какое дело до автора?
– Я имею в виду рассказчика, повествователя, не знаю,

как это правильно в литературоведении называется. У тебя
же от первого лица рассказ написан, а значит, и тени сомне-
ния быть не должно, что рассказчик правдив. Кстати, судя
по рассказу, ты и в церкви не был или был пару раз для сбора
материала.

– Вы издеваетесь, что ли?! – воскликнул юноша возму-
щенно.

– Ну, извини, Гена, извини, прости Христа ради. Но ведь
тебе честное, максимально жесткое мнение нужно, чтобы по-
том отредактировать.

– Я слушаю, – проговорил Валерьев сквозь зубы и вдруг
спохватился: – Бог простит, и вы меня простите!

– Бог простит, – улыбчиво молвил батюшка. – Так вот,
часть про церковь хуже, чем про сарайчик. То есть я, ко-



 
 
 

нечно, заметил и параллели твои, и символику, и некото-
рые внутренние монологи очень хороши. Но беда в том, что
ты как будто составляешь некое пособие для невоцерковлен-
ных. И всё, что знаешь, видел и вычитал, переносишь на
страницы рассказа. Как будто взял книжку с толкованием
Божественной литургии, набрал примеров из жизни, мыс-
лей, впечатлений, всё это перемешал, но в основе части –
всё равно книжка с толкованием. Убери книжку – и рассказ
оживет. Из части про наркоманчиков тоже убрать надо что-
то, совсем чуть-чуть – поговори со своими плановыми при-
ятелями: наверняка ты от них набирал материал.

– Говорил уже, – сказал Гена уныло, про себя удивляясь
прозорливости собеседника.

– И что?
– Сказали, что кое-где схема просвечивает.
– Правильно сказали. Значит, это «кое-где» надо исправ-

лять. Я тебе некоторые места карандашом отметил – посмот-
ри. Главная претензия в духовном плане – это что твой герой
вдруг бесноватым оказывается. Такой милый мальчик – и с
бесом. Как говорили в советские времена, «нетипично». К
тому же, бесенок уж очень мощный попался, если во время
Херувимской только легкий дискомфорт испытал. Я раза два
или три видел, как бесноватых на Херувимской корежит, –
и лают, и пена изо рта… И непонятно, когда этот бесенок в
него залез: судя по склонности к внутренним диалогам, дав-
но; но тогда как же твой герой в предшествующее воскре-



 
 
 

сенье ко кресту подходил? А если совсем недавно, то чего
же это бесенок так расхрабрился, что подпустил своего под-
опечного ко кресту? Да и вообще, если бы всё было так про-
сто… В общем, здесь у тебя явный промах. Другие промахи
помельче: ектеньи, например, диаконы читают, а не иереи;
и еще на Крестовоздвиженье крест после службы не выносят:
он лежит на аналое, в центре храма, так что здесь ты явно
напутал. Есть и еще кое-что – посмотришь, я отметил. Нуд-
нóты и длиннóты тоже есть – их бы сократить не мешало…

– Ну а идея вам как? – спросил Гена с последней надеж-
дой.

–  Идея положительная и понятная,  – ответил священ-
ник.  – Правда, максимализм, максимализм юношеский…
Если со стороны посмотреть или просто поспокойнее гля-
нуть, то вся ситуация – буря в стакане воды.

– А разве духовная деградация – это не ужасно?! – вос-
кликнул молодой человек. – Живешь и чувствуешь, что ты
с  каждым днем хуже и хуже, хуже и хуже… Если человек
с совестью и, как вы выразились, максималист, то всё очень
логично. Дело спасения души – это не буря в стакане воды!
Если набралась критическая масса грехов, то произойти и не
такое может. К тому же, рядом с ним бес был, подсказывал…

– Бес рядом – это ситуация знакомая, – пробормотал отец
Димитрий. – Возможно, ты и прав, а твой герой и по возрасту
как раз должен быть максималистом. Но, знаешь ли, Гена, в
церкви очень многие думают о постороннем, и отвлекаются,



 
 
 

и какого-то чудного молитвенного настроя, чуть ли не исих-
астского, не испытывают. И нет в этом ничего ужасного и фа-
тального: скажут на исповеди, что молятся невнимательно,
а священник отпустит им этот грех – и живут дальше. Есть,
Гена, и пострашнее грехи. Но герой твой очень чистый и, к
тому же, максималист. От него отходит начальная крещен-
ская благодать (она ото всех отходит через несколько лет по-
сле воцерковления, точнее, это только так кажется, что отхо-
дит), а он по неопытности думает, что прежние молитвенные
подвиги и восторги – его заслуга, а нынешнее охлаждение –
его вина. То, что раньше давалось без усилий, теперь требует
напряжения и не всегда получается… Но на самом деле это
просто новая фаза во взаимоотношениях с Богом: тогда был
медовый месяц, и Он каждый день говорил, что любит тебя,
а сейчас – честное супружество. Он и теперь рядом, любит
тебя, видит и слышит, но не так бурно и явственно проявля-
ет Свои чувства, как раньше. Не надо впадать в уныние: так
и должно быть.

– Слова ваши утешительны, – сказал Гена со вздохом. –
Но сама ситуация очень грустная.

– Главное в этой ситуации – не делать глупостей, – заметил
батюшка.

– А еще, отец Димитрий, я после написания рассказа в
церкви стал отвлекаться, а до того почти никогда, – признал-
ся юноша.

– Многие отвлекаются – еще раз тебе говорю. Но вооб-



 
 
 

ще-то, литература – штука коварная. Знаешь историю с Фло-
бером?

– Нет, наверное.
– Когда он написал, что его госпожа Бовари отравилась

мышьяком, он и сам слег с симптоматикой такого же отрав-
ления.

– Круто! Не знал!
– Так что поосторожнее с литературой: можно отравить-

ся. И еще кое-что об осторожности… – священник примолк,
вероятно, сомневаясь, продолжать ли, но решился и продол-
жил: – Ты не знаком, случайно, с Иваном Федоровичем?

– Каким еще Иваном Федоровичем? Фамилия у него ка-
кая?

– А никакой фамилии нет.
– Значит, не знаком, – сказал Гена с улыбкой.
– Ну, и слава Богу! – облегченно выдохнул отец Димит-

рий. – А в азартные игры, случайно, не играешь?
– Нет, конечно! И не на что, и незачем.
– Тоже слава Богу. Просто явился ко мне вчера Иван Фе-

дорович и пожелал тебе удачно сыграть.
– Откуда он меня знает? – изумился Гена.
–  Он многих знает,  – усмехнулся отец Димитрий.  –

Страсть как любопытен. Впрочем, не бери в голову.
«Ничего себе «не бери в голову»!» – недоуменно подумал

Валерьев, но вдруг вспомнил, что чуть было не забыл расска-
зать батюшке о глухонемых, и сразу же рассказал, и в про-



 
 
 

цессе рассказа непонятный Иван Федорович начисто вывет-
рился из памяти.

Отец Димитрий внимательно выслушал и сказал, что идея
литургии с сурдопереводом очень интересна, и он расспро-
сит своих глухонемых прихожан о таких же знакомых («Как
это – расспросите?» – «На бумаге, письменно»), и если на-
берется община, то можно будет ставить вопрос перед цер-
ковным начальством и искать сурдопереводчика. Гена рас-
сказал о Вале Велиной и об окормляемой ею общине глухих,
и вот бы хорошо было бы, если бы… Батюшка ответил, что
конечно-конечно, пусть приводит ее, поговорим, но только,
Гена, я по опыту знаю, что свидетели Иеговы – люди малов-
меняемые…

Едучи домой в троллейбусе, Гена внимательно просмат-
ривал свою рукопись с пометками отца Димитрия и думал,
что вот здесь согласен, а здесь он явно не прав, а тут сдела-
но просто гениально и ни в коем случае нельзя трогать. «А
связка между частями – пальчики оближешь! – рассуждал
Валерьев. – «Небо было цвета глаз старика, впавшего в дет-
ство» и «Бесконечная радужка неба глядела на меня взором
новорожденного». Великолепно!»



 
 
 

 
Глава двадцать первая

 

* * *
Бесконечная радужка неба глядела на меня взором ново-

рожденного, а я, оценив этот взор, ссутулился и уставился
под ноги. Там угрюмо стлался грязный асфальт, искусан-
ный людской обувью. Вскоре в поле зрения как-то исподволь
сунулся куст, увешанный жемчугом, – сунулся и исчез. При-
подняв голову, я посмотрел в сторону и в шаге от обочины
увидел растительного франта, метнулся к нему, аки тать,
дернул за букли, сорвал жемчуга, сколько рука взяла.

Я шел, и сеял снежные ягоды, и давил их, катящиеся под
гору, обижено хлопающие, верткие. И подумалось ненаро-
ком: «Осанна! Осанна в вышних!» Я встопорился и, обозвав-
шись богохульником, вдарил себе по скуле на полном серьезе,
так что потом долгонько потирал ушиб.

Но надо было спешить, и я спешил, и, стыдливо отворо-
тившись, прошмыгнул мимо нищего, наблюдавшего самоби-
чевание. Нищий был настоящим калекой с измызганной брю-
чиной, подогнутой на культе ноги, – грех такому не подать.
Но я не подал, хотя пара купюр в кармане джинсов оглуши-
тельно хрустели при ходьбе и назойливо терлись о ляжку.

«Не для тебя такие купюры, старче! – мысленно оправ-
дывался я. – Зачем они тебе? Знал бы, что пойду в церковь,



 
 
 

набрал бы мелочи и уж тогда ни за что тебя не обошел. А
сейчас прости…»

Миновав кладбищенскую калитку, я перекрестился, по-
клонился спинам спешащих на службу и вновь увидел нищих.
«Сколько же вас, нищие! – подумалось мне. – Стоите вы
по обочинам, христарадствующие, и приходится тащиться
будто сквозь строй… Ведь и не праведники вы: из-за мест
грызетесь, заколачиваете намного больше моей стипендии,
просите на хлеб, а тратите на водку. Не все вы такие, но
многие, многие! Что ж вы, поздравляющие с праздничком,
не спешите на службу, а стоите и караулите прохожих?
Ась?!»

Но никакие обличительные монологи не могли одолеть
стыдобушки, и я усердно наблюдал за дамскими копытца-
ми, цокающими впереди. Надо сказать, в этом наблюдении
не было ничего порочного, просто необходимо было куда-то
сунуть взгляд… Но внезапно копытца, стабильно шество-
вавшие предо мной, срулили к беженке-чернушке с картон-
ной мольбой на груди, и монетка скакнула в плошку. Отдер-
нув обожженный взгляд, я едва не побежал, но гора была
крута, сердце заколошматилось, и я возвратился к привыч-
ному шагу.

«Лучше уж не смотреть никуда», – подумал я и намерен-
но провалился в глубочайшие свои недра, а тело продолжа-
ло шагать совершенно самостоятельно. И поскольку там,
в недрах, невозможно находиться без размышления, я раз-



 
 
 

мышлял: «Вот ведь эта гора, на которую я сегодня караб-
каюсь, очень символична. Сначала идет беспокойный грехов-
ный мир, где люди чего только не делают – живут, в общем.
Потом человек проходит через некие врата и вот – он на
кладбище. Но ведь его путь не кончается, он всё карабкает-
ся в гору, пока наконец не окажется перед следующими вра-
тами, точнее, последними…»

Я вынырнул из себя и оказался перед тесной калиткой
в массивной ограде, опоясывающей церковный двор. Войдя,
я трижды перекрестился и поклонился храму в такт с по-
следними тягучими ударами благовеста. Золотом была по-
крыта лишь верхняя часть большой центральной главы со-
бора, поэтому издали казалось, что над ним висит нимб.

«Спешат часики!» – полудовольно заключил я, примкнув
к встречающим вне храма. Неожиданно колокол, раздель-
но и неторопливо благовестивший, лихорадочно заметался;
ему начали подзванивать еще несколько – голосами потонь-
ше и вовсе уж суматошных. И закрестились люди, и поска-
кал трезвон по церковному двору, а за ним следом чинно въе-
хала мощная белая машина. Владыка пожаловал.

В сиреневой длинношлейфной мантии с тремя белыми
окаймляющими полосами, в клобуке и с крестообразным по-
сохом седобородый архиепископ выбрался из машины и по
красной дорожке прошел в храм. Степенно шагая сквозь
людской коридор, он легонько прикасался дланью к склонен-
ным головам. Колокола стихли, и из собора грянуло славо-



 
 
 

словие: с полдюжины священников приветствовали влады-
ку. «Да, не меньше, – подумал я. – Сейчас ему дадут храмо-
вый крест, потом он пройдет дальше, и за ним скатают
дорожку. Скорей бы!»

Наконец бабулька в черном, долго примериваясь, кабы не
вышло косо, срулетила матерчатую тропинку, и вслед за
ней народ, крестясь перед входом, втек в храм. Миновав ар-
кообразный притвор, я раскланялся на три стороны и свер-
нул за свечками. Прихвостившись к коротенькой очереди,
купил три дешевых и, как обычно, встал напротив Царских
врат.

А тем временем приблизительно в полудесятке шагов
от меня на возвышении, именуемом архиерейской кафедрой,
двое иподиаконов облачали владыку. Мантия, клобук и па-
нагия уплыли в алтарь, а взамен на крупном блюде были
принесены иные одежды, и вот теперь под соответству-
ющее пение хора иподиаконы почтительно возлагали при-
несенное на архиепископа. Тот вяло подавал руки, чтобы
окольцевали поручами запястья, недовольно поводил плеча-
ми и шеей под неудобно легшей фелонью, а облачающие спеш-
но поправляли. Вот наконец и риза, столь же алая, как и у
других священнослужителей, вот и омофор – символ архи-
ерейской власти…

Стоя точно напротив спины владыки, я с интересом на-
блюдал процедуру, производимую над ним. Процедуру эту
я видел лишь в третий раз, поскольку всегда опаздывал на



 
 
 

службу, равно как и вообще куда бы то ни было, – такая
уж у меня паскудная особенность. А между тем архиепи-
скоп, уже облаченный, с забрызганной переливчатыми са-
моцветами митрой на голове, принял зажженные дикирий и
трикирий и, поворотившись к народу, пропел тихим, слегка
в нос голосом:

– Мир всем!
И паства благоговейно склонила головы, зная, что сейчас

ее осенят свечным крестом. Когда я посмотрел прямо, вла-
дыка уже отвернулся. Служба началась.

Псалмы чередовались с молитвами, молитвы с псалма-
ми, прихожане вразнобой крестились и кланялись. Я тоже
крестился и кланялся… И наблюдал.

Неподалеку от меня стояла статная простоволосая
женщина с мальчонкой. Тот крестился пухлой младенче-
ской ручкой с видимым удовольствием и наклонял увеси-
стую голову. Женщина снисходительно и любовно посмат-
ривала на него и, крестясь плавным лебяжьим движением,
кланялась с прижатой к груди рукой. Как видно, она впол-
не сознавала округлую красоту этого движения и с тем же
удовольствием, что и ребенок, повторяла его, как повторя-
ют понравившуюся фразу. И до тех пор склонялась русая
непокрытая голова, пока откуда-то сбоку не возникла сухая
старушка в белой косынке. Возникшая резко дернула жен-
щину за рукав и припала к ее уху. Та отпрянула, возмущен-
но зыркнула на старушку и, прошипев что-то, поволокла



 
 
 

ребенка к выходу, а тот всё оглядывался и тянулся туда,
к закрытым Царским вратам… В ладошке, свободной от
мамаши, он стискивал размякшую и погнувшуюся от теп-
лоты большую красную свечу.

– К празднику передайте, – вполголоса молвил я, потор-
мошив правое плечо впередистоящей, и отдал одну из свечек.
«Надо было попросить свечку у того мальчонки, – запозда-
ло подумал я. – Он ведь мимо меня проходил…»

И тут, повинуясь шепотку и рубящему жесту могучего
рыжебородого священника, народ расступился, как в неза-
памятные времена Чермное море. Церковная служка, ска-
тывавшая дорожку, прошлась по образовавшейся просеке,
подравнивая людские ряды. Окадив алтарь и иконостас, два
иерея поклонились прихожанам и двинулись вдоль стены со-
бора. Кадила, мелодично бряцая, подпрыгивали и выдыхали
фимиам, а священники, в чьих руках они оживали, слегка на-
поминали кукловодов. «Кукловоды… – мысленно повторил
я. – Оно, конечно, похоже, но зачем такие сравнения? Ведь
это ж не те ассоциации вызывает! Писатель, е-мое!..»

Покуда я бранил себя, кадящие достигли прохода, ста-
ли и, раскланявшись с предстоящими, окурили их благовон-
ным дымом. Я жадно внюхивался в несравненный запах, а
иереи возобновили шествие. Когда народ сомкнулся, я заме-
тил, что позади набилось довольно много опоздавшего люда
и что в церковь заглянули мои недавние знакомые – солнеч-
ные лучи. Белесыми кушаками они протянулись в благоуха-



 
 
 

ющем воздухе, исполосатив его. Они явились в храм безбо-
язненно и, в отличие от того хилого сарайного лучика, бы-
ли желанными гостями, а не беглыми отщепенцами. Сол-
нечные лучи, дотоле не так заметные, множились и медли-
тельно гладили молящихся по головам…

«Хватит философствовать! – одернул я себя. – Слушай
лучше, как псалом читают». А псалом читали так, будто
вели одиноким голосом по веревке с узелками.

Началась великая ектенья, и теперь приходилось кре-
ститься и кланяться намного чаще, чем раньше. От этого
монотонного поклонения я быстро угомонился, и навязчи-
вые мысли о солнечных лучах уже не донимали меня. Нако-
нец-то возникло нормальное молитвенное настроение, теп-
лое и всепроникающее, струящееся из области солнечного
сплетения вверх, вверх!

Великая ектенья кончилась возгласом архиепископа и
клиросным длинно распетым «аминь». Как и все, склонив го-
лову под благословением, я почувствовал, как крестообраз-
но возмутился воздух, будто благословляющий был прямо
предо мной. Служба текла дальше.

Прикинув, сколько в храме народу, я сообразил, что беспо-
лезно пытаться пробраться к иконам, и послал две остав-
шиеся свечи Спасителю и Богородице. До образа Спасите-
ля свечка добежала быстро, благополучно перескакивая из
правой руки в правую, а вот богородичная ее близняшка при-
тормозила. Размалеванная женщина с мужским носовым



 
 
 

платком на лакированных кудрях, передавая свечку, трону-
ла старушку, ту самую, что пристыдила простоволосую, –
тронула за левое плечо. Плечо судорожно дернулось, и по-
сле этого ни на какие почтовые домогательства старушка
не реагировала, а отвергнутая свечка, обойдя стороной, до-
бралась-таки до Приснодевы.

«Интересная сценка! – отметил я. – Особенно носовой
платок – такая деталька, что пальчики оближешь…» Но
пальчиков я не облизал – собрался было, да прикусил язык
и ужаснулся: молитвенный настрой исчез. Как я ни усерд-
ствовал, как ни клевал носом впередистоящую в гимна-
стических поклонах – всё тщетно! Служба казалась лишь
спектаклем, виденным многократно, абсолютно предсказу-
емым, а потому неинтересным. Я крестился затекшей ру-
кой и механически кланялся, всего лишь повторяя за други-
ми обесценившиеся движения.

И думал.
«Эх ты, писатель! – укорял я себя. – Загнался совсем со

своими солнечными лучами: то ты о них запинаешься, то
они гладят тебя по голове, то беглецы они, то гости… А
на самом-то деле они – видимое солнечное излучение, поток
корпускул или как уж там по физике?.. Всё остальное –
лишь метафоры, а лучам абсолютно по фигу, куда сунуть-
ся. Да и мне, как выясняется, тоже! Посетил сарайчик –
увидел, как план курят, посетил церковь – увидел, как мо-
лятся. И там и тут нахватал гору материала – хоть об-



 
 
 

пишись. И обпишусь! Состряпаю рассказик и – нате, жри-
те!.. Что, читатель, опешил? Ну, прости, родной, прости!
Я ведь это так, сорвалось. На самом-то деле я тебя люблю
беззаветно, я всегда с тобой буду ласков, даже посюсюкаю,
если надо, ты только кушай, милый, кушай…»

А церковь тем временем молилась: молился архиепископ
в алтаре, молились священники и диаконы, молились прихо-
жане, я же лебезил перед читателем ненаписанного расска-
за. Все уже успели преклонить головы перед Евангелием, вы-
нырнувшим из Северных врат и уплывшим в Царские. И те-
перь на клиросах вместо обычного Трисвятого пели в честь
праздника:

– Кресту Твоему поклоняемся, Владыко, и святое воскре-
сение Твое славим.

«Они поклоняются Кресту, они славят воскресение Хри-
стово… – тоскливо подумал я. – А мне что делать? Не по-
вторять же молитву, как стишок, как считалочку, сердцем
ее не чувствуя! С читателем болтать тоже глупо, да и пе-
ревелись они нынче, читатели-то… Может, уйти?»

Но голос из алтаря потребовал, чтобы я вслушивался в
премудрость, и начал читать Апостол. Частично было по-
нятно, частично – нет, но в общем-то узнаваемо. Во время
чтения двое кадили вдоль иконостаса, и прошлое сравнение
их с кукловодами вновь прыгнуло в голову и подумалось: «А
почему бы и не кукловоды, коли сравнение хорошее?»

И тут меня вновь потянуло из церкви, но я вновь был



 
 
 

остановлен требованием:
– Вонмем!
И сразу же после него протодиакон, вышедший с Еванге-

лием к аналою и отпахнувший нужную страницу, стал чи-
тать:

– Во время оно…
Ах, что это был за голос – изумительно красивый, лос-

нящийся! По ходу чтения голос из глубочайшего колодезного
баса медленно и степенно поднимался вверх, его неудержи-
мый напор выдавливал слезы, затруднял дыхание, а под ко-
нец евангельского отрывка вошел в такую силу, что, каза-
лось, еще мгновение, и все падут в обморок. Но протодиакон,
будто жалея паству, закрыл Евангелие, положил книгу на
плечо и удалился в алтарь, допевая на ходу.

«А ведь проняло! – удивленно подумал я, украв исторгну-
тую из правого глаза слезу, левый же глаз был сух и зорок. –
Ну и что с того? Если бы он пел какую-нибудь арию Мефи-
стофеля, тебя бы тоже наверняка проняло: такой голоси-
ще!»

Я понял, что вновь мысленно говорю сам с собой, и за-
метил странность: вместо просторечного старческого го-
лоса, объяснившего мне, выскочившему из троллейбуса, что
я иду в церковь, со мной беседовал мой собственный голос.
«Но зачем же я намеренно опускаю себя? – подумалось недо-
уменно. – Зачем сейчас, когда вновь начал подниматься, чув-
ствовать Слово, я себя будто мухобойкой по макушке хло-



 
 
 

быстнул?..»
Я вопрошал, а отвечать было некому. Я слушал сугубую

ектенью, смотрел на коричневые пиджачки мужичков, вы-
шедших с эмалированными тазами со стороны левого кли-
роса, смотрел и не понимал, отчего я себе враг. Мужички по-
шли в народ, народ шарил по кошелькам и карманам и клал
найденное в тазы, я тоже бросил в денежную россыпь леп-
ту в рублевом эквиваленте, благо одну из купюр разменял,
покупая свечи. Мужички с законной добычей удалились, лю-
ди продолжали молиться, а мне было тошнехонько.

Да, тошнехонько: тело застыло в каком-то жутком па-
раличе, намертво стиснутая щепоть не могла разжать-
ся, и неприметно приползло дикое ощущение, будто я душу
котенка. Кое-как разлепив пальцы, я понял, что чернень-
кий, писклявый, еще слепой котенок – лишь наваждение. Я
одолил взгляд так, чтобы видеть злополучную ладонь, и
встрепенулся: к указательному пальцу прилип клок черной
шерстки. Доказательство кошмара скользнуло по паниче-
ски дрыгнувшейся ладони и исчезло: это была всего лишь
тень. Больше щепоти я не сжимал и, понятное дело, не кре-
стился: стоял, как обгаженный чайками утес, посреди мо-
ря кланяющихся голов. Мне было тошнехонько.

Однажды в приходской церкви, где кроме меня в большом
каменном храме стояло с пяток человек, священник в чер-
ном подряснике читал что-то на солее перед закрытыми
Царскими вратами. И вдруг я осознал необычайную его схо-



 
 
 

жесть с огромной замочной скважиной, и уж так понрави-
лось мне это сравнение, так восхитился я его точностью
и символичностью, что служба протекла мимо меня, как и
теперь. Но почему же тогда я по окончании службы спокой-
но поцеловал протянутый батюшкой крест? Ведь не стыд-
но было, не страшно, не совестно, а сейчас мне вынь да по-
ложь молитвенный настрой, иначе ни креститься, ни мо-
литься не могу!.. Отчего так?!

На клиросах запели «Иже Херувимы», из Северных врат
в Царские перенесли чашу с Дарами, покуда неосвященными,
а мое состояние заметно ухудшилось. Казалось бы, после
столбняка с черным котенком уж и некуда, но вот – голо-
ва внезапно стала какой-то чужой, все ее части начали од-
новременно ощущаться. Не болеть, а именно ощущаться;
к примеру, я почувствовал, что у меня два уха, похожие на
большую бледную курагу, размоченную торгашами для уве-
систости, и этих самых ушей касаются волосы – великое
множество волосков. Так же пронзительно я почувствовал
веки, щеки, нос, но самым гадким было ощущение мозга: все
его многочисленные извилины, толстые и склизкие, просту-
пали так явственно, будто я держал его в ладонях.

И захотелось мне вырваться из тела, в котором так
много всего,  – вырваться и поползти к выходу, извиваясь
между ногами смешных человечков. А тело пусть остается
и молится! И непритязательная тошнота принялась по-
дергивать за кадык с изнанки, и взмокло, ослабло в колен-



 
 
 

ных сгибах, и я собрался уходить, негодуя, что из-за мало-
хольства и часа не могу выстоять… Но отзвучало послед-
нее «аллилуиа» ангельской молитвы «Иже Херувимы», и мне
внезапно полегчало: никакой сверхчувствительности, ника-
ких бредовых желаний…

«А желание и впрямь бредовое! – мысленно изумился я,
решив остаться. – С чего это мне захотелось вырваться из
собственного тела и поползти к выходу?» И вдруг проско-
чила мыслишка: «Может, это и не мне захотелось…» Но я
так ее и не понял.

* * *
«Бывает так, что дух бодр, плоть немощна, а у меня

немощны и то и другое, удивляться нечему, – разъяснил я
себе недавнее. – Но о чем бишь я?..» Припомнив свои мысли
до приступа (а вспоминал я тогда про церковь со священ-
ником-скважиной), я элегантным узелком связал с их об-
рывками новую думу. Итак, я всё удивлялся, отчего в тот
раз ни о каком молитвенном настрое не помышлял, а спо-
койнехонько целовал протянутый батюшкой крест. Мож-
но, конечно, ответить, что тогда совесть дремала, нынче
же проснулась… Нет, слишком банально. Гораздо интерес-
нее ощущение, будто меня весь день сегодня кто-то ведет…

«Хе, день! – мысленно усмехнулся я, осознав изумленно,
что всего-то пара часов прошло, как я из троллейбуса вы-
скочил. – Но всё ж таки ведет, это заметно. Стоп! Пой-



 
 
 

мал, кажется… Такая сверхчувствительность душевная,
как только что телесная, – часть какого-то испытания! –
вывел я и отчего-то обрадовался. – Ничего, поживем – уви-
дим».

Абсолютно беспричинно радость переродилась в заплес-
невелую тоску. Ошеломленный этаким чисто истерическим
переходом, я сотворил молитву Иисусову и был поддержан
распевным священническим басом:

– Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, Боже, Своею
благодатию!

«Но нет! – отчаянно думал я. – Я просил и раньше, но Он
не миловал, не милует и сейчас… Да и зачем Ему я, зазнав-
шийся бумагомаратель?! Я бы ни за что такого не помило-
вал. И если меня кто и вел в церковь, то не иначе как бесенок
– чтобы разуверился: пришел, мол, каяться, а сам…»

Я вновь застолбнячился. Опамятовался лишь когда весь
храм дружно грянул:

– Верую!..
Я никогда не попадал на первое слово и, как всегда, под-

хватил со второго:
– Во единого Бога Отца, Вседержителя…
Это было мое любимое место в службе – совместное пе-

ние. Оно – что-то вроде лакмусовой бумажки: знает чело-
век Символ веры, – значит, не впервые в церкви, не любопыт-
ствующий. Как правило, пели от силы треть прихожан. И
вот я среди этой трети чисто вел ворсистым нутряным



 
 
 

басом, непредположимым при моей комплекции. Молчали-
вые окружающие изумленно и порой стыдливо косились на
меня; было приятно.

Нынче голос мой изменился: он непослушно вихлялся,
стал хрупким и уже с извилистой трещинкой, но вскоре
сросся, выправился. Я пел и помаленьку оттаивал, оживал
и чувствовал, что действительно верую. Да и естественно:
выучив Символ веры, я ни разу не усомнился в нем. Только
вот жил я распоследней свиньей, а вера без дел мертва… Но
сейчас я пел и ощущал, что это пение – дело, и с каждым
словом молитвенный настрой возвращался. Я ликующе пел,
заглушая молодого баритонящего священника, который со-
лировал и дирижировал перед предстоящими. К ликованию
как-то исподволь подмешалось восхищение собственным го-
лосом. Но я не думал об этом, я беспрестанно крестился,
отшвырнув воспоминание о котенке…

Но случилось страшное. От неописуемого восторга я на-
чал петь быстрее и услышал, как остальные голоса потя-
нулись за моим, а священник не сумел перестроиться и за-
мялся. Мигом поняв, что отбил паству, я смолк, молчал и
батюшка, а обездоленные голоса начали стихать и разбре-
даться, но он сразу же подхватил их и благополучно донес
до конца.

– Чаю воскресения мертвых и жизни будущаго века.
Аминь! – дружно допели все, кроме вашего покорного слуги.

Священник посмотрел на меня. Я глянул на пол. Пол был



 
 
 

каменный. Там лежало раздавленным то, о возвращении че-
го я так молил.

Вероятно, если бы я шел по ледяной реке и угодил в полы-
нью, и долго барахтался, и выбрался на лед, а после от ра-
дости начал прыгать и вновь провалился, то я бы чувство-
вал себя не хуже, чем теперь. Сейчас спасительный лед от-
ступил от меня, я обессилел, и уже стало интересно, что
там, в темной глубине. Страх, раскаяние, жалость к себе
– ничего этого не появилось: я был пуст. Казалось, стукни
кто по мне, я бы гулко зазвучал, как бессодержательные
рыцарские доспехи. Разве что тот самый зловещий интерес
к темной глубине мог ответно вдарить изнутри сухим мо-
слом.

– Свят, свят, свят Господь Саваоф! Исполнь небо и зем-
ля славы Твоея. Осанна в вышних! – донеслось откуда-то
мелодичное хоровое пение.

Многократным эхом пение отразилось в моей бездонной
пустоте и сплелось с воспоминанием: вот я иду в гору, и бро-
саю под ноги снежные ягоды, и давлю их, а сам мимовольно
думаю: «Осанна! Осанна в вышних!» Тогда я обозвался бо-
гохульником и вдарил себе по скуле – правильно, правильно.
Ведь это Христу, въехавшему в Иерусалим на осле, бросали
на дорогу ветки вайи и пели осанну.

Я вновь погрузился в ледяную бездну, мною же произве-
денную, и всплыл лишь когда затворили Царские врата и за-
дернули их изнутри завесой.



 
 
 

Там, в таинственном алтаре, свершалось чудо превра-
щения хлеба и вина в Тело и Кровь Господни. А мне закры-
тие врат напомнило нечто… Да! Четыре года назад я окре-
стился, через полгода купил молитвослов, еще через полгода
стал ежедневно молиться… И вот, затворяя дверь в свою
комнату перед молитвой, я иной раз представлял, что дверь
– это Царские врата, комната – алтарь, а я – священник.
И сладостно, и жутко было от таких представлений, и я
бросался на колени перед новокупленными образами, и мо-
лился, водя пальцем по крупным строчкам молитвослова. И
я хотел вечно стоять на коленях и молиться, потому что
лишь в коленопреклоненной молитве так отчетливо ощу-
щаешь Божие величие и собственное ничтожество…

Где это всё?!
Поначалу многое церковнославянское казалось малопо-

нятным, труднопроизносимым и громоздким, и я дерзост-
но пытался осовременить молитву. Я уже почти не поль-
зовался молитвословом,  а сверившись с ним однажды, изу-
мился: я читал молитвы абсолютно так же, как там напи-
сано. Оказалось, что современные слова, вставленные мной,
незаметно выпадали, будто молочные зубы, и заменялись
исконными. Как же я радовался тогда, как молился, прося
у Бога прощения за самоволие!..

Где это всё?!
Входя в церковь, я словно перешагивал грань между мира-

ми. Тогда тайна была везде: не только в алтаре, но и в цен-



 
 
 

тре храма, под огромным паникадилом, и в притворе, и на
паперти. И я в молитве познавал непознаваемую тайну…

Где это всё?!
 «А всё там, там! – горько подумал я, подразумевая ве-

ликую бездну, разверзшуюся во мне. – Всё туда ухнуло; те-
перь понятно, куда девают шпаги шпагоглотатели, но от-
чего же нет глотателей поездов, глотателей гор, глота-
телей галактик?.. Эта бездна бездонна, если сумела погло-
тить такое!!!»

Перед затворенными Царскими вратами возник священ-
ник и со слов «дорогие братья и сестры» начал проповедь. Он
рассказывал о том, как благочестивая императрица Еле-
на обрела Крест, на котором был распят Спаситель, и воз-
двигла великую находку на Голгофе для поклонения. Я уди-
вился тому, что так внимательно слушаю проповедь после
всего происшедшего, и вдруг ужаснулся: неприметно для се-
бя я считал речевые ошибки батюшки, загибая пальцы…

«Что же мне после этого?..» – потерянно подумал я.
Проповедь закончилась, и народ поблагодарил:
– Спаси Господи!
Священник ушел, распахнулись Царские врата, и по-

вторилось многократно виденное, многократно слышанное.
Вынесли чашу с Дарами.

«А мне уже никогда не отведать святых Даров! – с от-
чаянной уверенностью решил я. Уверенность и какая-то са-
моистязательная радость всклень наполнили меня, доселе



 
 
 

пустовавшего. – Да, их мне не отведать, но то, чем они бы-
ли до таинства, – можно!.. Купить батон да бутылку ка-
гора и вкушать, пока не окосеешь. Хе-хе! Хоть всю жизнь
ежемесячно причащайся – столько не выжрать!!! А повод
уважительный, тут уж никто осуждать не будет: помин-
ки, да еще по самому себе!..»

– Тело Христово примите, источника безсмертнаго вку-
сите!  – уныло тянули на клиросе, вереница вкусивших
неспешно текла запивать теплой святой водой. Многие гля-
дели на причастников, проходящих мимо со скрещенными на
груди руками, сопереживающе и улыбчиво. Я же зыркал на
них так, как, вероятно, зыркают бесы на Ангелов, – злобно
и завистливо.

«Ничего! – думал я. – Темная глубина – это тоже инте-
ресно».

Причащение закончилось, и архиепископ благословил
предстоящих Чашей. То, ради чего собрались здесь люди,
свершилось, кульминация миновала, и теперь служба слегка
торопливо катилась к развязке. На клиросах пропели нечто
соответствующее, владыка, нанизав крохотное солнышко
на дужку очков, произнес проповедь о смысле крестного зна-
мения, и без того всем известном: прикасаясь щепотью к
челу, груди и плечам, мы подтверждаем, что верны Христу
разумом, сердцем и действиями. Потом он скрылся в алтаре
и возник вновь уже переоблаченным, с посохом и в мантии.
Благословив народ, архиепископ вшагнул в Северные врата



 
 
 

иконостаса, грянуло священническое славословие, а следом
вне храма начальственно рыкнула машина.

«Укатил, – логично вывел я. – Пора и мне. Теперь – вон из
церкви, купить кагор (непременно кагор!), конфетки посла-
ще и – к шлюхе какой-нибудь школьной… Да, знаю такую:
мне ее еще сердобольные одноклассники навяливали. К ней,
наверное, можно и так… Но нет, нужно с кагором, обяза-
тельно с кагором!»

Я развернулся к выходу и уже двинулся было восвояси, но
вынесли крест, и я пошел приложиться – более по привыч-
ке, нежели сознательно. «Да зачем это я? – подумалось. –
Да зачем мне теперь крест?.. Но меня уже цепко стиснула
толчея – не мог же я оборотиться и уйти, расталкивая на-
пирающих сзади… Даже сейчас я оставался патологически
вежливым!

Большой серебряный крест торчал в руке священника,
неприятного мне. Низенький плюгавенький старичок косте-
рил коммунистов, брызжа слюной и промакивая рот крас-
ной тряпицей, и как бы между делом протягивал крест то
одному, то другому. Но вот и моя очередь, вот и я целую в
самый центр креста, в склоненную голову Христову, в рас-
трескавшиеся губы Его, остро пахнущие уксусом… Вдруг
что-то красное бешено хлестнуло по глазам, и я пошатнул-
ся, и схватился пятерней за лицо, и взвыл, и скрежет зубов-
ный послышался в храме. Люди поспешно отпрянули от ме-
ня, расступились, а я зыбко добрался до колонны с фреска-



 
 
 

ми и стек на пол.
Не одну минуту сидел я на корточках, прислонившись к

колонне и перебирая свечные огарки в металлическом ящи-
ке подле меня. Постепенно глаза перестали болеть, и голову
уже не распирало изнутри. Теперь я видел ясно, а предельной
четкости мешали лишь слезы, слегка искажающие очерта-
ния предметов. Зато благодаря ним же в церкви появилась
радуга. «Сухими глазами я вижу хуже», – приметил я и, от-
слоившись от колонны, поднялся. Ноги были покорны, меня
не шатало, только вот лихоманило слегка.

Пройдя несколько шагов, так что оказался точно напро-
тив Царских врат, я пал на колени (именно пал, чтобы боль-
но было, чтобы помнил потом) и прошептал:

– Каюсь, Господи!
Я осенил себя крестом и поклонился, коснувшись лбом по-

ла, грязного по-осеннему. Песчинки, прилипшие к коже, ди-
кая боль оттого, что придавил назревающий прыщ, – всё
было мне в радость.

Встав, я вспомнил недавние мысли и ужаснулся: «Это
ведь бес во мне изгалялся, бес! Не мог я такого изобрести».
Вдруг стало понятно и то, кому так хотелось выскочить
из меня и поползти прочь во время пения Херувимской, ста-
ло ясно, чьи мысли я принимал за свои…

Прихрамывая, я пошел к огромному распятию. И крест,
и Христос на нем, и Иоанн Богослов с Богородицей по бокам
– всё было в натуральную величину. Я благоговейно прило-



 
 
 

жился к гвоздиным ранам на ногах Спасителя и подумал:
«За что мне такое, Господи?.. Я предал Тебя и целовал в гу-
бы, а Ты меня спас… Безгранично Твое милосердие, Боже!»

Крест уже унесли, Царские врата затворили, церковная
служка тушила свечи. В правой половине храма, перед ше-
стигранной колонной с фресками, уже начался водосвят-
ный молебен. А я ходил по собору и с тихой молитвенной
грустью прикладывался к образам. Обильные слезы спеши-
ли по давно проторенным дорожкам, скатывались на шею
и впитывались в ворот ветровки.

Я раскланялся на три стороны и вышел из церкви,
вне храма тоже троекратно перекрестился и поклонился.
Прежде чем выйти за ограду, я купил просфору и теперь
шел под гору и грыз священный хлебец, солоноватый от слез.
Нищие с обочин исчезли, мне попались лишь двое, и я подал
им, и почти сразу же пожалел, что подал мало.

Внезапно припомнились те места службы, во время ко-
торых я впадал в тяжкое остолбенение и нырял в тем-
ную бездну. Ясно услышалось, как народ соборно пел «Отче
наш», отчетливо увиделось, как молоденького диакона руко-
полагали в священники. Да, тот рукополагаемый был в длин-
ном белом подризнике, а остальные – в красных ризах. Он
казался овечкой, и его, растерянного, счастливого и почти
испуганного, средних лет протодиакон водил в алтаре во-
круг престола. Потом подвел к владыке – поцеловать руку,
и юноша бухнулся на колени, но его тотчас подняли и вновь



 
 
 

увели в алтарь. А после пелось: «Достоин! Достоин!» – и
что-то по-гречески. Лиц я обычно не запоминаю, да и не мог
я разглядеть лица на таком расстоянии, но поди ж ты –
новоиспеченного священника запомнил.

«Интересно,  – залюбопытничал я,  – что во мне бодр-
ствовало и следило за службой, пока я барахтался в тем-
ной глубине?..» Но сразу же осекся: мыслить я сейчас не мог
– мог только молиться, и я беспрестанно творил молитву
Иисусову.

Уже подходя к кладбищенской ограде, я сделал неосто-
рожное движение, и последний кусочек просфоры выпрыгнул
из пальцев. Его сразу же подхватила грязно-белая собака и
сожрала, широко разевая пасть с черным нёбом. Я встопо-
рился и бессмысленно подумал: «Умная собака. Черное нёбо
– верный признак… Неужто опять?.. Неужто?!»

До этого слезотечение мое начало утихать, но теперь
я зарыдал в голос, как в детских истериках, и бросился к
калитке, юркнул в нее и понял, что забыл перекреститься.
Зарыдав еще шибче, я кинулся вниз, вниз, увидел одноногого
инвалида, которому я не подал в прошлый раз, и вывалил
все деньги в нищенскую плошку. Потом вернулся, спазмати-
чески хватая воздух, и у калитки трижды перекрестился,
при поклонах касаясь щепотью асфальта.

С горы тем временем спускался человек в плаще. Я узнал
его, распрямившись после третьего поклона: это был свя-
щенник, рукоположенный сегодня. Я глядел на него с ка-



 
 
 

кой-то нежностью, пока он, стоя рядом, крестился и кла-
нялся. Ведь совсем еще мальчишка, бородка едва приметная,
а он уже священник!

– Благословите, батюшка! – прерывисто попросил я, с
трудом проглотив горловой спазм, и сложил ладони кресто-
образно.

Он чуть ли не пугливо посмотрел на меня, непривычно со-
единил пальцы, благословил и, покраснев совсем по-мальчи-
шески, протянул руку. Я готовно приложился к тыльной
стороне еще не зацелованной юношеской ладони. 



 
 
 

 
Глава двадцать вторая

 

Тамара Ивановна сидела на расписном деревянном дет-
ском стульчике и читала книгу эзотерического содержания,
изредка прерывая процесс, чтобы посмотреть, не шалят ли
дети. Дети шалили в пределах нормы, и воспитательница
вновь припадала к источнику тайных знаний, изданному
неплохим тиражом. Наконец она отложила книгу и задума-
лась, глядя на играющих детей с безучастностью камеры сле-
жения.

На душе у Тамары Ивановны было муторно – совсем как у
ребенка, у которого лучший друг отобрал любимую игруш-
ку. Причиной всего стала та самая книга, отложенная сейчас
в сторону, – книга желанная и дорогая. Неприятность заклю-
чалась в том, что из-за ее покупки не осталось денег не толь-
ко на семинары, но даже и на клуб. Занятия проходят в ее
детском саду – и она уже две недели не может туда попасть.
Это же просто свинство! Кто, спрашивается, выбил у заве-
дующей копеечную аренду? Кто привел их сюда? И ее же те-
перь за порог не пускают без денег! Ну, Олег!.. Дождешься
– расскажу заведующей, что у тебя за психологические тре-
нинги!..

«Нет, так нельзя, – урезонивала она себя, разжимая кулак,
но распаленное воображение говорило, что можно, только



 
 
 

так и можно: если он с тобой по-свински, то и ты имеешь
право, – и кулак снова сжимался, а рассудок продолжал воз-
ражать, что так всё-таки нельзя, что если не здесь, то будет
другое помещение, и цены изменятся, и ей будет туда ходить
не так удобно, и вообще могут не пустить, даже с деньгами, –
и наконец она решила: надо посоветоваться с братом.

– Маша! – позвала Тамара Ивановна. – Иди сюда… Слу-
шай, твой папка дома будет сегодня вечером? Никуда не со-
бирался?

– Дома. Никуда.
– Я зайду к вам сегодня. Как там Сашка поживает – нра-

вится ему в школе?
– Гово’гит, н’гавится.
– Вот и хорошо. Когда ты «р» научишься говорить? Ну-

ка, как у нас звери рычат? Ррррр! Теперь ты давай: ррррр!..
Вечером, после работы, Тамара Ивановна отправилась к

брату Григорию и, затворив дверь, проговорила с порога:
– Привет! Ты когда Машку рычать научишь? Я ей «р-ры»,

а она мне «г-гы»…
– Привет, Тома, – сдержанно ответил брат. – Раздевайся,

проходи. У нас гости.
– Кто? – шепнула сестра, заранее поморщившись.
– Женя Солев с мамой.
– Детсадовская дружба…
– Почему детсадовская? Они теперь одноклассники.
– Не знала. Когда они уйдут, мне надо будет с тобой по-



 
 
 

советоваться.
– Посоветуемся. А пока пошли в зал. Ленка, зараза, гуля-

ет, а я отдувайся. Уже не знаю, о чем говорить, – шепотом
пожаловался Григорий Иванович.

– Бедненький… Как уж ее зовут-то?
– Софья Петровна.
– Здравствуйте, Софья Петровна!
– Здравствуйте, Тамара Ивановна! – ответила та несколь-

ко удивленно.
– Мы с Гришей сестра и брат, – пояснила новоприбывшая

и лукаво добавила: – А вы что подумали?
– Ничего особенного, – смущенно ответила гостья. – Не

знала, что вы брат и сестра, вот и удивилась.
– Ясно. А Женя где?
– Они с Сашей в другой комнате. У девочки из их клас-

са завтра день рождения, и учительница поручила им при-
думать поздравление. Вот они и сидят придумывают.

– Творческий процесс, значит, – улыбнулась воспитатель-
ница. – А Машка тоже с ними?

–  Машку Лена в секцию отвела,  – терпеливо объяснил
Григорий Иванович. – Сегодня же понедельник.

– А, ну да, – вспомнила Тамара Ивановна. – Фигурное ка-
тание.

– Фигурное катание?! – изумилась Софья Петровна. – Но
ведь она младше Саши, по-моему, ей лет пять или шесть…

– Шесть, – подтвердил отец с гордостью. – И уже стоит на



 
 
 

коньках.
– С ума сойти! А я как-то пробовала на коньки встать –

ну корова и корова…
– Поначалу все как коровы, а потом ничего, – заметила

воспитательница. – Я уж не помню, вы ходили с нами, когда
я подготовишек на цирк на льду водила?

– Нет, но Женя мне всё рассказал. Там что, правда белые
медведи на коньках катались, или он сочиняет?

– Правда. Так что было бы желание.
– А еще… Вы про секцию заговорили – и я сразу вспом-

нила… Вы уж простите Христа ради, что я сплетни повто-
ряю, но я уже от нескольких людей слышала… – Софья Пет-
ровна замялась, подбирая слова, но так ничего толком не по-
добрала и выпалила: – Это правда, что у вас в садике секта
обосновалась?

–  Секта?..  – встревожилась Тамара Ивановна, но потом
поняла, о чем речь, и рассмеялась: – Секта! Ничего себе сек-
та! Какая же это секта?..

– А что там у вас такое?
– Погодите, я сейчас чай поставлю и всё расскажу. А то

эти деятели, чувствуется, еще долго заседать будут. Пусть се-
бе заседают, а мы пока чайку.

Когда она ушла на кухню ставить чайник, в разговор вкра-
лись неловкие паузы и словесные конвульсии, так что про-
должать его стало обременительно, однако он был необхо-
дим, ведь нельзя просто сидеть и молчать, – и в результате



 
 
 

этот полутруп не угасал, словно поддерживаемый аппаратом
искусственного дыхания. А разговор двоих в соседней ком-
нате представлял собой гораздо более активную и жизнеспо-
собную субстанцию; шел он, впрочем, безболезненно при-
храмывая, как человек, одна нога которого короче другой,
но при этом обе ноги здоровые.

– А она тебе нравится? – внезапно поинтересовался Саша.
– Кто? – не понял Женя.
– Машка Сафронова. Или у кого-то еще день рождения?
– Ну, она хорошая… И что облако на Ангела похоже, сра-

зу поняла…
– А чего ты тогда ничего не придумаешь?
– Мы же уже придумали: я говорю, ты открытку вручаешь,

Лидия Михайловна за уши тянет.
– А что ты ей будешь желать? – насмешливо спросил Са-

ша. – Расти большой, хорошо учиться и слушаться родите-
лей?

– Да. А что еще надо?
– Ты, прям, как маленький! Она же тебе нравится!
– Ну и что?
–  Значит, необычное что-то пожелать надо. Или при-

думать что-нибудь необычное… Твой Христос праздники
устраивал? – неожиданно закончил он.

– Устраивал, – ответил Женя, немало удивившись и по-
думав, что, наверное, не зря он пересказывает Евангелие на
уроках чтения. – Устраивал. На свадьбе в Канне Галилей-



 
 
 

ской Он воду в вино превратил.
– Зачем? Чтобы все напились?
– Чтобы весело было. А еще Он пятью хлебами накормил

пять тысяч человек. И там еще двенадцать коробов напол-
нили несъеденными кусками.

– Круто. А куда потом дели эти короба?
– Съели, наверное.
– Вино и хлеб, выпивка и закуска! – рассмеялся Саша. –

Умел Он праздники устраивать!
–  Хлеб и вино, Тело и Кровь!  – пробормотал Женя и

счастливо улыбнулся. – До сих пор празднуем!
Тем временем в соседней комнате началось чаепитие, и

Софья Петровна быстрым движением перекрестила свою
чашку и розетку с вареньем, а Тамара Ивановна и Григорий
Иванович удивленно переглянулись.

– Так что там за секта в детском саду? – спросила Женина
мама, отхлебнув из чашки.

– Секта! – воскликнула воспитательница со смехом и воз-
вела очи горé, после чего посмотрела в глаза собеседницы
и объяснила: – Не секта, а психологический клуб. Тренинги
разные, тесты, лекции. С религией вообще никак не связано.
Я была там несколько раз – всё совершенно невинно. Во гла-
ве этого клуба – ученый, кандидат психологических наук. А
тем, кто сплетни распускают, передайте, что так нельзя. Они
нашему садику, между прочим, репутацию портят. А клуб
этот аренду платит – он садику выгоден.



 
 
 

– Простите ради Бога!  – смущенно проговорила Софья
Петровна. – Просто мне рассказывали, что там палочками
этими курительными пахнет, и музыка какая-то особая, и
крики, как будто кого режут…

– И вы поверили? – улыбчиво пристыдила Тамара Ива-
новна. – Кто же там вынюхивает и подслушивает?

– Не важно. Завтра же пойду к ним ко всем и скажу, чтобы
языками не мели, – сердито пообещала Солева.

Когда она и Женя ушли, брат с усмешкой поглядел на
сестру и спросил:

– А что, у вас там правда кто-то орал?
– Да Валька, дура, на ребёфинге. Там ведь рождаться на-

до. Другие молча или постонут, поплачут немножко, а она
прямо в полный голос…

– Как бы не выгнали вас оттуда.
– Пока не выгоняют. Но ты представляешь… – и она гнев-

ливо поведала ему свою печаль.
– Ты приди к ним тогда и скажи, что или они тебя пускают

бесплатно, или ты сообщаешь о них правду-матку и заведу-
ющей, и родителям. Это вообще твой садик! Ты им и арен-
ду выбила, и покрываешь их! Они тебя не то что бесплатно
должны пускать – они тебе деньги должны платить! Так и
скажи. А то нашли овечку…

* * *
Женя Солев пожелал Маше Сафроновой расти большой,



 
 
 

хорошо учиться, слушаться родителей и не грешить.
– Великая грешница! – рассмеялась Машина мама, и весь

класс тоже рассмеялся.
Поздравляли сразу после уроков, и в дверях толпились ро-

дители. Вслед за Жениными пожеланиями Саша вручил Ма-
ше поздравительную открытку, а потом Лидия Михайлов-
на семикратно потянула девочку за ушки. Когда процедура
закончилась, Машина мама вручила дочке коробку конфет,
и та, смущенно улыбаясь, пошла по рядам одаривать одно-
классников. В последнюю очередь она добралась до учитель-
ницы, очень смутившись от такой оплошности, но конфет
хватило.

Лидия Михайловна поджидала ученицу с нетерпением,
поскольку заметила, что дети, поедая конфеты, перегляды-
ваются, пожимают плечами и даже морщатся. Отправив кон-
фету в рот, учительница метнулась к Машиной маме и шик-
нула:

– Вы что, с ума сошли?!
– В чем дело?
– Они с ликером! Немедленно собирайте у тех, кто не до-

ел!
Обратившись к детям, Лидия Михайловна сказала, что

эти конфеты для взрослых, что их дали по ошибке, что если
кто-то не доел, то пусть складывают обратно в коробку…

– Как – с ликером? – восклицала Машина мама. – Там же
ни слова про ликер!



 
 
 

– Машенька, зайчик, ты ни в чем не виновата! И мама твоя
ни в чем не виновата! Это просто ошибка!  – успокаивала
учительница девочку, пока ее мама собирала недоеденные
конфеты, но девочка всё равно плакала.

– А ликер – это вино? – спросил Саша, оценивая непри-
вычный вкус.

– Вино, – ответил Женя.
– Канна Галилейская! Канна Галилейская! – вскричал Са-

ша со смехом. – А кусков набрали целую коробку!
Услышав это, Женя разрыдался, и Лидия Михайловна

метнулась к нему (Маша уже была с мамой) и повлекла маль-
чика из класса.

А с Женей приключилась форменная истерика, и он неко-
торое время неудержимо рыдал возле раковины и не мог
прийти в себя даже от умывания холодной водой.

– Ну что ты, горюшко, что ты? – уговаривала учительница,
умывая, умывая, умывая мальчика и махая рукой на Софью
Петровну, заглянувшую в туалет. – Что ты?

– Почему так?! – с болью проговорил Женя сквозь стук
зубовный. – Нельзя играть в Евангелие! Нельзя!

– Никто и не играл, – объяснила Лидия Михайловна. –
Просто так получилось. И Маша не виновата, и мама ее не
виновата, и Евангелие здесь ни при чем…

– Вы просто не понимаете, – печально заключил мальчик,
подавляя последние рыдания.

– Что тут у вас? – вопросила Софья Петровна, решительно



 
 
 

входя. – Он мой сын!
– Извините, – пробормотала учительница, отступая.
– Женечка, сынок, что с тобой?
– Ничего, – ответил он спокойно и опустошенно. – Просто

нельзя играть в Евангелие. Кому-то от этого будет плохо.

* * *
В тот же день на большой перемене Степа нашел Гену и

обратился к нему с таким предложением, которого послед-
ний никак не ожидал.

– Но я же не актер, – ответил Валерьев недоуменно. – При
чем тут я?

– Нам актер и не нужен. Ролевая игра – это совсем не те-
атр: в ней неясно, кто и как себя поведет и чем всё закон-
чится. И зрителей на ролевых играх тоже нет – есть только
участники.

– Ролевые игры – это когда всякие-разные  толкиенутые
  товарищи по лесам бегают с деревянными мечами? – уточ-
нил Гена с улыбкой.

– Не только. Есть настольные ролевые игры, кабинетные
и полигонные. Ты про полигонную игру говоришь, а у нас
гораздо проще – кабинетка часа на два. Суть ее вот в чем.

И Степа поведал историю общества словоглотов, присо-
вокупив, что роль у инока ключевая и вместе с тем самая
простая, ведь он не должен слышать постоянно какое-то сло-
во и может употреблять любые слова, и цель у него благо-



 
 
 

родная: он хочет, чтобы все стали свободными, как он.
– Как Neo в «Матрице», – заметил Гена.
– Далась вам эта «Матрица»! – недовольно пробормотал

Степа. – Миша Солев то же самое сказал.
– А он будет играть?
– Да. Между прочим, играют сплошь твои знакомые из

«Кометы»: я буду парторгом, моя Лена – журналисткой, Ми-
ша – писатель, его Светка – врач, Гриша – генерал, ты, если
согласишься, – инок. Зеленый домик в полном составе. Да,
еще один чувак будет – ты его не знаешь, – Дрюня Курин, он
будет шаманом-подпольщиком.

– Мой одноклассник, – задумчиво сообщил Валерьев. –
Шаман – это для него подходит…

– То ли мир тесен, то ли спиралька опять закручивается…
– изрек Степа, поморщившись, словно от мигрени. – Пом-
нишь, мы у костра про фатум говорили? А потом мы уже без
тебя сидели у костра на том же месте и говорили про фаталь-
ную повторяемость событий. Если растянуть этот кругово-
рот по временной оси, то получится спираль. Вопрос в том,
сами ли мы кружим, как в лесу кружат, или у нас проводник
есть, которому нас кружить нравится. Ты как думаешь?

– Не знаю. Знаю, что Кура учится на экономе, а ты – на
ЕГФ.

– Мы из театра «Натюрморды». Вся наша компания из зе-
леного домика – сплошные натюрморды.

– Это спиралька! – воскликнул Гена возбужденно. – Ты



 
 
 

прав! Я согласен участвовать!
– Вот и славно. Тогда давай обменяемся телефонами и ве-

черком поговорим подробнее о твоем персонаже. Я прихва-
тил наши правила, твою вводную и статьи о ролевых играх –
держи, изучай. Игра состоится в эту субботу, в шестнадцать
ноль-ноль, в сто семнадцатой аудитории главного корпуса. И
помни: каждый игрок будет преследовать свои цели. Проду-
май, в чем выгоды твоего учения. Кое-что я тебе подскажу,
но основную стратегию вырабатываешь ты сам. Кстати, я –
твой главный враг на этой игре, так что не особо доверяй мо-
им советам, – улыбчиво предупредил белобрысый мастер. –
Пойду в свой корпус, а то перемена заканчивается. Вот мой
номер, держи, а теперь свой диктуй… Записал. Пока! При-
ятно было встретиться на спиральке!

Войдя в аудиторию после звонка, Степа извинился перед
преподавателем, подсел к Мише и сообщил:

– Гена согласился. С тебя пиво, желательно – сегодня.
– Ладно. Вечером занесу.
– И прихвати Светку, а я Лену позову. Вдвоем мы столько

не выпьем – это во-первых…
– А во-вторых, молодой человек, вы находитесь на семи-

нарском занятии, – саркастически напомнил преподаватель,
и Степа извинился вторично.

Вечером Миша в сопровождении Светы и с небольшой
тяжело груженой спортивной сумкой – точь-в-точь такой, в
каких герои американских боевиков носят оружие, – явился



 
 
 

к Степе. В сумке обреталось пиво, а количество его было
сногсшибательным даже для четверых – по два с половиной
литра на человека.

– Ну ты даешь! – восхитился хозяин. – Чипсы с меня.
Примерно в тот момент, когда каждый из участников опо-

ловинил по первой бутылке, Лена сказала:
– На прошлой неделе мы так же сидели.
– И блюдце вертели, и сильно потели, – добавил Степа. –

Стихоплетка ты моя.
– Я случайно! – рассмеялась она.
– А блюдце вертели всё-таки не мы, – задумчиво прогово-

рил Миша. – Помните, как оно возле букв проворачивалось?
Вплотную к букве подъедет, и уже всем ясно, какая буква,
а оно всё-таки прокручивается, пока стрелка не укажет на
букву. Жуткая какая-то педантичность! И к тому же, попро-
буйте так вчетвером или втроем провернуть с разных сторон
– запутаешься, куда вертеть. А оно легко-легко шло, мы его
просто кончиками пальцев касались.

– Так всегда бывает, – заметила Света.
– Степ, ты как этот сеанс расцениваешь? – полюбопыт-

ствовал Солев. – Тогда все были возбуждены, сейчас время
прошло…

– Мистификации не было, – ответил тот. – Протокол ду-
хообщения я вам отксерил, там всё точно. Подлинник, под-
писанный кровью, у меня…

– Не кровью, а красной пастой, – уточнила Лена. – Вооб-



 
 
 

ще, глупая была идея.
– Не важно. Важно, что это было. Если ты, Миш, имеешь

в виду содержание, то время покажет. Пока в этих пророче-
ствах сплошной туман. Например, «к осени улей успокоит-
ся» – это про Россию, и в середине октября. Ясно, что ино-
сказание, а фиг поймешь.

– Про Гену уже сбылось, – сказал Миша задумчиво. – А
про остальных – какие-то темные пророчества, мне даже не
по себе немного.

– Сам же хотел! – воскликнула Света обиженно. – Если
бы не твой рассказ, никого бы мы не вызывали.

– Знаю, знаю, простите… Мне теперь кажется, что не на-
до было этого делать, – закончил парень неожиданно для са-
мого себя и присосался к бутылке.

– Впечатлительный вы, батенька, – улыбнулся Степа. – В
рассказе хотя бы пригодилось?

– Пригодилось, но мог бы и обойтись. И без Гены, кстати,
тоже могу обойтись: мой герой на него не очень похож.

– Я же говорил, что прототип не должен давить на героя.
Но инок нам на игрушку всё равно нужен. Кроме того…

Зазвонил телефон, и Степа произнес, вставая с табурета:
– Если это он, то будет жить долго.
– Добрый вечер, – сказал Валерьев в телефонную трубку.
– Добрый вечер, долгожитель, – ответила трубка. – Только

что про тебя вспоминали.
– С кем это?



 
 
 

– С натюрмордами-словоглотами. Пьем пиво, радуемся,
что инок нашелся. Хочешь – приходи, только я живу дале-
ковато…

– Нет, спасибо, – отказался Гена, подумав, что «далеко-
вато» – странный адрес. – Я тут почитал твои бумажки. В
общем, всё круто. Не думал, что у ролевых игр такая се-
рьезная теоретическая база: техногенные, фэнтэзийные, ис-
торические, мистериальные, игры пограничного состояния,
игры высокого напряжения, настольные, кабинетные, поли-
гонные, элитарные, полуэлитарные, открытые… А «Сказки
Шворца», «Искусство хождения по граблям» и «Шестеренка
ролей» – это просто великолепно. Ты давно мастеришь?

– Первый раз, – ответил мастер. – Придумал словоглотов,
начитался теории – и вот теперь не знаю, что из этого вый-
дет. Свою вводную ты видел, правила видел, сейчас кое-ка-
кой компромат на других дам. Извини, я коротко, а то там
без меня пьют… Начали. Шаман-подпольщик ненавидит си-
стему, то есть Партию, но без системы его деятельность по-
теряет смысл. Генерал – человек военный. Для армии глав-
ное – дисциплина, а Партия – основа порядка. Однако уни-
чтожение словоглотства может дать армии власть над стра-
ной. Писатель – лицо привилегированное, кормилец наро-
да, но вдруг у него еще и совесть имеется… Журналистке
словоглотство мешает вести репортажи, но может помочь в
смысле сбора компромата – не знаю, что там Ленка приду-
мает. Врачиха у нас будет специалисткой по откачке. К ней



 
 
 

поступают коматозники, которые употребили свое слово или
не услышали его вовремя. Врач в таких случаях вкалывает
пациенту стимулятор кратковременного действия, и он же-
стами показывает свое слово. Так у врачей оказывается ком-
промат – и некоторые приторговывают информацией. Чест-
ная у нас врачиха или мафиоза – я не знаю. Ну а я – парт-
орг. Мне известны слова некоторых игроков, а те, кто сменил
слово у шамана, уже не под моим колпаком. Зато их слова
известны шаману. Про себя ты знаешь сам. Всё, я уже и так
многовато тебе сказал.

– Значит, игра в морально-нравственный выбор, – заме-
тил Гена, перебирая Степины бумаги. – Тут в одной гениаль-
ной статье говорится, что в это играть невозможно. Вот она,
автор – некто Ланс из Екатеринбурга…

– Извини, Ген, меня зовут…
– Тогда иди. Пока.
Валерьев положил трубку и принялся перечитывать гени-

альную статью екатеринбургского Ланцелота, ставя каранда-
шом галочки напротив наиболее понравившихся мест: «В
тот момент, когда деяние на моральном поле становится воз-
можным, заканчивается игра и начинается жизнь… Значи-
мым событие на моральном поле становится только тогда,
когда один из вариантов выбора – реальная жертва со сторо-
ны человека, совершающего выбор… Деяние на игре невоз-
можно, а игра в деяние деянием быть не может… Всякий раз
при попытке игры «а-ля высокая трагедия» отыгрыш скаты-



 
 
 

вается или в фарс, или в истерику…» Галочек было немало.



 
 
 

 
Глава двадцать третья

 

  Кого только не перебывало в 117-й аудитории главно-
го корпуса! Чего только в ней не происходило!.. Ступенча-
тый амфитеатр для студентов и обширная возвышенная пло-
щадка для лектора, похожая на сцену или солею, располага-
ли к проведению неучебных мероприятий. Здесь посвящали
в студенты и вручали синие и красные дипломы. Здесь ре-
петировали все, кому не лень, и всё, что угодно. Два вече-
ра в неделю традиционно отводились театру «Натюрморды».
Один вечер еженедельно аудиторию занимал эзотерически
настроенный профессор, читающий платежеспособной пуб-
лике лекции ненаучного содержания. Весьма вероятно, что
в этой аудитории проводило свои собрания некое тайное об-
щество или секта, а то и несколько неких тайных, ведь дней
в неделе не так уж и мало. Приходя в аудиторию к первой
паре, студенты иногда ощущали запах можжевелового дыма,
или запах прелого сена, или запах тайны. Уборщицы отно-
сились к 117-й аудитории со священным ужасом, а надписи
на ее партах были сплошь пессимистическими.

Много чего происходило в знаменитой аудитории, но ро-
левой игры в ней еще не было.

– Как на экзамене! – усмехнулся Гена, глядя на белые пря-
моугольные бумажки, разложенные по столу.



 
 
 

– Это и есть экзамен, – нервно отозвался Степа. – Только
ты билет не тянешь – с тобой собеседование будет. А вы,
господа словоглоты, тяните.

Словоглоты выполнили просимое и посмотрели обратную
сторону, где было написано доставшееся слово. Миша выби-
рал судьбоносное слово последним и с полминуты колдовал
над оставшимися бумажками, положив на них ладонь и во-
дя этой ладонью по кругу. Когда его окликнули, поторапли-
вая, он вздрогнул, словно очнувшись, и схватил первый по-
павшийся жребий.

– Все посмотрели свои слова? – спросил мастер. – Тогда
подходите ко мне по одному – я отойду, чтобы другие не слы-
шали.

– Я твоего слова не знаю, – сказал он подошедшему Дрюне
Курину. – Ты шаман-подпольщик, ты уже давно сменил свое
слово. Ты сменил слово и журналистке. Я ее слова не знаю,
а ты знаешь, она тебе сейчас сообщит.

– Я твоего слова не знаю, – сказал он подошедшей Лене. –
Ты его сменила у шамана. Иди и сообщи ему, только неза-
метно.

Остальным подошедшим он говорил:
– Я парторг, поэтому знаю твое слово. Скажи мне его.
– О своих вводных все всё знают, – проговорил Степа по-

сле того, как поток подходящих иссяк. – Со словами мы тоже
разобрались. Теперь о ходе игры. Напоминаю, что каждый
преследует свои цели и определяет, насколько учение инока



 
 
 

соответствует или не соответствует этим целям. Кроме того,
целью каждого является не впасть в кому, так что напряги-
тесь. Если вы не слышите свое слово дважды каждые полча-
са, то честно вырубаетесь. За всеми проследить у меня не
будет возможности, но кое-что я всё равно услышу. Главное
– не обманывайте. Если не услышали слово, то закрываете
глаза, а добрый доктор выводит вас из комы и вы жестами
показываете ему слово. Доктор произносит его вслух – и вы
живете дальше. Менять слово во время игры мы не будем:
слишком мало времени. Так что научитесь жить со своим
словом. Вопросы есть?

– Я что-то не догоняю, – сказал Курин, – значит, мне нель-
зя будет никому слово сменить?

– Нельзя. Это же преступление – тебя сразу арестуют. Но
вести об этом переговоры ты можешь. Мол, кончится эта бо-
дяга, разойдемся – и тогда я смогу помочь твоему горю.

– Понятно.
– А если я кого-нибудь откачаю, я смогу использовать его

слово? – спросила Света.
– В любых целях.
–  Супер!  – воскликнула она и предупредила с веселой

угрозой: – Никому не советую впадать в кому!
– Еще вопросы есть? Генералу Грише всё понятно?
– Так точно, товарищ особист!
– Я парторг, а не особист, – поморщился Степа. – У инока

тоже нет вопросов?



 
 
 

– Я их во время игры задам, – ответил Гена, нервически
облизнувшись.

– Хорошо… – молвил мастер, передохнул и жестким уг-
ловатым голосом начал короткий обратный отсчет:  – Три.
Два. Один. Игра!

Инок посмотрел на собравшихся и улыбнулся: какие на-
пряженные лица, и все на него смотрят. Вообще, он давно
заметил, что напряженное выражение лица – это норма для
каждого взрослого словоглота. Как только они вскрывают
амулет и прочитывают свое слово, напряженность намерт-
во приклеивается к их лицам. Здесь грань между детьми и
взрослыми – а зачем она нужна? Быть, как дети, – вот и вся
премудрость. Не думать постоянно о своем слове, а быть сво-
бодными – разве это не счастье? Главное, чтобы все захотели
и перестали бояться, и сказали вслух свое слово, как я, – и
тотчас же всё устроится!..

Парторг нервно ухмыльнулся: этот урод еще и лыбится! И
ведь он даже не сознает своей ущербности – он ее пропове-
дует! «Живите без своих слов, как я живу» – а сам, наверное,
сменил слово у шамана и всех дурачит. Ну а если не дура-
чит, если не самозванец, если он и впрямь инок, о котором
пророчество… Тем хуже для него! Партия посильнее любо-
го инока, а пророчество – не более чем фольклор. Да и кому
этот фольклор был известен? Пророчество три века не пере-
издавалось, весь тираж был изъят, а передавать такую глу-
пость из уст в уста никто не стал бы. Но этот бродяга обна-



 
 
 

ружил книгу в развалинах бывшей библиотеки! Прочитал и
возомнил себя черт знает кем! И что самое неприятное, жур-
налюги пронюхали… Три века назад всё было бы проще!..

Журналистка посмотрела попеременно на инока и парт-
орга и подумала, что первый выглядит увереннее. Правда,
сумасшедшим, одержимым идеей, и положено быть более
чем уверенными. Интересно, у него правда нет слова или он
прикидывается? Либо урод, либо мошенник… Однако в ис-
тории он уже останется: открыл древлепечатный памятник
еретического содержания – хит сезона, огромные тиражи…
Был бы не дурак – имел бы процент с продаж, но где ему…
Идиот, а имя всё-таки останется…

Писатель смотрел на юродивого с тем же завистливым раз-
дражением, что и журналистка, но он чувствовал и еще кое-
что. Пророчество, откопанное этим бродягой, больно било
по самолюбию писателя. Уж он-то понимал, почему все за-
читываются этим пророчеством: написана там сущая глу-
пость, никто в нее не верит, но читают все. Почему? А по-
тому что написано гениально: там столько слов, столько са-
мых разных слов… Пищевая ценность текста просто фено-
менальная! И вот они читают, и видят свои слова, и им хо-
рошо. Когда его, писателя, читают, им тоже бывает хорошо,
для того и пишем, ведь пищевая ценность – главный крите-
рий литературы, но по сравнению с тем пророчеством все
произведения писателя выглядят очень бледно. Как ни кру-
ти, а этот болван отрыл настоящую бомбу, – может, писателя



 
 
 

после этого и читать-то не захотят…
Врач, генерал и шаман предпочитали думать о слове на-

сущном и о том, как бы не впасть в кому в малознакомой
компании. Среди родных и близких всё было гораздо проще:
рассказывали друг другу стихи, пели песенки, читали люби-
мое место в книжке, а тут придется подумать, кому можно
немножко довериться, кому нельзя, с кем можно заключить
тайное соглашение о взаимном питании… Тут уж не до вы-
соких материй, а то, что этот безумец проповедует, и высо-
ким назвать сложно. Унизиться до уровня глупых детей – и
только для того, чтобы избавиться от легких неудобств сло-
воглотства. Не слышать слово – это всё равно, что не дышать,
не есть, не справлять естественные нужды… Ведь это же эле-
ментарная физиология!

– Всем известно, зачем я собрал вас, – сказал парторг с
привычной весомостью. – От вас зависит многое. Наш Собор
должен вынести решение относительно смутьяна, назвавше-
го себя иноком. Инок, напомню, – это мифологический пер-
сонаж, герой недавно открытой древлепечатной книги. Слу-
чаи, подобные нынешнему, хорошо известны в клинической
психиатрии. Однако мы пошли на поводу у средств массовой
информации и устроили это издевательство над психически
больным человеком – и только потому, что об этом написа-
но в пресловутом пророчестве. Не думаю, что наше разбира-
тельство будет долгим, ибо итог его очевиден. Но предоста-
вим слово иноку – вдруг он всех нас переубедит…



 
 
 

Саркастически улыбнувшись, парторг умолк, а инок ска-
зал:

– Я понимаю, что мне сложно поверить. Но я, сколько се-
бя помню, всегда знал, что можно жить иначе. Ваши лица
похожи на маски, они очень напряжены – и всё от постоян-
ных мыслей о своем слове. А слово это ничем от других слов
не отличается, это просто слово на бумажке. А всё остальное
– самовнушение. И кома – результат самовнушения. Если вы
все перестанете бояться, то станете воистину свободными –
как я…

– Очень расплывчатая цель, – усмехнулся писатель. – Мы
видим, что вы бродяга. Такого рода свобода вызывает отвра-
щение – и ничего больше…

– А подвергать своих последователей смертельной опас-
ности просто преступно! – гневно изрекла врач. – Я ежеднев-
но возвращаю к жизни тех, кто впал в кому. А некоторые не
возвращаются и умирают. Вам этого мало? Я вообще не по-
нимаю, зачем мы здесь сидим.

Но несмотря на это коренное непонимание, заседание
продолжалось еще два часа, как и было запланировано. Инок
почти всё оставшееся время молчал, с улыбкой наблюдая за
кипением страстей вокруг его простого учения, и вдруг в
конце как бы что-то понял, и испугался, и начал говорить,
даже пустословить, чтобы что-нибудь изменить, чтобы си-
туация не совпала, но она всё равно отвратительным обра-
зом совпадала, и уже все это понимали, и чувствовали, чем



 
 
 

всё кончится, и морально готовились сказать то, что должны,
ведь от их слова зависит спокойствие общества словоглотов.
И когда решение было единогласно, даже хором, принято,
словоглоты в некой растерянности посмотрели на инока, и
стало очень тихо, и мрачный голос мастера произнес:

– Стоп игра! Всё кончено! Распятие отыгрывать не будем.
Ничего не говоря, Гена Валерьев выбежал из 117 ауди-

тории, из главного корпуса, из университетских ворот, и в
парке, с которым граничит вуз, в безлюдном его уголке, опу-
стился на растрескавшуюся скамью-бревно и плакал горько.

* * *
Когда слезотечение прекратилось, Гена тяжело поднялся

с бревна и медленно, как после болезни, пошел через парк.
«Замечательный синедрион… – вяло мыслил он. – А кем был
Степа, Пилатом или Каиафой, я так и не понял. Зато со мной
всё ясно. Кретин…» С аттракционов доносились гул, лязг
и визг, из тира слышались шлепки воздушек, людей вокруг
Валерьева становилось всё больше. На утоптанной площадке
юноша увидел высокий деревянный столб без перекладин и
проводов и подумал удивленно: «Зачем он здесь?» – но сра-
зу же сообразил, что именно по этому столбу на Масленицу
полуголые мужчины лазают за рыжеперыми петухами.

Из парка Гена спустился по живописной тропе к знаме-
нитому роднику. Струя родниковой воды, богатой серебром,
мощно била из медного самоварного крана, сам же самовар,



 
 
 

бок которого примерно на треть выступал из холма, был ги-
гантским – в человеческий рост. Вода, напором своим выры-
вавшая посудины из нецепких рук, текла дальше по желобу и
вливалась в проточное озерцо с мозаичным дном. Здесь бы-
ло спокойно, и юноша, умывшись, сел на скамейку, закрыл
глаза и с полчаса слушал воду, а потом пошел домой.

Дома он обнаружил, что мать заболела. Она чувствовала
себя неважно с прошлого вечера, но сыну не говорила, а он
был так увлечен предстоящей игрой, что ничего не замечал.
Теперь же он заметил и спросил, а Тамара Ивановна вдруг
расплакалась и сказала, что, наверное, умрет.

– Ты что, с ума сошла?! Что с тобой?
–  Они меня убьют,  – ответила она, словно в беспамят-

стве. – Но я их всё равно из садика выгоню!
– Ты температуру мерила? – испуганно поинтересовался

Гена, прикладывая похолодевшую ладонь к горячему мате-
ринскому лбу, потом увидел градусник и посмотрел на ртут-
ный столбик. – Когда мерила?

– Два часа назад.
– Что у тебя болит?
– Ничего. Только озноб. И еще сон приснился, очень пло-

хой…
– Я вызываю «скорую».
– Погоди!
– Не мешай!
Врачи, приехавшие на «скорой», диагностировали грипп,



 
 
 

поставили жаропонижающий укол с димедролом, рассказа-
ли, чем сбивать температуру и как лечиться, и уехали. Та-
мара Ивановна вскоре заснула, но спала неспокойно, поста-
нывала, и Гена горько думал, сидя рядом: «Неужели это из-
за меня? Неужели из-за игры? О ком она говорила в бреду?
Кто ее убить собирается?» Если бы он знал, что произошло
накануне вечером в детском саду, многое прояснилось бы.
Впрочем, через несколько дней, когда мать начала выздорав-
ливать, она рассказала ему кое-что из произошедшего.

Итак, накануне вечером Тамара Ивановна пришла на засе-
дание эзотерического клуба, возглавляемого Олегом, и сде-
лала то, о чем договорилась с братом Григорием. После пер-
вых нескольких фраз, произнесенных Тамарой Ивановной,
Олег прервал ее и направился к двери со словами: «Пойдем
выйдем». За дверью он терпеливо выслушал все ее претен-
зии и требования и спокойно ответил:

– Ты знаешь, что если не будет эквивалента, то нарушится
вселенское равновесие. Я не собираюсь его нарушать, поэто-
му не буду давать тебе знания бесплатно.

– Но разве этот садик – не эквивалент?  То, что я тебе дала
крышу над головой, – не эквивалент?

– Я плачу аренду за помещение, эта плата является экви-
валентом за крышу над головой, а ты в этой системе никак
не задействована. Если ты хочешь получить знания, то долж-
на дать мне денежный эквивалент. Некоторые считают, что
деньги – самый грязный эквивалент из возможных, но это



 
 
 

неверно. Деньги – эквивалент всего, а значит, это самый точ-
ный эквивалент. Деньгами всегда можно уравновесить весы,
что бы ни лежало на другой их чаше. Как заповедал Микао
Усуи своему ученику Хаяши, лечение и обучение не должны
быть бесплатными, иначе люди не научатся благодарности.

– Но ведь Христос лечил и учил бесплатно, а Он тоже был
великим махатмой, ты сам говорил… – возразила Тамара
Ивановна.

– И как Ему отплатили? – усмехнулся Олег. – Распяли, да
и дело с концом. А брал бы плату, не нарушал бы законов
Вселенной – тогда бы, может, и пожил бы подольше.

– Значит, без денег я тебе не нужна? – спросила ученица с
обидой. – А если я устрою так, что тебя попрут отсюда? Как
тебе такой эквивалент?

– Тогда я просто найду другое помещение, – ответил учи-
тель и на мгновение прикрыл глаза веками, после чего про-
должил: – Но тебе я не завидую. Если ты так сделаешь, то я
тебя к себе уже не пущу. И еще ты будешь болеть.

– Почему буду болеть? Ауру продырявишь, что ли? Так
я умею защищаться – сам научил, – сказала она почти пре-
зрительно.

– Да при чем тут аура!.. – эмоционально воскликнул он,
примолк, мысленно читая мантру, и спокойно произнес: –
Аура здесь ни при чем, а вот карма – при чем. И законы Все-
ленной, которые тебе не изменить, тоже при чем. Всё про-
сто: если ты завяжешь, то начнешь болеть, а можешь и за-



 
 
 

гнуться. Я к этому руку не приложу, но так будет. Ведь мы
же не картошкой торгуем: знания и умения исходят от выс-
ших духовных сущностей, а энергия денег, которые ты мне
платишь, восходит к этим сущностям. Каждый новый уче-
ник повышает ценность учения своим жертвоприношением,
а каждый отщепенец понижает эту ценность. Сейчас ты пы-
таешься плюнуть в Космос – неужели ты думаешь, что обрат-
но ничего не свалится? Но это еще полбеды. Ты ведь не толь-
ко учиться должна, но и лечить, и брать за лечение деньги.
Если денег будет много, то гармония с высшими силами вос-
становится, и можешь меня тогда послать куда подальше. Но
ведь я знаю, что в тебе нет коммерческой жилки! Ты будешь
лечить только себя, брата, изредка какую-нибудь подружку, а
брать деньги за свое умение ты постесняешься. И научить ты
тоже никого не сможешь, хотя право учить у тебя уже есть.
Ты будешь пустоцветом, бесполезным пустоцветом, а пока
от тебя всё-таки есть польза. Ты состоишь в группе, участ-
вуешь в семинарах, помогла нам с этим помещением, при-
водила новых людей. Но главное – самосовершенствовалась.
В нашем городе только три человека прошли четвертую сту-
пень, и ты среди них. И что же – ты собираешься всё это пе-
речеркнуть? Да скорее тебя перечеркнут! И правильно сде-
лают.

– Кто перечеркнет? – спросила Тамара Ивановна, щуря
левый глаз от внезапной жуткой мигрени.

– Перед смертью увидишь. Или сначала во сне. Но помни,



 
 
 

что твои действия в любом случае кармичны и отразятся на
следующих воплощениях…

– Знаешь что, Олег?
– Что? – улыбнулся он, неверно оценив ситуацию.
– Да пошел ты! – ответила она с шальной легкостью, раз-

вернулась и зацокала прочь, не забыв поставить защиту, что-
бы Олег, если ему вздумается погрозить ей вослед пальцем,
не располосовал ауру.

Грипповала Тамара Ивановна дней десять, как и положе-
но. За время болезни она сделала несколько важных звон-
ков. Выйдя на работу в последних числах октября, она узна-
ла, что с ноября клуб будет проводить свои заседания и се-
минары в другом месте.

* * *
В воскресенье, на следующий день после ролевой игры,

Гена исповедался отцу Димитрию, и ему полегчало. «Сколь-
ко раз падаешь, столько раз и поднимайся, – сказал священ-
ник ободряюще. – И не впадай в уныние». Услышав над со-
бой разрешительную молитву, юноша заплакал тихо и ра-
достно, а когда он поцеловал крест и Евангелие, на металли-
ческом окладе книги осталась слезинка.

Вернувшись домой, Валерьев узнал от матери, что звонил
Артурка Иванов.

– А ты как? – спросил сын.
– Получше. Тридцать семь и четыре. Голова тяжелая. Гор-



 
 
 

ло. Сопли. Обыкновенный грипп.
– А вчера помирать собиралась, – улыбнулся Гена. – Ле-

карства пьешь?
– Пью. Завтра за больничным пойду.
– Это хорошо, – рассеянно проговорил он, набирая номер

Артурки.
Настроение Иванова, просочившееся в телефонную труб-

ку, ему не понравилось, и он обещал зайти через полчасика.
Наскоро пообедав и прошагав пару кварталов, Гена сдержал
обещание.

На кухонном столе у Артурки стояла бутылка дорогой
водки, полная на треть. Две трети ее содержимого, судя по
Артуркиному виду, находились в его желудке.

– Садись, – сказал он гостю и достал вторую чашку.
– Ты же знаешь, я водку не пью, – ответил тот, присажи-

ваясь и внимательно глядя на друга.
– Сделаю тебе «кровавую Мэри».
Гена с интересом наблюдал, как водка сбегает по ножу,

краю чашки и образует над томатным соком прозрачный
слой. «Всё равно что запить водку соком, – подумал он, го-
товясь к неприятной процедуре. – И где же ваши принципы,
Геннадий Владимирович? Да при чем тут принципы?! Его
нужно поддержать – вот и всё…» Водки хватило на два раза.
Соку Артурка не жалел. Пили молча.

– Теперь к делу, – мрачновато произнес Иванов. – Пошли
в комнату: мне нужен свидетель.



 
 
 

– Свидетель чего? – поинтересовался Валерьев.
– Свидетель Иеговы, – ухмыльнулся Артурка. – Шутка.

Сейчас поймешь.
– О, таинственный Артурка! О, человек-загадка! – вос-

кликнул Гена с сердитой иронией. – Ну, поссорился с дев-
чонкой, нажрался, друга позвал для компании – чего ж тебе
еще?

– Гласа Божьего.
– Совсем, что ли, дурак?
– Сам дурак. Послушай сначала. Короче, Оля меня уже

достала, так больше нельзя. Сам я решить ничего не могу, а
решать надо. Хочешь вместо меня решить? Я послушаюсь.

– Нет. Это не мое дело.
– Значит, нужен глас Божий, – повторил Артурка серьез-

но. – Всё очень просто: я буду тянуть жребий, а ты будешь
свидетелем. Чтобы я сам себя не обманул, нужен свидетель.

– А ты уверен, что это будет глас Божий? – спросил Гена,
немножко поразмыслив.

– Главное, что не мой. Только не говори мне, пожалуйста,
о свободе выбора и о том, что нельзя искушать Господа.

– Не буду, раз ты сам об этом подумал. Только не вини
Бога, если что-нибудь не то вытянешь.

– Само собой, – тонко усмехнулся экспериментатор и при-
нялся резать бумажки.

– Зачем так много?
– Для чистоты эксперимента. Восемь – это не много. Во-



 
 
 

семь – это гармонично. Лист легко делится на восемь частей.
Смотри внимательно. На трех пишу «Оля». На трех – «дру-
гая». То есть другая девчонка, спокойная. Осталось две бу-
мажки. На одной пишу «бухло». На другой – «план». Это
способы отвлечься, а кроме того – проверка на вшивость.

– Бога на вшивость проверяешь?
– Судьбу. Кладем всё это в кепку. Потряси, пожалуйста,

чтобы перемешалось. Хорошо. Я тяну – смотри вниматель-
но.

Гена вдруг вспомнил, как тянули бумажки словоглоты,
и ему стало нехорошо, и он тоскливо подумал: «Неужели
опять на те же грабли? Зачем я согласился?!»

– План, – прочитал Артурка и, растерянно улыбнувшись,
протянул бумажку свидетелю.

– Вижу, что план, – проговорил Валерьев с нехорошей ве-
селостью. – И что же ты теперь делать будешь? Барыгу пой-
дешь искать?

– По крайней мере, один косяк я выкурю. У меня есть.
– Ах ты, мой запасливый! Специально для лотереи купил?
– Да.
– Вот молодец! Кстати, местные нарики употребляют тер-

мин «костыль», чего и вам желаю. Чтобы, так сказать, не вы-
деляться. Курить сейчас будете?

– Сейчас! – огрызнулся Артурка.
– В одно рыло или другу тоже предложите?
– Ты это дерьмо не вытягивал.



 
 
 

– Слушай, – сказал Гена серьезно, – выкинь из головы, а
план в унитаз спусти.

– Нет, чувак, не прокатит, – грустно ответил Иванов. –
Иначе я себя уважать перестану и тебе в глаза смотреть не
смогу.

– Да смотри ради Бога! А бумажка – просто бумажка!
– Нет, Генка, нет. Бог тут ни при чем. Кто при чем – тоже

ясно. Но я сделаю то, что выпало. Только помоги мне забить
костыль. Ты знаешь, как это делается, – я читал.

– Еще чего! – возмутился Валерьев. – Что ты вообще за
мазохист? Понял, кто на дудке играет, – и плясать собира-
ешься!.. Ты же в Бога веришь!

– Хватит! – оборвал Артурка. – Может, мне весело под
чертову дудку плясать. А косяк я сам скручу, из этой же
бумажки сраной и скручу. Смотри: пересыпал… свернул…
край слюной склеил… стержнем утрамбовал…Чем не ко-
сяк?

– «Пятку» сделай, – сказал Гена устало, – а то трава в рот
попадет. И бумага, наверное, слишком толстая. И вообще,
костыль на одного – это много.

– Хочешь присоединиться?
– Я домой пошел. И ты будь дома. Через полчаса я тебе

позвоню. Возьми трубку. Если не возьмешь, я тебе «скорую»
вызову.

– Только попробуй!
– Тогда возьми трубку, – повторил Валерьев, зашнуровы-



 
 
 

вая кроссовки, и с болью добавил: – Посмеемся!..



 
 
 

 
Глава двадцать четвертая

 

Михаил Солев
Испытание

Сегодня умерла мама.
А. Камю

Похорон я не помню. Помню только, что мне навязывали
большой мамин портрет в белой бумажной рамке и хотели,
чтобы я шел впереди процессии. А я отказался. По уголку
портрет перехватывала широкая коричневая лента – та-
кие вплетали в косы девочек-первоклашек, когда я был ма-
леньким. Я думал о первоклашках, о своей курточке с синим
букварем на рукаве и ничего не видел. Потом, помню, долго
болели глаза: я не моргал и не плакал, а всё куда-то тара-
щился.

Да, и еще: я  почему-то испачкал руку землей. Очень
странно брать бурую землю, а потом чистить руку о снег.

На поминках не пил, потому что терпеть не могу водку.
Вино – да, можно, но не на поминках же… Хорошо хоть по-
суду помыли – уймища! Мы с мамой всегда спорили, кому
посуду мыть… Ма… Ма!..



 
 
 

Они боялись, что я повешусь или еще что-нибудь. Поэто-
му дед остался со мной ночевать. Было обидно, но я решил
не связываться. На следующий день я сказал ему: «Не ночуй
больше. Я не маленький», – и он согласился. После обеда он
ушел, но потом трижды звонил – приходилось отвечать,
иначе он вернулся бы.

После обеда и до самой ночи я был один. Вешаться мне не
хотелось; хотелось открыть окно. Очень приятно, навер-
ное, зимой открыть заклеенное окно. Но я открыл только
форточку: боялся, что выпрыгну в открытое окно или, еще
хуже, придется его снова заклеивать.

Дома было тихо, в форточку задувало снежинки, они та-
яли на полу. Стало холодно, и я закрыл форточку. Есть та-
кие грабители-домушники, они в форточку лазают. У меня
в детстве случай был: я шел дворами к другу, а у одного до-
ма, у окон, стояли люди. Они позвали меня и сказали, что
забыли ключи. Я согласился помочь им, и они протолкнули
меня в форточку, а внутри я встал на кухонный стол. Мне
было жутко и интересно в чужой квартире, я гордился со-
бой. Когда я впустил их, мне сказали спасибо. После я поду-
мал, что они грабители, и стало еще приятнее.

Теперь я уже не маленький, в форточку не полезу. Мне
восемнадцать, и четыре дня назад у меня умерла мама.

Еще вчера на столе стоял гроб, а после, тоже вчера, бы-
ли поминки. На том же столе стояли водка и закуска. Это



 
 
 

мамина комната: в углу, на божнице, – иконы. Под иконами,
на полу, – талая вода: в форточку намело, придется подти-
рать. Мама любила молиться на коленях – сейчас ее юбка
намокла бы.

Я сходил за тряпкой и подтер. Затем посмотрел на ико-
ну – на Христа с книгой – и не перекрестился. Раньше я так
не делал. Но раньше у меня и мама не умирала. Раньше и я
молился Ему. Раньше.

Мне захотелось поговорить с Ним, и я сказал:
– Послушай, Господи. Я не Иов. Мать моя больше Иов.

Если бы Ты забрал меня, она не возроптала бы. Она пра-
веднее. Ты хочешь, чтобы те, кто любит Тебя, страдали.
Чтобы очищались страданием. Чтобы несли крест. Ты ме-
ня возлюбил, и выбрал крест потяжелее, чтобы наградить
потом получше. Я Тебя понимаю, только вот что: я ведь не
крыса подопытная!.. И мама не крыса! Не нужен мне Твой
крест! Это не любовь! Отрекаюсь!

Я кричал, а Он смотрел на меня и показывал книгу с над-
писью: «Заповедь новую даю вам: да любите друг друга».

Спать я лег не помолившись. Это было только начало:
я решил доказать Ему, что Он не прав, что Его экспери-
мент жесток и глуп. Пусть Он смотрит на меня и стыдит-
ся Своего поступка – так я решил. Я стану плохим, назло
Ему стану, я научусь. А Он пусть смотрит и стыдится, и
больше не экспериментирует.



 
 
 

Если я душу свою угроблю, а других спасу – ведь это же
по Евангелию! Уважать нужно человека, оберегать нуж-
но человека, раз уж создал! Неужели нельзя оградить пра-
ведников от зла?! Зачем испытывать праведников на проч-
ность? Ведь быть праведным и без того трудно! Разве Тебе
не жалко тех, кто не выдержит испытаний и сломается?!
Ты позволяешь волкам резать стадо – какой же Ты Пас-
тырь?! Или Ты забыл, что пасешь овец, а не волкодавов?..

Так я думал, лежа в постели, пока не заснул. И присни-
лась мне церковь. Глухонемые, муж и жена, крестили мла-
денца. Я уже видел их в храме раньше. Они умели молить-
ся, не слыша службу. И вот теперь принесли в храм плод
своей любви. Я стоял и наблюдал: мне было интересно. Глу-
хонемой отец протянул священнику бумажку. Он и раньше
протягивал священнику бумажки – во время исповеди, с пе-
речислением грехов. Но теперь на бумажке было написано:
«Иоанн имя ему». И выражение лица у глухонемого было мо-
лящее. «Он хочет, чтобы уста его отверзлись, как у Заха-
рии», – понял я. «Второго Спасителя не будет, а потому
второй предтеча не нужен», – сказал младенец. Родители
его не услышали, а священник испуганно отпрянул. «Если бы
младенец был в его руках, он бы его уронил», – подумал я и
проснулся. А проснувшись, подумал: «К чему бы это?»

Прежде чем умерла мама, я успел сдать сессию. Теперь
были каникулы и Святки. Время безделья и радости. «Раз
в крещенский вечерок девушки гадали». Гадание – грех. А ка-



 
 
 

кие еще грехи есть? Надо составить списочек, как те глухо-
немые, и жить по списку. Мама посылала меня в магазин
со списком того, что надо купить. Вот и теперь у меня бу-
дет список того, что надо. Однако нужна еще и стратегия.
Сначала попытаемся взять малые веса, мелкие грешки. По-
том покрупнее. Потом попробуем работать с количеством,
с различными сочетаниями.

Я нашел среди маминых книг «Мытарства блаженной
Феодоры», внимательно изучил и составил список.

Потом позавтракал. Пища, принятая без молитвы, име-
ла странноватый вкус. Придется привыкать: теперь у ме-
ня что-то вроде диеты. Богообщение категорически проти-
вопоказано.

Позвонил дед. Он, наверное, был делегатом от всех род-
ственников. Затем перезвонит остальным и сообщит, как
я. Это умно. Тактично. А может, просто никому больше до
меня дела нет. Лучше бы так и было. Как я? Нормально.
Такие у нас теперь нормы. Позавтракал. Ничего не надо. Я
достаточно самостоятелен. Ничего, говорю, не надо. Спа-
сибо за беспокойство. Отстаньте, я сказал!

Положил трубку. Улыбнулся. Поставил в списке кре-
стик.

Была суббота, звонков больше не было. Весь день плани-
ровал этапы духовного самоубийства. К вечеру напился в
хлам.



 
 
 

Утром пошел в церковь. Как и положено в воскресенье.
Задача была такая: ни разу не перекреститься. Есть же
такие честные любопытствующие, которые не крестятся
в церкви.

«Не слишком ли быстро веса наращиваю? – подумал я,
проходя мимо нищих. – Не надорваться бы!»

Не перекреститься у входа в церковь было сложнее все-
го, а потом пошло полегче. Не склоняться под благослове-
ния было тоже очень трудно, но если глянуть в этот мо-
мент в сторону, то получается вполне терпимо. К середине
службы я уже чувствовал себя богатырем в поле. Ветер ду-
ет, ковыль колышется, спины гнутся в поклонах. А я стою
непоколебимо. Что мне этот молитвенный ветер? Я знаю,
что он добрый и теплый. Но потому он и слабый. Этот ве-
тер предназначен не для того, чтобы вырывать с корнями
деревья. Противостоять ему совсем не сложно. Однако если
подставить ему парус, он всегда будет попутным.

Нет! Это из другой жизни размышления, из другой! Ес-
ли им попутный, то мне – встречный. Но как встречный
он слаб, очень слаб, и плевать я на него хотел! Буду грести
против ветра на своей галере, буду грести против.

«Какие хорошие образы! – подумал я с улыбкой. – Надо
будет записать». С той же улыбкой я глянул в лицо еписко-
па, повернувшегося для благословения, выдержал процедуру
и почувствовал себя свободным. «А мазохисты не дураки, –
понял я. – Совсем не дураки».



 
 
 

Свободный и гордый, я стоял в церкви и наблюдал. Видел
глухонемых. Они вместе со всеми плыли по молитвенному
ветру. Они не слышали его, но зато ощущали. Им, может
быть, даже проще. Зачем слышать ветер?..

Женщина кланялась чуть-чуть: мешал живот. Значит,
еще не родила. И младенца еще не крестили. Как же тогда
мой сон про Иоанна? А вдруг сбудется? Я сам не понял, по-
чему сонная нелепица должна вдруг сбыться. Но взволно-
вался, словно получил подтверждение этому.

И стал я фантазировать, что родится Иоанн здоровым,
слышащим и глаголящим. И подумает Иоанн: «За что же
Бог так поступил с родителями моими? Почему они не слы-
шат и не глаголят?» И прочитает Иоанн в Евангелии о глу-
хонемых бесноватых, о бесе немом и глухом. Вышел бес –
исцелился бесноватый, услышал и возглаголил. И подумает
Иоанн о чем-то, о чем-то подумает. Если я это вижу, то
Бог и подавно видит. Это испытание похлеще моего, и при-
готовлено оно Иоанну еще до рождения. А если он не выдер-
жит – и вроде меня, во все тяжкие?

Мне стало жаль Иоанна.
И вдруг я почувствовал себя крайне неуютно: ведь мать

есть не только у Иоанна. Но и у меня. Была. Новопрестав-
ленная Софья. Ходит теперь по мытарствам. И бесы взыс-
кивают с нее по моему списочку. Говорят ей: грехов такого
разряда у тебя вон сколько, смотри на чашу весов. Кидай-ка,



 
 
 

говорят, на другую чашу добрые дела, иначе мы тебя в ад
скинем. Страшно душеньке. А я стою в церкви и ничем ей не
помогаю. И кому теперь должно быть стыдно? Богу, пото-
му что я Ему назло грешу? Или мне, потому что я мать
предаю?

Насчет Бога не знаю, но мне было очень стыдно. Я зака-
зал Сорокоуст, хотя его, кажется, кто-то из родственни-
ков уже заказывал. Кашу маслом не испортишь. Теперь уже
наверняка кто-то хороший, кто-то достойный будет сорок
дней молиться об упокоении новопреставленной Софьи. А я
креститься не буду, раз уж зарекся. И свечку к Распятию не
поставлю. Пусть уж лучше другие. Стыдно, очень стыдно,
но иначе нельзя.

Вот уж и причащают. Пойду-ка я отсюда.

Дома было очень пусто. Как в открытом космосе. Как
в безвоздушном пространстве. И никуда эту пустоту не
деть, даже если вечеринку устроить. Мерзость запусте-
ния… Но вечеринка – это идея, раз уж решил жить по спис-
ку. После вечеринки в списке появится куча плюсов. Вечерин-
ка – это идея.

Если совсем честно, то друзей у меня нет. Есть знако-
мые одноклассники, одногруппники, родственники, а с сосе-
дями я не знаком. Исключаем родственников и соседей. Од-
ногруппников всего двое, остальные – одногруппницы: такой
уж факультет. И ну их, этих двоих: мне с ними еще учить-



 
 
 

ся. Значит, одноклассники. Они периодически собираются
вместе и обкуриваются. Это мне известно. Можно устро-
ить, как у америкашек делается, судя по фильмам. Смешан-
ная компания, выпивка и травка, траханье по углам. Мож-
но устроить с меньшим размахом и не за мои деньги, но с
теми же грехами.

– Идея хорошая, – согласился одноклассник. – Но я не по-
нимаю, зачем тебе это. Или ты изменился за полтора года?

– Считай, что собираю материал для рассказа. Террито-
рия моя, вся фигня в складчину, с девчонок можно помень-
ше взять или вообще на халяву… Девчонки – не обязательно
наши, но чтобы парность была. И мне какую-нибудь тоже,
посговорчивее и не крокодила… Материал для рассказа.

– Искусство требует жертв, я понял… А не обидно бу-
дет, если лажа получится? Жертвы принесешь, а напишешь
лажу…

– Плевать я хотел на эти жертвы.
– Тогда другое дело. Ты изменился, чувак.

– Принимай гостей.
– Проходите.
– Ты один дома?
– Да. И не будет никого. Можете хоть ночевать.
– Круто.
Они прошли. Три одноклассника и четыре девушки. Де-

вушки незнакомые. Точнее, мне не знакомые. Ничего так,



 
 
 

не крокодилы. Одна, кажется, малолетка. Вскоре выясни-
лось, что она-то мне и досталась. Восьмиклассница, как
у Цоя. «Ты любишь своих кукол и воздушные шары». Нет,
не восьмиклассница, просто имидж такой. Совершеннолет-
няя, Светой зовут. Верю – почему бы не поверить…

Классе в пятом, помню, я на каком-то концерте сел ря-
дом с девчонкой. И сказал другим пацанам, что девчонки то-
же люди. Это было очень смело. Сесть рядом с девчонкой
считалось позором для пацана. Но после этого случая одно-
классники посмотрели на меня с уважением, а на девчонок
– с интересом.

В старших классах я как-то зажался. Может быть, по-
тому что прочитал у апостола Павла о блудниках. О том,
что тела наши – члены Христовы. И что соединяясь с блуд-
ницами… Это было страшно. И я слушал треп однокласс-
ников об их любовных похождениях не с завистью, а с ужа-
сом. «Отниму ли члены у Христа, чтобы сделать их члена-
ми блудницы? Да не будет!» А одноклассники смеялись надо
мной.

На «факультете невест» я научился, не краснея, разго-
варивать с девушками. На конкретные и отвлеченные те-
мы. Еще научился отшучиваться, если разговоры эти ста-
новились слишком конкретными или слишком отвлеченны-
ми. Так что ни прямая атака, ни обходной маневр со сторо-
ны девушек не увенчивались успехом. В последнее время они
и пытаться почти перестали. Но поговорить любили: всё-



 
 
 

таки парень и, к тому же, рассказы пишет.
Я смотрел на Свету и думал: «Не слишком ли быстро веса

наращиваю?» Она была маленькая и худенькая, узкобедрая,
но с развитой грудью. Такую, наверное, очень приятно взять
на руки и нести куда-нибудь… Но не слишком ли быстро?..

Девушки план курить отказались, но охотно пили вино и
танцевали. Хорошо, что кто-то догадался захватить со-
ответствующую музыку. А то пришлось бы вальсировать
под Штрауса…

Обкурка не произвела на меня особого впечатления. Как
всё это выглядит, я и так знал. Сто раз расспрашивал, по-
тому что хотел написать рассказ о плановиках. И видел их
тоже, обкуренных. Они специально пришли к моему подъез-
ду и позвали меня. Чтобы посмотрел и запомнил. Любите-
лей русской литературы. А теперь обкурился – и никакого
эффекта. Пусть один костыль на четверых – но осталь-
ные смеются же!..

– Ничего, – утешали меня. – С первого раза мало кто рас-
куривается.

– Ничего, – пробормотал я. – Крестик поставить можно.
Через некоторое время мы со Светой оказались вдвоем на

кухне. Из ванной слышалась какая-то возня. Что-то там
упало. Наверное, стаканчик с зубной пастой и щетками. Де-
вушка мотнула головой в сторону ванной комнаты и заго-
ворщицки усмехнулась. Я снисходительно улыбнулся, тоже



 
 
 

молча. Молчали и слушали.
– Я тебя вот что спросить хотела, – нарушила она мол-

чание. – Почему у тебя везде иконы? Даже на кухне.
– В ванной и в туалете нет. И еще в коридоре нет и на

балконе. А что?
– Просто так. Просто когда иконы… Хорошо им там, в

ванной…
Света виновато улыбнулась и посмотрела на икону Успе-

ния.
– Это Рождество?
– Наоборот. Вокруг Богородицы не волхвы и пастухи, а

апостолы. Они пришли попрощаться, потому что Богоро-
дица умерла.

– А Христос?
– Христос сверху, принимает душу Своей Матери. Ты

не прочь со мной поцеловаться, но стесняешься при иконе.
Так?

– Ты какой-то странный. Я вообще могу остаться, если
хочешь. Ты мне сразу понравился…

– Вот, смотри, я повернул ее к стене. Давай, начинай, я
не умею.

– Чего не умеешь?
– Целоваться, блин, не умею. Ты у меня первая – поняла?
– Ничего себе! Тогда давай подождем, пока другие уйдут.

В первый раз так нельзя – в ванной и всё такое…
Я удивленно улыбнулся.



 
 
 

В комнате было темно. Икона Спасителя был повернута
ликом в угол. Как наказанная. Всё случилось очень просто.

– Что ты делаешь? – спросила Света.
– Ставлю крестики.
– Где ты их ставишь?
– Неважно… Ты умеешь гадать?
– С чего это ты вдруг?
– «Раз в крещенский вечерок девушки гадали». Это зав-

трашний вечер.
– А что за девушки?
– Неважно, это цитата. Дальше – «за ворота башма-

чок, сняв с ноги, бросали». Все девушки немножко ведьмы.
Ты умеешь гадать с блюдцем по буквенному кругу? У нас в
классе девчонки так гадали. Умеешь?

– Умею. Хочешь, чтобы мы вдвоем погадали?
– Да. Именно так. И непременно завтра.
– Ладно, я всё принесу. А я тебе нравлюсь хоть немного?
– Спросишь завтра у духов, – пошутил я.

– Это ты вертишь блюдце? – спросил я у Светы во время
гадания.

– Нет, – ответила она. – Не отвлекайся.
– Тогда скажи мне, дух, девичью фамилию моей матери.
Блюдце ответило верно. Оно легко скользило по буквенно-

му кругу и останавливалось возле нужной буквы. И не про-



 
 
 

сто останавливалось, но и педантично проворачивалось на
месте. Пока стрелка на боку блюдца не уткнется в эту бук-
ву. Блюдце скользило плавно и стремительно. Мне даже ка-
залось, что если отдернуть руки, оно не остановится. Бу-
дет как в сказке, наливное яблочко по блюдечку. Перпетуум
мобиле.

– Ты вопрос задал, как в электронной почте, когда пароль
к ящику забудешь, – сказала Света с улыбкой и спросила
про фамилию: – Правильно?

– Да, – ответил я. – Не отвлекайся.
Дух представился Иваном Федоровичем. Вызывали Фе-

дора Михайловича, моего любимого писателя. Но явился
этот. Сказал, что Достоевский занят. И вообще отвечал
очень расплывчато и лукаво. На вопрос, из рая он или из
ада, отвечал, что из пакибытия. Из иного мира. А с каким
знаком этот иной мир, с плюсом или минусом, – вроде как
неважно. На вопрос о том, что бывает после смерти, был
получен ответ, что по вере. А по какой вере – вроде как
неважно. На вопрос: «Есть ли Бог?» дух ответил, что «мно-
го богов и господ много». Из апостола Павла ответил, но
продолжения не привел, продолжение вроде как не важно. А
продолжение там такое: «Но у нас один Бог Отец, из Ко-
торого всё, и мы для Него, и один Господь Иисус Христос,
Которым всё, и мы Им». Очень умный дух. И понятно, из
какого Он пакибытия. Но Свете я этих тонкостей раскры-
вать не стал. Чтобы можно было поставить в списке до-



 
 
 

полнительный крестик.
Света так и не спросила у духа, нравится ли она мне.

Интересно, что бы он ей ответил. После гадания я сказал
ей, чтобы больше не приходила. Она ушла в слезах.

Рука устала писать. Но это не автоматическое письмо:
я не медиум. Смешно звучит: я не медиум, – а прошлым ве-
чером участвовал в спиритическом сеансе. Вечер перешел в
ночь, сейчас раннее утро, а рассказ почти дописан. С вечера
до утра – целый рассказ. Такого со мной еще не было. И не
будет. Но это не автоматическое письмо, честное слово!
Верьте мне: люди в моем положении говорят правду. Я да-
же стиль сознательно избрал: «нулевой градус письма», как
у Камю в «Постороннем». Это не автоматическое письмо,
а предсмертное, с нулевым градусом.

Самоубийство – страшнейший грех, грех без прощения.
Им заканчивается список. Контрольный выстрел в голову,
медицина бессильна. Вот и всемогущий Бог бессилен перед
самоубийцами. Бог бессилен. Мысль приятна. Неприятна
процедура.

У меня есть рассказ про самоубийц. Три разных способа:
петля, бритва и окошко. Три способа, а нужен один. Допи-
шу, поставлю крестик – и сделаю. А как же крестик, если
еще не сделал? Мысленно уже сделал, а значит, можно. А
если мысленно сделал и уже поставил, то зачем же по-на-
стоящему делать? Здесь лазейка, здесь можно струсить.



 
 
 

Пусть уж крестик ставят те, кто прочитает. А я просто
пойду и сделаю.

Бритвой в ванне. Сейчас Крещение. Прошлым вечером свя-
тили воду в реках. Благодать – штука заразная. Сегодня
изо всех кранов идет святая вода. Вот в ней-то я и сделаю.
Бритвой в ванне.

Посмотри на меня, Господи! Посмотри Своим всевидя-
щим оком! Посмотри на Своего подопытного!

Как Тебе не стыдно?!



 
 
 

 
Глава двадцать пятая

 

 Солев перечитал свой рассказ и задумался. Рассказ был
дописан неделю назад, вечером того субботнего дня, когда
состоялась игра «Словоглоты». Миша вернулся домой после
игры в каком-то странном состоянии и сразу же сел за пись-
менный стол. Через час рассказ был закончен – закончен со
сладостным ужасом и ясным ощущением, что вещь получи-
лась сильная. «Зря он говорил, что мне будет трудно закон-
чить рассказ», – подумал парень в ту субботу, имея в виду
блюдечный ответ Ивана Федоровича. Но перечитав рассказ
через неделю и задумавшись, Миша понял, что дух был прав.

Взять хотя бы Свету – из-за чего, спрашивается, поссори-
лись? Никакого особого повода не было, просто послал, да
и всё, почти на ровном месте. Ну зачем, зачем было назы-
вать ту девушку Светой? Слишком живой рассказ получил-
ся, слишком, так и норовит с жизнью сплестись! А что хо-
рошего из этого может выйти? Пора отпускать его, пинком
под зад – нужны читатели, побольше читателей, пусть с ни-
ми живет, а не со мной!

– Миша!
Солев резко обернулся и с ужасом посмотрел на мать.
– Миша, что с тобой? – тревожно спросила Софья Пет-

ровна.



 
 
 

– Ничего, – ответил он, опомнившись. – Всё в порядке.
– Где же в порядке, если ты на меня, как на привидение,

смотришь… И уже целую неделю так. Что с тобой?
– Ничего, ма, ничего… Просто задумался.
– О чем?
– О чем хочу, о том и думаю! – разозлился Миша.
– Сынок, не сердись, я просто волнуюсь о тебе…
– Я понимаю, но не могу же я тебе все мысли…
– Ладно, сынок, ладно. Пойдем обедать.
После обеда Миша, прихватив с собой рассказ, отправил-

ся к Степе.
– Твое пиво, – сказал Степа, проходя на кухню впереди

гостя.
– Что мое пиво?
– От твоего ящика осталось четыре бутылки.
– И что? Ты их вернуть хочешь? – спросил Миша нерв-

но. – Только я не первосвященник!
– У тебя крыша, что ли, едет?
– Я не первосвященник, а ты не Иуда! И бутылок должно

быть двадцать, как и было, если уж хочешь доигрывать! С
самого начала надо было тебе полтора ящика обещать, чтобы
тридцать, как и тогда!..

Миша вдруг ощутил резкую боль в области солнечного
сплетения, согнулся и сел на пол, пытаясь раздышаться. Сте-
па присел рядом и мирно проговорил:

– Извини. При истерике обычно дают пощечину, но это



 
 
 

как-то не по-мужски. А если кулаком, то мордобой получит-
ся, вот я и решил под дых. Ты в порядке?

– Еще бы! – прошипел Солев, а через полминуты встрях-
нулся как-то по-собачьи и тихо добавил: – Спасибо.

– Всегда пожалуйста, – ответил Степа с улыбкой, поднял-
ся и подал Мише руку.

– Ну и что там за бред про первосвященника и Иуду? –
спросил он чуть позже, открывая пиво себе и другу.

– Ты Евангелие читал?
– Нет. Но кое-что слышал. Насчет «да любите друг дру-

га», «распни Его!» и умывания рук. Еще про блудного сына
помню и про «кто из вас без греха, пусть первый бросит в
нее камень», и про «кесарево кесарю, а Божие – Богу». Если
подумать, можно еще что-нибудь вспомнить, но сам текст я
не читал.

– Не читал, а цитируешь.
– Я цитирую цитаты, а не текст, – объяснил Степа. – По-

нимаешь разницу?
– Да, – ответил Солев, подумав. – Мировая культура ци-

тирует Евангелие, а ты цитируешь мировую культуру.
– Вот именно. И когда мы на игре орали: «Распни его!»,

мы мировую культуру цитировали – цитировали цитаты. Я
почти уверен, что никто из нас Евангелия не читал.

– Я читал и Гена читал.
– И что?
– И то. Боком нам выйдет, Степка, эта мировая культу-



 
 
 

ра…
Сказав так, Миша жадно присосался к пиву и пил, пил,

пока не опорожнил бутылку, а Степа смотрел на него блед-
ным взглядом и молчал, молчал… Молчание иссякло одно-
временно с пивом.

– Допил? Теперь рассказывай.
– Про что?
– Про Иуду, первосвященника и тридцать бутылок. Иуда

предал Христа за тридцать сребреников, это я знаю. И что
же дальше?

– А дальше он раскаялся, вернул деньги первосвященнику
и повесился.

– Получается, что я уговорил Гену стать иноком, привел
его на игру, а его там распяли. За это я взял с тебя пивную
мзду, а теперь якобы решил ее вернуть. И вскоре, если рас-
суждать логически, я должен повеситься.

– Да.
– Отвечу как в том анекдоте про Рабиновича: «Не дожде-

тесь!»
– Слава Богу, – сказал Миша, тускло улыбнувшись. – Рад,

что у тебя всё нормально.
– А у тебя проблемы? – быстро спросил Степа и внима-

тельно глянул на собеседника.
– Да, – ответил тот. – По-моему, у меня крыша едет.
– А симптомы?
– Гадание, игра и рассказ сплетаются с жизнью. Иногда я



 
 
 

уже просто не могу провести грань. Это, знаешь, как просы-
паешься и поначалу ничего не соображаешь: где сон, где явь,
что всамделишное, а что через минуту забудешь. Лежишь и
проводишь грань, а если не проведешь ее, то свихнешься.
Сейчас я чувствую, что грани размыты: гадание, игра и рас-
сказ реально влияют на мою жизнь.

– А рассказ уже дописан?
– Да, я его даже принес.
– Большой?
– Где-то на полчаса.
– Прочти. А потом поговорим.
Солев прочел.
–  Мощный рассказ, вставляет,  – похвалил Степа.  – И

все эти православные прибамбасы хорошо описаны, и идея
понятна. Как у Владимира Красна Солнышка в «Подопыт-
ных крысах» идея, только еще круче: крыса завалила экс-
перимент вивисектора. Про ответы Ивана Федоровича тоже
очень умно рассуждается, я бы так не смог и уж апостола
Павла точно бы не цитировал. Ты откуда эту цитату взял?

– Из апостола Павла, послание к Коринфянам.
– Ты и апостола Павла читал?
– Читал. Я много чего прочитал для рассказа, и в церковь

походил за материалом.
– Молодец. Поздравляю с творческим успехом.
– А то, что у меня теперь крыша едет, и я матери пугаюсь,

как будто она из гроба встала, и Светку послал, и в ванну



 
 
 

тянет с бритвой – это всё ничего?
– Читателям это всё не интересно, главное – продукт, а

продукт ты произвел качественный. Но по жизни у тебя про-
блемы, согласен. Как и у меня.

– У тебя тоже?
– У меня тоже. И тоже после игры.
– Расскажи.
– Чего уж тут рассказывать… Все в дерьме и всё из-за ме-

ня! – горько произнес Степа. – Ты поссорился со Светкой, я
– с Ленкой, с тобой я чуть не подрался… Мы все психуем и
разбегаемся в разные стороны, как тараканы по кухонному
столу, когда свет включишь. Этот свет включился, когда вы
крикнули: «Распни его!» – а я с этим согласился. Нам стыд-
но смотреть в глаза друг другу, поэтому и разбегаемся. А ка-
кое состояние у Гены – я вообще не представляю. Я даже не
представляю, куда он убежал тогда, ведь что угодно могло
случиться. А позвонить ему я не могу, и никто из вас не смо-
жет… Я эту игру придумал, жил ею больше месяца, а в ре-
зультате вот что получилось. И теперь еще ты приполз. Так
тараканов или крыс морят: таракан или крыса сожрет отра-
ву, приползет к своим – и они тоже отравятся. Ты зачем при-
полз?! Зачем про Иуду рассказал?! Думал, мне легче всех?!

Миша ударил Степу. Степа ответил. Вскоре они, нервно
посмеиваясь и переговариваясь, смывали кровь с лиц.

– Как тогда, на втором курсе.
– Точно, из-за Катьки.



 
 
 

–  Слушай, Миш, а ведь еще один круг замкнулся, еще
один виток спирали!

– Да. Фатум, блин!
– Только бы не повеситься…
– Заткнись! Мы вылечимся! Не бывает отравы без проти-

воядия!
– Ага. В монастырь уйдем. Точняк.
– Зачем сразу в монастырь… Но кое-что у них позаим-

ствовать можно. Он же черт, этот Иван Федорович, черт! А
против чертей у них что-нибудь есть…

– Приедем в Дивеево и скажем: «Дайте нам что-нибудь
против чертей».

– Ты тоже едешь?
– Еду, конечно. У нас на эту профсоюзную халяву почти

полкурса подписалось. Там, говорят, красиво. Со всей стра-
ны экскурсии едут, а от нас недалеко.

– Часов шесть ехать.
– Всё равно рядом. Приедем и скажем про чертей. Инте-

ресно, что они нам пропишут.
– Можно, и правда, спросить.
–  Можно. А то этот Иван Федорович сказал, что игра

удастся на славу. Козел.

* * *
В то время, когда Миша и Степа смывали кровь с лиц, Ге-

на Валерьев лепил снежок. Первый снег повалил около часу



 
 
 

назад, большими влажными хлопьями, и Гена сразу же по-
звонил Вале и теперь шел рядом с ней по мосту над железной
дорогой, сбирал с перил кружевные перлы и лепил, оглажи-
вал и холил огромную холодную жемчужину.

– Зачем тебе снежок? – спросила девушка.
– Тебе подарю, – ответил юноша.
– Мило. Давай.
– Подожди. Вот сойдем с моста, я чуть-чуть отстану и то-

гда подарю.
– Ах, так!..
– Мост еще не кончился – готовь ответный подарок.
– Руки морозить не хочу.
– Как хочешь.
– И ты будешь кидать в безоружную?
– Хоть в безоружную, хоть в вооруженную.
– А если я обижусь?
– Значит, дура.
– Вот, значит, как! Хорошо, давай мне этот снежок, а себе

слепи еще один.
– Держи. Только, чур, раньше времени…
– Вот тебе!
– Коварная! – взревел Валерьев, отряхиваясь.
– С первым снегом! – рассмеялась Велина.
– Ну, всё! – Гена заскользил загребущей дланью по засне-

женным перилам. – Ну, всё! Куда побежала?!
Он настиг ее в конце моста и поразил в голову. Валя оста-



 
 
 

новилась и стала вытряхивать снег из-за воротника. Гена по-
могал ей и извинялся.

Потом они гуляли по задичавшему парку с ржавыми ат-
тракционами и смотрели, как он изменился под снегом. Парк
побелел, но слой снега был недостаточен, чтобы скрыть под-
ножную листву, и лик земли напоминал припудренное лицо
в оспинах. Листья, еще остававшиеся на деревьях, были об-
леплены снегом и если падали вниз под его тяжестью, то с
некрасивой поспешностью, как подстреленные птицы. Было
тихо, и в этой тишине Гена беседовал с Валей о глухонемых.

– Хорошо, – согласилась она наконец. – Я поговорю с ни-
ми и со священником. Я слышала про общину православных
глухонемых в Питере, при каком-то университетском храме.
Для них литургию с сурдопереводом служат.

–  Замечательно!  – воскликнул Гена.  – Если наберется
группа, можно будет съездить за опытом. Ты им объясни зав-
тра, объясни! Пусть приводят друзей. Хорошо бы, если бы
ваши глухонемые тоже пришли, тогда бы уж точно бы…

– Наших не трогай, – отрезала Велина. – А с вашими я
поговорю.

На следующий день в половине первого, как и было услов-
лено, она оказалась на церковном дворе. Было пасмурно и
грязно, вчерашний снег полностью растаял, орали грачи, на-
род выходил из церкви. Гена тоже вышел, троекратно пере-
крестился на двери и заозирался по сторонам. Было в его ви-
де что-то неприятно-суетливое, Вале даже захотелось уйти,



 
 
 

а когда он ее заметил и обрадовался радостью охотника, ей
еще сильнее захотелось уйти. Но нельзя, нельзя: она возве-
щательница, у нее служение…

– Отец Димитрий сейчас выйдет, он переоблачается, глу-
хонемой ждет его, – взволнованно сказал Гена.

– А как его зовут?
– Отец Димитрий.
– Глухонемого.
– Не знаю. То есть мне отец Димитрий говорил, но я уже

забыл.
– Не важно, сама спрошу. А он один? Ты говорил, у него

жена есть…
– Я ее уже примерно месяц не видел, она была беремен-

ная.
– Понятно.
Валя чувствовала в себе то же охотничье предвкушение,

которое она распознала в Гене и которое в Гене ей очень не
понравилось. Но теперь это не важно, пусть себе охотится;
главное, чтобы до времени не догадался.

«Красивая и себе на уме», – подумал отец Димитрий, под-
ходя к девушке вместе со своим глухонемым духовным ча-
дом. Благословения она, естественно, не спросила, и священ-
ник мысленно попросил Господа о вразумлении – и себя,
и ее, и Гены, и раба Божия Анатолия – всех вразуми, Гос-
поди! Девушка рассказала о питерской общине глухонемых
при университетской церкви. Университетская церковь! В



 
 
 

нашей глуши о таком только мечтать, почти так же фанта-
стично звучит, как литургия для глухонемых…

– Ну а если Господь сотворит чудо, и наберется община,
и будет получено благословение, смогли бы вы…

Нет. Естественно. Зачем же она тогда пришла – только из-
за Гены? Очень оживленно, эмоционально беседует с Анато-
лием, жестикулируя и что-то беззвучно проговаривая. Ана-
толий что-то отвечает ей столь же беззвучно и размашисто.
Сначала он выглядит удивленным, потом сердитым, наконец
требует ручку и бумагу – это очень простой жест, отец Ди-
митрий не знает, таков ли он в языке глухонемых, но в об-
щении духовного чада с духовным отцом он таков.

Сильно нажимая на бумагу, Анатолий написал: «Почему
Христос не Бог? Почему Он архангел Михаил? Почему у че-
ловека нет бессмертной души? Эта девушка сумасшедшая?»

«Духовно больная, сектантка,  – ответил священник ни-
же. – Она сказала тебе ложь, но она верит в эту ложь. Помо-
лись о заблудшей Валентине».

Анатолий прочитал, улыбнулся и кивнул, соглашаясь, а
затем что-то беззвучно прошептал и крепко перекрестился.

– О чем вы говорите? – беспокойно спросил Гена.
Отец Димитрий подал ему листок.
– Ты… Как тебе не стыдно?! – воскликнул Валерьев, гнев-

но глядя на Велину.
– Гена, будь терпелив, – мягко сказал батюшка.
– Да пошла она в задницу – терпеть ее!..



 
 
 

Валя развернулась и быстро пошла прочь с церковного
двора. Гена мгновенно кинулся в погоню, и бежал очень дол-
го, и наконец догнал, и извинился, и долго упрашивал, и в
конце концов упросил вернуться, ведь отец Димитрий очень
добрый и мудрый и он сможет объяснить, что православную
Церковь насадил Христос, что она апостольская, что… На
самом деле Гена остался стоять, где стоял, а Валя ушла, куда
шла. Глухонемой, имени которого Валерьев так и не вспом-
нил, тоже ушел куда-то, и тогда юноша спросил:

– Что мне делать с Валей?
– О женитьбе уже думал?
– Да.
– Что же тебя смущает? Неверующий муж освящается же-

ной верующей, и жена неверующая освящается мужем веру-
ющим.

– А на том свете разберемся, чья вера была истинной, –
горько усмехнулся Гена. – Беспроигрышный вариант. Толь-
ко во времена апостола Павла и вера была посильней, и хри-
стиане редко до старости доживали.

– Думаешь, не справишься? – спросил отец Димитрий с
понимающей улыбкой. – Ты умен. Обычно так и бывает: при
союзе высшего и низшего высшее подавляется. Но есть и
противоположные примеры.

– Видите ли, отец Димитрий, – медленно и с прохладной
самоиронией произнес юноша. – Она ведь мне не как жена
нужна. Вот в чем фокус. Она мне нужна как переводчица



 
 
 

литургии для глухонемых. Я это понял только что, а она по-
чувствовала чуть раньше.

– А-а… – протянул священник. – Ну, тогда и говорить не
о чем.

Это «а-а» прозвучало в устах батюшки как-то уж очень
простодушно, и Гена улыбнулся, и была в его улыбке спо-
койная светлая грустинка.

– Меня еще мама волнует.
– А что с ней такое?
– Грипп, уже почти выздоровела, но не в этом дело.
– А в чем?
– Она выгнала свое эзотерическое общество из детского

сада и сразу же заболела. Я же вам рассказывал про нее –
коллекционерша дипломов о высшем оккультном образова-
нии, этакая дипломированная ведьма…

– Нельзя так о матери.
– Простите. В общем, выгнала она их по эгоистическим

причинам, но получилось хорошо. И теперь она на распутье:
туда вернуться не может, потому что выгнала, и к Церкви
тоже прилепиться не может, потому что дипломов жалко. Вы
бы поговорили с ней, подтолкнули…

– Господь ее и так уже подтолкнул. Тут главное не толчки,
а просто не мешать. Если же ты ее ведьмой называть будешь,
то ведьма и получится. Молись о ней покрепче, а когда у нее
вопросы появятся, отвечай правильно. Если она пойдет ку-
да надо, у нее почти наверняка начнутся проблемы со здоро-



 
 
 

вьем и прочие искушения. Тогда скажи ей про соборование
и зови меня, если она согласится. Мой телефон у тебя есть.

– Спаси Бог. Попробую.
– С Богом!
Когда Гена вернулся домой, его встретил телефонный зво-

нок. Звонил Степа.
– Прости меня, Гена, – сказал он.
– За что? – Валерьев и впрямь не сразу сообразил.
– За игру, за то, что я втянул тебя в это.
– Бог простит, и ты меня прости. Я ведь тоже только в

конце догадался, я сам вас спровоцировал…
– Но если мы все в конце концов догадались, то почему

же так получилось? Я вот этого никак не пойму.
–  Наверное, стереотип сработал. А может быть, просто

аудитория нехорошая и невидимых советчиков было много.
– Ты серьезно веришь в чертей?
– Верю.
– Я тоже, с некоторых пор… Еще раз прости – и меня, и

всех нас.
– Бог простит, и я вас прощаю. Да не переживай ты так!

Бесы намного опытнее нас. Ну, попались мы, ну и что теперь
– вешаться?

Степа положил трубку.



 
 
 

 
Глава двадцать шестая

 

Желтое – черное

Светофоры глупые
Буркалами лупают:
Желтое – черное, желтое – черное.

Поздние прохожие —
Всем набил бы рожу им!
Желтое – черное, желтое – черное.

И луна уставилась…
Может, я не нравлюсь – ась?!
Желтое – черное, желтое – черное.

На душе так пакостно…
Ночь хохочет: нако-ся!
Желтое – черное, желтое – черное.

Плеера наушники —
Как затычки. Душно мне!
Желтое – черное, желтое – черное!



 
 
 

Водки горечь сладкая,
Тень моя со складками…
Желтое – черное, желтое – черное!..

Фонари двуглавые
Светом жгут, как лавою!
Желтое – черное, желтое – черное!!!

Прочь из ночи выбежать!!!
Фары. Как?! И вы бежать?!
Желтое – черное, черное, черное…

Ночь – она проказница,
Миражами дразнится.
Желтое – черное, желтое – черное.

Миша Солев лежал в постели до тех пор, пока первые три
терцета окончательно не оформились, а затем выскочил из-
под одеяла, сел за стол, включил лампу и начал быстро пи-
сать, подвывая от наслаждения. Мишин вой разбудил Женю,
и мальчик спросил:

– Ты чего?
– Не мешай, – отмахнулся брат. – Пишу.
– Псих, – пробормотал Женя, совсем как ежик в его лю-

бимом туманном мультфильме, после чего улыбнулся и за-



 
 
 

снул.
Миша, дописав, посмотрел на часы, хмыкнул, зевнул, вы-

ключил свет и залез под одеяло. Еще спать и спать. Но как-
то не спалось: лихорадочный пульс стихотворения не давал
уснуть, а поверх этого пульса плыли дряблые мысли: «Что ж
это у меня всё с летальным исходом?.. Нехорошо…» И еще
вспоминалось, как он шел в прошлую субботу от Степы, и он
был пьян, и губа его была разбита, и отключенные светофоры
мигали желтым. В тот вечер он прогулял работу – не развез
книги с книжного рынка – хорошо, что Павел каким-то об-
разом догадался его подменить. А на следующее утро Павел
сказал, что люди очень впечатлительны, и иногда это на руку
лукавому. Что он имел в виду, Миша почему-то не спросил,
но фразу запомнил. И теперь, засыпая после ночного озаре-
ния, парень вдруг понял, что дурная впечатлительность – это
и есть то самое «желтое – черное, желтое – черное»…

Утром Миша торопливо позавтракал, перевез книги со
склада на рынок, управившись раньше обычного, и пешком,
почти вприпрыжку, добрался до университета. «Похоже, пи-
сать по ночам полезно», – отметил Солев. В универе он хо-
тел показать стихотворение Степе, но тот почему-то отсут-
ствовал. Надо будет ему позвонить: совсем оборзел – такие
пары пропускать, заодно и стихотворение прочитать можно.
Придя домой, Миша так и сделал – позвонил Степе, долго
слушал длинные гудки и наконец положил трубку.

Солев пообедал, почитал, пожалел, что дядя Витя еще на



 
 
 

работе, а маме такое стихотворение не прочтешь, – и отпра-
вился возить книги с рынка на склад. Вернувшись, он вновь
позвонил Степе, и того опять не было дома, но зато пришел
отчим, и стихотворение было прочитано.

–  Хорошее стихотворение,  – похвалил Виктор Семено-
вич.  – Жесткое, нервное, динамичное и рифмы неплохие.
Если положить на музыку, получится какой-нибудь панк-
рок. Панк-рок с хорошими рифмами – это, пожалуй, что-то
новенькое… Короче, молодец.

– Спасибо.
– Но кое-что и тревожит… Помнишь, что я тебе вчера о

твоем «Испытании» сказал?
– Ты много чего сказал. Если коротко, то рассказ не по-

лучился, потому что мой вьюноша мыслит не как православ-
ный. Ну ладно, он не православный, но в Бога верит – такое
же может быть?.. А православную парадигму как основу для
мести он выбрал сознательно, потому что его мать была пра-
вославной. Может такое быть?

– Не может. Зачем он в таком случае раньше жил по этой
парадигме, если не православный? И кому он в результате
мстит – матери и себе? В том-то и дело, что по логике рас-
сказа твой вьюноша православный, а сознание у него совсем
не православное – как у Ивана Карамазова. Твое сознание,
чего уж тут лукавить. Это авторский зевок, и никуда от него
не денешься. Можно, конечно, написать героя совсем с себя,
с неправославным прошлым – тогда всё будет логично, но по



 
 
 

Богу и по читателю не ударит.
– Почему?
– Потому что, если кто-то чужой придет в церковь и нага-

дит – это одно. Неприятно, конечно, но мало ли придурков
на свете – по Богу это не бьет. А если то же самое сделает
свой, кто в эту церковь раньше молиться ходил, – это уже
удар по Богу.

– Правильно. У меня в рассказе как раз второй случай.
– А вот и не второй: по твоему вьюноше видно, что рань-

ше он в церковь не молиться ходил, а место искал, где бы
нагадить. Короче, собирал материал.

– А если я так и напишу, всё получится?
– Психологически всё станет достоверным. Но как раз это

меня и тревожит, особенно после сегодняшнего стихотворе-
ния.

– В смысле? – спросил Миша, и вдруг понял, и самым жал-
ким образом улыбнулся; так улыбаются дети, прежде чем за-
плакать от страха.

– Настолько серьезно? – спросил Виктор Семенович тихо.
Миша молчал.
– Мне Соня говорила, что с тобой что-то… Погоди.
Виктор Семенович пошел к телефону, зазвеневшему как-

то особенно резко, снял трубку и позвал Мишу.
– Степа чем-то обкололся, сейчас в коме, – сообщила Лена

без предисловий; ее голос был похож на каменный уголь –
черный, твердый и хрупкий.



 
 
 

– В коме? Где он? Я приеду! – Солев чувствовал, что ку-
да-то проваливается и что если продолжать проваливаться,
то и ехать никуда не надо: там он наверняка встретится со
Степой.

– Не надо никуда ехать. Он в шестой. Через полтора часа
больница закроется. И к нему всё равно не пустят.

– Ты там?
– Да.
– И что врачи?
– Говорят, что надежда есть.
– А когда это с ним?..
– Утром нашли на троллейбусной остановке. Хорошо, что

у него студенческий с собой был. Я час назад узнала.
– Ты там одна?
– Здесь еще его мать. Говорит: дорогие лекарства поку-

пать не буду, денег нет на дорогие лекарства.
– Скинемся.
– Вот я и звоню всем. Бери деньги, сколько достанешь,

и завтра к восьми в больницу. Попробую выяснить: может
быть, какое-нибудь особое лекарство есть… А по-хорошему,
нужно чудо.

Она всхлипнула, что-то стекольно хрустнуло, и трубка
прерывисто запищала.

* * *
Миша положил телефонную трубку и бросился к матери.



 
 
 

– До скольки открыта церковь? – спросил он, задыхаясь.
– Где-то до восьми.
– Как больница.
– Что с тобой?
– Мне нужен мой крестильный крестик.
– Зачем?
– На шею повесить.
– Погоди, он где-то глубоко, я сейчас поищу…
– Некогда, там куплю, – оборвал Миша, обулся, накинул

кожанку и выбежал из дому.
Он очень хорошо представлял свой крестильный крестик:

точно такие же были у матери и отчима. Они крестились
втроем лет десять назад: Софье Петровне и Виктору Семе-
новичу это было необходимо, чтобы обвенчаться (оказалось,
что некрещеных не венчают), а Мишу взяли как бы за ком-
панию. Мальчик сразу же возненавидел свой крестик, как
ненавидел в ту пору отчима, и после венчания снял крестик
с шеи и отдал матери. Миша сказал, что никогда его больше
не наденет, и мать, зная упрямство сына, настаивать не ста-
ла. Но  свой крест не сняла, и отчим не снял, а вскоре после
рождения Жени, она как-то вдруг зачастила в церковь, за-
частила, и в доме появились иконы, и тогда мать принялась
настойчиво, даже со слезами уговаривать Мишу надеть кре-
стик. Но тот решительно отказывался, зато года три назад,
тоже как-то очень вдруг, ее призыв услышал Виктор Семе-
нович, который хотя и носил крестик, но в церковь не ходил.



 
 
 

Миша, вообще, удивлялся, как быстро и всецело меняет лю-
дей Церковь. Он помнил мать до воцерковления, помнил от-
чима до воцерковления и, честно говоря, до воцерковления
они ему нравились больше. До воцерковления они были по-
нятнее.

Припоминая это и многое другое, Миша бежал к церкви.
Он по-прежнему не хотел уподобляться матери и отчиму. Он
по-прежнему не хотел воцерковляться. Но ему было необ-
ходимо чудо, а о чуде нужно молиться, причем молиться в
церкви и с крестом на шее. Так он чувствовал, и верил сво-
ему чувству, и думал, что сейчас можно только так и никак
иначе, а после того, как чудо свершится, можно будет жить
по-старому.

У ворот кладбища, которое необходимо было пересечь,
чтобы добраться до храма, Мише вдруг стало страшно. Он
почувствовал, что перед ним не просто поле, старательно
засеянное человеческими костями и ожидающее неведомых
всходов, – это неприятное чувство было привычным и тер-
пимым; но на сей раз Миша ощутил, что костистое поле, или,
точнее, костистый холм и особенно собор на вершине слиш-
ком тесно срослись с ненавистным рассказом. Это был эпи-
центр «Испытания», самое пекло, и соваться туда совсем не
хотелось, страшно не хотелось, до дрожи не хотелось… Со-
лев стиснул поклацивавшие зубы, крепко перекрестился и
вошел в ворота.

Возле церковной ограды, тоже пришлось креститься, а



 
 
 

возле дверей собора даже трижды и внутри трижды. Миша
внезапно понял, что каждым своим действием пишет анти-
рассказ: там православный делает над собой усилия, чтобы
не креститься и не молиться и тем стремится досадить Бо-
гу, а тут приходится, чтобы понравиться… «Да Он издева-
ется! – с ненавистью подумал Миша. – Он Сам пишет этот
антирассказ!» Подумав так, парень испуганно одернул себя
и попытался успокоиться: ведь нельзя молиться Тому, Кого
ненавидишь и Кто понимает твою ненависть.

Солев купил медный крестик, черную тесемку и большую
свечу. Когда крестик оказался на груди, Миша ощутил спо-
койную грусть и что-то вроде сонливости – он даже зевнул
и очень этому обстоятельству удивился. Он медленно, слов-
но в воде, пошел к иконе Спасителя, и всё вокруг виделось
зыбким, будто сквозь воду; вот по его руке скользнула рыба
– нет, не рыба, а чья-то ладонь: оказывается, здесь тоже есть
люди, они идут к выходу. Наверное, закончилась вечерняя
или что там у них бывает в это время… Хотя какая разни-
ца, что это за служба и что за люди… Странно, что всё так
замедлилось.

Миша поставил свечу, перекрестился и коснулся губами
и лбом иконы. Сделал он это без отвращения, без сознания
выполняемого долга, а как-то рассеянно, почти сомнамбу-
лически. И вдруг что-то случилось: его как будто ударили
под дых и одновременно по глазам, он даже увидел нечто
вроде красной плети или крысиного хвоста, и вспомнилась



 
 
 

строчка: «Сотни тысяч хвостатых, осужденных на муку»…
Миша обессилено сел, почти упал на корточки возле колон-
ны и прислонился к ней боком, а потом и спиной. «Что со
мной? – ошеломленно думал он. – Господи, что со мной?»
Над ним висела икона Спасителя, перед иконой высился
большой медный подсвечник, под рукой оказался медный
ящичек со свечными огарками, Миша опустил туда ладонь
и зачем-то ворошил их. Осознав свои действия, он поспеш-
но вынул руку из ящичка; пальцы блестели от лампадного
масла. «Господи, спаси и помилуй! Господи, не дай сойти
с ума!» И вдруг он вспомнил, зачем он здесь, и взмолился:
«Господи, исцели Степу!» После этой молитвы Мише ста-
ло радостно, и силы вернулись, и он встал на ноги, перекре-
стился и покинул храм.

А в другом приделе храма, перед иконой целителя Панте-
леймона, Гена Валерьев тепло и сосредоточенно молился о
том  же самом. После звонка Лены он очень расстроился –
не только из-за поступка Степы, но и из-за того, что у него,
Гены, нет денег, чтобы помочь, – так, оскребыши от стипен-
дии, а до следующей – почти неделя. А ведь надо еще и в
буфет на большой перемене ходить… Вот и отправился он в
церковь, чтобы хоть чем-то, хоть чем-то, робко надеясь, что
это «хоть чем-то» действеннее любого лекарства.

Окончив молитву, Гена увидел отца Димитрия, к которо-
му выстроилась небольшая очередь, и тоже пошел за благо-
словением.



 
 
 

– Ну, как там с литургией для глухонемых? – спросил юно-
ша, восклоняясь и отпуская священническую длань.

– С говорящими бы разобраться, – устало ответил батюш-
ка. – Я, кстати, сегодня у них ребенка крестил, мальчик, Ва-
ней назвали. Представляешь, подает мне Анатолий бумажку,
и там написано: «Иоанн имя ему», а в глазах Анатолия такая
мольба и надежда, что просто…

– Да уж… Тоже решил в Евангелие поиграть.
– Всё, Ген, Ангела-сопутника, здесь еще люди ждут.
Отойдя от священника, Валерьев подумал, что реплика

про игру в Евангелие была груба. И еще он забыл попросить
отца Димитрия помолиться о болящем Степане. Но, поду-
мав об этом, подходить вторично постеснялся и, недоволь-
ный собой, отправился восвояси.

А Солев по пути домой думал о том, что с ним произошло
в церкви, и понимал, что Бог есть, и Он им интересуется,
и сомнений в этом быть не могло. Вопрос был в том, как
строить отношения с этим проявившимся Богом и нужны ли
они. Вариантов ответа на вопрос было несколько, и, дойдя
до дому, Миша так ничего и не решил.

Софья Петровна, увидев сына, сообщила, что только что
звонила Лена и передала, что Степа вышел из комы и что
завтрашняя восьмичасовая встреча не нужна.

«Всё хорошо, – подумал Миша. – Всё хорошо. Крестик
снимать не буду, пока Степка не выпишется. А потом надо
будет решать… Ладно, всё хорошо».



 
 
 

* * *
На следующее утро Степу перевели в общую палату, а че-

рез день вся компания, обзвоненная Леной, пришла его про-
ведать. Когда все встретились на крыльце больницы, Лена,
слезливо моргая от выдыхаемого табачного дыма, рассказы-
вала, что Степа почти в порядке, только голос пропал – шеп-
чет. Всех в палату не пустят, туда вообще не пускают, ее и
Степину мать пустили – и то с боем, но он должен выйти, он
уже может, почти всё в порядке, вот только голос пропал…

Гене было неловко смотреть ей в лицо, и он смотрел на
ее сигарету с большим пепельным охвостьем, которое нако-
нец отвалилось, обнажив уголь, и тогда Гена всё-таки воро-
вато глянул в лицо Лены и сразу же перевел взгляд на другие
лица. Лица эти неприятно ассоциировались с игрой «Слово-
глоты»: здесь были все, кроме Дрюни Курина. «Интересно,
ему не сообщили или он не пошел?» – подумал Валерьев.

Курящие докурили, и все вошли в здание больницы. Вы-
звали Степу. Забили ему место – одно из коричневых дер-
матиновых сидений. Подождали. Степа пришел.

Шел он медленно, ладонь была вялая, влажная и холод-
ная, лицо – бледное и в кровяных звездочках. Степа был
непривычно молчалив – лишь несколько раз просипел что-
то самоироничное – и всё улыбался унылой улыбкой. Когда
прощались, он сунул Гене бумажный прямоугольник и шеп-
нул: «Дома прочтешь».



 
 
 

По пути домой Гена вспомнил подробности встречи и с
радостью подумал: «Вот тебе и словоглоты! Там все пресле-
довали свои цели, а тут все собрались, чтобы помочь. И ка-
кая в них тактичность, чуть ли не нежность! Во всех, не толь-
ко в Степе, а во всех, и во мне, дураке, была такая хорошая,
такая правильная пристыженность!.. Все за всех виноваты –
  это по Достоевскому, это глубоко». Гена был счастлив, ему
хотелось расцеловать всех подряд, потому что такие понят-
ные, такие плотские люди вдруг повернулись к нему неожи-
данной, очень тонкой и хрупкой гранью, и грань эта была
прекрасна.

Дома он прочел Степино письмо.

Здравствуй, Гена.
Знаешь, я даже сам не совсем понимаю, с чего мне взбре-

ло в голову написать тебе письмецо. Как побочные причи-
ны – относительный ресурс свободного времени и бумаги,
как основные – потребность пообщаться с умным челове-
ком и великим русским писателем (ты, помнится, говорил,
что пишешь). Ну а если слегка посерьезней, то самое глав-
ное, что движет сейчас мной и авторучкой – это желание
сказать спасибо. Сказать спасибо всем, ну и прежде все-
го, конечно, тебе (как адресату письма) за помощь, за под-
держку. Ведь если бы не вы все, то, может быть, сидел бы
я сейчас, «счастливый» и с отеком мозга, и не выводил бы
эти строки, а капал слюной на бумагу…



 
 
 

Всё-таки как-то всё сентиментально получается, с от-
тенком наивно-радостной плаксивости второй степени. А
ведь меня не покидает ощущение, что я стал старым и ум-
ным. Когда у тебя есть свободное время и такой интерес-
ный социум, как здесь, в токсикологии, и почти нет голо-
са, то просто поневоле начинаешь меньше говорить, а боль-
ше слушать и думать. Или начнешь вдруг сравнивать себя
с причудливым, но абсолютно бесполезным растением, кор-
ни которого уходят в пропитанную фармацевтикой почву,
а в вены его листьев каждый день вливают физраствор… И
вот так побредишь час-другой и начинаешь ощущать себя
самой умной особью в радиусе 20 метров.

Однако писать письмо литератору – штука опасная.
Прочитает, ухмыльнется и скажет, что для начала непло-
хо, есть удавшиеся моменты, а про себя всё раскритикует
и сделает пометочку. Бездарность, мол, пустая порода. И
попробуй его разубеди. Вот и фильтруешь каждую мысль,
осторожно подбираешь слова, опасаясь впасть в бесстилье
или не раскрыть тему. Хотя на самом деле ничего я, конеч-
но, не фильтрую. Я сейчас как осциллограф. Лист как лен-
та, ручка движется, подобно игле прибора, беспристраст-
но фиксируя подъемы и спады мозговой активности. Боль-
ше спады.

Я чертовски устал. Устал думать, устал жить, устал
от повторений. Чувствуешь себя грязной скомканной бу-
мажкой, попавшей в водоворот эволюции и проносящейся по



 
 
 

спиральным окружностям в неизвестном направлении. Всё
повторяется, всё течет и ни хрена особо не изменяется.
Вроде всё другое, всё по-новому, а присмотришься – та же
осень, те же больничные стены, те же песни по радио. Вер-
нее, не совсем уж те же, но столь же идиотичные и безвкус-
ные. Попадаются, конечно, отдельные жемчужины, но на
каждую такую жемчужину холодильник навоза полагает-
ся. А душа хочет чего-то большого и свежего. А из свежего
здесь только ветер, рвущийся погреться в палате. Это так,
лирично-шизофреничное отступление.

На самом деле всё не так уж дерьмово. Мир прекрасен и
удивителен, если глаза пошире раскрыть, а мозги промыть
физраствором. Всего лишь взять и воткнуть иглу капель-
ницы не в вену, а в череп. Почему никто еще до этого не до-
думался? Сколько бы жизней спасли (кажется, опять бре-
жу). С другой стороны, придумал же какой-то умный па-
рень (или не парень) выпускать пирацетам (это средство
такое, жутко стимулирующее мозговую активность) не в
колесах, а в ампулах. Пока колешь четвертую ампулу, поум-
неешь настолько, что остановишься. А так, прикинь, взял
бы какой-нибудь дебил, проглотил две упаковки сразу, поум-
нел бы жутко часа на три, написал бы новую библию. И от-
кинулся. И вся бодяга по новому кругу, почти что с самого
начала.

Уже виден горизонт листа, а ничего особо умного я, по-
моему, так и не сказал. Я тут пришел к мысли (не думаю,



 
 
 

чтобы особо свежей), что процесс поумнения проходит че-
рез три стадии. Сначала человек говорит, не думая, потом
думает, прежде чем сказать, а затем наступает время, ко-
гда он подумает и промолчит. Так вот, я безнадежно за-
стрял где-то на второй стадии. Полежать бы тут еще
недели две, и тогда, возможно, вместо этой трудночитае-
мой писанины ты бы получил просто чистый лист бумаги.
Может, это было бы самое умное.

Нет, не самое. На этом листе обязательно было бы на-
писано главное, о котором я чуть не забыл. Гена, поезжай
в Дивеево вместо меня. Вот что там было бы написано. В
ближайшие выходные наш курс едет в Дивеево от профсо-
юза. Я тоже записался, а теперь место вакантно. Позвони
Мише, узнай подробней и съезди, а я пока полежу и подумаю.
Еще раз спасибо. За всё. Пока.

Степа.



 
 
 

 
Глава двадцать седьмая

 

Ясным холодным утром, в первую субботу ноября, на ста-
ром щербатом асфальте стояло полсотни студентов, ожида-
ющих автобус. Почти то же самое было здесь и три месяца
назад, когда отъезжали в «Комету», а холодрыга тогда стояла
чуть ли не осенняя – помнишь, Гена?

– Помню. Только девчонки тогда по-другому были одеты.
– Точно, – с улыбкой подтвердил Миша. – А правда, что

в монастырь без юбок не пускают?
– Тебя пустят, – пошутил Гена, – а для женщин там есть

юбки и платки напрокат, но лучше уж со своими.
– Понятно. А ты откуда знаешь?
– Про что?
– Про юбки напрокат.
– Не помню, кто-то рассказывал.
– А помнишь, как я тебе чуть леску не порвал?
– Какую леску?
– Я выходил из автобуса и зацепился ногой за леску твоей

удочки.
– Точно, это уже в «Комете» было. Помню.
Они улыбчиво помолчали.
Миша очень хотел говорить с Геной и вместе с тем чув-

ствовал что-то вроде робости, какое-то неожиданное глупое



 
 
 

стеснение. Чувство это было хорошее, приятное и немного
забавное. «Сказать бы ему сейчас, как дети в детском саду
говорят: «давай с тобой дружить» или даже «дружиться»…
– думал он с улыбкой. – А еще они говорят: «Мирись-ми-
рись и больше не дерись» и сцепляются мизинчиками. А Он
говорил: «Будьте как дети». Ладно…» К чему это «ладно»,
Миша и сам не знал, но повторил его вслух, будто пробуя на
вкус, и опять улыбнулся: и солнечное небо, и подъезжающий
автобус, и улыбающийся Гена – всё было ладно.

В автобусе сидели вместе; путь был неблизок; Миша по
привычке наблюдал за Геной, словно тот до сих пор являлся
прототипом, хотя какой уж там прототип, да и рассказ допи-
сан. Солев досадовал на себя за эту наблюдательскую пози-
цию, она мешала ему, и он пытался изжить ее всеми силами.
Но не очень-то получалось, ведь Гена Валерьев представлял
собой идеальный объект для наблюдения, поскольку наблю-
дению не препятствовал. На вопросы, обращенные к нему,
Гена старательно отвечал, в остальное же время молча  смот-
рел в окно или слушал песни, певшиеся всем автобусом, а
когда знал слова – подпевал. Голос у него был неплохой, луч-
ше Мишиного, и еще Миша удивился, что Гена знает песни
Цоя и Шевчука.

Приехали как раз к монастырской трапезе – достаточ-
но сытному постному обеду. Помимо университетской экс-
курсии, трапезничали еще несколько человек, и они моли-
лись перед едой и после, и Гена подпевал им, и это казалось



 
 
 

Мише естественным, а вот собственное молчание и молча-
ние остальных студентов переживалось как нечто неумест-
ное и даже постыдное. Проанализировав свои чувства, Со-
лев немало удивился.

Монастырь был большой и красивый, с двумя равнове-
ликими пятикупольными храмами, колокольней и еще ка-
кими-то постройками. На территории монастыря толклось
много пришлого люда – паломники и туристы. Дама в голу-
бом берете, держа над головой малоформатный российский
триколор (зачем это? – а, чтобы не потерялись), вела груп-
пу на штурм храма. Некоторые из ведомых приостанавлива-
лись, беря на прицел фотоаппарата тот или иной эстетиче-
ски важный объект, жали на спуск и спешили догнать свою
знаменосицу.

– А что, во все монастыри посторонних пускают? – спро-
сил Миша у Гены.

– Во все, – ответил тот, – только посторонние не во все
едут… Да-а, трудно здесь, наверное, спасаться…

Студенческая группа собралась в полном составе, и экс-
курсовод начала рассказ о Серафиме Саровском и его обите-
ли. Рассказ очень заинтересовал Мишу: раньше он знал толь-
ко, что есть такой святой, современник Пушкина, очень по-
читаемый, и видел его икону. Теперь он узнал гораздо боль-
ше и потому шел к мощам в некотором волнении. Волнение
это объяснялось еще и тем, что он никогда раньше не при-
кладывался к каким бы то ни было мощам и не знал, как они



 
 
 

выглядят – то ли это скелет, то ли мумия, то ли в гробу за-
крытом, то ли в открытом, то ли как в «Сказке о мертвой
царевне»…

Когда Мише было восемь лет, он поцеловал в лоб мертво-
го отца – это было незабываемо страшное ощущение. Сразу
же после похорон он стал задумываться о том, что происхо-
дит в земле с теми, кого туда зарыли, стал расспрашивать,
и на почве таких размышлений и расспросов у него случа-
лись истерики. А кладбище до сих пор вызывало у Миши
пульсирующую пугливо-гадливую нелюбовь. Это было тре-
тьей причиной волнения, с которым он шел к мощам Сера-
фима Саровского.

К мощам шли через левый боковой вход собора, и была
длинная очередь, и у Миши было достаточно времени пораз-
мышлять, повспоминать и попредощущать. Внутри собора
оказалась каменная лестница, и лишь за ней – дверь в левый
придел; когда Солев поднимался по лестнице, у него оста-
лось лишь одно чувство: «Скорей бы уж».

Рака с мощами стояла под красивой островерхой сенью,
с которой свешивалось множество лампад. Люди кланялись
перед ракой земным поклоном, прикладывались к ней и от-
ходили, давая место другим. Миша стоял позади Гены и ста-
рался сделать всё так же, как он. Вот Гена поднялся с колен
и шагнул к раке, а Миша, перекрестившись, встал на колени
и коснулся лбом пола… Миша хотел только одного: всё сде-
лать правильно, это почему-то было очень важно, настоль-



 
 
 

ко важно, что страх, любопытство, нетерпение и другие чув-
ства совершенно вытеснились этим стремлением – всё сде-
лать правильно. И когда он всё сделал правильно и отошел в
сторону, он подумал, что смерть – это не всегда страшно. Он
не понимал своей мысли, как не понимал и того чувства вне-
запной нежности, которое он ощутил, увидев сквозь стекло
раки контуры накрытого платом человеческого тела. Он во-
обще мало что понимал – он просто смотрел на разноцвет-
ные огоньки лампад над ракой, и огоньки эти лучились и рас-
плывались.

– Ну сколько можно вас ждать?! – услышал Миша серди-
тый голос экскурсовода и медленно обернулся. – Сколько?
До отхода автобуса меньше часа, а нам еще по Канавке про-
бежаться и сухариков набрать!

– А разве сегодня обратно? – спросил Гена изумленно.
– Конечно, сегодня. И поторопитесь, если хотите, чтобы

на Серафимов источник по пути заехали.
– Я останусь до завтра, – твердо сообщил Гена. – Доберусь

своим ходом.
– Я тоже до завтра, – сказал вдруг Миша и улыбнулся. –

Наши фамилии Солев и Валерьев. Вычеркните, пожалуйста.
Экскурсовод недоуменно посмотрела на молодых людей,

подумала и произнесла:
– Хорошо. Это ваши проблемы. Ночевать лучше у бабу-

шек, они здесь недорого берут. Перед отходом автобуса по-
дойдите – я точно скажу, куда идти. Как, еще раз, ваши фа-



 
 
 

милии?

* * *
Экскурсовода, обещавшую помочь с ночлегом, не следо-

вало упускать из виду, раз уж до отхода автобуса осталось
меньше часа, и Гена, приглашающе махнув Мише, направил-
ся к выходу. «Хорошо, что вчера стипендию дали, – подумал
он и, ясно почувствовав промыслительность этого совпаде-
ния, добавил: – Слава Богу!» Он приостановился и оглянул-
ся посмотреть, идет ли за ним Солев. Солев шел.

Вообще, Мишино поведение приятно озадачивало Гену.
Он боялся предполагать и всё-таки предполагал, что совер-
шается таинство обретения веры, и понимал, что наблюдать
за этим таинством нехорошо – на то оно и таинство. Но Вале-
рьев ничего не мог с собой поделать и с затаенной радостью
присматривался к Солеву, параллельно размышляя, что это
присматривание, вероятно, отвлекло его от главного – пото-
му-то он почти ничего и не почувствовал, приложившись к
великой святыне. «Завтра утром приложусь еще раз», – ре-
шил он, крестясь на выходе из храма.

Миша и Гена держались несколько позади университет-
ской группы, не сливаясь с ней; разрыв еще более увеличил-
ся, когда Миша, прочитав перед началом Канавки инструк-
цию по ее прохождению, принялся переписывать на бумаж-
ку «Богородице Дево, радуйся…». Гена улыбчиво поджидал
и, загибая пальцы, творил молитву.



 
 
 

Наконец тронулись. Канавка представляла собой что-то
вроде траншеи, прилизанной временем и поросшей травой,
а рядом с ней, по дорожке, против часовой стрелки, тихонь-
ко шли паломники, шепча Богородичную молитву. Гена и
Миша тоже шли и шептали. Гена чувствовал внутри себя и
вовне тихую радость, какая случается изредка во время мо-
литвы, и еще он чувствовал, что идет по кромке пакибытия.
Тишина, окутавшая Канавку, была не от мира сего, и потому
никакие звуки не могли ее вытеснить, – вот дети выбежали
из школы, расположенной внутри Канавки, они шумят, но
тишина остается тишиною. Гена дошептал, загнул палец и
вновь принялся… Тихо.

– Наших не видно, – заметил Миша, окончив путь.
– Пойдем к автобусу, – предложил Гена и спросил, поспе-

шая: – Тебе сколько осталось?
– Сбился. Но ощущения очень странные.
– Погоди. Я буду дочитывать.
Молчали почти до самого автобуса, пока Гена не перекре-

стился и не сказал:
– Всё.
Они успели и были направлены экскурсоводом по точно-

му адресу к странноприимной бабушке.
– А далеко до Серафимова источника? – спросил Гена.
– Километра три. Но вам лучше с нами не ехать, а зайти

к бабушке и договориться точно. Как договоритесь, идите
на три ближних источника, сначала на Казанский – как раз



 
 
 

успеете до вечерней службы. А на Серафимов источник луч-
ше завтра, после литургии. И сухариков из чугунка батюшки
обязательно возьмите. Канавка и сухарики – это обязатель-
но.

– Спаси Бог, – пробормотал Гена, силясь всё запомнить.
– Причащаться собрались? – полюбопытствовала экскур-

совод.
– Да, – ответил Гена, а Миша взглянул на него с интере-

сом.
Экскурсовод вдруг как бы смутилась, произнесла: «С Бо-

гом!» – и поспешно села в автобус. Автобус тронулся, а она с
жалостью к самой себе подумала: «Автобус – Канавка – су-
харики…»

Гена же и Миша пошли искать дом странноприимной ба-
бушки, руководствуясь точным адресом и ориентирами.

В селе Дивеево соседствовали избушки-развалюхи и
крепкие срубы, брошенных домов видно не было. Гена и Ми-
ша шли по ровной асфальтированной дороге, но почему-то
думалось, что она здесь одна такая, а рельеф остальных до-
рог села определяется колдобинами, лужами и коровьими
лепехами. С какого-то двора на всё село громогласно разно-
силось записанное на магнитофон церковное пение. Может
быть, знаменное – Гена не разбирался в этом, слышал толь-
ко, что знаменное пение теперь принято хвалить, а партес-
ное – ругать. А может быть, наоборот, партесное было – Гена
не знал.



 
 
 

– Хорошая деталь для рассказа, – сказал Миша с улыб-
кой. – Слышишь?

– Слышу, хорошая, – согласился Гена и добавил: – Я и
забыл, что ты тоже пишешь.

– Пишу. Надо будет в городе обменяться произведения-
ми.

– Обменяемся. Нам сюда, кажется.
Странноприимная бабушка из домика-развалюшки пока-

зала им небольшую комнатку с кроватями. Еще она обратила
внимание паломников на будильник, чтобы уж не проспали,
а за ночлег попросила очень дешево.

– Скажите, а как до Казанского источника добраться? –
поинтересовался Гена на прощание.

– А вот как шли от монастыря до меня, так и идите по той
дороге. Дойдете до мостка через речку, перейдете и вертайте
направо. Там купальня на берегу деревянная, увидите.

Паломники поблагодарили бабушку и отправились к ис-
точнику. Дорога вывела из села в поле – тихое и безлюдное.
По полю змеилась речка, виднелся и мост. Солнце висело
невысоко и готовилось через часок-другой-третий сесть за
горизонт. Но пока оно светило ярко и настойчиво, словно не
прошло еще бабье лето.

– А что нужно сделать, чтобы причаститься? – спросил
Миша вдруг.

Гена ответил не сразу: он понимал, что вопрос не празд-
ный, что Миша захотел причаститься, и, пожалуй, даже зав-



 
 
 

тра причаститься,  – и великое изумление онемило Гену.
«Так не бывает!» – подумал он и вспомнил историю своего
духовного восхождения от крещения до первой исповеди и
причастия – по времени это восхождение заняло года полто-
ра. И до крещения путь был немаленький. А тут, понимаете
ли, за какие-то часы… В «Комете» на нем и крестика-то не
было, – может, и сейчас нет, и он со всеми кричал: «Распни
его!»…

– Ген, я спросил, – напомнил Миша.
– Ты хочешь причаститься? Завтра? – резковато уточнил

Валерьев.
– Да, – ответил Солев просто.
– А ты читал про зерно, которое быстро взошло?
– Читал. Оно упало в места каменистые, поэтому у всхо-

дов не было корня и они завяли на солнце. Так бывает с
людьми, которые легко веруют и легко разувериваются.

Они уже не шли – они стояли на дороге и пристально
смотрели друг другу в глаза, словно играли в гляделки. Гена
моргнул первым, покраснел и сказал:

– Прости меня, Миш. Прости Христа ради.
–  Да ладно, Ген, всё правильно. Я и сам понимаю, что

слишком быстро. Только я всё равно хочу здесь завтра при-
частиться.

«Может, ему послезавтра на голову кирпич свалится, а тут
я со своей гордынькой влез: рановато, видите ли. Обзавидо-
вался. Дурак», – отчитав себя таким манером, Гена решил



 
 
 

помочь Мише, чем сможет, а уж дальше пусть священник
решает.

– Пойдем, – сказал он, – а то стоим, как два барана… На
ходу тоже говорить можно.

Они перешли мост и свернули направо.
– Ты веришь, что в литургической Чаше – Тело и Кровь

Христовы? Веришь, что во время литургии хлеб и вино пре-
образуются в Тело и Кровь? – задал Гена главный вопрос.

Задумчиво помолчав, Миша медленно ответил:
– Я верю в Бога, – он примолк, будто прислушиваясь, нет

ли в этой фразе фальши, и столь же медленно продолжил,
после каждого постулата примолкая и прислушиваясь. – Я
верю в то, что Христос – Бог… Я верю в то, что написано в
Евангелии… Я верю, что связь между Богом и человеком не
нарушена и богообщение возможно… Я верю, что Бог при-
сутствует в православных храмах… Я хочу общаться с Богом
так, как это делают православные… Если Христос на тайной
вечере сказал, что это Тело и Кровь, и апостол Павел писал,
что это Тело и Кровь, и православная Церковь верит, что это
Тело и Кровь, – то это Тело и Кровь… Да, это Тело и Кровь.

Окончив свой символ веры, Миша остановился, замер, и
на лицо его наплыло испуганное выражение.

– Аминь, – бодро сказал Гена, обернулся, остановился и
спросил: – Что с тобой?

– Это Тело и Кровь, – повторил Миша с ужасом. – Тело
и Кровь Христа.



 
 
 

– По вкусу как хлеб и вино, не бойся.
– Тело и Кровь Бога! То есть получается, что я могу завтра

прикоснуться к Богу?!
– Да. Если тебя священник допустит.
– А что нужно, чтобы допустил?
– К причастию готовятся, – с удовольствием объяснил Ге-

на. – Постятся и молятся, а перед причастием исповедуют-
ся. Обычно постятся не менее трех дней, а вечером перед
причастием и утром вычитывают каноны и особые молитвы.
Обязательно нужно быть на вечерней – на помазании. Ну, на
вечерней мы побываем, каноны и молитвы отчитаем, а вот
как быть с постом – не знаю. Ты случайно не вегетарианец?

– Нет. Но сегодня у меня на завтрак была овсянка на меду,
обед здесь постный был…

– Один день есть, уже неплохо. Только на исповеди не за-
будь сказать, что постился один день.

– Ладно, скажу.
– Опять стоим! – спохватился Гена. – Ну сколько можно

стоять? Мы такими темпами на службу опоздаем.
– Тогда побежали! – как-то по-детски озорно воскликнул

Миша и припустил по тропинке к деревянному домику-ку-
пальне.

Гена бросился вдогонку.

* * *
– Остался? – изумленно переспросила Софья Петровна. –



 
 
 

До завтра?.. Спасибо, что позвонили… Всего доброго.
Она положила трубку, задумчиво постояла перед онемев-

шим телефоном и пошла к мужу.
– Что там? – поинтересовался Виктор Семенович.
–  Мишина одногруппница звонила. Он в монастыре

остался.
– Насовсем? – спросил Женя.
Родители рассмеялись.
– Завтра вернется, – ответила мама. – С ним еще кто-то

остался.
– Во дает, путешественник… – пробормотал отец и осто-

рожно улыбнулся, после чего продолжил: – Однако ужин ни-
кто не отменял.

– Я сейчас, – спохватилась Софья Петровна и ушла на кух-
ню.

– Устал после церкви? – спросил Виктор Семенович.
– Немножко, – ответил сын.
– Ничего, вот сейчас поедим – и сразу силы прибавится.
– А потом каноны читать?
– А потом каноны… Не боишься исповедоваться?
– Не знаю…
– Не бойся. Я, когда первый раз шел на исповедь, очень

боялся. Но у меня грехов было много, воз и маленькая те-
лежка, – вот я и боялся. А ты не бойся.

– Я и не боюсь, – сказал Женя, подумал и добавил: – Про-
сто стыдно. И еще непонятно.



 
 
 

– Всем стыдно исповедоваться, это всегда так. И мне стыд-
но, и маме стыдно. А непонятно тебе что?

– Непонятно, почему я раньше не исповедовался.
– Тебе же объясняли: до семи лет причащают без испове-

ди. Помнишь, чей день рождения мы в сентябре отмечали?
– Помню, мой.
– Ну, и что тебе непонятно?
– Я же раньше тоже грешил, до семи лет. Грешил и при-

чащался без исповеди.
– Великий грешник! – иронично воскликнул отец, но бы-

ла в его восклицании и некая неуверенность. – А вообще,
скажи завтра об этом священнику. Если в тех грехах тоже
надо исповедоваться, то исповедуйся.

– Я так и хотел.
– Молодец.
Родители читали каноны, передавая молитвослов друг

другу: вот мама читает, вот папа, вот опять мама, вот опять
папа – а Женя стоял рядом и когда они крестились и кланя-
лись, тоже крестился и кланялся. Наконец, когда папа пере-
давал маме молитвослов, мальчик не выдержал и со слезой
в голосе воскликнул:

– Я уже взрослый!
– И что? – строго спросил отец.
– Я умею читать, я тоже хочу!
– Взрослый, а раскричался, как маленький, – строго ска-

зала мать.



 
 
 

– Шестая песнь, – сообщил Виктор Семенович с улыбкой
и показал сыну пальцем на шестую песнь. – Не торопись и
следи за ударениями, они здесь проставлены.

Дрожа и задыхаясь от волнения, мальчик прочитал ше-
стую песнь покаянного канона и понял, что да, это о нем, о
Жене: это он грешник, это его душу могут поймать грозные
Ангелы, это ему необходимо прежде смерти покаяться…

На исповедь Женя подошел с тем же чувством, с каким он
читал покаянный канон. Он видел свои грехи, их было мно-
го, они давили, но он не знал, как начать, и чуть не плакал.

– Что ты? – ласково спросил старенький редкобородый
священник, наклоняясь к мальчику и чуть согнув ноги в ко-
ленях. – Что ты? Не бойся. Родителей слушаешься?

Женя исповедовался неожиданно долго, так что Виктор
Семенович и Софья Петровна несколько раз недоуменно пе-
реглядывались. Наконец священник накрыл его голову епи-
трахилью, прочитал разрешительную молитву и чуть при-
поднял мальчика, чтобы тот поцеловал крест и Евангелие.
Благословив исповедника, батюшка положил ладонь ему на
макушку, не удержался и погладил по русым волосам. Же-
ня радостно улыбался сквозь слезы, когда вернулся к роди-
телям.

Солевы причастились, день был солнечный, поздним ве-
чером приехал Миша. Когда Миша приехал, Женя читал ве-
чернее правило по своему собственному молитвослову, ко-
торый ему купили сегодня. Очень хотелось выбежать к бра-



 
 
 

ту, но так делать нельзя, и вообще отвлекаться нельзя, и Же-
ня продолжил молитву. Он слышал, что Миша и мама с па-
пой о чем-то громко говорят, громко и радостно, но нельзя
отвлекаться, нельзя, вот мама плачет и смеется, Женя нико-
гда не слышал, чтобы мама одновременно плакала и смея-
лась, но нельзя, нельзя, нельзя отвлекаться!.. Почитав пра-
вило, Женя лег в одежде на постель поверх одеяла и стал
ждать брата.

Брат пришел нескоро, но Женя дождался.
– Не спишь? – спросил Миша.
– Не сплю, – ответил Женя. – Хорошо в монастыре?
– Да, хорошо. Я там причастился сегодня.
– Я догадался. Поздравляю.
– Догадливый какой… – пробормотал Миша, удивленно

глядя на брата. – Я тебя тоже поздравляю: мне мама сказала.
А вот тебе кто сказал?

– Я просто догадался.
– Ладно… – Миша примолк, чувствуя что-то вроде стес-

нения или робости, и с трудом продолжил: – Мы редко с то-
бой говорим, брат… А нам нужно с тобой говорить, я только
сегодня это понял.

– Давай поговорим, – сказал Женя. – А про что?
– Сложно так сразу… Не знаю… Наверное, про тебя… У

тебя ведь со следующей недели каникулы?
– Да, с завтрашнего дня.
– Вот – каникулы! – оживился Миша, словно это ему и



 
 
 

хотелось выяснить. – Каникулы – штука хорошая. Осенние
– маленькие, а вот летние – целых три месяца. У меня осен-
них каникул нет: студентам не положено – только зимние и
летние. А тебе видишь, как повезло… Рад, что каникулы?

– Не знаю, – ответил Женя, внимательно глядя на брата.
– Как это так: «не знаю»? «Не знаю» – это не ответ! Навер-

ное, в школе очень нравится? Учиться очень нравится? Да?
– Нравится.
– Это хорошо, но каникулы тоже нужны… А про садик ты

не вспоминаешь? Про детский сад. Не хочется иногда вер-
нутся туда?

Мальчик чуть вздрогнул и пытливо посмотрел на Мишу.
– Почему ты спросил?
– Не знаю, мы же о тебе говорим, а ты недавно в садик

ходил… Вообще-то, нет: я понял, почему спросил. Мы уже
говорили о твоем садике, несколько месяцев назад, летом,
тоже вечером. Ты тогда еще рассказывал, что под кроватями
ползал. И ты меня тогда спросил, помню ли я свой детский
сад. Вот почему.

Миша и Женя сидели на Жениной кровати и, нервно дро-
жа обоюдной дрожью, пристально смотрели друг другу в гла-
за, словно играли в гляделки.

Женя отвернулся и тихо заплакал, вспомнив свой подкро-
ватный путь, и «крысок» в бассейнишке, и горку с шаровуш-
ками…

– Жень, не плачь, – попросил Миша, преодолев горловой



 
 
 

спазм. – Хочешь, мы завтра, прямо завтра, сходим в твой
садик? Нас пустят, мы всё там посмотрим… Хочешь?

– Нет, – ответил Женя, помолчав, и улыбнулся сквозь сле-
зы. – Это уже не мой садик. Когда он был моим, я причащал-
ся без исповеди. Понимаешь?

1998-2008,
Пенза—Ханты-Мансийск—Санкт-Петербург



 
 
 

 
Евгений Владимирович Чепкасов

Рецензия на книгу Евгения
Валерьевича Чепкасова «Триада»

 

Началось всё с того, что я занялся вопросом своей родо-
словной. Фамилия у меня редкая, и перевирали ее очень ча-
сто, почти всегда. Я даже думал, что некий мой предок, по
фамилии Черкасов, писал у буквы «р» слишком короткий
хвостик, и так в фамилию закралась ошибка. Но при заня-
тии родословной выяснилось, что Чепкасовых много, что в
Ульяновской области есть речка Чепкас и два населенных
пункта возле этой речки с производными названиями. Так
что версия о «короткохвостом» Черкасове отпала. Попутно
выяснилось, что несколько десятков Евгениев Чепкасовых
живут на просторах нашей Родины, есть среди них и Влади-
мировичи. Но Владимировичи меня не заинтересовали, речь
пойдет не о них, а о том Евгении Чепкасове, который живет в
Петербурге и на которого я вышел через группу «Чепкасовы
forever» на «Одноклассниках». Прямых родственных связей
между нами не прослеживается, и отчество у него другое, и
по возрасту он значительно младше меня, но он тоже лите-
ратуровед (правда, он специализируется на литературе наро-
дов Крайнего Севера, а я – на Достоевском). И еще он про-



 
 
 

заик. Разумеется, в такой ситуации я не мог не ознакомиться
с тем, что пишет мой тезка и однофамилец.

До сих пор у Чепкасова вышла только одна малотиражная
книга «Бухта Барахта» с ранними рассказами и стихами, в
предисловии которой «Триада» была проанонсирована. До
того с творчеством автора можно было ознакомиться либо
в толстых литературных журналах и коллективных сборни-
ках, либо на сайте Чепкасова в Интернете, либо в группе «В
контакте» со скромным названием «Чепкасоведение». На-
до сказать, что произведения Евгения Чепкасова мне понра-
вились, особенно «Повесть о хромавшем человеке» (в жур-
нале «Наш современник» она опубликована под названием
«Хромающий человек. Петербургская повесть»), и я напи-
сал об этом в гостевой книге его сайта. Чепкасов ответил
мне словами благодарности за рецензию, удивлением по по-
воду одинаковости наших имен-фамилий, и объяснением,
что «Повесть о хромавшем человеке» составлена из расска-
за «Кружение» и  повести «Врачебница», опубликованных
ранее в журнале «Сура», и что в дальнейшем к этим двум
произведениям прибавится роман «Детский сад». В целом
три произведения составят книгу «Триада» – ту самую, ко-
торую вы, уважаемый читатель, держите в руках. Замысел
мне понравился, и я предложил автору, когда тот закончит
свой труд, прислать его мне на рецензию. Чепкасов согласил-
ся, причем моя принадлежность к литературоведению ока-
залось для него неожиданностью, – должен с прискорбием



 
 
 

констатировать, что моих работ о Достоевском он не читал.
Такова предыстория нижеследующей рецензии.

«Триада» – книга весьма сложная. Под сложностью я по-
нимаю не трудность для читательского восприятия, а необ-
ходимость интеллектуальных усилий для постижения глу-
бинных слоев подтекста. Как и большинство мастерски на-
писанных произведений, «Триада» выглядит целостно и для
тех читателей, которые подтекста не видят, и для тех, кото-
рые видят первый его слой, и для тех, которые видят второй,
третий…

Композиция «Триады» необычна. Это рассказ, повесть и
роман (малая, средняя и крупная формы), причем каждое из
произведений достаточно самостоятельно, чтобы быть опуб-
ликованным отдельно. Однако в таком случае очень многое
потерялось бы, ведь, как известно, целое больше суммы сво-
их частей. Что же такое «Триада» как целое?

Для Евгения Чепкасова характерно стремление к компо-
зиционной симметрии, которая является ключом к одному
из слоев подтекста. Каждая из трех вещей, составляющих
«Триаду», трехчастна.

В «Кружении» каждая часть подразделяется на три, что
дает в сумме 9 – число кругов дантова ада, а сам рассказ до-
статочно прозрачно соотносится с «Адом» из «Божествен-
ной комедии». При вдумчивом прочтении можно даже отга-
дать, какие именно круги ада зашифровал Чепкасов (1-й, 3-
й и 5-й, порядковые номера в сумме дают опять-таки 9). Об-



 
 
 

ращать внимание на цифры я стал после прямой подсказки
автора, так что удивляться моей проницательности не следу-
ет. Но продолжим наши математические упражнения.

Три части повести «Врачебница» подразделяются соот-
ветственно на пять, четыре и три, что в сумме дает 12 (чис-
ло, весьма положительное; вспомните рассуждение мальчи-
ка Жени из «Детского сада» об этом числе). На протяже-
нии трех частей так или иначе упоминаются все 7 церковных
таинств – они-то и являются мистическим стержнем пове-
сти. Соотнесенность «Врачебницы» с «Чистилищем» Данте
также имеется, но поскольку по учению Православной Церк-
ви никакого чистилища не существует, очищающую, врачу-
ющую функцию в повести выполняет сама Церковь, что яс-
но из эпиграфа повести («Понеже пришел во врачебницу, да
не неисцелен отыдеши»).

А эпиграф романа «Детский сад» («И выслал его Гос-
подь Бог из сада Эдемского») прямо указывает на потерян-
ный рай, так что налицо структурное соответствие «Триады»
Чепкасова «Божественной комедии» Данте. Кстати, компо-
зиция «Детского сада» симметрично усложнена: три части
по девять глав в каждой, три в третьей степени. В этом рома-
не троичность проявляется наиболее заметно: три главных
героя (Гена Валерьев, Миша и Женя Солевы), три вставных
письма (Гены, Владимира Валерьева и Степы), три встав-
ных стихотворения (Гены, Владимира Валерьева и Миши),
три сна Артурки (роль третьего сна выполняет сюжет «Сте-



 
 
 

реоскопа»: «Мне бы могло такое присниться», – признает-
ся Артурка), три поездки (в студенческий лагерь, Москву и
Дивеево), три символичных детских игры («Тепло – холод-
но», «Классики», «Догонялки»), причем все эти композици-
онные элементы равномерно распределены по трем частям
романа.

Необходимо сказать, что «Кружение» и «Врачебница»
оканчиваются крохотными текстовыми довесочками, как бы
выпадающими из их общей структуры, – вероятно, эти до-
весочки выполняют функцию надписи «Продолжение следу-
ет» – и оно, действительно, следует. А после романа «Дет-
ский сад» нет ничего, похожего на эпилог, что придает «Три-
аде» в целом абсолютную композиционную законченность.
Хотя вполне возможно, что автор рассчитывал на мою ре-
цензию как на такой текстовой довесочек, который обеспе-
чивал бы структурную симметрию.

Вообще, приверженность Евгения Чепкасова к троично-
сти почти маниакальна, но в «Триаде» эта приверженность
вполне оправданна. Точно так же художественно оправдано
постоянное упоминание цифры 4 в «Преступлении и наказа-
нии», объяснение чего мы находим четвертой главе четвер-
той части романа – в истории воскрешения четверодневного
Лазаря из «четвертого» Евангелия, прочитанной Соней Рас-
кольникову в своей комнатке на четвертом этаже. Впрочем,
мы отвлеклись.

Завершая разговор о композиции «Триады», следует об-



 
 
 

ратить внимание на то, что трехчастное деление в каж-
дом произведении весьма остроумно: в «Кружении» это три
троллейбусных круга, во «Врачебнице» это три недели, про-
веденные главным героем в больнице, а в «Детском саде» это
три детских игры, особенности которых символически опре-
деляют содержание и динамику каждой части.

Теперь следует сказать о художественном методе Евге-
ния Чепкасова. «Триада»  – книга, написанная в духе ми-
стического реализма. Мистический компонент происходя-
щего очень ярок в «Кружении», во «Врачебнице» он эпизо-
дичен, а в «Детском саде» почти сводится на нет, как бы ухо-
дя на задний план, но при этом чувствуется, что этот задний
план вполне реален. Чепкасов использует и некоторые прие-
мы постмодернизма (литературные аллюзии, внутренние ав-
торы, интеллектуальная игра), но это не более, чем приемы,
а игра в «Детском саде» выполняет совсем иную функцию,
нежели в постмодернизме. В постмодернизме игра призва-
на показать несерьезность происходящего, отсутствие твер-
дых ориентиров, идеалов, и, по большому счету, реальности
как таковой. А в книге Чепкасова нравственные ориентиры
и идеалы весьма твердые, они по ходу действия проверяют-
ся жизнью, и истинные выстаивают, а ложные идеи разбива-
ются о жизнь – совсем как у Достоевского. Игры же в рома-
не Чепкасова выполняют функции символически-мистиче-
ские, т.е. должны восприниматься очень серьезно.

Творческий принцип, который один из героев Чепкасо-



 
 
 

ва сформулировал по отношению к Достоевскому, приме-
ним и к самому автору: «Однако вернемся к тому, что Фе-
дор Михайлович сунул тебя лицом в страсти и грязь. Са-
мая естественная реакция в данном случае какая? Встать и
отряхнуться. Движение прочь от хорошо описанной грязи –
это движение в сторону неописуемого Бога. А система ко-
ординат в произведениях Достоевского истинно православ-
ная, так что рефлекторное движение читателя предполага-
ется не в сторону какой-нибудь пустой нирваны, а в сторо-
ну всепрощающего Христа». Именно благодаря следованию
этому принципу в «Триаде» встречается «хорошо описанная
грязь». Чепкасову, как ни странно, удается описывать грязь
чистыми средствами, т.е. именно хорошо, а если и встреча-
ются в речи его персонажей не вполне приличные слова, то
ситуативно и художественно это вполне оправдано (впрочем,
мата в его произведениях нет).

Если цель Чепкасова – «рефлекторное движение читате-
ля», прочитавшего его книгу, «в сторону всепрощающего
Христа», то это цель миссионерская, а саму книгу следует
признать скрытой проповедью. Это и верно, и неверно. Так
называемая «идея» произведения, призванная чему-то «на-
учить» читателя, – чаще всего фикция, т.е. все «идеи» воз-
никают в сознании читателей по прочтении, а не следуют из
текста напрямую. Вместе с тем, угол зрения, под которым
автор показывает окружающий мир, отсев событий окружа-
ющего мира, выбор героев – всё это создает некую виртуаль-



 
 
 

ную вселенную, или «мир художественного произведения»,
в который читатель начинает верить. И этот мир, действи-
тельно, может повлиять на психику читателя так, как это
прогнозировал создатель виртуального мира, т.е. писатель.
Многие, полюбившие вселенную Достоевского, стали право-
славными христианами, и я вполне допускаю, что с некото-
рыми читателями Евгения Чепкасова может произойти то
же самое. Но это не значит, что Достоевский или Чепкасов
сознательно проповедовали в художественной форме и этой
цели подчинили свое творчество. На мой взгляд, они, будучи
православными, привнесли в свои произведения свой взгляд
на мир, свои духовные интересы, симпатии и антипатии. Пи-
сатель, если он правдоподобен и увлекателен, заставляет чи-
тателя видеть мир его (писателя) глазами – только и всего.
Однако мы опять слегка отвлеклись.

По художественной манере все три произведения разли-
чаются. «Кружение» богато описаниями, тропами, символа-
ми, обладает неторопливостью изложения при мощной сю-
жетной напряженности и, в целом, высочайшей плотностью
текста, оно зациклено на одном герое и в этом смысле моно-
логично. Атмосфера «Врачебницы» более разрежена, в ней
нет монополии главного героя на восприятие всех событий,
ведущую роль играет не речь автора, проявляющаяся в опи-
саниях, а речи персонажей, т.е. торжествует диалогичность,
а главными художественными приемами становятся антите-
за и параллелизм, соотносящие события рассказа и повести,



 
 
 

символичность обретает меньшую плотность, время убыст-
ряется. В «Детском саде» происходит синтез первой и второй
манер написания, – возможно, это указывает на еще один
смысл названия книги: гегелевская триада (тезис, антите-
зис, синтез), о которой рассуждал бес во «Врачебнице». На-
пример, диалогичность и описательность уравновешивают-
ся, причем явственно проявляются полифоничность и «пла-
вающая точка зрения», когда происходящее описывается с
позиции того или иного персонажа, насыщенность тропами
гармонично усредняется, время течет с разгоном от медлен-
ного до очень быстрого, разгоняясь от части к части, но в по-
следних («выездных») главах каждой части оно симметрич-
но замедляется.

Чтобы проиллюстрировать символичность чепкасовской
прозы, приведу небольшой пример: дядя Паша едет в трол-
лейбусе и перебирает в памяти «цветные лоскутки воспо-
минаний о детстве». Он вспоминает, как однажды какой-то
мальчик в детском саду нарисовал свастику, и воспитатель-
ница на глазах у других детей разорвала этот рисунок.  «Сам
Пашенька рисовал хорошо. Особенно ему удавались богаты-
ри: на коне, с мечом-кладенцом или копьем, они кололи дра-
конов в брюхо или рубили им головы. Воспитательница не
раз поручала Пашеньке копировать простенькие рисунки из
какой-то заветной книжечки, что было очень почетно. Один
из них хорошо запомнился: воздушный бой, фашистский са-
молет, разорванный взрывом надвое, словно он был бумаж-



 
 
 

ным, и наш самолет-победитель. Пашенька скопировал всё
очень похоже и тщательно закрасил клетчатое небо голубым
карандашом, хотя этого и не требовалось. Когда детсадов-
цев выводили на прогулку, Пашенька часто смотрел в небо
каким-то вопрошающим взглядом. Затем его забирала ма-
ма». И почему фашистский самолет разорван «словно бу-
мажный», и почему небо «клетчатое», не требующее цвета, и
почему взгляд в настоящее небо «вопрошающий», и что это
за богатырь на коне, колющий дракона копьем в брюхо, и по-
чему позднее, в кошмаре дяди Паши, с кровати свешивается
«некто трехголовый», а падшему юноше хочется «убить га-
дину» – всё это составляет символический уровень рассказа,
и этот уровень нужно уметь видеть, если читатель действи-
тельно пытлив.

О сюжетах и героях трех произведений Чепкасова мож-
но говорить долго – не думаю, что в рамках этой рецензии
имеет смысл затевать столь длинный разговор. Скажу толь-
ко, что сюжеты увлекательны и целостны, даже если не брать
в расчет подтекста, а герои харáктерны и живописны. «Кру-
жение» и «Врачебница» объединены главным героем (дядей
Пашей – Павлом), а в «Детском саде» главные герои дру-
гие, поэтому связь между первыми двумя произведениями
заметнее, но роман всё-таки не отрывается от них: есть об-
щие герои, перекличка с описанными ранее событиями и,
наконец, композиционное единство.

И еще кое-что о троичности. Скорее всего, так получи-



 
 
 

лось случайно, но имя, фамилия и название книги – это не
просто три слова, но три стопы амфибрахия. Евгений Чеп-
касов, «Триада». Стопа амфибрахия, кстати, это единствен-
ная симметричная стопа в силлабо-тонической системе сти-
хосложения: безударный – ударный – безударный, весомое
тело ударного слога и два крыла по бокам.

Я не сомневаюсь, что книга «Триада» увидит свет, и вот
какая мысль пришла мне в голову: если мой тезка и однофа-
милец сможет участвовать в ее допечатной подготовке, то…
  Не удивлюсь, совсем не удивлюсь, если в выходных данных
книги окажутся столь любимые автором тройки и девятки.
Если же я ничего такого не обнаружу, то сильно порадуюсь
за автора, который избавился от триадического пунктика и
не допустил забавных излишеств.

Однако пора подводить итоги. «Триада», на мой взгляд, –
это очень мощная книга, особенно если учесть, что ее автор
весьма молод. Надеюсь, что читатели, литературная критика
и литературоведение не оставят без внимания эту книгу, и
ее чтение, обсуждение и изучение продолжатся. А я, со сво-
ей стороны, должен признаться, что писатель Евгений Вале-
рьевич Чепкасов оказался в сфере моих научных интересов
– и надеюсь, что надолго.

Москва, 2010
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