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Аннотация
«… И видел Филипп сон. Всё, видел он, изменилось: земля

та же самая, дома такие же, ворота прежние, но люди совсем не
те стали. Все люди мудрые, нет ни одного дурака, и по улицам
ходят всё французы и французы. Водовоз, и тот рассуждает: «Я,
признаться, климатом очень недоволен и желаю на градусник
поглядеть», а у самого в руках толстая книга.

– А ты почитай календарь, – говорит ему Филипп…»
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Посреди кухни стоял дворник Филипп и читал наставле-
ние. Его слушали лакеи, кучер, две горничные, повар, кухар-
ка и два мальчика-поваренка, его родные дети. Каждое утро
он что-нибудь да проповедовал, в это же утро предметом ре-
чи его было просвещение.

– И живете вы все как какой-нибудь свинячий народ, –
говорил он, держа в руках шапку с бляхой. – Сидите вы тут
сиднем и кроме невежества не видать в вас никакой цивили-
зации. Мишка в шашки играет, Матрена орешки щелкает,
Никифор зубы скалит. Нешто это ум? Это не от ума, а от
глупости. Нисколько нет в вас умственных способностей! А
почему?

– Оно действительно, Филипп Никандрыч, – заметил по-
вар. – Известно, какой в нас ум? Мужицкий. Нешто мы по-
нимаем?

– А почему в вас нет умственных способностей? – про-
должал дворник. – Потому что нет у вашего брата настоящей
точки. И книжек вы не читаете, и насчет писаний нет у вас
никакого смысла. Взяли бы книжечку, сели бы себе да почи-
тали. Грамотны небось, разбираете печатное. Вот ты, Миша,
взял бы книжечку да прочел бы тут. Тебе польза, да и другим
приятность. А в книжках обо всех предметах распростране-



 
 
 

ние. Там и об естестве найдешь, и о божестве, о странах зем-
ных. Что из чего делается, как разный народ на всех языках.
И идолопоклонство тоже. Обо всем в книжках найдешь, бы-
ла бы охота. А то сидит себе около печи, жрет да пьет. Чисто
как скоты неподобные! Тьфу!

– Вам, Никандрыч, на часы пора, – заметила кухарка.
– Знаю. Не твое дело мне указывать. Вот, к примеру ска-

жем, хоть меня взять. Какое мое занятие при моем старче-
ском возрасте? Чем душу свою удовлетворить? Лучше нет,
как книжка или ведомости. Сейчас вот пойду на часы. Про-
сижу у ворот часа три. И вы думаете, зевать буду или пустя-
ки с бабами болтать? Не-ет, не таковский! Возьму с собой
книжечку, сяду и буду читать себе в полное удовольствие.
Так-то.

Филипп достал из шкапа истрепанную книжку и сунул ее
за пазуху.

– Вот оно, мое занятие. Сызмальства привык. Ученье свет,
неученье тьма – слыхали, чай? То-то…

Филипп надел шапку, крякнул и, бормоча, вышел из кух-
ни. Он пошел за ворота, сел на скамью и нахмурился, как
туча.

– Это не народ, а какие-то химики свинячие, – пробормо-
тал он, всё еще думая о кухонном населении.

Успокоившись, он вытащил книжку, степенно вздохнул и
принялся за чтение.

«Так написано, что лучше и не надо, – подумал он, про-



 
 
 

читав первую страницу и покрутив головой. – Умудрит же
господь!»

Книжка была хорошая, московского издания: «Разведе-
ние корнеплодов. Нужна ли нам брюква». Прочитав первые
две страницы, дворник значительно покачал головой и каш-
лянул.

– Правильно написано!
Прочитав третью страничку, Филипп задумался. Ему хо-

телось думать об образовании и почему-то о французах. Го-
лова у него опустилась на грудь, локти уперлись в колена.
Глаза прищурились.

И видел Филипп сон. Всё, видел он, изменилось: земля та
же самая, дома такие же, ворота прежние, но люди совсем не
те стали. Все люди мудрые, нет ни одного дурака, и по ули-
цам ходят всё французы и французы. Водовоз, и тот рассуж-
дает: «Я, признаться, климатом очень недоволен и желаю на
градусник поглядеть», а у самого в руках толстая книга.

– А ты почитай календарь, – говорит ему Филипп.
Кухарка глупа, но и она вмешивается в умные разговоры

и вставляет свои замечания. Филипп идет в участок, чтобы
прописать жильцов, – и странно, даже в этом суровом месте
говорят только об умном и везде на столах лежат книжки.
А вот кто-то подходит к лакею Мише, толкает его и кричит:
«Ты спишь? Я тебя спрашиваю: ты спишь?»

– На часах спишь, болван? – слышит Филипп чей-то гро-
мовый голос. – Спишь, негодяй, скотина?



 
 
 

Филипп вскочил и протер глаза; перед ним стоял помощ-
ник участкового пристава.

– А? Спишь? Я оштрафую тебя, бестия! Я покажу тебе,
как на часах спать, моррда!

Через два часа дворника потребовали в участок. Потом
он опять был в кухне. Тут, тронутые его наставлениями, все
сидели вокруг стола и слушали Мишу, который читал что-
то по складам.

Филипп, нахмуренный, красный, подошел к Мише, уда-
рил рукавицей по книге и сказал мрачно:

– Брось!


