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Вечером первого дня Пасхи действительный статский со-
ветник Навагин, вернувшись с визитов, взял в передней
лист, на котором расписывались визитеры, и вместе с ним
пошел к себе в кабинет. Разоблачившись и выпив зельтер-
ской, он уселся поудобней на кушетке и стал читать подписи
на листе. Когда его взгляд достиг до середины длинного ряда
подписей, он вздрогнул, удивленно фыркнул и, изобразив на
лице своем крайнее изумление, щелкнул пальцами.

– Опять! – сказал он, хлопнув себя по колену. – Это уди-
вительно! Опять! Опять расписался этот, чёрт его знает, кто
он такой, Федюков! Опять!

Среди многочисленных подписей находилась на листе
подпись какого-то Федюкова. Что за птица этот Федюков, –
Навагин решительно не знал. Он перебрал в памяти всех
своих знакомых, родственников и подчиненных, припоми-
нал свое отдаленное прошлое, но никак не мог вспомнить
ничего даже похожего на Федюкова. Страннее же всего бы-
ло то, что этот incognito1 Федюков в последние тринадцать
лет аккуратно расписывался каждое Рождество и Пасху. Кто
он, откуда и каков он из себя, – не знали ни Навагин, ни его
жена, ни швейцар.

1 неизвестный (лат.)



 
 
 

– Удивительно! – изумлялся Навагин, шагая по кабине-
ту. – Странно и непонятно! Какая-то кабалистика! Позвать
сюда швейцара! – крикнул он. – Чертовски странно! Нет, я
все-таки узнаю, кто он! Послушай, Григорий, – обратился он
к вошедшему швейцару, – опять расписался этот Федюков!
Ты видел его?

– Никак нет…
– Помилуй, да ведь он же расписался! Значит, он был в

передней? Был?
– Никак нет, не был.
– Как же он мог расписаться, если он не был?
– Не могу знать.
– Кому же знать? Ты зеваешь там в передней! Припом-

ни-ка, может быть, входил кто-нибудь незнакомый! Поду-
май!

– Нет, вашество, незнакомых никого не было. Чиновники
наши были, к ее превосходительству баронесса приезжала,
священники с крестом приходили, а больше никого не бы-
ло…

– Что ж, он невидимкой расписался, что ли?
– Не могу знать, но только Федюкова никакого не было.

Это я хоть перед образом…
– Странно! Непонятно! Уди-ви-тель-но! – задумался На-

вагин. – Это даже смешно. Человек расписывается уже три-
надцать лет, и ты никак не можешь узнать, кто он. Может
быть, это чья-нибудь шутка? Может быть, какой-нибудь чи-



 
 
 

новник вместе со своей фамилией подписывает, ради курье-
за, и этого Федюкова?

И Навагин стал рассматривать подпись Федюкова. Разма-
шистая, залихватская подпись на старинный манер, с зави-
тушками и закорючками, по почерку совсем не походила на
остальные подписи. Находилась она тотчас же под подписью
губернского секретаря Штучкина, запуганного и малодуш-
ного человечка, который наверное умер бы с перепуга, если
бы позволил себе такую дерзкую шутку.

– Опять таинственный Федюков расписался! – сказал На-
вагин, входя к жене. – Опять я не добился, кто это такой!

M-me Навагина была спириткой, а потому все понятные
и непонятные явления в природе объясняла очень просто.

– Ничего тут нет удивительного, – сказала она. – Ты вот
не веришь, а я говорила и говорю: в природе очень много
сверхъестественного, чего никогда не постигнет наш слабый
ум! Я уверена, что этот Федюков – дух, который тебе симпа-
тизирует… На твоем месте я вызвала бы его и спросила, что
ему нужно.

– Вздор, вздор!
Навагин был свободен от предрассудков, но занимавшее

его явление было так таинственно, что поневоле в его голо-
ву полезла всякая чертовщина. Весь вечер он думал о том,
что incognito Федюков есть дух какого-нибудь давно умер-
шего чиновника, прогнанного со службы предками Наваги-
на, а теперь мстящего потомку; быть может, это родственник



 
 
 

какого-нибудь канцеляриста, уволенного самим Навагиным,
или девицы, соблазненной им…

Всю ночь Навагину снился старый, тощий чиновник в по-
тертом вицмундире, с желто-лимонным лицом, щетинисты-
ми волосами и оловянными глазами; чиновник говорил что-
то могильным голосом и грозил костлявым пальцем.

У Навагина едва не сделалось воспаление мозга. Две неде-
ли он молчал, хмурился и всё ходил да думал. В конце кон-
цов он поборол свое скептическое самолюбие и, войдя к же-
не, сказал глухо:

– Зина, вызови Федюкова!
Спиритка обрадовалась, велела принести картонный лист

и блюдечко, посадила рядом с собой мужа и стала священ-
нодействовать. Федюков не заставил долго ждать себя…

– Что тебе нужно? – спросил Навагин.
– Кайся… – ответило блюдечко.
– Кем ты был на земле?
– Заблуждающийся…
– Вот видишь! – шепнула жена. – А ты не верил!
Навагин долго беседовал с Федюковым, потом вызывал

Наполеона, Ганнибала, Аскоченского, свою тетку Клавдию
Захаровну, и все они давали ему короткие, но верные и пол-
ные глубокого смысла ответы. Возился он с блюдечком часа
четыре и уснул успокоенный, счастливый, что познакомился
с новым для него, таинственным миром. После этого он каж-
дый день занимался спиритизмом и в присутствии объяс-



 
 
 

нял чиновникам, что в природе вообще очень много сверхъ-
естественного, чудесного, на что нашим ученым давно бы
следовало обратить внимание. Гипнотизм, медиумизм, би-
шопизм, спиритизм, четвертое измерение и прочие туманы
овладели им совершенно, так что по целым дням он, к ве-
ликому удовольствию своей супруги, читал спиритические
книги или же занимался блюдечком, столоверчениями и тол-
кованиями сверхъестественных явлений. С его легкой руки
занялись спиритизмом и все его подчиненные, да так усерд-
но, что старый экзекутор сошел с ума и послал однажды с ку-
рьером такую телеграмму: «В ад, казенная палата. Чувствую,
что обращаюсь в нечистого духа. Что делать? Ответ уплачен.
Василий Кринолинский».

Прочитав не одну сотню спиритических брошюр, Навагин
почувствовал сильное желание самому написать что-нибудь.
Пять месяцев он сидел и сочинял и в конце концов написал
громадный реферат под заглавием: «И мое мнение». Кончив
эту статью, он порешил отправить ее в спиритический жур-
нал.

День, в который предположено было отправить статью,
ему очень памятен. Навагин помнит, что в этот незабвенный
день у него в кабинете находились секретарь, переписывав-
ший набело статью, и дьячок местного прихода, позванный
по делу. Лицо Навагина сияло. Он любовно оглядел свое де-
тище, потрогал меж пальцами, какое оно толстое, счастливо
улыбнулся и сказал секретарю:



 
 
 

– Я полагаю, Филипп Сергеич, заказным отправить. Этак
вернее… – И подняв глаза на дьячка, он сказал: – Вас я велел
позвать по делу, любезный. Я отдаю младшего сына в гимна-
зию, и мне нужно метрическое свидетельство, только нельзя
ли поскорее.

–  Очень хорошо-с, ваше превосходительство!  – сказал
дьячок, кланяясь. – Очень хорошо-с! Понимаю-с…

– Нельзя ли к завтрему приготовить?
– Хорошо-с, ваше превосходительство, будьте покойны-с!

Завтра же будет готово! Извольте завтра прислать кого-ни-
будь в церковь перед вечерней. Я там буду. Прикажите спро-
сить Федюкова, я всегда там…

– Как?! – крикнул генерал, бледнея.
– Федюкова-с.
– Вы… вы Федюков? – спросил Навагин, тараща на него

глаза.
– Точно так, Федюков.
– Вы… вы расписывались у меня в передней?
– Точно так, – сознался дьячок и сконфузился. – Я, ва-

ше превосходительство, когда мы с крестом ходим, всегда
у вельможных особ расписуюсь… Люблю это самое… Как
увижу, извините, лист в передней, так и тянет меня имя свое
записать…

В немом отупении, ничего не понимая, не слыша, Нава-
гин зашагал по кабинету. Он потрогал портьеру у двери, ра-



 
 
 

за три взмахнул правой рукой, как балетный jeune premier,2

видящий ее, посвистал, бессмысленно улыбнулся, указал в
пространство пальцем.

– Так я сейчас пошлю статью, ваше превосходительство, –
сказал секретарь.

Эти слова вывели Навагина из забытья. Он тупо оглядел
секретаря и дьячка, вспомнил и, раздраженно топнув ногой,
крикнул дребезжащим, высоким тенором:

– Оставьте меня в покое! А-ас-тавь-те меня в покое, гово-
рю я вам! Что вам нужно от меня, не понимаю?

Секретарь и дьячок вышли из кабинета и были уже на ули-
це, а он всё еще топал ногами и кричал:

– Аставьте меня в покое! Что вам нужно от меня, не по-
нимаю? А-ас-тавьте меня в покое!

2 первый любовник (франц.)


