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Аннотация
«…Со станции Бологое, Николаевской железной дороги,

трогается пассажирский поезд. В одном из вагонов второго класса
«для курящих», окутанные вагонными сумерками, дремлют
человек пять пассажиров. Они только что закусили и теперь,
прикорнув к спинкам диванов, стараются уснуть. Тишина…»
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Со станции Бологое, Николаевской железной дороги, тро-
гается пассажирский поезд. В одном из вагонов второго
класса «для курящих», окутанные вагонными сумерками,
дремлют человек пять пассажиров. Они только что закусили
и теперь, прикорнув к спинкам диванов, стараются уснуть.
Тишина.

Отворяется дверь, и в вагон входит высокая, палкообраз-
ная фигура в рыжей шляпе и в щегольском пальто, сильно
напоминающая опереточных и жюль-верновских корреспон-
дентов*.

Фигура останавливается посреди вагона, сопит и долго
щурит глаза на диваны.

– Нет, и это не тот! – бормочет она. – Чёрт знает что такое!
Это просто возмутительно! Нет, не тот!

Один из пассажиров всматривается в фигуру и издает ра-
достный крик:

– Иван Алексеевич! Какими судьбами? Это вы?
Палкообразный Иван Алексеевич вздрагивает, тупо гля-

дит на пассажира и, узнав его, весело всплескивает руками.
– Га! Петр Петрович! – говорит он. – Сколько зим, сколько

лет! А я и не знал, что вы в этом поезде едете.



 
 
 

– Живы, здоровы?
– Ничего себе, только вот, батенька, вагон свой потерял и

никак теперь его не найду, этакая я идиотина! Пороть меня
некому!

Палкообразный Иван Алексеевич покачивается и хихика-
ет.

– Бывают же такие случаи! – продолжает он. – Вышел я
после второго звонка коньяку выпить. Выпил, конечно. Ну,
думаю, так как станция следующая еще далеко, то не выпить
ли и другую рюмку. Пока я думал и пил, тут третий звонок…
я, как сумасшедший, бегу и вскакиваю в первый попавшийся
вагон. Ну, не идиотина ли я? Не курицын ли сын?

– А вы, заметно, в веселом настроении, – говорит Петр
Петрович. – Подсаживайтесь-ка! Честь и место!

– Ни-ни… пойду свой вагон искать! Прощайте!
– В потемках вы, чего доброго, с площадки свалитесь. Са-

дитесь, а когда подъедем к станции, вы и найдете свой вагон.
Садитесь!

Иван Алексеевич вздыхает и нерешительно садится про-
тив Петра Петровича. Он, видимо, возбужден и двигается,
как на иголках.

– Куда едете? – спрашивает Петр Петрович.
– Я? В пространство. Такое у меня в голове столпотворе-

ние, что я и сам не разберу, куда я еду. Везет судьба, ну и
еду. Ха-ха… Голубчик, видали ли вы когда-нибудь счастли-
вых дураков? Нет? Так вот глядите! Перед вами счастливей-



 
 
 

ший из смертных! Да-с! Ничего по моему лицу не заметно?
– То есть заметно, что… вы того… чуточку.
– Должно быть, у меня теперь ужасно глупое лицо! Эх,

жалко, зеркала нет, поглядел бы на свою мордолизацию!
Чувствую, батенька, что идиотом становлюсь. Честное сло-
во! Ха-ха… Я, можете себе представить, брачное путеше-
ствие совершаю. Ну, не курицын ли сын?

– Вы? Разве вы женились?
– Сегодня, милейший! Повенчался и прямо на поезд.
Начинаются поздравления и обычные вопросы.
– Ишь ты… – смеется Петр Петрович. – То-то вы франтом

таким разрядились.
– Да-с… Для полной иллюзии даже духами попрыскал-

ся. По уши ушел в суету! Ни забот, ни мыслей, а одно толь-
ко ощущение чего-то этакого… чёрт его знает, как его и на-
звать… благодушия, что ли? Отродясь еще так себя велико-
лепно не чувствовал!

Иван Алексеевич закрывает глаза и крутит головой.
– Возмутительно счастлив! – говорит он. – Да вы сами по-

судите. Пойду я сейчас в свой вагон. Там, на диванчике, око-
ло окошка сидит существо, которое, так сказать, всем своим
существом предано вам. Этакая блондиночка с носиком…
с пальчиками… Душечка моя! Ангел ты мой! Пупырчик ты
этакий! Филлоксера* души моей! А ножка! Господи! Ножка
ведь не то, что вот наши ножищи, а что-то этакое миниатюр-
ное, волшебное… аллегорическое! Взял бы да так и съел эту



 
 
 

ножку! Э, да вы ничего не понимаете! Ведь вы материали-
сты, сейчас у вас анализ, то да сё! Сухие холостяки, и боль-
ше ничего! Вот когда женитесь, то вспомните! Где-то теперь,
скажете, Иван Алексеевич? Да-с, так вот пойду я сейчас в
свой вагон. Там уж меня с нетерпением ждут… предвкуша-
ют мое появление. Навстречу мне улыбка. Я подсаживаюсь
и этак двумя пальчиками за подбородочек…

Иван Алексеевич крутит головой и закатывается счастли-
вым смехом.

– Потом кладешь свою башку ей на плечико и обхватыва-
ешь рукой талию. Кругом, знаете ли, тишина… поэтический
полумрак. Весь бы мир обнял в эти минуты. Петр Петрович,
позвольте мне вас обнять!

– Сделайте одолжение.
Приятели при дружном смехе пассажиров обнимаются, и

счастливый новобрачный продолжает:
– А для большего идиотства или, как там в романах гово-

рят, для большей иллюзии, пойдешь к буфету и опрокидон-
том рюмочки две-три. Тут уж в голове и в груди происходит
что-то, чего и в сказках не вычитаешь. Человек я маленький,
ничтожный, а кажется мне, что и границ у меня нет… Весь
свет собой обхватываю!

Пассажиры, глядя на пьяненького, счастливого новобрач-
ного, заражаются его весельем и уж не чувствуют дремоты.
Вместо одного слушателя около Ивана Алексеевича скоро
появляется уж пять. Он вертится, как на иголках, брызжет,



 
 
 

машет руками и болтает без умолку. Он хохочет, и все хохо-
чут.

– Главное, господа, поменьше думать! К чёрту все эти ана-
лизы… Хочется выпить, ну и пей, а нечего там философ-
ствовать, вредно это или полезно… Все эти философии и
психологии к чёрту!

Через вагон проходит кондуктор.
– Милый человек, – обращается к нему новобрачный, –

как будете проходить через вагон № 209, то найдите там даму
в серой шляпке с белой птицей и скажите ей, что я здесь!

– Слушаю. Только в этом поезде нет 209 №. Есть 219!
– Ну, 219! Всё равно! Так и скажите этой даме: муж цел

и невредим!
Иван Алексеевич хватает вдруг себя за голову и стонет:
– Муж… Дама… Давно ли это? Муж… Ха-ха… Пороть

тебя нужно, а ты – муж! Ах, идиотина! Но она! Вчера еще
была девочкой… козявочкой… Просто не верится!

– В наше время даже как-то странно видеть счастливого
человека, – говорит один из пассажиров. – Скорей белого
слона увидишь.

– Да, а кто виноват? – говорит Иван Алексеевич, протя-
гивая свои длинные ноги с очень острыми носками. – Если
вы не бываете счастливы, то сами виноваты! Да-с, а вы как
думали? Человек есть сам творец своего собственного сча-
стия. Захотите, и вы будете счастливы, но вы ведь не хотите.
Вы упрямо уклоняетесь от счастья!



 
 
 

– Вот те на! Каким образом?
– Очень просто!.. Природа постановила, чтобы человек в

известный период своей жизни любил. Настал этот период,
ну и люби во все лопатки, а вы ведь не слушаетесь природы,
всё чего-то ждете. Далее… В законе сказано, что нормаль-
ный индивидуй должен вступить в брак… Без брака счастья
нет. Приспело время благоприятное, ну и женись, нечего ка-
нителить… Но ведь вы не женитесь, всё чего-то ждете! За-
сим в писании сказано, что вино веселит сердце человече-
ское*…Если тебе хорошо и хочется, чтобы еще лучше было,
то, стало быть, иди в буфет и выпей. Главное – не мудрство-
вать, а жарить по шаблону! Шаблон великое дело!

– Вы говорите, что человек творец своего счастия. Какой
к чёрту он творец, если достаточно больного зуба или злой
тещи, чтоб счастье его полетело вверх тормашкой? Всё зави-
сит от случая. Случись сейчас с нами кукуевская катастро-
фа*, вы другое бы запели…

– Чепуха! – протестует новобрачный. – Катастрофы быва-
ют только раз в год. Никаких случаев я не боюсь, потому что
нет предлога случаться этим случаям. Редки случаи! Ну их
к чёрту! И говорить даже о них не хочу! Ну, мы, кажется, к
полустанку подъезжаем.

– Вы теперь куда едете? – спрашивает Петр Петрович. – В
Москву или куда-нибудь южнее?

– Здравствуйте! Как же это я, едучи на север, попаду ку-
да-нибудь южнее?



 
 
 

– Но ведь Москва не на севере.
– Знаю, но ведь мы сейчас едем в Петербург! – говорит

Иван Алексеевич.
– В Москву мы едем, помилосердствуйте!
– То есть как же в Москву? – изумляется новобрачный.
– Странно… Вы куда билет взяли?
– В Петербург.
– В таком случае поздравляю. Вы не на тот поезд попали.
Проходит полминуты молчания. Новобрачный поднима-

ется и тупо обводит глазами компанию.
– Да, да, – поясняет Петр Петрович. – В Бологом вы не в

тот поезд вскочили… Вас, значит, угораздило после коньяку
во встречный поезд попасть.

Иван Алексеевич бледнеет, хватает себя за голову и начи-
нает быстро шагать по вагону.

– Ах, я идиотина! – негодует он. – Ах, я подлец, чтобы
меня черти съели! Ну, что я теперь буду делать? Ведь в том
поезде жена! Она там одна, ждет, томится! Ах, я шут горо-
ховый!

Новобрачный падает на диван и ежится, точно ему насту-
пили на мозоль.

– Несчастный я человек! – стонет он. – Что же я буду де-
лать? Что?

– Ну, ну… – утешают его пассажиры. – Пустяки… Вы те-
леграфируйте вашей жене, а сами постарайтесь сесть по пу-
ти в курьерский поезд. Таким образом вы ее догоните.



 
 
 

– Курьерский поезд! – плачет новобрачный, «творец сво-
его счастья». – А где я денег возьму на курьерский поезд?
Все мои деньги у жены!

Пошептавшись, смеющиеся пассажиры делают складчину
и снабжают счастливца деньгами.
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