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Аннотация
«…У одного из подъездов на тротуаре лежит прилично одетый

человек в бобровой шубе и новых резиновых калошах… Возле
его мертвецки бледного, свежевыбритого лица валяются разбитые
очки. Шуба на груди распахнулась, и собравшаяся толпа видит
кусочек фрака и Станислава третьей степени. Грудь медленно и
тяжело дышит, глаза закрыты…»
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великомученики
На улицах картина ада в золотой раме. Если бы не празд-

ничное выражение на лицах дворников и городовых, то мож-
но было бы подумать, что к столице подступает неприятель.
Взад и вперед, с треском и шумом снуют парадные сани и
кареты… На тротуарах, высунув языки и тараща глаза, бе-
гут визитеры… Бегут они с таким азартом, что ухвати жена
Пантефрия какого-нибудь бегущего коллежского регистра-
тора за фалду, то у нее в руках осталась бы не одна только
фалда, но весь чиновничий бок с печенками и с селезенка-
ми…

Вдруг слышится пронзительный полицейский свист. Что
случилось? Дворники отрываются от своих позиций и бегут
к свистку…

– Разойдитесь! Идите дальше! Нечего вам здесь глядеть!
Мертвых людей никогда не видали, что ли? Нарррод…

У одного из подъездов на тротуаре лежит прилично оде-
тый человек в бобровой шубе и новых резиновых калошах…
Возле его мертвецки бледного, свежевыбритого лица валя-
ются разбитые очки. Шуба на груди распахнулась, и собрав-
шаяся толпа видит кусочек фрака и Станислава третьей сте-



 
 
 

пени. Грудь медленно и тяжело дышит, глаза закрыты…
– Господин! – толкает городовой чиновника. – Господин,

не велено тут лежать! Ваше благородие!
Но господин – ни гласа, ни воздыхания… Повозившись

с ним минут пять и не приведя его в чувство, блюстители
кладут его на извозчика и везут в приемный покой…

– Хорошие штаны! – говорит городовой, помогая фельд-
шеру раздеть больного.  – Должно, рублей шесть стоят. И
жилетка ловкая… Ежели по штанам судить, то из благород-
ных…

В приемном покое, полежав часа полтора и выпив целую
склянку валерьяны, чиновник приходит в чувство… Узнают,
что он титулярный советник Герасим Кузьмич Синклетеев.

– Что у вас болит? – спрашивает его полицейский врач.
– С Новым годом, с новым счастьем… – бормочет он, тупо

глядя в потолок и тяжело дыша.
– И вас также… Но… что у вас болит? Отчего вы упали?

Припомните-ка! Вы пили что-нибудь?
– Не… нет…
– Но отчего же вам дурно сделалось?
– Ошалел-с… Я… я визиты делал…
– Много, стало быть, визитов сделали?
– Не… нет, не много-с… От обедни пришедши… выпил я

чаю и пошел к Николаю Михайлычу… Тут, конечно, распи-
сался… Оттеда пошел на Офицерскую… к Качалкину… Тут
тоже расписался… Еще помню, тут в передней меня сквоз-



 
 
 

няком продуло… От Качалкина на Выборгскую сходил, к
Ивану Иванычу… Расписался…

– Еще одного чиновника привезли! – докладывает горо-
довой.

– От Ивана Иваныча, – продолжает Синклетеев, – к куп-
цу Хрымову рукой подать… Зашел поздравить… с семей-
ством… Предлагают выпить для праздника… А как не вы-
пить? Обидишь, коли не выпьешь… Ну, выпил рюмки три…
колбасой закусил… Оттеда на Петербургскую сторону к Ли-
ходееву… Хороший человек…

– И всё пешком?
– Пешком-с… Расписался у Лиходеева… От него пошел

к Пелагее Емельяновне… Тут завтракать посадили и кофе-
ем попотчевали. От кофею распарился, оно, должно быть, в
голову и ударило… От Пелагеи Емельяновны пошел к Обле-
ухову… Облеухова Василием звать, именинник… Не съешь
именинного пирога – обидишь…

– Отставного военного и двух чиновников привезли! – до-
кладывает городовой…

– Съел кусок пирога, выпил рябиновой и пошел на Садо-
вую к Изюмову… У Изюмова холодного пива выпил… в гор-
ло ударило… От Изюмова к Кошкину, потом к Карлу Кар-
лычу… оттеда к дяде Петру Семенычу… Племянница На-
стя шоколатом попоила… Потом к Ляпкину зашел… Нет,
вру, не к Ляпкину, а к Дарье Никодимовне… От нее уж к
Ляпкину пошел… Ну-с, и везде хорошо себя чувствовал…



 
 
 

Потом у Иванова, Курдюкова и Шиллера был, у полковника
Порошкова был, и там себя хорошо чувствовал… У купца
Дунькина был… Пристал ко мне, чтоб я коньяк пил и сосис-
ку с капустой ел… Выпил я рюмки три… пару сосисок съел
– и тоже ничего… Только уж потом, когда от Рыжова вы-
ходил, почувствовал в голове… мерцание… Ослабел… Не
знаю, отчего…

– Вы утомились… Отдохните немного, и мы вас домой
отправим…

– Нельзя мне домой… – стонет Синклетеев. – Нужно еще
к зятю Кузьме Вавилычу сходить… к экзекутору, к Наталье
Егоровне… У многих я еще не был…

– И не следует ходить.
–  Нельзя… Как можно с Новым годом не поздравить?

Нужно-с… Не сходи к Наталье Егоровне, так жить не захо-
чешь… Уж вы меня отпустите, г. доктор, не невольте…

Синклетеев поднимается и тянется к одежде.
– Домой езжайте, если хотите, – говорит доктор, – но о

визитах вам думать даже нельзя…
– Ничего-с, бог поможет… – вздыхает Синклетеев. – Я

потихонечку пойду…
Чиновник медленно одевается, кутается в шубу и, поша-

тываясь, выходит на улицу.
– Еще пятерых чиновников привезли! – докладывает го-

родовой. – Куда прикажете положить?


