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Аннотация
«Знойный и душный полдень. На небе ни облачка…

Выжженная солнцем трава глядит уныло, безнадежно: хоть и
будет дождь, но уж не зеленеть ей… Лес стоит молча, неподвижно,
словно всматривается куда-то своими верхушками или ждет чего-
то…»



 
 
 

Антон Чехов
Егерь

Знойный и душный полдень. На небе ни облачка… Вы-
жженная солнцем трава глядит уныло, безнадежно: хоть и
будет дождь, но уж не зеленеть ей… Лес стоит молча, непо-
движно, словно всматривается куда-то своими верхушками
или ждет чего-то.

По краю сечи лениво, вразвалку, плетется высокий узко-
плечий мужчина лет сорока, в красной рубахе, латаных гос-
подских штанах и в больших сапогах. Плетется он по дороге.
Направо зеленеет сеча, налево, до самого горизонта, тянет-
ся золотистое море поспевшей ржи… Он красен и вспотел.
На его красивой белокурой голове ухарски сидит белый кар-
тузик с прямым, жокейским козырьком, очевидно подарок
какого-нибудь расщедрившегося барича. Через плечо пере-
кинут ягдташ, в котором лежит скомканный петух-тетерев.
Мужчина держит в руках двустволку со взведенными курка-
ми и щурит глаза на своего старого, тощего пса, который бе-
жит впереди и обнюхивает кустарник. Кругом тихо, ни зву-
ка… Всё живое попряталось от зноя.

– Егор Власыч! – слышит вдруг охотник тихий голос.
Он вздрагивает и, оглядевшись, хмурит брови. Возле

него, словно из земли выросши, стоит бледнолицая баба лет
тридцати, с серпом в руке. Она старается заглянуть в его ли-



 
 
 

цо и застенчиво улыбается.
– А, это ты, Пелагея! – говорит охотник, останавливаясь и

медленно спуская курки. – Гм!.. Как же это ты сюда попала?
– Тут из нашей деревни бабы работают, так вот и я с ими…

В работницах, Егор Власыч.
– Тэк… – мычит Егор Власыч и медленно идет дальше.
Пелагея за ним. Проходят молча шагов двадцать.
– Давно уж я вас не видала, Егор Власыч… – говорит Пе-

лагея, нежно глядя на двигающиеся плечи и лопатки охотни-
ка. – Как заходили вы на Святой в нашу избу воды напить-
ся, так с той поры вас и не видали… На Святой на минутку
зашли, да и то бог знает как… в пьяном виде… Побранили,
побили и ушли… Уж я ждала, ждала… глаза все проглядела,
вас поджидаючи… Эх, Егор Власыч, Егор Власыч! Хоть бы
разочек зашли!

– Что ж мне у тебя делать-то?
– Оно, конечно, делать нечего, да так… все-таки ж хозяй-

ство… Поглядеть, как и что… Вы хозяин… Ишь ты, тетерь-
ку подстрелили. Егор Власыч! Да вы бы сели, отдохнули…

Говоря всё это, Пелагея смеется, как дурочка, и глядит
вверх на лицо Егора… От лица ее так и дышит счастьем…

– Посидеть? Пожалуй… – говорит равнодушным тоном
Егор и выбирает местечко между двумя рядом растущими
елками. – Что ж ты стоишь? Садись и ты!

Пелагея садится поодаль на припеке и, стыдясь своей ра-
дости, закрывает рукой улыбающийся рот. Минуты две про-



 
 
 

ходят в молчании.
– Хоть бы разочек зашли, – говорит тихо Пелагея.
– Зачем? – вздыхает Егор, снимая свой картузик и выти-

рая рукавом красный лоб. – Нет никакой надобности. Зайти
на час-другой – канитель одна, только тебя взбаламутишь, а
постоянно жить в деревне – душа не терпит… Сама знаешь,
человек я балованный… Мне чтоб и кровать была, и чай хо-
роший, и разговоры деликатные… чтоб все степени мне бы-
ли, а у тебя там на деревне беднота, копоть… Я и дня не
выживу. Ежели б указ такой, положим, вышел, чтоб беспре-
менно мне у тебя жить, так я бы или избу сжег, или руки бы
на себя наложил. Сызмалетства во мне это баловство сидит,
ничего не поделаешь.

– Таперя вы где живете?
– У барина, Дмитрия Иваныча, в охотниках. К его сто-

лу дичь поставляю, а больше так… из-за удовольствия меня
держит.

– Не степенное ваше дело, Егор Власыч… Для людей это
баловство, а у вас оно словно как бы и ремесло… занятие
настоящее…

– Не понимаешь ты, глупая, – говорит Егор, мечтатель-
но глядя на небо. – Ты отродясь не понимала и век тебе не
понять, что я за человек… По-твоему, я шальной заблудя-
щий человек, а который понимающий, для того я что ни на
есть лучший стрелок во всем уезде. Господа это чувствуют
и даже в журнале про меня печатали. Ни один человек не



 
 
 

сравняется со мной по охотницкой части… А что я вашим
деревенским занятием брезгаю, так это не из баловства, не
из гордости. С самого младенчества, знаешь, я окромя ру-
жья и собак никакого занятия не знал. Ружье отнимают, я
за удочку, удочку отнимают, я руками промышляю. Ну, и по
лошадиной части барышничал, по ярмаркам рыскал, когда
деньги водились, а сама знаешь, что ежели который мужик
записался в охотники или в лошадники, то прощай соха. Раз
сядет в человека вольный дух, то ничем его не выковыришь.
Тоже вот ежели который барин пойдет в ахтеры или по дру-
гим каким художествам, то не быть ему ни в чиновниках, ни
в помещиках. Ты баба, не понимаешь, а это понимать надо.

– Я понимаю, Егор Власыч.
– Стало быть, не понимаешь, коли плакать собираешься…
– Я… я не плачу… – говорит Пелагея, отворачиваясь. –

Грех, Егор Власыч! Хоть бы денек со мной, несчастной, по-
жили. Уж двенадцать лет, как я за вас вышла, а… а промеж
нас ни разу любови не было!.. Я… я не плачу…

– Любови… – бормочет Егор, почесывая руку. – Никакой
любови не может быть. Одно только звание, что мы муж и
жена, а нешто это так и есть? Я для тебя дикий человек есть,
ты для меня простая баба, не понимающая. Нешто мы пара?
Я вольный, балованный, гулящий, а ты работница, лапотни-
ца, в грязи живешь, спины не разгибаешь. О себе я так по-
нимаю, что я по охотницкой части первый человек, а ты с
жалостью на меня глядишь… Где же тут пара?



 
 
 

– Да ведь венчаны, Егор Власыч! – всхлипывает Пелагея.
– Не волей венчаны… Нешто забыла? Графа Сергея Пав-

лыча благодари… и себя. Граф из зависти, что я лучше его
стреляю, месяц целый вином меня спаивал, а пьяного не ток-
мо что перевенчать, но и в другую веру совратить можно.
Взял и в отместку пьяного на тебе женил… Егеря на скотни-
це! Ты видала, что я пьяный, зачем выходила? Не крепостная
ведь, могла супротив пойти! Оно, конечно, скотнице счастье
за егеря выйти, да ведь надо рассуждение иметь. Ну, вот те-
перь и мучайся, плачь. Графу смешки, а ты плачь… бейся
об стену…

Наступает молчание. Над сечей пролетают три дикие ут-
ки. Егор глядит на них и провожает их глазами до тех пор,
пока они, превратившись в три едва видные точки, не опус-
каются далеко за лесом.

– Чем живешь? – спрашивает он, переводя глаза с уток на
Пелагею.

– Таперя на работу хожу, а зимой ребеночка из воспита-
тельного дома беру, кормлю соской. Полтора рубля в месяц
дают.

– Тэк…
Опять молчание. С сжатой полосы несется тихая песня,

которая обрывается в самом начале. Жарко петь…
– Сказывают, что вы Акулине новую избу поставили, – го-

ворит Пелагея.
Егор молчит.



 
 
 

– Стало быть, она вам по сердцу…
– Счастье уж твое такое, судьба! – говорит охотник, потя-

гиваясь. – Терпи, сирота. Но, одначе, прощай, заболтался…
К вечеру мне в Болтово поспеть нужно…

Егор поднимается, потягивается и перекидывает ружье
через плечо. Пелагея встает.

– А когда же в деревню придете? – спрашивает она тихо.
– Незачем. Тверезый никогда не приду, а от пьяного тебе

мало корысти. Злоблюсь я пьяный… Прощай!
– Прощайте, Егор Власыч…
Егор надевает картуз на затылок и, чмокнув собаке, про-

должает свой путь. Пелагея стоит на месте и глядит ему
вслед… Она видит его двигающиеся лопатки, молодецкий
затылок, ленивую, небрежную поступь, и глаза ее наполня-
ются грустью и нежной лаской… Взгляд ее бегает по то-
щей, высокой фигуре мужа и ласкает, нежит его… Он, слов-
но чувствуя этот взгляд, останавливается и оглядывается…
Молчит он, но по его лицу, по приподнятым плечам Пелагее
видно, что он хочет ей сказать что-то. Она робко подходит к
нему и глядит на него умоляющими глазами.

– На тебе! – говорит он, отворачиваясь.
Он подает ей истрепанный рубль и быстро отходит.
–  Прощайте, Егор Власыч!  – говорит она, машинально

принимая рубль.
Он идет по длинной, прямой, как вытянутый ремень, до-

роге… Она, бледная, неподвижная, как статуя, стоит и ловит



 
 
 

взглядом каждый его шаг. Но вот красный цвет его рубахи
сливается с темным цветом брюк, шаги не видимы, собаку не
отличишь от сапог. Виден только один картузик, но… вдруг
Егор круто поворачивает направо в сечу, и картузик исчеза-
ет в зелени.

– Прощайте, Егор Власыч! – шепчет Пелагея и поднима-
ется на цыпочки, чтобы хоть еще раз увидать белый карту-
зик.


