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Аннотация
«…Дойдя до своей двери, он робко позвонил. Его впустила

кухарка… – Проздравляем вас! – сказала ему кухарка, ухмыляясь
во всё лицо.  –  С чем это?  –  А вот увидите-с! Смилостивился
бог! Василий Иванович пожал плечами и вошел в спальную.
Там за письменным столом сидела его жена Ольга Алексеевна,
маленькая блондиночка с папильотками в волосах. Она писала.
Перед ней лежало несколько уже готовых, запечатанных писем.
Увидев мужа, она вскочила и бросилась ему на шею…»
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Ночью, часов в 12, по Тверскому бульвару шли два прия-
теля. Один высокий, красивый брюнет в поношенной медве-
жьей шубе и цилиндре, другой – маленький, рыженький че-
ловек в рыжем пальто с белыми костяными пуговицами. Оба
шли и молчали. Брюнет слегка насвистывал мазурку, рыжий
угрюмо глядел себе под ноги и то и дело сплевывал в сторо-
ну.

– Не посидеть ли нам? – предложил наконец брюнет, когда
оба приятеля увидели темный силуэт Пушкина и огонек над
воротами Страстного монастыря.

Рыжий молча согласился, и приятели уселись.
– У меня есть к тебе маленькая просьба, Николай Бори-

сыч, – сказал брюнет после некоторого молчания. – Не мо-
жешь ли ты, друг, дать мне взаймы рублей десять – пятна-
дцать? Через неделю отдам…

Рыжий молчал.
– Я не стал бы тебя и беспокоить, если бы не нужда. Сквер-

ную штуку сыграла со мной сегодня судьба… Жена дала
мне сегодня утром заложить свой браслет… Нужно ей за
свою сестренку в гимназию заплатить… Я, знаешь, заложил
и вот… при тебе сегодня в стуколку нечаянно проиграл…

Рыжий задвигался и крякнул.



 
 
 

– Пустой ты человек, Василий Иваныч! – сказал он, по-
крививши рот злой усмешкой. – Пустой человек! Какое ты
право имел садиться с барынями играть в стуколку, если ты
знал, что эти деньги не твои, а чужие? Ну, не пустой ли ты
человек, не фат ли? Постой, не перебивай… Дай я тебе раз
навсегда выскажу… К чему эти вечно новые костюмы, эта
вот булавка на галстухе? Для тебя ли, нищего, мода? К че-
му этот дурацкий цилиндр? Тебе, живущему на счет жены,
платить пятнадцать рублей за цилиндр, когда отлично, не в
ущерб ни моде, ни эстетике, ты мог бы проходить в трехруб-
левой шапке! К чему это вечное хвастанье своими нeсуще-
ствующими знакомствами? Знаком и с Хохловым, и с Пле-
вако, и со всеми редакторами! Когда ты сегодня лгал о своих
знакомствах, у меня за тебя глаза и уши горели! Лжешь и
не краснеешь! А когда ты играешь с этими барынями, про-
игрываешь им женины деньги, ты так пошло и глупо улыба-
ешься, что просто… пощечины жалко!

– Ну оставь, оставь… Ты не в духе сегодня…
– Ну, пусть это фатовство есть мальчишество, школьни-

чество… Я согласен допустить это, Василий Иваныч… ты
еще молод… Но не допущу я… не пойму одной вещи… Как
мог ты, играя с теми куклами… сподличать? Я видел, как
ты, сдавая, достал себе из-под низу пикового туза!

Василий Иваныч покраснел, как школьник, и начал
оправдываться. Рыжий настаивал на своем. Спорили громко
и долго. Наконец оба мало-помалу умолкли и задумались.



 
 
 

– Это правда, я сильно завертелся, – сказал брюнет после
долгого молчания. – Правда… Весь я потратился, задолжал-
ся, растратил кое-что чужое и теперь не знаю, как выпутать-
ся. Знаешь ли ты то невыносимое, скверное чувство, когда
всё тело чешется и когда у тебя нет средства от этой чесот-
ки? Нечто вроде этого чувства я испытываю теперь… Весь
по уши залез в дебри… Совестно и людей и самого себя…
Делаю массу глупостей, гадостей, из самых мелких побужде-
ний, и в то же время никак не могу остановиться… Сквер-
но! Получи я наследство или выиграй, так бросил бы, кажет-
ся, всё на свете и родился бы снова… А ты, Николай Бори-
сыч, не осуждай меня… не бросай камня… Вспомни паль-
мовского Неклюжева…

– Помню я твоего Неклюжева,  – сказал рыжий. – Пом-
ню… Сожрал чужие деньги, налопался и после обеда захо-
тел покейфовать: перед девчонкой расхныкался!.. До обеда,
небось, не похныкал… Стыдно писателям идеализировать
подобных подлецов! Не будь у этого Неклюжева счастливой
наружности и галантных манер, не влюбилась бы в него ку-
печеская дочка и не было бы раскаяния… Вообще подлецам
судьба дает счастливые наружности… Все ведь вы купидо-
ны. Вас любят, в вас влюбляются… Вам страшно везет по
части женщин!

Рыжий встал и заходил около скамьи.
–  Твоя жена, например… честная, благородная женщи-

на… за что она могла полюбить тебя? За что? И сегодня вот,



 
 
 

целый вечер, в то время, когда ты врал и ломался, не отрыва-
ла от тебя глаз хорошенькая блондинка… Вас, Неклюжевых,
любят, вам жертвуют, а тут всю жизнь работаешь, бьешься
как рыба об лед… честен, как сама честность, и – хоть бы
одна счастливая минута! А еще тоже… помнишь? Был я же-
нихом твоей жены Ольги Алексеевны, когда она еще не зна-
ла тебя, был немножко счастлив, но подвернулся ты и… я
пропал…

– Ррревность! – усмехнулся брюнет. – А я и не знал, что
ты так ревнив!

По лицу Николая Борисыча пробежало чувство досады и
гадливости… Он машинально, сам того не сознавая, протя-
нул вперед руку и… махнул ею. Звук пощечины нарушил ти-
шину ночи… Цилиндр слетел с головы брюнета и покатился
по утоптанному снегу. Всё это произошло в одну секунду,
неожиданно, и вышло глупо, нелепо. Рыжему тотчас же ста-
ло стыдно этой пощечины. Он уткнул лицо в полинялый во-
ротник своего пальто и зашагал по бульвару. Дойдя до Пуш-
кина, он оглянулся на брюнета, постоял минуту неподвижно
и, словно испугавшись чего-то, побежал к Тверской…

Василий Иваныч долго просидел молча и не двигаясь. Ми-
мо него прошла какая-то женщина и со смехом подала ему
его цилиндр. Он машинально поблагодарил, поднялся и по-
шел.

«Сейчас зуденье начнется, – думал он через полчаса, взби-
раясь по длинной лестнице к себе на квартиру. – Достанется



 
 
 

мне от супруги за проигрыш! Всю ночь будет проповедь чи-
тать! Чёрт бы ее взял совсем! Скажу, что потерял деньги…»

Дойдя до своей двери, он робко позвонил. Его впустила
кухарка…

– Проздравляем вас! – сказала ему кухарка, ухмыляясь во
всё лицо.

– С чем это?
– А вот увидите-с! Смилостивился бог!
Василий Иванович пожал плечами и вошел в спальную.

Там за письменным столом сидела его жена Ольга Алексеев-
на, маленькая блондиночка с папильотками в волосах. Она
писала. Перед ней лежало несколько уже готовых, запечатан-
ных писем. Увидев мужа, она вскочила и бросилась ему на
шею.

– Ты пришел? – заговорила она. – Какое счастье! Ты не
можешь себе представить, какое счастье! Со мной истерика
была, Вася, от такой неожиданности… На, читай!

И она, прыгнув к столу, взяла газету и поднесла ее к лицу
мужа.

–  Читай! Мой билет выиграл 75000! Ведь у меня есть
билет! Честное слово, есть! Я скрывала его от тебя потому
что… потому что… ты бы заложил его. Николай Борисыч,
когда был женихом, подарил мне этот билет, а потом не захо-
тел его взять обратно. Какой хороший человек этот Николай
Борисыч! Теперь мы ужасно богаты! Ты теперь исправишься,
не будешь вести беспорядочную жизнь. Ведь ты кутил и об-



 
 
 

манывал меня от недостатков, от бедности. Я это понимаю.
Ты умный, порядочный…

Ольга Алексеевна прошлась по комнате и засмеялась.
– Вот неожиданность! Ходила я, ходила из угла в угол,

бранила тебя за твое распутство, ненавидела и потом села от
тоски газету читать… И вдруг вижу!.. Написала всем пись-
ма… сестрам, матери… То-то обрадуются, бедные! Но куда
же ты?

Василий Иваныч заглянул в газету… Ошеломленный,
бледный, не слушая жены, он простоял некоторое время
молча, что-то придумывая, потом надел свой цилиндр и вы-
шел из дому.

– На Большую Дмитровку, номера NN! – крикнул он из-
возчику.

В номерах он не застал того, кто ему был нужен. Знако-
мый ему номер был заперт.

«Она, должно быть, в театре, – подумал он, – а из театра…
ужинать поехала… Подожду немного…»

И он остался ждать… Прошло полчаса, прошел час… Он
прошелся по коридору и поговорил с сонным лакеем… Вни-
зу на номерных часах пробило три… Наконец, потеряв тер-
пение, он начал медленно спускаться вниз к выходу… Но
судьба сжалилась над ним…

У самого подъезда он встретился с высокой, тощей брю-
неткой, окутанной в длинное боа. За ней по пятам следовал
какой-то господин в синих очках и мерлушковой шапке.



 
 
 

– Виноват, – обратился Василий Иваныч к даме. – Могу
ли я обеспокоить вас на одну минуту?

Дама и мужчина нахмурились.
– Я сейчас, – сказала дама мужчине и пошла с Василием

Ивановичем к газовому рожку. – Что вам нужно?
– Я к тебе… к вам, Надин, по делу, – начал, заикаясь, Ва-

силий Иваныч. – Жаль, что с тобою этот господин, а то я бы
тебе всё рассказал…

– Да что такое? Мне некогда!
– Завела себе новых обожателей, да и некогда! Хороша,

нечего сказать! За что ты прогнала меня от себя под Рожде-
ство? Ты не захотела со мной жить, потому что… потому что
я тебе не доставлял достаточно средств к жизни… Вот ты и
неправа, оказывается… Да… Помнишь ты тот билет, что я
подарил тебе на именины? На, читай! Он выиграл 75000!

Дама взяла в руки газету и жадными, словно испуганны-
ми глазами стала искать телеграммы из Петербурга… И она
нашла…

В это же самое время другие глаза, заплаканные, тупые от
горя, почти безумные, глядели в шкатулку и искали билета…
Всю ночь искали эти глаза и не нашли. Билет был украден,
и Ольга Алексеевна знала, кто украл его.

В эту же самую ночь рыжий Николай Борисыч ворочался
с боку на бок и старался уснуть, но не уснул до самого утра.
Ему было стыдно той пощечины.


