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Аннотация
Героиня повести Надя Таирова, девочка из малообеспеченной

семьи, мечтает совсем о другой жизни – о нарядах, комфорте,
о жизни беззаботной, почти сказочной. И вдруг волшебным
образом ее грезы становятся реальностью.
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Лидия Алексеевна Чарская
Волшебная сказка

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава I
Надя Таирова

 
Каждое воскресенье тетя Таша надевает свое серое

«праздничное», очень ветхое и во многих местах подшто-
панное платье и отправляется на прием в институт. По доро-
ге, прежде чем сесть в трамвай на Суворовском проспекте,
она заходит в знакомую фруктовую. Фунт шоколада «лом»,
коробка карамели и пяток апельсинов-корольков (Наденьки-
ных любимых) составляют обычную покупку тети Таши для
Наденьки.

Прием в Н-ском институте начинается ровно в час дня, и,
когда тетя Таша робко, «бочком», входит в двухсветный ин-
ститутский зал, там уже стоит обычный воскресный гомон,
так близко напоминающий пчелиное жужжание вокруг улья.

Все так же держась сторонки и невольно смущаясь за свой
более чем скромный наряд, тетя Таша пробирается в «свой



 
 
 

уголок», на скамью между роялем и печкой, и здесь терпе-
ливо дожидается Надю.

Когда-то тетя Таша служила кастеляншей в этом институ-
те, и все здесь знают ее отлично. Знают ее серое старенькое
платье, и давно лишенную фасона бархатную шляпу капот-
ником, и всю ее застенчивую незначительную фигурку с се-
деющей головой и робкой, словно извиняющейся, улыбкой.
Ее привыкли видеть через каждое воскресенье на приеме,
поэтому «шестушкам» (воспитанницам шестого класса), де-
журившим в зале, не приходится спрашивать у тети Таши,
кого ей вызвать. Дежурные воспитанницы знают, что малень-
кая женщина в заношенном сером платье приходит на при-
ем к Наде Таировой, и, отвесив наскоро традиционный ре-
веранс перед новой посетительницей, девочка мчится в пя-
тый класс.

– Таирова, на прием! К вам пришли! – бросает она с по-
рога классной комнаты.

С одной из задних скамеек поднимается высокая, тонкая,
как жердочка, девочка лет четырнадцати и, резким движе-
нием бросив в ящик стола книгу, в чтение которой только
что углублялась, забыв весь мир, идет к кафедре.

У Нади Таировой миловидное, несколько бледное лицо,
на котором застыло скучающее недовольное выражение, и
большие, серые навыкат, рассеянные глаза. Если бы не это
надутое выражение лица – Надя была бы прехорошенькой.
Ни у кого из ее одноклассниц нет таких пышных белокурых



 
 
 

волос, такого изящного тонкого носика, такой милой неожи-
данной улыбки, которая, впрочем, так редко появляется на
ее недовольном лице. Чаще внешний вид Нади не внушает
симпатии. Сейчас же, когда девочка, остановившись перед
кафедрой, отвешивает реверанс классной даме и тянет уста-
лым голосом:

– Разрешите мне, m-lle, идти в приемную, – это недоволь-
ное личико делается еще более надутым и скучающим.

Наставница, маленькая, с замученным жизнью лицом по-
жилая женщина, смотрит несколько минут с укором на На-
дю.

– А вы опять вчера единицу за невнимание на уроке мате-
матики получили, Таирова, и два с минусом за немецкий? –
спрашивает она по-французски.

Бледное лицо Нади густо краснеет.
– И в пятницу мне жаловался на вас учитель истории, что

вы опять читали на его уроке, – продолжает классная настав-
ница. – Я должна нынче же переговорить обо всем этом с
вашей теткой… На третий год в классе оставаться нельзя.
Надо довести до ее сведения о вашем нерадении. Ступайте.
Я приду позднее, в конце приема. – И наклонением головы
Варвара Павловна Студенцова, классная дама пятого класса,
отпускает девочку.

Красная, как пион, Надя машинально одергивает на себе
пелеринку и отправляется в приемный зал, куда, в сущности,
ее совсем не тянет.



 
 
 

– Опять тетя Таша с ее укорами, нотациями и жалобами.
Опять советы-наветы «Студня», опять неприятности… Тер-
петь не может этих приемных дней она – Надя. Хорошо еще,
если отец не пришел, а то, Бог весть, чем бы все это кон-
чилось. И зачем только эти приемные дни существуют! То
ли бы дело сидеть над книгою, не отрываясь целый день. О!
что за прелесть дала ей вчера эта Нюта Беляева! Всю ночь
в дортуаре и целое утро читала упоительно захватывающую
книгу Надя, захлебываясь от восторга и нетерпения узнать,
что будет дальше. Что за очарованье эта герцогиня Лила! А
графиня Аделаида, такая героическая, такая очаровательная
девушка! А молодой герцог Рудольф, не побоявшийся драть-
ся на дуэли с тремя противниками сразу!.. Что за жизнь, что
за волшебную, сказочную жизнь они ведут!

В воображении Нади мелькают картины прочитанного.
Веселая охота… Звуки рога… лай собак… Нарядные полу-
мужские костюмы у дам… Развевающиеся перья беретов…
Изящное оружие… Изысканная речь… звонкий смех моло-
дой красавицы герцогини… И вдруг волк, страшный, огром-
ный волк, бросившийся на отважную красавицу… Меткий
выстрел, пуля, попавшая в пасть чудовища, общие поздрав-
ления и заздравная чаша, поднятая в честь молодой охот-
ницы. Потом вечер… Роскошно иллюминованный дворец
герцога… Тихо плещущие среди таинственного сада фонта-
ны… Серебристое сияние месяца, заливающее грот и краса-
вицу герцогиню, выслушивающую признание графа… Какие



 
 
 

изысканные слова, какие речи! Все это так ярко переживает
в своем воображении Надя, заслонившись этими образами
от действительной жизни, так живо и ярко! И словно падает
с облаков на землю, очутившись перед тетей Ташей, поджи-
дающей племянницу на своем обычном месте.

– Наденька!
Тетя Таша так трогательна сейчас с ее мгновенно просвет-

левшим лицом и радостною улыбкой при виде Нади. Надя –
ее любимица. Изо всех детей покойной сестры, которых те-
перь, вот уже восемь лет, воспитывает тетя Таша, Надя всех
дороже и милей тетке. По ее же, теткиному, настоянию На-
дю отдали в институт на казенный счет. Отдали вопреки же-
ланию отца. Маленький банковский чиновник, обреченный
получать всю жизнь пятьдесят рублей жалованья, сын слеса-
ря, с трудом убедивший в свое время отца отдать его в юно-
сти в городское училище, Иван Яковлевич Таиров с трудом
пробрался в люди, стал грамотным работником. Старшего
сына, Сергея, ему удалось определить в гимназию. О Наде же
отец имел свое особое мнение, совершенно обратное мне-
нию свояченицы. И поэтому, когда четыре года тому назад
Татьяна Петровна пристала к деверю с настойчивыми прось-
бами отдать Надю в институт, благо она имела право на это,
как бывшая институтская служащая, последний долго упор-
ствовал, не сдавался на все просьбы.

– Нечего баловать девчонку, – со свойственной ему гру-
бой прямолинейностью возражал он на все доводы тети Та-



 
 
 

ши.  – Чем она лучше других ребят – Клавдии, Шуры? А
те ведь об институте и мечтать не смеют. Не принцесса ка-
кая-нибудь, нечего ей из среды своей лезть… Еще заваж-
ничает, пожалуй, с разными там аристократками якшаться
станет, нос задирать. Не потерплю, отдам в мастерство, как
Клавдию, толку больше будет. В профессиональную школу
куда-нибудь… А то: ин-сти-тутка, скажите на милость, важ-
ная птица какая!

–  Братец! Разрешите! Сами потом благодарить будете!
Ведь если кончит курс в институте наша Надя – диплом по-
лучит. А с дипломом ей всюду дорога открыта. Классной да-
мой может быть, учительницей. Наконец, на курсы поступит.
Свое учебное заведение откроет, если захочет. И потом ведь
платить за нее не надо, братец, за Наденьку, а за мою два-
дцатипятилетнюю службу в их стенах ее даром, на казенный
счет, примут. Должны же они мне что-нибудь сделать! Ведь
я столько сил и здоровья потеряла, заботясь и денно и нощ-
но о казенном добре. Не мешайте же счастью Нади, братец,
разрешите ей поступить в институт!

Долго и убедительно просила деверя тетя Таша. Наконец,
он сдался. Последний аргумент о возможности дарового уче-
ния для дочери повлиял больше всего. Перспектива платить
за дочь из своего скромного пятидесятирублевого жалованья
в другое учебное заведение настолько страшила Ивана Яко-
влевича при других существенных вопросах жизни, что по-
ступление Нади на казенный счет несколько успокоило его.



 
 
 

– Смотрите только, чтобы беды изо всего этого не вышло,
сестрица, уже сдаваясь, говорил он свояченице. – Надежду я
раскусил давно: ленивая, нерадивая и пустая девчонка. Бог
весть, какой трухой голову себе набивает. Не на радость обу-
чили вы ее, видно, грамоте. Намедни книжку у нее отнял;
нестоящая книжонка, пустая – говорит, лавочница дала – о
приключениях каких-то, про князей да графов. С десяти-то
лет себе голову какой трухой набивает! За уши я ее выдрал
за это. Пусть-ка попробует еще. А насчет института, конеч-
но… Лучше бы, понятно, подождать, когда Шурка подрас-
тет; девочка смышленая и восприимчивая и учиться будет
хорошо. Шесть лет еще не минуло, а грамоту разбирает по
кубикам… Что, если бы вместо Нади да ее в институт? А? А
что вы на это скажете, сестрица?

Но «сестрица» думала совсем иначе. Кому же, как не На-
деньке, этому белокурому ангелу, с ее манерами переодетой
принцессы не быть воспитанной и образованной барышней
наравне с аристократками лучших домов? Конечно, ей, На-
де, этой изысканной, изящной девочке, а не мужиковатой
Шуре необходимо поступить в привилегированное учебное
заведение. И, решив на этом, тетя Таша, заручившись согла-
сием деверя, начала действовать.

Этот разговор происходил четыре года тому назад. Вскоре
десятилетнюю Надю отвезли и поместили на казенный счет
в Н-ский институт. И почти в первый же год ее поступления
опасения Ивана Яковлевича оправдались. Надя училась дур-



 
 
 

но, застревала в классах или переходила с переэкзаменов-
ками. Рассеянная, нерадивая, не желающая учиться, она ес-
ли и не бросала занятий совсем, то только из боязни заслу-
жить справедливый гнев отца, перед которым трепетали де-
ти. Все свое время Надя отдавала чтению, чтению безо вся-
кого разбора глупых бульварных романов, к которым питала
слабость с самого раннего возраста. Читала тайком, на уро-
ках, в промежутки между ними, в дортуаре ночью, на прогул-
ках в институтском саду. С поразительною изобретательно-
стью доставала она книги, выменивая их на свою обеденную
порцию сладкого блюда, на гостинцы, на картинки и учебные
принадлежности. Тетя Таша не раз убеждала девочку пре-
кратить это вредное занятие, советовала ей читать классиков
или другие полезные книги, но Надя совсем не слушала ее.
Вообще Надя мало проявляла послушания, за последние го-
ды особенно, и Татьяна Петровна переживала далеко не пер-
вое разочарование по поводу занятий и поведения ее люби-
мицы, но, несмотря на это, не переставала любить девочку
болезненно сильной любовью.

– Наденька!
Тетя Таша широко раскинула руки и обняла свою люби-

мицу. Потом, отстранив ее от себя, долго вглядывалась в тон-
кое бледное личико.

– Похудела, как будто, Надюша, щечки стали что-то про-
зрачнее. Да и глазки невеселые. Что с тобою? Случилось
что? – И добрые глаза тети вглядываются с тревогою в черты



 
 
 

девочки.
Надя ежится. Ей неприятны эти слишком бурные, по

ее мнению, выражения родственных чувств на глазах всего
приема. Вон, на них смотрит сейчас генерал Ртищев, с до-
черью которого, Наточкой, Надя учится в одном классе. И
сама Наточка глядит сюда и как будто усмехается по поводу
нежной родственной сцены. Вон баронесса Шталь, мать этой
насмешницы Даси, тоже направляет в их сторону свой чере-
паховый лорнет. Наде кажется, что все глядят на нее с теткой
и удивляются несдержанности и бестактности последней.

А тетя Таша ничего и никого не замечает, решительно ни-
кого, кроме своей ненаглядной Наденьки, и говорит, гово-
рит без умолку. Она целую неделю не видела своей любими-
цы, и теперь ей есть о чем расспросить Надю, есть что ей
порассказать. Дома у них уйма новостей. Сереженька еще
один урок достал за шесть рублей в месяц. Клавдия от ка-
кой-то генеральши очень выгодный заказ получила. А Шу-
ре новые сапоги купили, желтые с помпончиками (цветные
на лето выгоднее: пыли так не принимают, как черные). А у
кошки Машки котятки родились, всех раздали, одного толь-
ко себе оставили – черненький, с белым пятнышком на лбу,
такой забавный! Вот приедет на летние каникулы Надя, са-
ма увидит, что за прелесть коташка. Тетя Таша увлекается,
как девочка, рассказывая все это. Но мысли Нади далеки от
ее рассказов, так же далеки, как и серые рассеянные глаза
девочки, не видящие ни тети Таши, ни посетителей и посе-



 
 
 

тительниц институтского приема. И не слышит Надя ни сло-
ва из всего того, что ей рассказывает тетка. Какое ей дело, в
сущности, до уроков Сергея, до желтеньких ботинок Шурки,
до кошки Машки с ее котятами. Все это проза, будни жиз-
ни… А она, Надя, рождена для праздника, для сказки, для
роскоши и довольства, для той жизни, о которой написано в
романах, которые она проглатывает с таким увлечением. О,
как хороша та жизнь, про которую пишут в книгах! Жизнь,
похожая на волшебную сказку! Все эти графы, герцогини,
принцессы; все эти праздники, обеды, рауты, балы, охоты,
дуэли… Все эти хитросплетенные интриги, неожиданности
и случайности, над которыми так колотится и замирает серд-
це.

– Ах, кто это такой? Не сам ли герцог Альфред вошел в
залу? Он, конечно, он…

Надя вздрагивает от восторга и неожиданности и долго
смотрит на высокого, тонкого юношу, появившегося на по-
роге приемной. Потом сразу падает с неба. Увы! Какой же
это герцог? Это только Миша Боярцев, брат ее одноклассни-
цы, Лили Боярцевой. Да.

А та высокая дама в трауре, может быть, это графиня Ада
после смерти убитого на дуэли жениха-герцога? И опять не
то. Опять вместо волшебных грез скучная проза. Высокая
«черная» дама – известная всему институту бывшая здеш-
няя воспитанница, явившаяся на прием к младшей сестрен-
ке.



 
 
 

Настроение Нади совсем падает. Она отвечает невпопад
на вопросы тетки. В голове уже работает иная тревожная
мысль: что если тетя Таша «отличилась» снова сегодня и, че-
го доброго, опять притащила эти ужасные фунтики шокола-
да-лома, какой-то мещанской карамели и грошевых апель-
синов, от которых сводит рот и набивает оскомину… Ведь
раскрыть нельзя пакета при Наточке Ртищевой, Лили Бояр-
цевой, баронессе Шталь, которым родные приносят на при-
ем самые изысканные лакомства, дорогие фрукты, конфеты,
торты и которые в тайниках своих душ, конечно, смеются
над мещанскими гостинцами Нади. Какой позор! Какая га-
дость – эта бедность, эти грошевые приношения, все это ни-
чтожество и мещанство!

Надя так уходит в свои думы, что не замечает приближе-
ния Варвары Павловны, и только тогда, когда классная дама
уже здоровается с тетей Ташей, девочка неожиданно видит
ее и вскакивает со скамейки. Густая краска румянца зали-
вает теперь лицо Нади. И в лице самой тети Таши смуще-
ние. Появления m-lle Студенцовой бывают только в самых
исключительных случаях и никогда не приводят к добру.

Так и есть. Варвара Павловна садится около тети Таши и
начинает рассказывать самые неприятные вещи про ее лю-
бимицу.

– Надежда Таирова совсем не учится, не хочет учиться, не
готовит уроков. Читает слишком много и в неурочное время.
Два раза у нее уже отбирали книжки, оказались совсем не



 
 
 

отвечающими ее возрасту романами. Этого допускать нель-
зя. Все учителя жалуются на нее. Все недовольны ею. Она
так рассеянна, так невозможно рассеянна и ленива. И из рук
вон слаба в успехах. Вчера опять получила двойку с мину-
сом и единицу. А ведь она второгодница, на третий год ее,
ни под каким видом, оставить в классе нельзя. Бесспорно
ей грозит исключение, если она не возьмет себя в руки и не
подтянется во время экзаменов. Казна не намерена платить
за нерадивых учениц, тем более, что на их места есть столько
прилежных, жаждущих учиться. Конечно, Татьяну Петров-
ну все знают здесь, помня ее беспорочную службу, но, тем
не менее, нельзя же делать исключения, согласитесь сами, во
вред делу…

И долго-долго еще говорит на эту тему Варвара Павловна.
Безмолвно, с растерянным выражением лица, с яркими

пятнами волнения на щеках, слушает ее тетя Таша. Добрые
серые глаза устремлены с молящим выражением в суровое
лицо классной дамы.

И сама Надя как будто смущена на этот раз. Ей кажется,
что все на нее смотрят, что весь «прием» догадывается о том,
что говорит классная дама. О, как искренне хочется прова-
литься сейчас сквозь землю! Как стыдно ей, Наде, как мучи-
тельно стыдно сейчас!

Спасительный звонок, возвещающий о конце приема, вне-
запно прекращает эту пытку. Облегченный вздох вырыва-
ется из груди девочки. Классная дама уходит. Тетя Таша,



 
 
 

взволнованная, красная, встает со своего места, берет обе
руки Нади в свои и смотрит на девочку испуганным, полным
укора и слез, взглядом.

– Наденька, как же это так, родная? – шепчет она расте-
рянно, – что же это такое будет у нас? Подтянись хоть на
время экзаменов, Надя. Брось свои книжки, брось вздорные
мысли. Ведь, не дай Бог, исключат – куда ты денешься? Па-
паша рассердится, в ремесло отдаст. Ах, мыслимо ли это! Ты,
моя Надя, нежная, хрупкая и вдруг – портниха! Ведь убить
тебя тяжелый труд может! Так постарайся же, Наденька, как-
нибудь. – И голос маленькой женщины звенит слезами.

Надя сконфужена, смущена. А белокурую головку сверлит
одна и та же мысль:

– Скорее бы кончилось это неприятное прощание, скорее
бы уходила тетка домой.

Слава Богу, конец. Поцеловала, перекрестила и спешит к
дверям зала. Теперь можно идти в класс, забиться там в из-
любленный уголок за доскою и грезить до обеда, грезить над
раскрытой страницей без конца, без конца…



 
 
 

 
Глава II

Как аукнется, так и откликнется
 

Что за роскошный, чарующий уголок между густо разрос-
шимися кустами сирени отыскала себе Надя в большом ин-
ститутском саду! Сюда никто не заглянет. Заросли кустов так
плотны, что сквозь зеленую живую стену при всем желании
нельзя рассмотреть тонкую фигурку в камлотовом платье и в
белой пелеринке и переднике. Да и в голову никому не при-
дет смотреть, кто притаился здесь в зеленой чаще. Завтра эк-
замен истории у пятого класса и «свои», пятиклассницы, за-
няты усердной к нему подготовкой. Семь экзаменов уже со-
шли, остается восьмой, последний и самый страшный. Ми-
хаил Михайлович Звонковский, преподаватель русской и об-
щей истории, справедлив, но строг и требует знания «на зу-
бок», как говорится, своего предмета. Поэтому к его экзаме-
ну воспитанницы готовятся с особенным усердием, зная, что
здесь о поблажках и снисхождении не может быть и речи и
что «Мишенька» режет безжалостно, невзирая ни на что.

Вот почему самым добросовестным образом нынче учат-
ся в классе, учатся по ночам в дортуаре, учатся в саду.

Май в этом году стоит удивительный. Небо лазурно и про-
зрачно, словно на юге. Белые гряды облаков красиво и мед-
лительно-важно плывут по бирюзовому фону. Солнце игра-
ет, шутит, смеется, выглядывая из своего ажурного дворца.



 
 
 

Зеленые побеги так бархатисты и свежи по-весеннему. А на
гибких ветвях сирени повисли лиловые и белые гроздья оду-
ряюще-вкусно пахнущих цветов.

Надя лежит, растянувшись во всю длину на молодой зе-
леной мураве, собрав жгутиком передник, чтобы не запач-
кать его случайно зеленью, и обернув его вокруг талии. Бе-
лую пелеринку она сбросила с плеч и повесила на ветку ку-
ста. В правой руке лиловая кисть сирени, в левой – учебник
русской истории, другой, по всеобщей, брошен на траву. Но
глаза девочки устремлены не в книгу, и мысли Нади дальше,
чем когда-либо, от экзаменов, занятий, отметок и всей про-
чей институтской «прозы», как она называет действитель-
ную жизнь. Глаза устремлены в зеленую заросль кустов, в
самую чащу, и Надя забывает весь мир в эти минуты, забы-
вает предыдущие неудачные экзамены, забывает «провал»
по арифметике, переэкзаменовку по-немецки и по-русски.
Забывает и слова начальницы, строгой, сдержанной, всегда
ровной в обращении со всеми воспитанницами баронессы
X. после неудачнейшего из ответов Нади во время русско-
го экзамена, отмеченного получением девочкою злосчастной
двойки:

– Тебе будут три переэкзаменовки, Таирова, в том только
случае, если ты выдержишь экзамен по истории. Иначе не
взыщи, твоей тете придется взять тебя из нашего учебного
заведения. Смотри же, готовься к истории особенно прилеж-
но, твое положение весьма серьезно, помни это хорошенько.



 
 
 

К чести Нади сказать, слова эти смутили девочку. Но
ненадолго, однако, смутили они ее.

Дня за три до решительного экзамена она увидела на по-
стели дортуарной девушки Маши небольшую затрепанную
книжонку и в какой-нибудь час времени одолела ее. Такой
книжки ей еще не приходилось читать. Все прочитанные ею
прежде померкли перед этим сказочным, захватывающим
романом, где описывалась жизнь какой-то красавицы-прин-
цессы, похожая на волшебную сказку, полная превратностей
судьбы и самых изумительных случайностей, словом, та са-
мая жизнь, о которой так сладко грезила в своих мечтах На-
дя.

И сейчас она вся еще находится под впечатлением прочи-
танного. И грезит им наяву.

Вот раздвигаются кусты сирени, и из зеленой заросли по-
казывается высокая стройная фигура девушки. На ней бар-
хатный берет с плюмажем и дорогой наряд, приспособлен-
ный для верховой езды. У красных каблучков серебряные
шпоры. На тонких аристократических рунах перчатки; в од-
ной из них она держит хлыст с серебряной рукояткой. А лицо
ее знакомо, очень знакомо Наде… Белокурые волосы выби-
ваются из-под берета. Серые глаза радостно щурятся. Счаст-
ливая улыбка не сходит с капризных губ.

Да ведь это она сама, Надя: ее лицо, ее манеры, хотя на ней
и надет этот роскошный костюм, изменивший ее до неузна-
ваемости; этот костюм говорит за то, что она только что при-



 
 
 

мчалась с турнира, данного в честь дочери королем-отцом.
На турнире храбрейшие рыцари прославляли в бою ее имя,
имя принцессы Изольды. А вечером будет бал, на котором
она встретит нынешнего победителя турнира. Она оставила
ему свой первый гавот, она будет танцевать с ним весь вечер,
она знает, что скоро он будет ее мужем, что герольды отца
уже ездят по столице и извещают народ о ее помолвке с гер-
цогом-победителем. Ее ждет впереди безграничное счастье.

Но что это? Почему вдруг померкли серые глаза принцес-
сы? Кто это ползет там в кустах? Змея? Тигр? О, нет, нет! Кто
этот темный, грубый человек со зловещей улыбкой? О, это
он, злодей Раймунд, когда-то изгнанный королем-отцом из
их королевства за тяжкую провинность и теперь жаждущий
мщения. Его мысли темнее его лица, он весь горит жаждой
отметить королю и его дочери за свое изгнание. Какой ко-
варный план он замыслил теперь: похитить принцессу, увез-
ти ее в свой замок и жениться помимо ее воли на ней. Это
он, злодей и преступник, крадется в кустах, ползет, припа-
дая к земле, как разбойник, как ночная тать… Еще минута,
и девушка в бархатном берете очутится в его руках.

– Ах!
Лицо Нади, не принцессы Нади-Изольды, а настоящей

скромной институтской Нади мгновенно обливается румян-
цем неожиданности и испуга. Какой ужас! Вместо белокурой
принцессы и страшного «мстителя» среди зелени кустов по-
является Варвара Павловна Студенцова.



 
 
 

– А вы опять размечтались, Таирова, опять не учитесь? –
звучит знакомый Наде (о, какой знакомый!) голос. – Должно
быть, хотите, чтобы вас исключили из института? Ну, что ж,
до этого уж недалеко. Ваше желание, конечно, будет удовле-
творено. Искренно сожалею вашу достойную, уважаемую те-
тушку. Искренно сочувствую ей… Иметь в доме такую лен-
тяйку! И, потом, что это у вас за поза? Лежать на земле, когда
есть скамейка… И зачем вы смяли передник? Зачем сбро-
сили пелеринку? Какое вы имеете право так небрежно отно-
ситься к казенному имуществу?

Варвара Павловна смотрит в лицо Нади недовольным, су-
ровым взглядом. Краска негодования заливает ее лицо.

Сконфуженная, пристыженная девочка поднимается с
травы. Ее передник, действительно, смят, волосы растрепа-
ны, пелеринка висит на ветке. Смущенная улыбка застыла
на лице. Эта несчастная улыбка дает повод к негодованию
классной наставницы.

– Как вы смеете смеяться, когда вам делают выговор? За
этот смех вы будете наказаны.

И так как Надя все еще молчит смущенная, Варвара Пав-
ловна берет ее за руку и выводит на дорожку.

– Ступайте в класс, садитесь на ваше место и извольте за-
ниматься серьезно. Я вижу, что в саду вы не можете учиться
совсем.



 
 
 

 
* * *

 
Ночь… Окна дортуара, несмотря на строгое запрещение

начальства, открыты настежь. Нестерпимо душна майская
ночь. Сиреневые деревья под окнами пахнут одуряюще силь-
но… Какой пряный, вяжущий аромат!

В дортуаре кишит жизнь, несмотря на позднее, ночное
время. Благодаря белой северной ночи мая, здесь светло,
как днем. Пятиклассницы небольшими группами располо-
жились у окон и усердно затверживают имена, названия и
года по учебникам истории.

Особенно года, хронологию. «Мишенька» исключительно
требователен и строг в отношении последней. Беда перепу-
тать у него лета царствования того или другого царя или же
периоды войны и событий. Особенно взыскателен он поче-
му-то ко всему, что касается Греции в общем и Пунических
войн в частности. О, уж эти Пунические войны! К ним Ми-
хаил Михайлович чувствует какое-то исключительное, ни-
чем необъяснимое тяготение и чуть ли не каждую экзамену-
ющуюся спрашивает на экзамене о той или другой Пуниче-
ской войне.

Наточка Ртищева, «генеральша», как ее называют в клас-
се, клюет вздернутым носиком над учебником истории у се-
бя в «промежутке», то есть в узеньком проходе между своей
кроватью и кроватью соседки. Зажав уши, чтобы не слышать



 
 
 

жужжанье подруг, шепотом лепечущих пройденное, Наточ-
ка изрекает, как Пифия с треножника, раскачиваясь из сто-
роны в сторону на своей табуретке, цифры за цифрами, име-
на за именами.

Где-то неподалеку в коридоре пробило три. Скоро утро. А
она еще семи билетов не знает из сорока. Какой ужас! Неуже-
ли провал? С нескрываемой завистью оглядывается Наточка
на тех счастливиц, которые прошли уже всю программу на
завтра и пользуются сейчас вполне заслуженным отдыхом и
уж, конечно, проснутся с бодрым сердцем и свежею головою.
Счастливая эта Лилька Боярцева, – вызубрила все билеты и
теперь храпит, раскрыв с блаженным выражением свой пух-
лый рот. А вон Дася Шталь встает, потягиваясь, с пола, на
котором сидела поверх теплого пледа, и идет, сладко позе-
вывая, ложиться в постель.

– Все билеты прошла? – завистливо спрашивает Наточка.
– Все, конечно, – радостно бросает Дася.
И опять сердце бедной Наточки вздрагивает завистливым

чувством.
– Mesdames, кто знает про битву в Фермопильском уще-

лье и может рассказать? – неожиданно раздается чей-то по-
вышенный шепот.

Это Саша Гурвина. Она считается одною из слабых уче-
ниц.

–  Вот святая наивность! Спроси у учебника, он лучше
всех знает, отвечает кто-то из «зубрящих», в то время как



 
 
 

другие продолжают священнодействовать, не отрываясь от
книги.

– Не могу: страницы нет. Как раз вырвана на этом месте
страница, жалобным голосом стонет Саша.

– Бедняжка, ступай сюда. Я тоже сейчас на Греции… Бу-
дем каждая про себя читать по одной книге. Только, чур, уго-
вор дороже денег, не жужжи, а одними глазами читай, без
шепота.

– Хорошо, душка моя, хорошо, не буду! Спасибо… – и
босые ножки Саши замелькали по направлению Мани Зла-
томиримовой, самой отъявленной «зубрилки», на институт-
ском языке, очень комфортабельно устроившейся на под-
оконнике огромного дортуарного окна. Теперь вместо одной
закутанной в теплый платок детской фигурки на окне вырос-
ли две. Книжка лежит на коленях Мани. Она хозяйка и не
хочет стеснять себя. Гостья же только бочком заглядывает в
раскрытую страницу.

А короткая весенняя ночь уже выводит на далеком небе
первые предрассветные узоры.

Надя Таирова, притаившаяся на другом дортуарном окне
с учебником на коленях, с удивлением замечает розовую по-
лосу зари, опоясавшую небо. Боже, как скоро промчалась эта
ночь! Все казалось, что до утра еще далеко. А как прекрас-
ны были ее ночные грезы нынче! Какое дивное настроение
давал этот бледный, призрачный свет. Как рельефно пере-
живались в воспоминаниях картины и образы прочитанного.



 
 
 

Действительность с ее скучной прозой отошла далеко-дале-
ко, и девочке в эту ночь кажется снова, что не Надя она, не
Надежда Таирова, воспитанница пятого класса Н-ского ин-
ститута, которой суждено держать последний, решительный
экзамен завтра, а принцесса, пленница какого-то таинствен-
но заколдованного замка, пленница злого чародея-чудови-
ща, который держит ее за семью затворами высокой башни.
А там, внизу, герои-рыцари осаждают замок, пытаясь осво-
бодить принцессу из плена… Но высока, неприступна баш-
ня, крепки затворы замка, далеко им до терема пленницы.
Сам колдун о семидесяти драконовых головах стережет вход
в башню, не допускает освободителей проникнуть в свой
волшебный чертог. Пленница знает, однако, в чем ее спасе-
ние: ей необходим первый взгляд проснувшегося доброго ча-
родея-солнца. Если первый взгляд его золотых очей упадет
на нее – она спасена; тогда рухнут злые чары, падут сами со-
бой крепкие затворы, ослабеет дракон-чудовище, и смелые
рыцари проникнут в башню. Вот уже скоро-скоро поднимет-
ся с голубой постели прекрасный добрый волшебник. Алое
пламя зари уже залило небо… Надя смотрит туда большими,
остановившимися от ожидания глазами, и душа ее трепещет
и сердце бьется частыми-частыми ударами… Сейчас-сейчас
поймает она первые брызги золотых лучей!

– Таирова, ты, кажется, спишь с открытыми глазами? Вот
смешная! Ха, ха, ха!

Как несносна эта Софи Голубева. Какое ей дело до На-



 
 
 

ди? Что ей надо от нее? Она своим неожиданным смехом на-
рушила очарованье, прогнала грезы, прекратила волшебную
сказку.

– Мильтиад при Марафоне… Мильтиад при Марафоне…
При Марафоне, при Марафоне, при Марафоне… – совер-
шенно бессознательно начинает твердить Надя, поднимая к
самому лицу книгу и закрываясь ею от подруги.

А утром, когда заливается, поет звонок в коридоре, без-
жалостно прерывающий особенно сладкие сны институток,
Надя с пустой головой и разбитым от бессонницы телом ле-
ниво и апатично одевается, чтобы идти на молитву. Из соро-
ка билетов по курсу истории она знает только первые пятна-
дцать, да и то с грехом пополам.

 
* * *

 
Длинный, крытый зеленым сукном экзаменационный

стол, выдвинутый на середину класса, уже сам по себе гово-
рит за торжественность случая.

Пятый класс весь в сборе. Воспитанницы еще задолго до
звонка, возвещающего о времени экзамена, сидят на своих
местах и, спешно перелистывая страницы «курса», наскоро
пробегают в памяти пройденное.

Надя тоже, для «очистки совести», берет учебник. Пуни-
ческие войны еще туда-сюда, она с грехом пополам кое-как
помнит. Но что идет дальше – все уже перепуталось в голове.



 
 
 

Про русскую же историю и говорить нечего. Все эти удель-
ные князья – какая путаница, какой сумбур!.. А потом Ива-
ны… Иван Калита, Иван Третий, Иван Грозный… И кто та-
кой Калита? И почему Калита? Какое странное название…
А татарское иго? Про иго она совсем плохо помнит… Был
Мамай, был Батый… И кого-то ослепили… И будет двойка
в лучшем случае, а потому только, что единиц не принято
ставить на экзаменационных испытаниях, только поэтому…

Звонок. Все встают. Все кланяются.
– Nous avons l'honneur de vous saluez, madame la baronne!1

– дружным хором восклицают девочки.
Входит начальница, инспектор классов, «свой» препода-

ватель, чужие учителя-ассистенты, назначенные на экзамен,
и в их числе «Мишенька».

Еще не старый годами, но болезненный и старообразный,
с подагрическими ногами, Михаил Михайлович Звонков-
ский кажется особенно озабоченным и суровым сегодня. То
и дело своими нервными пальцами он пощипывает малень-
кую жидкую бородку с пробивающейся на ней сединой. Ми-
хаил Михайлович не может не волноваться. По его мнению,
пятый класс слишком мало преуспевает по истории и совсем
уже не имеет понятия о хронологии. А между тем он, Звон-
ковский, усерднее, чем с кем-либо другим, занимался с этим
классом.

Экзамен начинается, по раз навсегда заведенному прави-
1 Имеем честь здороваться с вами, госпожа баронесса! (фр.).



 
 
 

лу, общей молитвой. Все воспитанницы поднимаются, как
один человек, со своих мест и выстраиваются в промежутках
между скамейками. Дежурная по классу звонким голосом
читает раздельно «Преблагий Господи…» Потом все снова
садятся, начальство – вокруг зеленого стола, воспитанницы
– на своих партах.

–  Арсеньева, Аргенс, Беляева, Бобринцева…  – громко
произносит инспектор классов, глядя в журнал.

Маленькая Арсеньева с испуганным лицом бросается к
столу.

Михаил Михайлович чуть заметно улыбается девочке
ободряющей улыбкой. О, за эту ему нечего бояться: она на
двенадцать баллов знает предмет, а вот Бобринцева так мо-
жет смутить своими познаниями кого угодно… Веселая про-
казница-толстушка со смеющимися глазами и ямками на ще-
ках развязно несет какую-то чепуху о Карфагенских войнах
и Александре Македонском и так быстро при этом, что за
нею трудно уследить.

– Позвольте, позвольте… – не выдержав, останавливает
инспектор классов Варю, – не так скоро, не так скоро, я ни-
чего не могу разобрать…

Но та уже несется на всех парах без удержу, сыпля первы-
ми попавшимися в голову именами, цифрами, названиями
мест и городов.

– Верениус, Вартышевская, Голубева… – продолжает вы-
зывать инспектор.



 
 
 

Мишенька, с лицом, покрывшимся пятнами волнения во
время ответов Вари Бобринцевой, теперь облегченно взды-
хает. Добросовестная шведка Верениус и одна из лучших
учениц пятого класса Софья Голубева бесспорно отличатся
своими ответами и загладят предыдущие, он это знает хоро-
шо.

Так и есть: обе девочки отвечают прекрасно. Баронесса
улыбается довольной улыбкой; инспектор одобрительно ки-
вает головой; лица ассистентов проясняются.

– Дарлинг, Дмитриева, Звонарева…
Надя Таирова, словно сквозь сон, слышит произносимые

фамилии своих одноклассниц, такие знакомые и незнакомые
в одно и то же время. Вслушивается в их ответы, ловит то
или другое название, год или имя и обливается потом от вол-
нения и страха.

– Нет, так, как они, она не сумеет ответить никогда. Ки-
тайскою грамотою кажутся ей все эти года событий и войн
древности с их героями. Никогда она не запомнит в точно-
сти ни одного из них. Никогда.

– Мильтиад при Марафоне… Фермопильское сражение…
Ах ты, Господи, и когда все это было? Когда?

А экзамен приближается между тем к концу. Добрая по-
ловина класса уже вызвана в алфавитном порядке. Все боль-
ше и больше прибавляется спрошенных. Воспитанницы с
красными, взволнованными лицами одна за другою возвра-
щаются от зеленого стола и снова помещаются за своими



 
 
 

партами.
Одни – удовлетворенные, счастливые вследствие удачно-

го ответа, другие – встревоженные, с беспокойным выраже-
нием глаз.

Миновали уже буквы к, л, м, н… Скоро придет очередь
Нади… Машинально перебирает девочка страницы учебни-
ка и ничего не может понять; строки сливаются со строками;
в голове сумбур; в ушах звон от бессонной ночи и в мыслях
не удерживается ничего, совсем как решето стала голова На-
ди, самые дикие мысли мелькают сейчас в ее мозгу.

– Что за лицо у инспектора? Как он похож на отца герцога
Адольфа, а «Мишенька» – на того кастеляна замка, который
похитил бриллиантовое колье герцогини… Ну, конечно, на
него, вот только бы наклеить ему большую бороду и…

– Госпожа Таирова, Тонская, прошу… – откуда-то изда-
лека-издалека звучит голос инспектора.

Вздрогнув всем телом, Надя быстро поднимается и идет
к зеленому столу. На сукне лежат раскинутые красивым ве-
ером экзаменационные билеты. Тонкая трепещущая детская
рука протягивается к ближайшему.

– Помяни, Господи, царя Давида и всю кротость его… –
шепчет Надя обычную школьную молитву, помогающую, по
убеждению институток, во всех страшных и трудных случаях
жизни, и левой рукой незаметно крестится под пелеринкой
в то время, как правая уже несет неведомый билет.

– Господи, помоги, чтобы из первого десятка, из первого,



 
 
 

из первого… – одними губами беззвучно шевелит Надя и,
вспыхнув до ушей, переворачивает к себе лицевой стороной
билет.

– Пятнадцатый… – говорит как будто не она сама, а кто-то
иной, чужим незнакомым голосом. Пятнадцатый… все кон-
чено… она пропала!.. В билете стоит: по древней истории
– Перикл и украшения Афин; по русской – Иоанн III, его
княжение. Про Перикла Надя помнит кое-что, совсем смут-
но, и вот это-то обстоятельство бесспорно погубит дело. Мо-
жет быть, кое-как еще выручит Иоанн? Она недавно читала
про него в каком-то историческом романе. Правда, там боль-
ше описывались похождения какой-то цыганки-колдуньи, но
было кое-что и про царя. Она, Надя, запомнила это «кое-
что» и, может быть, сумеет рассказать экзаменаторам. Мо-
жет быть, дело еще не так плохо обстоит; в сущности, и один
из Иоаннов, которых так боялась Надя, выручит Перикла на
этот раз.

– Помяни, Господи, царя Давида… – одними губами, по-
белевшими от волнения, лепечет Надя.

–  Ну-с, госпожа Таирова, извольте начинать,  – и глаза
«Мишеньки» устремляются в лицо девочки пытливым во-
прошающим взглядом. Он точно насквозь видит мысли сво-
ей ученицы и, вероятно, уже заранее уверен в неудовлетво-
рительном ответе девочки.

Так не даст же она, Надя, ему торжествовать! Ни ему, Ми-
шеньке, никому! Надо только быть храброй и смелой, как



 
 
 

герцогиня Аделаида, как принцесса Изольда, как все те де-
вушки, которых она так много знает и которым поклоняется
в глубине души.

– Мы ждем. Итак, что вы можете сказать про Перикла? –
спрашивает чужой преподаватель-ассистент, поднимая глаза
на воспитанницу.

Надя густо краснеет, потом бледнеет сразу. Что-то словно
ударяет ей в голову… Сердце стучит… руки стискиваются
конвульсивно, зажав в пальцах смятую бумажку с номером
билета.

– Перикл… Перикл… Он был… он был очень смелый…
он был очень храбрый… и украшал Спарту… Нет, не Спар-
ту, а Афины и носил на плечах хорошо задрапированный
плащ… И греки ему за это поставили статую… лепетала На-
дя, краснея снова до ушей, до корней волос и и до тонкой
детской шеи.

– Хорошо-с, все это так, но слишком уж сжато. Необхо-
димо указать пространнее заслуги Перикла перед Грецией, –
звучит убийственно спокойно и совсем уже не в интересах
Нади вопрос Звонковского, в то время как тонкая, все пони-
мающая улыбка играет на его губах.

Надя молчит. На что она может указать? На какие заслуги
Перикла? Ничего она не может указать, решительно ничего.
Что она афинянка, что ли, что должна восторгаться заслуга-
ми перед родиной какого-то противного грека?

И Надя готова расплакаться от горя и острой ненависти не



 
 
 

то к Периклу, не то к «Мишеньке», заставляющему ее так по-
дробно заниматься делами Перикла. Она молчит, по-преж-
нему до боли, до судорог в пальцах, сжимая руки.

– Ну, в древней истории вы недостаточно, как видно, ком-
петентны, госпожа Таирова. Перейдем к русской, – говорит
снова чужой преподаватель-ассистент.

Словно гора падает с плеч Нади. Слава Богу, ей дают воз-
можность поправиться по русской, если по древней провал,
а она и не надеялась на такого рода снисхождение. Ну, роман
про колдунью-цыганку, вывози! проносится в ее голове, как
птица, встрепенувшаяся мысль.

Девочка откашливается, поднимает глаза на экзамену-
ющего и приступает к ответу. Теперь она говорит быст-
ро-быстро, так и сыплет словами, извергая целый букет, це-
лый фейерверк самых разнообразных событий из уст.

– Иоанн III был еще маленький, когда его мучили бояре.
Потом он бросал кошек из окна… Потом людей давил на
улице и при нем был пожар в Москве, и пришел Сильвестр и
еще Адашев. А потом он созвал опричников, которые с пе-
сьими головами и метлами на седлах губили хороших людей
из бояр и слушались одного Малюту Скуратова…

Речь Нади, вначале сбивчивая и отрывистая, делается все
плавнее и последовательнее с каждой минутой. Упомянута
Софья Палеолог и взятие Сибири. Кажется, все хорошо, по-
видимому, идет. Так почему же с таким сожалением смотрит
на нее начальница и с такой насмешкой «свой» преподава-



 
 
 

тель?
Смущенная на мгновение, она подбодряется, однако

очень скоро и с новым жаром делает вслух открытие, что
Иоанн III убил собственного сына в запальчивости и умер в
муках раскаяния, видя призраки погубленных им людей.

Две молоденькие ассистентки-учительницы младших
классов, не выдержав, фыркают в платки. Фыркает кто-то и
из подруг там за спиною Нади, на партах. А у начальницы
лицо делается таким страдающим и утомленным.

– Довольно, да довольно же, госпожа Таирова… – мор-
щась, как от физической боли, говорит «Мишенька», повы-
шая голос, – вы все перепутали… Мельком упоминаете про
Иоанна III, а подробно рассказываете про Иоанна IV Гроз-
ного, про которого у вас в билете нет и помина. Простите, но
вы совершенно не ознакомлены с предметом. Такими зна-
ниями я удовлетвориться не могу. – И, говоря это, Звонков-
ский отыскивает в классном списке фамилий Надино имя и
ставит против него в клеточке жирную двойку.

Пошатываясь, с подгибающимися коленями, Надя воз-
вращается на свое место. В сознании мелькает одна только
мысль:

«Все кончено… Она провалилась и будет исключена».



 
 
 

 
Глава III

Исключена
 

С опухшими от слез веками и красными заплаканными
глазами тетя Таша помогает Наде одеваться в институтской
бельевой.

Знакомые светлые комнаты, сплошь установленные шка-
фами с казенным бельем воспитанниц, так много говорят
воспоминаниям тети Таши. Здесь она проработала более
двадцати лет, надеясь прослужить кастеляншею в Н-ском
институте до могилы, но неожиданная смерть старшей сест-
ры перевернула весь строй жизни Татьяны Петровны. Она
бросила службу, перешла в дом брата воспитывать и нянчить
его малышей, оставшихся сиротами после кончины матери.
И свою крошечную пенсию тетя Таша всю целиком отдава-
ла на детей. Деньги, хотя и маленькие, удобства, хотя и от-
носительные, и служба, кормившая ее и дававшая ей даже
некоторый комфорт, – все было принесено в жертву семье
покойной сестры. А между тем самый горячо любимый те-
тей Ташей член этой семьи, ее любимица Надя, чем она от-
платила за все заботы о ней? Девочку исключают за лень, за
нерадение. Ее приходится брать домой, помещать в мастер-
ство к портнихе или белошвейке. Ее Надю, милую, нежную,
прелестную!

Слезы снова наполняют большие кроткие глаза тети Та-



 
 
 

ши. Руки ее заметно дрожат, пока она застегивает крючки на
«собственном» скромном коричневом платье Нади.

А вокруг них толпятся девушки-прислуги. Многих из них
знает тетя Таша, только восемь лет оставившая службу ка-
стелянши в бельевой. Здесь ее любили и уважали за чрез-
вычайную деликатность, человеческое обращение с низши-
ми служащими, за ангельскую доброту и теперь сочувствуют
несказанно ее горю.

– Что же вы теперь, Татьяна Петровна, делать будете с ба-
рышней вашей, куда их определять станете? – осведомляется
краснощекая пожилая Маша, особенно привязанная к своей
бывшей ближайшей начальнице.

Тетя Таша вздыхает тяжелым вздохом, в то время как На-
дя быстро поворачивается в сторону служанки и отрывисто
отвечает за тетку:

– Мне кажется, это вас не касается, куда я поступлю, –
и глаза девочки с явной недоброжелательностью вызывающе
смотрят в лицо служанки.

Маша явно конфузится. Тетя Таша не менее ее.
А Надя, прикалывая шляпу, говорит через плечо тетке,

как ни в чем не бывало:
– Ну, тетя Таша, я готова. Едем.
– А прощаться? Разве ты не пойдешь прощаться к баро-

нессе, к Варваре Павловне Студенцовой и к твоим подру-
гам? Ведь, как-никак, начальница и классная наставница за-
ботились о тебе, оказывали всяческие снисхождения, а по-



 
 
 

други… – начала было Татьяна Петровна.
– Снисхождение… Ха, ха, ха! Ну и скажете же вы, тетя

Таша… Тоже снисхождение!.. То-то и выключили меня из-
за чересчур большого ко мне снисхождения. Нет, избавьте
уж от трогательных прощаний. Раз исключили, так, значит,
не нуждаются во мне. А раз не нуждаются…

– Наденька, а подруги как же? – удивляется тетя Таша.
– Ах, все они эгоистки и насмешницы, и никакого жела-

ния я не имею разыгрывать с ними трогательную сцену про-
щания. Пожалуйста, едем поскорее, тетя Таша! – уже раздра-
жительным тоном, нетерпеливо заключает девочка.

– Как хочешь, как хочешь, твое дело, не могу неволить
тебя… засуетилась Татьяна Петровна и, кивая направо и на-
лево своим бывшим сослуживцам, поспешила из бельевой.

– Надя! Надин! Прощай!
В полутемном коридоре трудно различить лицо выско-

чившей откуда-то из-за двери девочки, но Надя узнала сра-
зу Нюту Беляеву, ее постоянную и неутомимую поставщицу
книг, едва ли не такую мечтательницу, как сама Надя, един-
ственного человека, которого Надя любит в этих стенах. Еще
секунда, и девочки замирают в объятиях друг друга.

– Надин, милая Надин, как мне грустно расстаться с то-
бою… – с некоторым пафосом говорит Нюта. – Мне так те-
бя жаль! Но ты не огорчайся, милая Надин, вспомни толь-
ко: ведь и принцессе Изольде, и герцогине Аде, и викон-
тессе Лили – всем приходилось переживать превратности,



 
 
 

и они только закаляли ими свои души. А у тебя их натура,
Надин, ты такая же героиня, как и они. И, вот увидишь, те-
бя ждет еще много неожиданного и интересного в жизни.
Вспомнишь меня всякий раз, что слова мои будут сбывать-
ся… Это ничего, что тебя берут отсюда, ты устроишься еще
лучше, еще поэтичнее где-нибудь в маленьком домике на
окраине города… Там будет, верно, садик, деревья… А я бу-
ду писать тебе, буду присылать книги, приезжать иногда в
гости во время каникул. Хорошо? Ты увидишь, как все это
будет прекрасно.

Голос Нюты звучат так убежденно, что Надя не может не
поверить ей. Нюта на целый год старше ее и кажется опытнее
и «начитаннее». Надя доверяет ее советам и считается с ни-
ми. Заглушая голос до шепота, чтобы не быть услышанной
тетей Ташей, Нюта продолжает говорить:

– А в класс я тебе не советую идти. К чему? Шталь, Бо-
ярцева, Голубева – все они всегда завидовали твоей красо-
те, изяществу и теперь, конечно, торжествуют. Лиля Боярце-
ва несколько раз говорила мне: «Эта Таирова, Бог знает что
о себе воображает…» И бранила тебя. А впрочем, иди про-
щаться, если хочешь.

– Нет, нет! – поспешила отклонить предложение подру-
ги Надя. – Нет, не пойду. Еще высмеют меня, пожалуй. Та-
кие насмешницы. Тетя Таша торопилась за мной приехать и
захватила самое затрапезное платье… – солгала она, чтобы
оправдать свой скромный костюм.



 
 
 

– Ах, душка, ты забыла, как мила была Золушка и тогда,
когда еще не сделалась принцессой, – польстила Нюта по-
друге и, так как девочки дошли уже до дверей швейцарской,
крепко обняла и поцеловала Надю.

– Смотри же пиши, не забывай!
– Конечно, тебя-то уж не забуду, может быть, единствен-

ную… произнесла растроганная Надя, и они расстались.
– Поздравляю с блестящим окончанием курса, сударыня!

Нечего сказать, отличилась! Осрамила тетку и отца. Выклю-
чили! Как последнюю лентяйку прогнали… Ну; чего мол-
чишь? Оправдывайся! Что стоишь истуканом да глаза в зем-
лю уставила? Стыдно, небось? Совесть зазрела. Поздно сты-
диться-то… У-у, бесстыдница! Глаза бы на тебя не смотре-
ли. В судомойки отдам…

Все это одним залпом вырвалось из уст пожилого се-
денького человека с клинообразной бородкой на желтом бо-
лезненном лице. Такими словами Иван Яковлевич Таиров,
только что вернувшийся со службы, встретил дочь, Надя по-
дошла было поцеловать руку отца, но тот резко отдернул ее
и поцелуй пришелся в воздух. Девочка совсем растерялась
от такого приема и стояла с поникшей головой посреди ком-
наты.

Три часа тому назад Надя в сопровождении тети Таши
поднялась сюда по грязной черной лестнице, хронически за-
печатлевшей на себе запах горелого масла, кошек и кероси-
на, и вошла в эти более чем скромные две комнатки. Сердце



 
 
 

девочки сжалось в комочек при виде нищенской обстанов-
ки отцовской квартиры. После огромных, полных света зал
и классов института эта бедная квартирка показалась осо-
бенно убогой и жалкой Наде. В первой комнате, столовой,
на диване на ночь устраивалась Клавдия, шестнадцатилет-
няя горбатенькая девушка, окончившая только этой весною
курс в профессиональной школе по классу метельщиц. Те-
перь Клавдия работает с утра до вечера, помогая своим начи-
нающимся заработком семье. Тут же у окна стояли ее пяльцы
и швейная машинка для подрубки белья, которое она метит
по заказу. Низенького роста, с огромным горбом за плечами,
с нервным некрасивым лицом и большими умными черными
глазами Клавдия кажется много старше своих лет. В детстве
она упала из окна второго этажа по недосмотру няньки и с
тех пор стала калекою.

В задней, темной комнате ютится сам отец семейства с Се-
режей, семнадцатилетним гимназистом, дельным, энергич-
ным и серьезным юношей, вносившим тоже посильную леп-
ту на нужды семьи. Уже с четырнадцати лет Сережа Таиров
дает уроки более слабым ученикам своей и чужих гимназий.
Эти уроки дают гроши, но и такие греши очень пригодны в
их скромном хозяйстве. Сам Сережа учится превосходно и
идет все время в гимназии первым учеником. За прилежа-
ние его давно освободили от взносов за учение. Отец не на-
хвалится на сына, хотя еще большую симпатию, а главным
образом его сочувствие и болезненно-острую жалость к себе



 
 
 

возбуждает горбатенькая Клавдия.
Наконец, в небольшой светлой кухне спит тетя Таша

с Шуркой. Шурка, последний экземпляр семьи Таировых,
востроносенькая, быстроглазая юркая девчурка десяти лет,
очень способная, очень ловкая в работе, отличающаяся
несколько чрезмерной живостью, любопытством и уменьем
сунуть всюду и везде свой маленький носишко. Шурке часто
попадает за это от отца, старших брата и сестры, но она неис-
правима. Когда Надя переступила сегодня порог отцовской
квартирки, Шурка точно из-под земли выросла перед нею.

– Совсем приехала? Теперь дома будешь жить? В инсти-
тут не возьмут обратно? А если попросить хорошенько, все
же не возьмут? А папаша еще тебя не видел? А ты рада, что
на кухне с нами будешь спать? А, может быть, захочешь в
столовой с Клавденькой? А? – засыпала она ее вопросами.

– Да брысь ты, егоза! Чего к сестре пристала! Есть тебе
дело до того, где она будет спать? – строго прикрикнула на
младшую сестру старшая.

Сама же Клавдия не то с участием, не то с жалостью смот-
рела на Надю своими умными проницательными глазами,
когда говорила ей:

– Не горюй! Как-нибудь пристроишься. Хорошо бы тебе
в нашу профессиональную поступить. Там и права по окон-
чании и диплом получишь, советовала она сестре, не подо-
зревая того чувства негодования, которое захватило от этих
слов Надю.



 
 
 

Как! Она, Надя Таирова, должна будет заниматься урока-
ми кройки и шитья или метить белье, как Клавдия? Слуга
покорный. Она не создана для такого жалкого прозябания!

Сердечнее всех отнесся к сестре прибежавший со связкою
книг после уроков из гимназии Сережа. Он ничего не сказал
и только молча крепко пожал руку сестре.

Что-то теплой волной захлестнуло на мгновение Надину
душу при этой встрече. Ей захотелось броситься на шею бра-
та и сказать ему, как она несчастна теперь, как противна
ей вся эта убогая обстановка, как тяжела такая нищенская
жизнь ей, грезящей об иной жизни, о которой она знает толь-
ко из романов. Но, к счастью, Надя удержалась от своих жа-
лоб, которые, разумеется, возмутили бы серьезного, глубо-
кого по натуре Сережу. Потом пришел отец, негодующий,
возмущенный, гневный. Он говорил такие суровые слова, от
которых Надя то бледнела, то краснела поочередно, а на доб-
рых испуганных глазах тети Таши выступили слезы.

И долго еще звучал в маленькой квартирке сердитый го-
лос Таирова и ни жива, ни мертва слушала отца Надя.

– Решено! С осени в портнихи отдам! Нечего дома баклу-
ши бить. Не маленькая, кажется, пора о своем собственном
заработке подумать. Шутка ли сказать: пятнадцатый пошел.
Небось Клавдия чем тебя хуже, а как работает, какая помощ-
ница семье и год только разница между вами! Эх, Надежда,
не взыщи, а дурь твою я из головы повыколочу! Шелковая
будешь, дай срок!



 
 
 

И, оставив растерянную девочку в совершенном смяте-
нии, Иван Яковлевич прошел к себе в «темную», сильно
хлопнув дверью.

И мгновенно вслед за этим все стихло в крошечной квар-
тирке Таировых. Даже Шурка прикусила язык и убралась на
кухню за ширмы, чтобы не попадаться в дурную минуту на
глаза отца. Клавдия, неслышно скользя по столовой, хлопо-
тала с обедом. Тетя Таша, готовившая в кухне и слышавшая
от слова до слова все сказанное деверем, бросилась утешать
Надю.

– Надюша, родненькая, не тужи. Все перемелется – мука
будет, – горячо обнимая свою любимицу, зашептала она. –
Дай успокоиться отцу – все обойдется, милая. Может, с Се-
режей позаймешься за лето, в гимназию поступишь осенью.
А, Наденька?

Но Надя молчала. С надутыми губами, с нахмуренными
бровями, стояла она, глядя исподлобья на дверь, за которою
скрылся отец. Вдруг ее губы начали конвульсивно подерги-
ваться; большие глаза наполнились слезами.

– Что ж… – начала, всхлипывая Надя, – что ж, если я та-
кая дурная… нехорошая, то… то выгоните меня из дома…
Я слу-жить в при-слуги по-по-пойду… В судомойки, в ку-
харки, в горничные!..

– Надя! Что ты говоришь, побойся Бога! – И Татьяна Пет-
ровна страстно обняла худенькие плечи девочки, в то время
как у нее самой слезы брызнули из глаз.



 
 
 

Но эти слезы, этот испуг тетки нимало не тронул Надю.
Напротив, девочке точно доставляло огромное наслаждение
растравлять сердце доброй женщины «жалкими» словами.

– Да, да, в горничные… в девчонки на посылки пойду…
Черную работу исполнять буду… Полы мыть, окна… Да, да,
пойду и буду! Буду! Буду! Все же лучше это, нежели упреки
постоянные слышать. Не хочу! Не хочу! Не хочу! Завтра же
спрошу у дворника, кому здесь нужна девочка для посы…

– Надя, не смей изводить тетку! Бога побойся! Сердца у
тебя нет! – И Клавденька с загоревшимися глазами и серди-
тым лицом внезапно появилась перед Надей.

Ее тон сразу протрезвил расходившуюся девочку. Так су-
рово говорил с нею только отец и сейчас вот она, Клавдия.
Кто дал ей право на это? Наде страшно хотелось «надерзить»
как следует непрошеной заступнице, но, взглянув на приот-
крывшуюся дверь темной, она не рискнула отвечать старшей
сестре.

– Обедать! – лаконически бросил Иван Яковлевич, успев-
ший уже сменить свой служебный выходной сюртук на до-
машний старенький пиджак, порыжевший от времени, и вся
семья разместилась вокруг круглого стола, очень бедно, но
чисто сервированного.

Шурка внесла дымящуюся миску с горячими щами и по-
ставила ее на стол. Тетя Таша – сковородку с хорошо про-
масленной гречневой кашей. Надя, севшая между теткой и
братом, не притронулась ни к тому, ни к другому, в то вре-



 
 
 

мя как все остальные члены семьи, кроме тети Таши разве,
с аппетитом уничтожали обед.

– В чем дело? Почему ты не ешь? – утирая губы салфет-
кой, осведомился Иван Яковлевич у средней дочери, – и по-
чему надута опять? А?

– Я никогда не ем щей и каши, – брезгливо глядя на по-
ставленную ей теткой тарелку, произнесла Надя.

–  Не ешь щей и каши? А что же ты изволишь кушать,
позволь спросить? Рябчики и фазаны, пломбиры да кремы
разные? А? – снова закипая гневом, хмурясь, спросил Иван
Яковлевич.

Надя молчала.
– У нас в институте… – начала, было, уже робея, девочка.
– Э, матушка, о чем вспомнила! Теперь институтские за-

машки пора бросить и мысли о разных яствах тоже. А вот
я слышал, ты сейчас сказала, что служить хочешь, так это
дельно. Умные речи приятно и слушать. Конечно, в служан-
ки я тебя не пущу, а если портнихе понадобится девочка для
посылок и мелкой работы, тогда – другое дело. Отдам без
всякого колебания.

Ах! Сердце Нади упало… Если бы она знала, что отец
слышал ее запальчивую речь, разве бы она решилась сказать
то, что сейчас говорила? Ведь она только хотела попугать
тетку и Клавдию!.. А что вышло из этого, сохрани Бог! Впер-
вые за всю свою еще коротенькую жизнь Надя была искрен-
но испугана. Она поняла, что грезам и розовым мечтам ее



 
 
 

настал конец, и жизнь стучалась к ней в дверь со всею ее
беспощадною правдой.

Как на горячих угольях просидела девочка конец обеда.
После разварного супового мяса с картофелем пили чай с са-
харом вприкуску. Потом встали из-за стола, и началась убор-
ка. За неимением прислуги, ее производили сами: тетя Та-
ша, Клавдия и Шурка с подвязанными пестрыми передни-
ками убрали со стола и вымыли посуду. Затем Шурке, как
самой младшей из семьи, пришлось вымыть кухонный пол.
К шести часам все было кончено. Отец семейства ушел из
дому на вечерние занятия, которые имел по временам в бан-
ке. Сережа побежал давать урок какому-то засидевшемуся
второгоднику-гимназисту. Пользуясь светлым летним вече-
ром, Клавденька устроилась за свои пяльцы. Тетя Таша, еже-
дневно занимавшаяся с Шуркой, раскрыла учебник и нача-
ла диктовку на правила. В квартире постепенно наступала
полная тишина, прерываемая лишь негромким голосом тети
Таши, раздельно и четко нанизывающей фразу за фразой, да
редкие вздохи Клавденьки, пригнувшейся над работой.

Предоставленная самой себе, Надя прошла в кухню за
ширму и села здесь у окна. Из их третьего этажа ей был от-
лично виден узенький двор с неизбежными дровяными сара-
ями. Какие-то дурно одетые люди сновали по двору… Голод-
ные кошки пробирались к лестнице… Эта печальная серень-
кая картина обстановки уголка беднейшего петроградского
квартала заставила болезненно поморщиться Надю. Вот где



 
 
 

придется ей провести всю жизнь, может быть, начиная с это-
го дня! Среди этих серых будней, этой прозы, мелких инте-
ресов, ничтожных требований от жизни. Какая мука! Какая
тоска!

Почти с ужасом девочка отвернулась от окна и, бросив-
шись ничком в постель, зарылась головою в подушки. Так
пролежала она весь вечер, ссылаясь на головную боль. К ней
заходила тетя Таша, прибежала Шурка, заглянул к ней в уго-
лок и вернувшийся с урока Сережа. Но на все вопросы их
Надя отвечала отрывисто, недоброжелательно и враждебно
одно и то же: у нее болит голова, она устала и просит оста-
вить ее в покое.

В эту ночь девочка уснула поздно. Уже солнце заглянуло
в окно кухоньки, а Надя все еще не спала. С той минуты,
как уснули ее домашние и полное спокойствие воцарилось
в квартирке, Надя снова погрузилась в обычный мир своих
грез, которым жила исключительно все последнее время.



 
 
 

 
Глава IV

Дома
 

Жизнь в семье Таировых начинается рано. Прежде всех
поднимается с постели тетя Таша. Еще нет и семи часов, а
ее миниатюрная, худенькая фигура в ситцевом полинявшем
капоте уже маячит на кухне. К восьми она возвращается с
рынка и будит детей. Сергей, напившись чая, отправляется
в гимназию. Клавдия, если не идет к заказчикам, то, убрав
комнату, сразу садится за пяльцы у окна. В девять встает
глава семейства, которому надо поспеть на службу к десяти.
Лишь только Иван Яковлевич уходит из дому, женский пер-
сонал приступает к готовке несложного обеда, мелкой стир-
ке тут же на кухне, починке носильного белья и платья. Сло-
вом, жизнь маленького семейства кипит, как в котле. Тетя
Таша, Клавденька и Шурка дружно делят между собою труд
и заботы по дому.

Но все эти хлопоты не касаются Нади. Она или спит до
двенадцати, или валяется в постели до позднего часа с книж-
кой в руках. Тетя Таша сумела убедить своих, что Надя сла-
ба здоровьем, малокровна и ввиду этого девочке необходимо
хорошенько отдохнуть, а главное, хорошенько отоспаться.

– Пусть окрепнет первое время дома, потом придется и ей
вставать с петухами, суетиться и хлопотать.

Впрочем, от главы семейства тщательно скрывают несвое-



 
 
 

временное вставанье Нади с постели. Иван Яковлевич орга-
нически не переносит такого лентяйничанья и сибаритства.

Целыми часами Надя просиживает у себя за ширмами,
жадно проглатывая страницу за страницей. Как досадно де-
вочке, что нет новых книжек под рукою! Еще спасибо Ню-
те Беляевой, что она не взяла обратно тех, что давала чи-
тать в институте. Надя тщательно прячет их от отца в изго-
ловьях кровати под жиденьким матрацем. Сохрани Бог, уви-
дит, найдет их папаша! Теперь, прожив уже неделю дома,
девочка меньше грезит о похождениях принцев, принцесс,
герцогинь и герцогов, об их жизни с волшебно-прекрасны-
ми случайностями. Постоянная «проза», как называет На-
дя борьбу за существование, недохватки и лишения, кото-
рые видит вокруг себя, дают совсем новое направление ее
мыслям. Теперь Надя грезит больше, чем когда-либо, богат-
ством, роскошью и житейским комфортом. Она жадно и сот-
ни раз перечитывает те страницы, где описывают богатые на-
ряды, роскошные обеды и пышно обставленные празднества.
Как далеки они все от действительной жизни, как ужасно да-
леки!

С возвращением домой Нади в семье Таировых, как на
горе, жизнь еще больше осложнилась. Иван Яковлевич, про-
студившийся еще зимой, теперь чувствует постоянное недо-
могание и с трудом ходит на службу. Его сухой кашель терза-
ет уши, а постоянная раздражительность угнетает всех. Ве-
черние занятия пришлось бросить из боязни окончательно-



 
 
 

го переутомления. Таким образом, бюджет семьи сократился
на несколько рублей, пришлось урезать себя во всем. Стали
пить чай с ситным хлебом вместо булок, совершенно исклю-
чили мясное блюдо из обеденного стола. К довершению все-
го и Сережа потерял уроки, так как его ученики разъехались
на летнее время из столицы. Крошечная пенсия тети Таши
и еще более мизерный заработок Клавдии шли теперь жал-
ким добавлением к жалованью отца, из которого, за обяза-
тельным вычетом на службе, Иван Яковлевич получал весь-
ма немного. Приходилось сокращаться поелику возможно и
все это не могло не отразиться на душевном равновесии чле-
нов семьи. Заботы угнетали. Вопросы самых насущных тре-
бований заслоняли собою весь остальной мир.

– Ты еще спишь? Господи, она еще спит! А у нас новость,
да еще какая. Что дашь, если скажу? – и остренькая лисья
мордочка Шурки просунулась между ребром ширмы и сте-
ною в уголок Нади.

Шурка ошиблась, Надя не спит. Она лежит, разметавшись
на своей убогой постели. Глаза ее прижмурены, рот улыбает-
ся. Ах, какой сон она видела сейчас! Волшебно-прекрасный
сон! Суждено ли ему когда-нибудь сбыться? Она шла по ка-
кой-то длинной-предлинной и узкой улице и вдруг видит –
посреди тротуара лежит кошелек. Она наклонилась, подня-
ла его, раскрыла… Боже, сколько денег! Бумажки цветные,
радужные, пестрые так и замелькали перед нею. Она тотчас
же взяла извозчика, поехала в магазин, накупила себе наря-



 
 
 

дов, платьев, золотых украшений, надела их на себя и стала
перед зеркалом. Бархат, шелк, золото! Как все это идет к ее
тонкому личику, к ее белокурым волосам!

И вдруг эта Шурка со своим неизбежным: «Ты еще спишь,
Надя?» Ах, как все они надоели здесь ей. Наде! О!

–  Ну вот ты, слава Богу, не спишь!  – присаживаясь на
кончик кровати, затрещала Шурка. – А у нас, повторяю, но-
вость: вчера вечером папаша от доктора как вернулся – ты
уже спала, а я все решительно, все слыхала, как он тете Та-
ше и Сергею говорил: – Доктор, говорит, нашел какое-то се-
рьезное осложнение в легком, говорит, в Петрограде вред-
но с такою болезнью лето проводить, необходимо в деревню,
понимаешь? Хоть до осени прожить на свежем воздухе, по-
пить молока где-нибудь среди коров, коз, баранов. Папаша
согласен. Не столько, говорит, за себя хлопочу, сколько за
Клавденьку. Ей свежий воздух и деревня нужнее, чем мне. С
утра до ночи трудится, позеленела даже, одни кости торчат.
И вот решили – ехать тете Таше с Сережей искать дачу, где-
нибудь неподалеку от Петрограда, чтобы папаше, когда кон-
чится отпуск, можно было бы на службу ездить оттуда каж-
дый день. Ты рада, Надя? А? Ведь на дачу поедем, на дачу!
А?

И Шурка впилась разгоревшимися глазенками в лицо
сестры.

Презрительная улыбка скривила хорошенький ротик На-
ди.



 
 
 

– В деревню. Ха! Воображаю эту прелестную дачу в де-
ревне, – протянула она презрительно.

– Вот глупая-то! Не все ли равно где, лишь бы – на даче,
лишь бы около было поле, лес, река, – мечтательно произ-
несла Шурка, не выезжавшая еще ни разу из Петрограда, из
этих закоптелых стен.

– Не знаю, может быть, кого-нибудь и удовлетворит эта
идиллия среди коров и навоза, а мне совсем не улыбается
провести лето где-то в глуши, все так же пренебрежительно
тянет Надя и с убийственным хладнокровием смотрит Шур-
ке в глаза.

Шурка разочарована. Шурка огорчена, огорчена самым
искренним образом в своих лучших чувствах. Ей, собствен-
но говоря, жаль Надю, хотя Надя «барышня» и «белоруч-
ка», каковых не выносит Шурка. А все-таки жаль смотреть
на всегда печальное лицо Нади, на ее грустные глаза. Вот и
хотела порадовать сестренку доброю вестью, и оказалась ни
к чему она Наде, эта добрая весть, Шурке искренно сейчас
досадно на Надю. Какая она… Сердца в ней нет… Эгоист-
ка. Хотя бы папашу пожалела, папаше нужен воздух дере-
венский, а она…

Темные глазенки Шурки мгновенно загораются гневом.
Какое негодующее личико у нее сейчас! Но Надя точно и не
замечает вовсе этой возмущенной рожицы и говорит мечта-
тельно:

– А какой я сон видела сейчас! Нашла тысячу рублей и



 
 
 

купила на них бархатное платье, и шляпу со страусовым пе-
ром, и бриллиантовую брошь.

Гнев Шурки мгновенно разрастается до геркулесовских
столпов при этом сообщении. Как смеет она видеть такие
сны, эта лежебока Надя! Дух злейшего протеста обуревает
сейчас Шуркину душу.

– Не надо было бархатное покупать, лучше шелковое, те-
перь все шелковые костюмы носят, а ты и не знала! Ах ты,
модница! – язвит Шурка сестру.

Надя вспыхивает в свою очередь, как порох.
– Отлично знала, а только не хотела! – резко отвечает она.
– А не знала! А не знала! – дрожит Шурка. – И страусовых

перьев никто не носит теперь, а ты страусовые перья приду-
мала, ха, ха, ха!

Теперь уже наступает Надина очередь закипеть гневом.
– Пошла с моей постели! Не смеешь дерзить старшей сест-

ре! – сдвигая брови, бросает она Шурке, сталкивая ее с кро-
вати.

– А я не уйду… Я не уйду… – подзадоривает Шурка. –
Смех-то какой, Господи! Бархатное платье, страусовые пе-
рья! Да на тебя все собаки залают, когда ты по ул…

Но Шурке не приходится докончить начатой фразы. На-
дя соскакивает одним прыжком с постели, хватает за плечи
сестру и выталкивает ее за дверь.

– Вот тебе, дрянная девчонка! Вот!
– Больно! – взвизгивает не своим голосом Шурка. – Ты



 
 
 

оцарапала меня! Тетя Таша, она оцарапала меня! – вопит за
дверью разобиженная Шурка.

Но тети Таши нет дома, вместо нее Клавдия спешит на
помощь к младшей сестре. Шурка – Клавденькина любими-
ца. Когда умерла мать, Клавдии было всего шесть лет от ро-
ду. Шурке же только год, и старшая сестренка трогательно
возилась и нянчилась с младшей. Горбатая девочка горячо
полюбила младшую сестричку. С годами это чувство приня-
ло оттенок какой-то трогательной, чуть ли не материнской
нежности, и малейшая невзгода, переживаемая Шуркой, тя-
желым гнетом ложилась на душу калеки. И сейчас, услыша
краешком уха, что ее любимицу обижают, Клавдия бросила
работу и поспешила ей на помощь.

– Надя, как тебе не стыдно дразнить сестру! – говорит с
укором Клавдия, появляясь в уголке за ширмой, и замирает
на мгновенье от неожиданности. – Боже мой! Ты еще валя-
ешься в постели, Надя! Ведь душно же здесь, дымно, и как
тебе самой не противна такая жизнь. А если отец узнает, ко-
гда ты встаешь: ведь он рассердится не приведи Бог! И за
что ты обидела Шурку? Что она сделала тебе? Какое зло? –
допытывается у сестры Клавдия.

Но Надя молчит. Ей действительно стыдно – часы на кух-
не показывают два. Скоро вернется тетя Таша, Сережа, а к
пяти – отец. Надо вставать. Она и правда запоздала несколь-
ко сегодня. И, не отвечая ни слова старшей сестре, Надя ле-
ниво начинает натягивать чулки на свои маленькие ноги.



 
 
 

 
* * *

 
Тетя Таша с Сережей объездили все окрестности Петро-

града, прежде чем нашли подходящее помещение на лето.
Их труды не пропали даром. Дачка, если только можно на-
звать дачкой крошечный домик на краю деревни, располо-
женной в трех верстах от Петрограда, оказалась вполне под-
ходящей по цене и по удобству для скромной семьи Таиро-
вых. Две крошечные, светлые комнатки выходят окнами в
поле. За полем, перерезанным прудом, темнеет лес. В пру-
ду водятся караси и небольшие окуньки к полному счастью
Ивана Яковлевича и Сережи, ярых рыболовов. Около до-
мика разбит небольшой палисадник со скамейкой под дву-
мя плакучими березами. На дворе, в сарае, живут хозяйская
корова и коза. Других дачников в деревне не имеется. С
небольшого холмика за палисадником можно видеть крыши
дворцов и купола Ново-Петергофских церквей. От деревни
к вокзалу ведет длинная, змеящаяся желтой лентой между
засеянными полями, дорога.

– Хорошо! Как здесь хорошо! – поминутно восклицают
тетя Таша, Клавденька и Шурка, вдыхая в себя всею грудью
живительный деревенский воздух.

– И заметьте, какая счастливица эта Надя! Первый год,
что вернулась в дом, и уже попала на дачу. – присовокупляет
кто-то.



 
 
 

Надя презрительно оттопыривает губку.
«Дача! Они воображают, что это дача, бедные люди! Этот

деревенский хлевушник, этот дворик с запахом навоза, эта
жалкая природа – это дача! Ха-ха!»

Но она предпочитает не разубеждать своих. У девочки ду-
ха не хватает омрачить их светлое настроение. Все кажут-
ся такими довольными, счастливыми с тех пор, как посели-
лись здесь. Даже на желтом исхудавшем лице отца появилось
некоторое подобие улыбки. И серьезный, всегда сосредото-
ченный Сережа весь прояснился как-то с той минуты, как
надел коломянковую блузу и босой, без фуражки, удит с утра
до ночи рыбу на плоту. Надя с первого же дня своего пре-
бывания на даче взяла за правило тотчас же после обеда от-
правляться с книгою за три версты отсюда в Новый Петер-
гоф. Она нашла чудесное местечко, роскошный уголок близ-
ко от входа в дворцовый парк, откуда убегают вдаль такие
тенистые, такие прямые аллеи, где сверкает на солнце ал-
мазными брызгами величавый Сампсон. Из этого уголка, со
скамьи, под тенью приютившейся раскидистой березы, На-
де видна верхушка гигантского фонтана с обступившими его
другими фонтанами поменьше, виден кусок дворца и даль-
ше очаровательная ротонда Монплезира. Если она повора-
чивает голову в другую сторону, то видит широкую аллею
с самыми богатыми и нарядными дачами Петергофа. Одна
из них особенно привлекает внимание девочки. Она кажет-
ся необитаемой. По крайней мере ни в саду, ни на балконе



 
 
 

дачи Надя еще не видела никого. Это красивый белый, точ-
но мраморный, дом с колоннами и затеями. Тенистые дере-
вья не скрывают его. Напротив, широкая площадка перед да-
чею вся забросана цветочными клумбами самых причудли-
вых форм. Гигантские шаги, качели, лаун-теннис – все на-
ходится здесь к услугам невидимых обитателей, гриб-бесед-
ка приютилась между куртинами с благоухающими цветами.
Посреди одной из них бьет небольшой фонтан. Мраморные
статуи мелькают здесь так же, как и в большом парке, эф-
фектно выделяясь своей белизною на фоне зелени. В такой
даче, как по крайней мере кажется Наде, не могут жить про-
стые, обыкновенные люди, здесь место избранным. По этим
дорожкам, усыпанным гравием, могут ступать только изыс-
канные ножки принцесс или рыцарские сапоги с серебряны-
ми шпорами. Около этого фонтана, среди роз и левкоев, мо-
гут только мечтать такие избранницы судьбы, как герцогиня
Ада или графиня Лила.

Эта белая дача дает исключительное настроение девочке,
и фантазия Нади работает с удвоенной силой, сплетая все
новые и новые узоры, один другого богаче, один другого уди-
вительнее. Когда солнце пропадает в серых волнах залива,
окрасив воду, как кровью, пурпуром своих заходящих лучей,
Надя с сожалением отрывается от своего наблюдения и идет
домой, опоздав по обыкновению к ужину.

Отец встречает ее выговором, недовольный продолжи-
тельной прогулкой дочери.



 
 
 

– Останешься без ужина, если опоздаешь еще мне в дру-
гой раз, – говорит он сурово. – И чего, спрашивается, за де-
сять верст заходишь? Мало тебе леса и поля здешних для
прогулок? – допытывается он на ответ Нади, что она была у
дворцового парка.

Зато тетя Таша довольна. Никогда еще не ела с таким ап-
петитом Надя, как теперь, и притом без капризов и гримас
все, что ни подается к столу: и печеный картофель, и подо-
гретую на сковороде кашу, и макароны. И спит Надя крепче
после таких прогулок. А сон и аппетит лучше всего подкре-
пят девочку.

И она всячески старается оправдать Надю перед отцом и
оставить право удлиненных прогулок за своей любимицей.

Иван Яковлевич только рукою машет на все доводы своя-
ченицы. В сущности, не все ли равно, где бездельничать этой
белоручке? Дома ли, в лесу ли или в Новом Петергофе? До
осени он решил оставить ее в покое, а осенью, пускай не про-
гневается Надя, заберет он ее в руки, в ежовые рукавицы.
Довольно бить баклуши, пора и честь знать. Сам Иван Яко-
влевич чувствует себя много бодрее здесь на даче, и кашель
как будто меньше, и боль в груди исчезла почти совсем, и
немудрено: это рай, а не дача, мертвого воскресит к жизни.
И Клавденька окрепнет здесь и расцветет. И Сергей отдохнет
от своих уроков. А о Шурке и говорить нечего: за несколь-
ко дней своего пребывания на даче она загорела, как цыга-
ненок, так что и узнать ее вовсе нельзя.



 
 
 

И отец семьи доволен, почти счастлив, счастлив впервые
за всю свою жизнь, полную труда и лишений, и готов, пожа-
луй, благословлять судьбу за посланную ему болезнь, благо-
даря которой все члены его семьи могут хоть немножко под-
крепиться на свежем воздухе и отдохнуть за лето вдали от
душных, петроградских стен.



 
 
 

 
Глава V

Неприятность. Вполне
неожиданная новость

 
Июнь… Жаркий горючий полдень… Голубое, застывшее

в своем знойном покое небо. Опаленная им, затихшая при-
рода. Одуряюще благоухают цветы. Молчат петергофские
фонтаны; днем они закрыты, вечером их звонкий и задум-
чивый ропот оживит сонный парк.

Сейчас же все тихо здесь, в этом парке, от полдневного
зноя, навевающего сон. Разноцветные бабочки проносятся в
воздухе, лениво шевеля крыльями. Пролетит с легким щебе-
таньем маленькая пичужка, и опять все безмолвно и спокой-
но станет кругом. В этот знойный час нет гуляющих в длин-
ных аллеях. Вымершим волшебным царством кажется Наде
этот чудесный парк.

Она сидит на обычном своем месте неподалеку от входа.
Длинная аллея ведет отсюда ко дворцу и фонтанам. А налево
– дачи и та белая, так сильно занявшая воображение девоч-
ки, совсем неподалеку. Впрочем, сегодня Надя забыла и про
парк, и про дачу, и про свои обычные грезы. Даже любимая
книга небрежно отброшена в сторону и не привлекает нынче
внимания девочки. Ах, сколько неприятного и неожиданно-
го случилось у нее сегодня утром! До сих пор мутный оса-



 
 
 

док остался от всего пережитого в Надиной душе, и сердце
больно сжимается при одном воспоминании обо всем про-
исшедшем. Она опять, по обыкновению, проспала сегодня.
Проснулась от какого-то толчка: это Шурка будила ее, изо
всех сил тряся за плечи.

– Вставай, вставай… – шептала взволнованным голосом
девочка, папаша тебя зовет… Страх, сердится… Пришло
письмо какое-то на твое имя. Как прочел, так ногами и зато-
пал и затопал. «Не потерплю, – говорит, – не позволю глупой
девчонке голову вертеть. Позвать мне, – говорит, – сейчас
Надежду! Чтобы сейчас шла, сию минуту!» Вставай, Надя,
духом вставай. Не было бы хуже! Поспеши!

И Шурка, охваченная жалостью и сочувствием к сестре,
забыв недавнюю свою ссору с нею и свои постоянные пики-
ровки с Надей, стала спешно помогать одеваться сестре. Че-
рез несколько минут кое-как умытая и причесанная Надя с
замирающим сердцем появилась перед отцом.

– Что угодно, папаша? – робко прозвучал ее вздрагиваю-
щий от волнения голос.

Иван Яковлевич Таиров в старом халате, желтый от бес-
сонницы и мучившей его снова этой ночью лихорадки, стро-
го взглянул на дочь.

–  Это что такое?  – спросил он, пронизывая лицо Нади
напряженным внимательным взором. В руке он держал ка-
кой-то конвертик небольшого формата нежно-розового цве-
та.



 
 
 

– Что?.. я не понимаю вас, папаша… – окончательно оро-
бев, прошептала Надя, расширившимися зрачками глядя на
конверт.

– Ага, не понимаешь! А вот прочти, авось тогда и пой-
мешь, – произнес все так же строго отец.

Трепещущей рукой Надя взяла конвертик. От него
нестерпимо пахло какими-то сильными, одуряющими духа-
ми. Знакомый мелкий бисерный почерк прежде всего бро-
сился в глаза Нади. Так и есть. Письмо от Нюты Беляевой.
Господи, неужели она пишет там что-нибудь «такое» про лю-
бимых героев и героинь? Но ведь Надя ее просила адресо-
вать письма на петергофское почтовое отделение, так как же
случилось то, что это злополучное письмо попало в руки от-
ца? Но думать и делать на этот счет предположения было те-
перь уже поздно. Надя отлично поняла это в первый же миг.

– Читай! – услышала она снова строгий отцовский окрик и
дрожащими пальцами вынула из конверта надушенный ли-
сток.

Так и есть! Сумасшедшая Нюта, и не грех ей было так под-
вести ее Надю! «Золотая моя, душка моя Надин… – писа-
ла своим бисерным почерком Нюта, – еще нет и месяца, как
мы расстались с тобою, а я уже пишу тебе. Чувствую, как
необходима тебе сейчас моя поддержка в твоем разочаро-
вании домашней жизнью. Чувствую, как ты страдаешь, моя
милая, моя очаровательная Сандрильона. Хотя меня и нет
около, но, во-первых, чутьем, а во-вторых, из твоего письма,



 
 
 

я вижу твое терзание дома среди людей, которые никогда не
поймут тебя и твоих интересов. Они, прости меня, дорогая
Надин, слишком обыкновенны и прозаичны, чтобы оценить
твою душу. Они не поймут того, что ты задыхаешься сре-
ди прозы жизни и мелких интересов ее. Ты, Надин, с твоим
умом, с твоею красотою должна была родиться в королев-
ском дворце, иметь сотню слуг в своем распоряжении…»

О, это уже слишком! Бог знает, что пишет эта Нюта! Гос-
поди, да она совсем погубила ее, Надю, этим письмом. И На-
дино лицо пылает, сделавшись кумачным от стыда и смуще-
ния. Взгляд, не видя, чувствует на себе тяжело устремлен-
ные глаза отца. Сердце замирает от страха, вот-вот сейчас
грянет буря. О, она, Надя, в тысячу раз охотнее провалилась
бы сейчас сквозь землю, нежели так мучиться и чувствовать
себя такой маленькой и ничтожной в глазах отца!

Иван Яковлевич отлично понимает, что делается сейчас в
душе дочери, но снисхождения Наде он не окажет ни за что:
пусть не будет глупой в другой раз и сумеет выбирать себе
подруг эта глупая девчонка.

– Дальше читай! – лаконически приказывает он тоном, не
допускающим возражений.

Не чувствуя ног под собою, Надя продолжает чтение. «Ты
помнишь наших друзей… – пишет дальше Нюта, – помнишь
принцессу Изольду, герцогиню Аделаиду, графиню Лилу? А
виконта Эдмонда, который один на один вышел на тигра в
честь красавицы Амиты? Ты не забыла их, Надя? Ты с любо-



 
 
 

вью читаешь те книги, которые я тебе дала? Ты хорошо сде-
лала, что прячешь их под матрацем, там их никто не найдет.
А часы за чтением унесут тебя далеко на крыльях фантазии
и из скромной Золушки сделают принцессой…»

Розовый душистый листок на этих строках падает из рук
Нади. Она бледнеет… О, зачем Нюта написала про книги!
Боже, Боже, что будет теперь! Все последующее случилось
так неожиданно быстро, что девочка теперь только, по про-
шествии нескольких часов, может прийти в себя.

Иван Яковлевич, бледный не менее дочери и не ме-
нее взволнованный, нежели она, тяжело поднялся со свое-
го кресла и, придерживая рукою полу халата, приблизился к
Наде. Его глаза все тем же суровым взглядом впились в глаза
растерявшейся Нади.

– Ты сейчас же отдашь мне все твои дурацкие книги, весь
этот мусор, которым набиваешь себе голову! Слышишь, сей-
час же! – раздельно, отчеканивая каждое слово, произнес он.
И так как Надя все еще не двигалась, сраженная неожидан-
ным ударом, отец взял ее за руку и повел в крошечную кле-
тушку, где она спала в летнее время. Поднять матрац на по-
стели, загрести в одну общую кучу все эти лубочного изда-
ния книжонки с самыми пестрыми и неожиданно-глупыми
обложками и подойти с ними к жарко растопленной плите на
кухне – было для Ивана Яковлевича делом нескольких ми-
нут. Когда огонь охватил книги, отец повернулся к дочери и
проговорил тем суровым тоном, от которого все трепетало



 
 
 

в доме:
– Вот смотри: то же самое случится каждый раз, когда я

увижу в твоих руках неподходящую для тебя книжонку. И
помни, что меня ничуть не трогают твои глупые жалобы на
печальную долю, а твои мечты о принцессах я считаю бла-
жью, которую выбью из твоей головы. Принцесса какая, ска-
жите, выискалась! Скучно и душно среди обыкновенных лю-
дей! Необыкновенная она, видите ли, не понимают ее дома,
умна больно! Да и то правда, что необыкновенная: с приду-
рью, что и говорить. Стыдно, сударыня! Отец поит, кормит,
печется о тебе, а она… Слушай, Надежда: я шуток не терп-
лю, и, ежели эта гусыня, твоя подруженька, еще одно письмо
такое напишет, я его прямо баронессе в институт предостав-
лю, пусть полюбуется, какие у нее питомицы имеются, как
они чужих детей портят. Так ты и знай! А теперь можешь
помогать тетке обед стряпать. Да живо у меня, прин-це-сса,
непонятая грубыми людьми!

Как во сне помнит Надя мучительный час, который при-
шлось провести ей после всего случившегося дома. Даже
мысль о том, что ее любимая книжка про принцессу Изольду
спрятана на груди (с нею девочка никогда не расставалась,
вследствие чего книжка избегла общей печальной участи),
не успокоила Надю.

В двенадцать часов (на даче Таировы обедали рано) сели
за стол. Отец молчал, изредка взглядывая строгими глазами
на Надю. Молчали и младшие члены семьи, чувствуя навис-



 
 
 

шую над головами тучу. Одна тетя Таша всячески старалась
поддержать настроение. Она очень старательно и подробно
говорила о баснословной дешевизне деревенской жизни, о
свежести здешних продуктов, о здоровом воздухе и не забы-
вала класть в то же время лучшие куски на тарелку своей лю-
бимицы Нади. Но ее невинные хитрости пропадали даром,
ей не удалось рассеять создавшегося гнета, и все встали из-
за стола в том же подавленном настроении, с каким садились
обедать.

«Слава Богу, кончилась пытка», – мысленно поблагодари-
ла судьбу Надя, когда по приказанию отца, убрав со стола и
перемыв посуду вместо Клавденьки и Шурки на этот раз, она
с облегченным вздохом вышла из дому и пустилась в путь по
направлению своего любимого уголка.

– Надя! Надюша! – услышала она, отойдя довольно далеко
от дачи, звонкий голос Шурки, догонявшей ее, очевидно, от
самого дома.

– Что тебе надо? – довольно нелюбезно бросила через пле-
чо Надя сестре.

Запыхавшаяся, красная, как пион, Шурка, тяжело дыша,
остановилась перед старшей сестрой.

– Надюша… ох… и ноги же у тебя… прыткие какие…
Насилу догнала. Слушай, Надя: ты не тревожься, папаша
вспыльчив, да отходчив… Посердится да и пройдет, вот уви-
дишь… И надо же было ему самому на почту пойти нынче
утром, забрал все письма, которые адресованы нам, и про-



 
 
 

чел. Ай-ай, как сердился! Да завтра же обойдется, вот уви-
дишь… Ты, Надя, не горюй, а только этой глупой Беляевой
своей напиши…

–  Что написать?  – мгновенно оборачиваясь к младшей
сестренке, резко, почти грубо, бросила Надя. – Что написать
Беляевой? Что?

– Да чтобы она не… не подводила тебя так больше, – ед-
ва нашла в себе силы ответить испуганная грубым Надиным
тоном Шурка.

Вдруг Надины руки схватили за плечи девочку, и взбе-
шенное лицо Нади совсем приблизилось к ее лицу.

– Не твое дело, слышишь? Не твое дело мешаться и сове-
товать мне что-либо! – взвизгнула Надя, не помня себя от
гнева. – И убирайся ты от меня, и отстаньте все от меня, ра-
ди Бога, и оставьте меня в покое! Все оставьте! Не хочу я
никого, никого, никого!

И, с силой оттолкнув от себя совсем растерявшуюся Шур-
ку, Надя быстро-быстро побежала по дороге в Новый Петер-
гофский парк.

 
* * *

 
Теперь она одна здесь на своем любимом месте и ей отно-

сительно хорошо и спокойно. Она может горевать, сколько
ей угодно сейчас. Никто ее не увидит тут, никто ей не поме-
шает, никому из здешних случайных прохожих нет никакого



 
 
 

дела до ее настроения, до ее дум. Мука какая эти думы! Му-
ка какая эта жизнь, будничная, серая, полная мелких уколов,
жизнь в домашней обстановке! Ах, если бы она, Надя, могла
не возвращаться туда «на дачу», могла бы остаться здесь так
сидеть всю жизнь с любимой книгой, с любимыми мечтами,
любоваться этим, так интересующим ее белым домом с рос-
кошными затеями, с очаровательным цветником.

Надя старается через силу забыть происшедшее с нею до-
ма утром, все неприятности, все невзгоды и обращает глаза
по направлению белой дачи.

Что это такое однако? Сон это, или она видит наяву то,
чего не видела со дня своего появления здесь?

Белая дача ожила словно по мановению волшебного жез-
ла. На широкой площадке с сеткою для лаун-тенниса На-
дя видит теперь целую группу девушек и молодых людей.
Все это по большей части подростки, одетые в спортивные
костюмы, приблизительно ее, Надиного, возраста. Девочки
(их Надя насчитала до шести) в белых юбках и легких лет-
них блузках с мужскими широкими кушаками и галстука-
ми. Юноши в полосатых фланелевых брюках и спортсмен-
ских рубашках. На головах двоих надеты фуражки привиле-
гированного военного заведения. Трое других с английски-
ми кепи на головах. Все это молодое общество весело щебе-
чет, перебрасывая шары новенькими ракетами. Порою зве-
нит испуганно-радостный возглас или взрыв звонкого, за-
разительного смеха. Порою насмешливое восклицание ко-



 
 
 

го-либо из играющих. Очевидно, борьба идет вовсю, самая
серьезная, самая отчаянная. Противники всячески старают-
ся победить друг друга. И молодежь, и девочки-подростки,
не имея ни малейшего представления об усталости, носят-
ся, как мотыльки, с одного края площадки на другой. Шары
летают по воздуху, то попадая с ракеты на ракету, то тяже-
ло ударяясь в сетку. Вдруг особенно сильным ударом юноша
постарше, один из тех, на голове которого сидит форменная
фуражка, посылает шар выше забора и сетки, выше положен-
ного игрою правила… Шар перелетает через ограду дачи и
катится по аллее, катится прямо в сторону скамейки, на ко-
торой сидит Надя… Юноша бросается за ним, но его быстро
опережает девочка лет тринадцати с толстой, темной, пуши-
стой, спущенной вдоль спины, косою. В несколько прыжков
девочка достигает Надиной скамейки. Еще минута и Надя
видит раскрасневшееся в пылу игры лицо, блестящие глаза,
сверкающие в улыбке зубы.

– Наточка! – неожиданно срывается с губ Нади, и она ши-
роко раскрытыми от удивления глазами смотрит девочке в
лицо.

–  Надя Таирова! Какими судьбами? Вот неожиданный
сюрприз! – и Наточка Ртищева, бывшая одноклассница по
институту, крепко и звонко целует Надю сначала в одну ще-
ку, потом в другую.

Надя совсем ошеломлена такою встречею. Она никогда
не была особенно дружна с Наточкою, которая, как по край-



 
 
 

ней мере казалось самой Наде, была слишком «генеральша»
и «богачиха», а ее, Надю, конечно уж, «презирала» за бед-
ность. И вдруг теперь так радостно, так радушно и просто
встречает ее Наточка!

– Ты давно здесь на даче? Где живешь? А мы только что
переехали… С мамой за границу ездили… – щебетала, как
птичка, Наточка. – Вчера только вернулись утром, а сегодня
уже, как видишь, гостей полон дом. Все свои: кузены, сест-
ры двоюродные. Впрочем, одну знакомую встретишь, сама
увидишь кого. Ведь ты пойдешь к нам? Сыграем партию…
Пожалуйста, я буду так рада, Надя!

Как мило и искренне сорвалось это приглашение с губ На-
точки! Надя едва верит своим ушам.

В ответ на Наточкино приглашение она растерянно огля-
дела свое скромное холстинковое платье, уже много раз вы-
державшее стирку и потерявшее первоначальный цвет.

– Вздор какой, Надя! Нечего стесняться, у нас все свои,
повторяю, пришли запросто! Идем же скорее, кстати, вон и
Ванечку командировали сюда за нами, – и Наточка кивнула
головой в сторону дачи, откуда спешил мальчик лет четыр-
надцати в фуражке пажа.

– Куда вы пропали, кузина? – издали кричал Ванечка, –
без вас партия расстраивается, никто не хочет играть.

– Идем, Ванечка, бежим! А я вам еще одного партнера
веду. – И Наточка, невзирая на все протесты Нади, крепко
схватила последнюю за руку и повлекла за собою.



 
 
 

К ним присоединился Ванечка, веселый, жизнерадост-
ный, со смеющимися голубыми глазами пажик, и все трое,
схватившись за руки, ворвались галопом на площадку ла-
ун-тенниса.

– Mesdames et messieurs!2 рекомендую вам мою институт-
скую подругу, Надю Таирову. Знакомьтесь и, пожалуйста,
без китайских церемоний, щебетала Наточка, легонько под-
талкивая вперед Надю.

Пять девочек, вернее, очень юных девушек-подростков от
тринадцати до шестнадцати лет, по очереди подошли здоро-
ваться к Наде. Тут были две сестрички-княжны Ратмировы:
старшая Ася, красивая, стройная брюнетка с изысканными
манерами, и младшая синеглазая, щебечущая, как птичка, и
веселая хохотушка Лоло. Была и смуглая, с резкими, маль-
чишескими манерами Мари Стеблинская, «первый чемпион
мира» и «ярая спортсменка», как рекомендовал Ванечка На-
де свою сестру. Потом очень застенчивая, постоянно смуща-
ющаяся Зоинька Лоренц, блондинка с пышными локонами,
вьющимися по плечам. И, наконец, еще одна девочка, при
взгляде на которую Надя даже рот открыла от неожиданно-
сти. Перед нею стояла Софи Голубева, ее бывшая однокласс-
ница.

– Какими судьбами? – протянула Софи, вскидывая на На-
дю всегда щурившиеся близорукие глазки.

Но Надя не успела ей ответить. Надо было знакомить-
2 Дамы и господа! (фр.)



 
 
 

ся еще с мальчиками, которых, кроме Ванечки и его стар-
шего брата Никса Стеблинского, было еще трое: двое брат-
цев-близнецов, очень воспитанных и корректных баронов
Штейн – Рафаил, или Ральф, как называли старшие, и Фе-
дя, похожие друг на друга, как две капли воды, оба тщатель-
но причесанные, оба чистенькие, с изумительно свежими во-
ротничками и манжетами, несмотря на убийственную жа-
ру, и, наконец, Митя Карташевский, пятнадцатилетний си-
рота-подросток, проживающий с самого раннего детства в
доме Ртищевых.

Надя очень скоро перезнакомилась со всем обществом.
В несколько минут она узнала от веселых пажей Никса и
Ванечки, приходившихся кузенами Нате Ртищевой, что са-
мый сильный противник в игре – это их сестра Маня, с нею
играть, ой-ой как жутко, что из всего наличного мужского
персонала сильнее всех братцы-двойняшки, Ральф и Федя,
но что Ванечка надеется побить их всех и прослыть первым
чемпионом мира, отвоевать столь почтенное место у сестры.

– А вот Софи слабовато играет, – поддразнил он Голубеву.
– Зато Софи отлично играет на рояле, – поддержала по-

другу Наточка.
– Каждая женщина должна уметь играть на рояле, – ко-

мическим тоном пробасил Ванечка.
– И каждый мужчина должен уметь держать язык за зуба-

ми, а то он у тебя с дырочкой! – расхохоталась Маня, взгля-
нув ласково-насмешливыми глазами на младшего брата.



 
 
 

– Ха, ха, ха! – вторила ей младшая княжна Лоло.
Ванечка сделал вид, что не расслышал отпущенного по его

адресу замечания и, размахивая ракетой, обратился к Наде:
– Хотите, я буду вашим руководителем в игре?
– Но я совсем плохо играю, – покривила душой Надя, ко-

торая ни малейшего понятия не имела об игре в лаун-теннис.
– Тогда к Ванечке не советую идти в ученицы: то, что и

знаете забудете, вот какой он у нас учитель, – сострил Никс,
высокий, стройный юноша лет шестнадцати.

– Вот так жюри выискался! А сам только этой весной стал
учиться играть, – налетел на брата Ванечка.

– Где это видано, чтобы младшие на старших голос под-
нимали? – отшучивался Никс, улыбаясь всем лицом, таким
же смуглым, как и у его младшей сестрицы, и с такими же
выпуклыми темными глазами, как и у нее.

– Давайте, я вас учить буду, – предложила Маня Наде.
– Неужели отклоните предложение самого господина про-

фессора? – не унимался Ванечка.
– Господа, а я так предлагаю прервать партию: жара невоз-

можная да и чай сейчас пить позовут; видите, леди Пудлей
идет за нами, – подняла голос Наточка.

Действительно, с террасы балкона сходила высокая,
стройная дама, мало похожая на тот тип английских гувер-
нанток, сухих и чопорных, какие обыкновенно приезжают в
Россию воспитывать русских детей.

Леди Пудлей, светлая шатенка, с полными розовыми ще-



 
 
 

ками, увенчанными двумя чрезвычайно милыми ямочками,
еще издали закивала и заулыбалась Наде. Она очень любезно
поздоровалась с нею и спросила девочку что-то по-англий-
ски.

Надя вспыхнула до ушей, услыша английскую фразу: она
ни слова не понимала на этом языке.

Тогда Наточка, чтобы выручить свою бывшую однокласс-
ницу, попросила леди Пудлей говорить с Надей по-француз-
ски.

Увы! Надя оказалась и здесь немногим сильнее. Она пере-
вирала слова, путала артикли и, наконец, окончательно сму-
щенная, замолкла совсем, чуть ли не плача от стыда и до-
сады, видя устремленные на нее, полные удивления, взгля-
ды детей, ожидавших более определенных знаний языков от
бывшей институтской питомицы. От глаз Нади не укрылась
и легкая смешливая улыбочка, которую Софи Голубева не
успела замаскировать при первых же французских фразах
ее, Нади. Эта улыбочка взорвала девочку.

«Противная Софья! Не может не язвить!» – мысленно вы-
бранила свою бывшую подругу Надя.

– Дети, вас просят пить чай, – произнесла леди Пудлей
по-английски, обращаясь к юному обществу.

– Господа, идемте! А после чая я предлагаю отправить-
ся посмотреть кое-что, что не откажется показать нам Митя.
Митя, ведь ты покажешь? – с просительной улыбкой обрати-
лась к названому брату Наточки.



 
 
 

– Покажу, конечно, – отвечал с полной готовностью вы-
сокий темноглазый Митя с умным, энергичным и открытым
лицом, большой приятель Наточки.

– Messieurs, предлагайте руки дамам! Идем на террасу по-
парно, как пай-дитюши, и прошу без шалостей, – едва удер-
живаясь от смеха, предложила младшая княжна Лоло.

– У меня руки грязные, я могу идти только в одиночку, а
то дама обидится, – дурачился Ванечка.

–  Ничего, ты будешь моим кавалером. Сестры, как ви-
дишь, народ не взыскательный, – покровительственно опус-
кая ему на плечо руку, проговорила Маня.

– Нет, я луцсе хоцу за даму, – пищал Ванечка, копируя
маленького беби.

– Пехота, стройся… Налево, кругом, шагом марш! – ско-
мандовал Никс и, подхватив Наточку за руку, понесся с нею
впереди остальных галопом по аллее.

– Куда вы? Куда вы? Уговор был шагом идти, а ты в при-
скочку! – кричал Митя, спешно подставляя калачиком руку
Наде.

– А я вашего брата отлично знаю. Сергей Таиров, семи-
классник, ведь ваш брат? – неожиданно обратился он к де-
вочке и, не слушая того, что она пробормотала ему в от-
вет, продолжал, шагая большими шагами по аллее: Отлич-
ный юноша, что и говорить, ваш брат и учится блестяще. На-
чальство на него не нахвалится. Директор в пример нам его
ставит. И симпатичный какой! Я бы счастлив был с ним сой-



 
 
 

тись поближе, хотя мы и разных классов. Вы далеко живете
от нас?

– Недалеко, – сорвалось у Нади, которая готова была ско-
рее провалиться сквозь землю, нежели позволить себе со-
знаться в том, что живет она не здесь, в этом великолепном
Петергофе, а где-то на задворках, в ничтожной деревушке,
где они снимают не дачу, как все добрые люди, а какой-то
коровий хлев, как мысленно окрестила она свое дачное по-
мещение.

– А где? На какой улице? – не унимался Митя.
– Я вам дам потом адрес, если хотите, – уклончиво отве-

чала девочка.
–  Господа, да держите шеренгу! Штейн, Nummer ems!3

Нельзя ли не выскакивать из линии? – не унимался Никс,
очень прочно вошедший в свою новую роль командира.

– Да, да, я и так стараюсь, ваше превосходительство! –
отозвался один из белокурых близнецов, очень торжествен-
но ведущий под руку даму, старшую княжну, в то время, как
его брат, такой же белокурый и краснощекий, вел младшую,
хохотушку Лоло.

Софи Голубева выступала с Маней Стеблинской, которая
за недостатком кавалеров часто исполняла роль мальчика.

Воспитанная с братьями, Маня всей душой сожалела, что
ей нельзя поступить в корпус, ездить по-мужски верхом на
лошади, лазить по деревьям и играть в футбол. Если что и

3 Штейн – номер первый! (фр.).



 
 
 

примиряло девочку с ее девичей долей, так это спорт, кото-
рому она отдавалась с искренним увлечением и любовью.

Наконец, шествие замыкали Ванечка, с одной стороны
держа под руку леди Пудлей, с другой же – миловидную
Зоиньку Лоренц, красневшую и конфузящуюся каждый мо-
мент.

На балконе молодежь уже поджидали. Вокруг чайно-
го, роскошно сервированного, уставленного всевозможным
тонким печеньем, тортами, бисквитами и вареньем разных
сортов стола сидели хозяева дачи: сам хозяин Петр Василье-
вич Ртищев, очень представительный седой генерал в белом
сверкающем кителе; его жена, еще не старая женщина со сле-
дами редкой красоты, которую она передала старшей дочери
Ноне, находящейся тут же за столом в обществе своего же-
ниха, молодого уланского офицера.

Семью Ртищевых Надя знала давно по институтским при-
емам, и красавица Нона Ртищева, тонкая, задумчивая брю-
нетка с атласной матовой кожей, очень тихая и молчаливая,
всегда казалась Наде образцом женской красоты, элегантно-
сти и изящества.

Кроме хозяев и Владимира Александровича Планова, же-
ниха Ноны, за столом находилась очень оригинальная пожи-
лая особа, рыхло-толстая, небольшого роста, в сером мусли-
новом платье и с очень дорогой шляпой на голове. Она по-
минутно утирала пот, катившийся градом с ее лица, и обма-
хивалась тонким батистовым платочком. Лишь только моло-



 
 
 

дежь появилась на балконе, полная дама навела лорнет на
лицо Нади да так и не отрывала его все время, пока девоч-
ка обходила стол и приседала перед каждым из присутству-
ющих.

«На воре шапка горит», – гласит русская пословица, так
и Наде казалось, что и хозяева и гости давным-давно знают,
что ее, Надю, исключили за нерадение из института и что
вряд ли хозяевам здешнего дома может быть приятно ее по-
явление здесь. Поэтому девочка чувствовала себя далеко не
в своей тарелке. Между тем старшие члены семьи Ртищевых
встретили ее не менее ласково, нежели Наточка.

– Очень рада, очень рада, – приветливо произнесла гене-
ральша и поцеловала Надю в лоб.

–  Ага, нашему полку, значит, прибыло, одним игроком
больше стало. Советую обыграть хорошенько вот эту разбой-
ницу, – лукаво подмигивая в сторону Мани, приятным бар-
хатным басом шутливо советовал Наде генерал, дружески
пожимая руку девочки.

А полная дама в сером платье все не отрывала по-прежне-
му от Нади вооруженных лорнетом глаз. И под этим взгля-
дом девочка чувствовала себя очень неловко. Наконец, го-
стья отложила в сторону лорнет и, наклонившись к плечу ге-
неральши, прошептала, но так громко, что до окончательно
растерявшейся Нади долетели ее слова.

– Послушайте, ma chere4 Елена Дмитриевна, откуда вы до-
4 Моя дорогая (фр.).



 
 
 

стали эту Сандрильону?
– Какую Сандрильону? – не поняла в первую минуту хо-

зяйка дома.
– Ах, Боже мой! Неужели вы не находите, что эта очаро-

вательная девчурка похожа на переодетую принцессу?
– Кто? Надя Таирова? А вы большой романтик, Анна Ива-

новна,  – улыбалась хозяйка.  – Я и не подозревала такого
грешка за вами.

– Какой тут грешок, моя милая, уметь отыскать истинное
изящество и красоту под самым затрапезным нарядом, – и,
опустив лорнет, она кивнула Наде.

– Подойдите ко мне, душечка, я хочу познакомиться с ва-
ми.

Красная, как пион, Надя поднялась со своего места и,
сконфуженная и обрадованная в одно и то же время этим
лестным для нее вниманием незнакомой дамы, робко при-
близилась к ней.

Маленькие, быстрые глазки Анны Ивановны с явным удо-
вольствием остановились на разрумянившемся лице девоч-
ки.

–  Очень мила! Очень мила! Tres comme il fant, tres
distinquee!5 – бормотала вполголоса оригинальная особа. – И
какая скромная! На удивление милая девочка! И так напо-
минает покойную Веру, – продолжала восторгаться она.

Елена Дмитриевна пришла на помощь к Наде.
5 Очень прилична. Очень изысканна. (фр.).



 
 
 

– Да полно вам смущать девочку, Анна Ивановна. Видите,
как маков цвет, стоит перед вами. Отпустите вы ее к ее юным
друзьям, – с улыбкой уговаривала она свою гостью.

– Ну, Бог с вами, деточка, идите уж, отлично понимаю, что
с молодежью, с подругами и товарищами вам куда интерес-
нее, нежели со мною, старухою. А только, если когда заску-
чаете случайно, захотите новенькое что-нибудь повидать, –
приходите ко мне в гости. Я живу… – Тут дама назвала ули-
цу и номер своей дачи и кивком головы отпустила Надю.

Вскоре затем она объявила, что ей пора домой, и стала со-
бираться. Хозяева пошли провожать ее до ворот дачи. Нона
Ртищева и ее жених присоединились к ним. Молодежь оста-
лась за столом под наблюдением леди Пудлей.

 
* * *

 
– Это известная оригиналка и страшная богачиха Анна

Ивановна Поярцева, – шепотом объявила своим гостям На-
точка, как только рыхлая фигура и серое муслиновое платье
гостьи скрылись за деревьями.

– У нее целый эскадрон мосек, приживалок и канареек, –
вторил кузен Ванечка.

– И дом как дворец. А живет она одна-одинешенька, без
родных и друзей… – заключила его сестра Маня.

– А ты ей очень понравилась, Надя, – и Наточка сочув-
ственно улыбнулась через стол подруге.



 
 
 

– Удивительно только, как это она так с первого раза вос-
пылала? – проронил Никс.

– Для объединения родственных душ не надо много вре-
мени, докторальным тоном объявил басом Ванечка.

Все засмеялись.
Софи Голубева с кислой улыбкой обратилась к Наде:
– Удивительно, чем ты так очаровала ее? – процедила она

сквозь зубы.
Надя почувствовала легкую насмешку в тоне девочки. Го-

лубеву она никогда не любила и не пользовалась, в свою оче-
редь, симпатией последней еще в институтские дни. Почуя
укол в словах бывшей одноклассницы, Надя вспылила мгно-
венно и тотчас же отпарировала ее.

– А ты думаешь, чтобы иметь счастье понравиться кому
бы то ни было, необходимо выдержать экзамены на круглое
двенадцать или зубрить до одури с утра до ночи и с ночи до
утра? – насмешливо обратилась она к Софи.

Голубева прищурилась и раскрыла было рот, чтобы отве-
тить Наде, но Наточка очень ловко замяла начавшуюся было
ссору и предложила гостям после чая взглянуть на Митин
«гадючник».

– Там есть жаба огромная, два ужа и даже ядовитая змея, –
с значительным видом сообщила она.

Действительно, позади дома, во дворе, между двумя теп-
лицами, в глубокой яме, прикрытой сверху оконной рамой,
дружно делили заключение три змеи и огромных размеров



 
 
 

жаба.
Девочки пищали и ахали, разглядывая «чудовищ». Маль-

чики, конкурируя в храбрости, предлагали доказать свое
бесстрашие и на пари спуститься в яму. Кончилось тем, что
все единогласно решили сыграть партию в крокет.

Поздно вечером, пренебрегая опасностью получить сно-
ва выговор от отца, Надя вернулась из гостей к себе на да-
чу. Она была как в чаду. Голова девочки приятно кружилась
от всех пережитых нынче впечатлений. Как чудесно про-
шел этот день! Какое неожиданное удовольствие подарила
ей. Наде, судьба сегодня! Даже ее более чем скромный наряд
на этот раз не очень смущал девочку, еще менее смущали
язвительные насмешки Голубевой и боязнь того, что «ехи-
да», как мысленно обзывала Надя Софи, не обмолвилась бы
о том, что ее, Надю, исключили из института. Вечер в го-
стях прошел еще лучше дня. Ее оставили обедать у Ртище-
вых, а вечером при прощанье и сама Елена Дмитриевна, и
Наточка просила Надю прийти к ним в ближайший четверг
отпраздновать Наточкино рождение. Надя, пунцовая от вос-
торга, разумеется, отвечала согласием и благодарностью. Не
слыша ног под собой, вернулась она домой. Отец, на ее сча-
стье, уже спал. Но тетя Таша, Клавденька и Шура ждали ее
на лавочке под березой.

Захлебываясь восторгом, Надя передала им все случив-
шееся с нею нынче, не пожалев красок и дополнив действи-
тельность вымыслом. Но одна только Шурка с восторгом



 
 
 

внимала ее словам. Тетя Таша откровенно зевала, слушая
рассказ Нади, а Клавденька сказала, как отрезала, прямо в
лицо сестре:

– Ай, Надежда, не по носу табак, не по тебе это общество.
Не советую туда частить. Всяк сверчок знай свой шесток, –
предостерегала она сестру.

– Пожалуйста, не учи! – вспылила Надя. – Тебе, кажется,
завидно, что меня принимают в таком аристократическом
доме, – с надменной миной прибавила она.

– За-вид-но-о-о? – протянула Клавдия с удивлением. – Вы
слышите, тетя Таша, что она говорит? Ой, и глупа же ты,
Надежда, как я на тебя погляжу. Мне завидовать? И кому
же? Уж не в том ли…

– Девочки, не ссорьтесь, ради Бога! Спать пора. Вон скоро
светать начинает. Отец опять недоволен будет, если ты про-
спишь, Надя. Ступай же, милушка, ступай, – примиряющим
тоном говорила тетя Таша. И, когда, послушавшись ее дель-
ного замечания, Надя направилась к дому, тетя Таша стала
ласково выговаривать Клавдии за ее резкость с сестрою.

– Ты бы поласковее с нею, Клавдюша. Сама видишь, какая
она у нас хрупкая, нежная, действительно, словно не из бед-
ной семьи, а принцесса какая переодетая; а ты ее бранишь…

– Ах, тетя, мало того, что вы избаловали вашу белоруч-
ку-любимицу, еще и других заставляете ее баловать. Нет, уж
увольте, я ублажать Надежду не стану, довольно с нее и ва-
шего баловства. А что она выше своей среды залезает, так



 
 
 

это и вовсе нехорошо; сами хорошо понимаете, только еще
ленивее да требовательнее будет, – своим резким тоном го-
ворила, как резала, Клавдия.

Увы! В глубине своей души тетя Таша была вполне со-
гласна со старшей племянницей, но ей было бесконечно жаль
«обездоленную», как она мысленно называла свою любими-
цу Надю, и старушка была бесконечно счастлива, если бы
судьба, хоть отчасти, хоть самую маленькую толику, побало-
вала ее ненаглядную девочку.

И сама Надя в это время, запершись у себя в каморке,
сладко грезила о так весело проведенном ею сегодняшнем
дне, мешая действительность с небылицами и сама не заме-
чая, веря последним.

В эту ночь самые светлые, самые радостные сны снились
Наде… Она перестала быть Надей Таировой, дочерью бед-
ного банковского писца, и в сонных грезах превращалась в
богатую девочку из аристократического дома, ни в чем не
имевшую отказа, окруженную самыми нежными заботами.

Золотые сны! Как они баюкали Надю, навевая счастливую
улыбку на розовые губки спящей девочки!



 
 
 

 
Глава VI

Розовое платье. Пестрый
день начинается

 
– В чем же ты пойдешь на рождение к твоим Ртищевым?

Там ведь все, наверное, расфуфыренные будут, а у тебя ниче-
го нет, кроме выходного коричневого платья… Так как же? –
И бойкие глазенки Шурки, устремленные в лицо Нади, так
и горят, так и сверкают самым недвусмысленным, жадным
любопытством.

Надя искренно смущена. В самом деле, как она пойдет в
коричневом, когда все будут, наверное, в светлых и очень
нарядных платьях? Вопрос Шурки застает ее врасплох.

– Я… право не знаю… – мямлит она, и в глазах ее заго-
рается досада, закипающая в сердце досада на бедность, ни-
щенскую жизнь, на нужду. О, эта нужда! Не будь ее, разве бы
она, Надя, чувствовала себя такой подавленной, как сейчас,
такой несчастной. Откуда же взять ей нарядное платье, отку-
да? Шурка права: нельзя ей, Наде, быть одетой хуже других,
хуже этой противной Софьи Голубевой, которая уже конеч-
но не упустит случая пошпиговать Надю своими насмешка-
ми и язвами.

Шурка, которая все последнее время ходит, как собачка,
за Надею, готовая по сто раз выслушивать рассказы сестры о



 
 
 

том, как принимали Надю в богатом Ртищевском доме, то-
же смущена, не менее самой Нади. Четверг не за горами, а
платья нет и денег нет тоже, необходимых сейчас для Нади
денег.

– Спросить у Сережи разве? У него завелся снова летний
урок здесь, в Петергофе. Он добрый – даст, – делает робкое
предположение встревоженный мозг Нади. И, не откладывая
дела в долгий ящик, она отправляется на пруд к брату.

Сережа удит с плота рыбу. Ему жарко, он распоясался.
Темные волосы прилипли ко лбу. Глаза жадно устремлены на
гладкую поверхность воды; загорелая до черноты рука дер-
жит удочку.

Надя присаживается подле него и начинает мямлить о
том, что через четыре дня рождение ее подруги, барышни из
очень большого общества (эти слова Надя произносит с пло-
хо замаскированной гордостью, не замечая широко раскры-
того от удивления взгляда Сережи), и ей необходимо иметь
нарядное платье к этому дню. А денег у нее нет. Так вот, она
пришла просить его, Сережу, не может ли он дать ей хоть
сколько-нибудь, чтобы купить необходимую материю с при-
кладом.

При последних словах Нади Сергей хмурится, сдвигая
темные энергичные брови.

– Откуда же мне взять деньги, сама знаешь? – глядя в са-
мые зрачки Нади своими открытыми правдивыми глазами,
говорит он, ни на минуту не переставая удить.



 
 
 

– Ах, Боже мой! Да ведь у тебя урок есть, ты заработал
же немного, уже не прежним – просительным, а требователь-
ным тоном отвечает брату Надя.

–  Нет, у тебя положительно здесь не все слава Богу,  –
в свою очередь раздражается всегда спокойный и уравно-
вешенный Сергей и легонько стучит пальцем по Надиному
лбу. – Ну, да, заработал восемь рублей уроком в этом месяце,
и от него всего сорок копеек осталось. Папашина микстура,
считай, три шестьдесят за четыре склянки, да козье молоко
ему: доктор велел пить, два рубля, потом подметки новые на
сапоги мне…

– Довольно, довольно, – не слушая брата и зажимая паль-
цами уши, сердито кричит Надя. – Избавьте меня от этой
прозы, прошу вас.

– Да какая же это проза? Самая насущная потребность…
Вот чудачка… И чего ты злишься, я не понимаю, – совсем
уже добродушно смеется Сережа. Эх, Надюха, Надюха, и
фантазерка же ты, как я на тебя погляжу! Небось поэзией од-
ной сыта не будешь, а тоже туда же, проза да проза… Эх, ты!

Но Надя уже не слышит слов Сергея. С видом развенчан-
ной королевы, оскорбленной в своих лучших чувствах, отхо-
дит она от него. Едкая обида жжет ей сердце, обида на бед-
ность, на свою злосчастную судьбу. Она так и повторила про
себя мысленно несколько раз.

«Злосчастная моя судьба… злосчастная!»
Все счастливы, довольны в мои годы, а я, такая молодая,



 
 
 

такая интересная (Наде хотелось сказать иначе: «красивая»,
но она почему-то постеснялась), и вот должна так страдать…

Надутая, недовольная, озлобленная на весь мир, она воз-
вратилась домой.

– Не уходи далеко, Наденька, сейчас обедать будем, – пре-
дупредила свою любимицу тетя Таша. – Да что это с тобою,
деточка? На тебе лица нет…

И в следующую же минуту тетя Таша искренно раскаива-
ется в вырвавшихся у нее словах. Надя порывисто закидыва-
ет на шею руки и, уткнувшись лицом в домашнюю ситцевую
блузу тети Таши, рыдает навзрыд.

Тетя Таша совсем растерялась.
– Деточка моя! Крошка моя, ненаглядная, о чем? Кто оби-

дел мою ласточку, мою голубку беленькую, любимую мою?
Скажи, детка, скажи… лепечет она, сама готовая разрыдать-
ся.

Но «ласточка» и «крошка» только что-то мычит в ответ на
все встревоженные речи тетки. Проходит немало времени,
пока «ласточка» и «крошка» может оправиться и пробормо-
тать между всхлипываниями, едва владея собою:

– Меня никто… не… не… обидел… А только… только…
мне в чет-верг на-до к Рти-ще-вым идти… К Наточке… на
ро-жде-ние… А… а… у ме-ня надеть нечего… платья нету-
у ни-как-ко-го… – выводит она с трудом.

– Как нет платья? А коричневое? Коричневое же, детка,
совсем хорошее у тебя… свежее… – напоминает тетя Таша.



 
 
 

– Свежее?
Слезы Нади высыхают сразу. О, как она сейчас зла! Что за

бестолковая, право, эта тетя Таша! Как может она говорить
о коричневом платье, которое разве годно только для гене-
ральской горничной, что служит в доме Ртищевых вместе с
двумя лакеями у стола. Явиться на семейный праздник в ко-
ричневом платье – значит насмешить всех. Нет, необходимо
сделать новое нарядное платье или вовсе не идти, лучше из-
нывать в тоске дома, лучше забыть про Наталкино рождение.

И при одной мысли об этом Надя снова изливает фонтан
слез.

Тетя Таша не может видеть плачущей свою любимицу.
Минуту она думает молча, прижимая к груди белокурую го-
ловку; потом лицо ее проясняется сразу; улыбка играет на
губах.

– Перестань, Наденька, перестань, утри свои глазки… Мо-
жет быть, твоему несчастью можно еще помочь, дай срок
только… К Клавденьке я пойду, поклонюсь ей, челом ударю.
Она заказ здесь недавно получила дачный: целую дюжину
рубашек да две дюжины платков наметить. Почти готова у
нее работа сейчас, сегодня к вечеру отнести сдавать хотела,
значит, и деньги получит сразу. Вот и одолжит нам с тобой
на время. А как пенсию получу, так и рассчитаюсь с нею. Ну,
улыбнись же, прояснись, моя зоренька ясная, поцелуй меня,
душка… – ласкала тетка свою любимицу.

Надя сияла и улыбалась, забыв недавние слезы, и целова-



 
 
 

ла тетку, которая казалась ей теперь верхом доброты и со-
вершенства.

 
* * *

 
До знаменательного четверга оставалось только три дня

времени. Но и в эти три дня тетя Таша при помощи Клав-
деньки, а отчасти и Шурки сделала чудо или не чудо, вернее,
а нарядное розовое платье с таким же поясом из легкой ву-
али, отделанное кружевами и лентами. Платье вышло, дей-
ствительно, прелестным при самой микроскопической за-
трате денег, вверенных в долг Клавденькой. Тетя Таша са-
ма придумала фасон, цвет, отделку. Сама съездила в Петро-
град в Мариинский рынок и там на распродаже купила, за
грош сравнительно, все необходимое. От Ивана Яковлеви-
ча скрыли покупку материи и самую поездку тети Таши в
город. Раздражать больного было крайне рискованно, да и
к тому же Надя так трогательно молила тетю Ташу ни сло-
ва не говорить до поры до времени отцу про новое платье,
что слабая бесхарактерная Татьяна Петровна позволила се-
бе сделать эту оплошность, сдавшись на просьбы своей лю-
бимицы.

Теперь Надино платье шилось в шесть рук ранними утра-
ми и поздними вечерами, пока отец семейства отдыхал у се-
бя в комнате. Тетя Таша и Клавденька торопливо набрасы-
вали стежки за стежками, наметывали, прикидывали отдел-



 
 
 

ку, примеряли нежные облака прозрачной вуали на Наде. Да-
же Шурка помогала им, как могла: она спарывала наметку,
вынимала нитки, пришивала кнопки, приметывала кружева.
Одна Надя ничего не делала, слоняясь из угла в угол, мешая
работавшим праздными, ни к чему не ведущими расспроса-
ми, критикуя каждый штрих, каждую складку.

Уже рано утром в четверг платье было готово и тщательно
разглажено на постели в Надиной каморке. Накануне с ве-
чера было испрошено у Ивана Яковлевича разрешение ид-
ти Наде к Ртищевым на целый день. Иван Яковлевич разре-
шил на этот раз безо всяких задержек. Поправившийся было
в первое время своего пребывания на даче, он снова почув-
ствовал теперь значительное ухудшение в состоянии своего
здоровья и почти не покидал постели.

От волнения о предстоящем ей удовольствии Надя
проснулась в четверг чуть ли не с петухами и к двенадцати
часам была уже совсем готова. Она, действительно, казалась
прехорошенькой нынче. Розовое облако вуали окружало ее
хрупкую изящную фигурку, оттеняя легким заревом нежное
личико, к которому никак не мог пристать здоровый дере-
венский загар. Тетя Таша собственноручно расчесала пыш-
ные белокурые волосы девочки и, заплетя их в две косы, уло-
жила их двумя венчиками на маленькой головке. Получи-
лась очень эффектная прическа. Надя то и дело заглядыва-
ла в зеркало и не могла в достаточной мере налюбоваться
собою. От обеда она, разумеется, отказалась, говоря, что ее



 
 
 

ждет великолепный обед в генеральском доме.
– Куда уж нам перед генеральским-то! – не могла не заме-

тить Клавденька, недовольная поведением Нади и ее небреж-
ным отношением к окружающим.

Но ее замечание даже не достигло до слуха Нади. Накинув
на голову легкий газовый шарф, из-под которого как-то осо-
бенно мило выглядывало белое нежное личико с сияющими
от удовольствия глазами, чмокнув на ходу тетку и кивнув го-
ловою сестре, Надя быстрой птичкой выпорхнула из скром-
ного домика.

Был уже второй час в начале, а Ртищевы приглашали ее на
шоколад ровно к двум. Надо было спешить. Впереди пред-
стоял еще довольно продолжительный путь к Новому Петер-
гофу.

 
* * *

 
– Ну, наконец-то! А мы думали, что ты уже не придешь. –

И Наточка Ртищева, вся в белом, с белыми розами в волосах
и у корсажа платья, веселая, радостная, как в подобает быть
новорожденной, протягивает Наде обе руки и звонко целует
ее в щеку.

– Да какая же ты нарядная и хорошенькая! – не удержи-
вается, чтобы не сказать, Наточка, окидывая подругу любу-
ющимся взглядом.

Сама Наточка совсем нехороша собою: у нее неправиль-



 
 
 

ное лицо, вздернутый нос, слишком толстые щеки. Но глаза
очень хороши: карие, добрые, с поминутно зажигающимися
в них ласковыми огоньками.

Надя польщена. Все лицо ее вспыхивает румянцем сму-
щения и радости от похвалы подруги. Тем более что кое-кто
из присутствующих расслышал лестные для нее, Нади, На-
точкины слова.

В большой плющевой беседке, находящейся посреди са-
да, собралось целое общество. Это по большей части моло-
дежь, подростки. Красавица Нона Ртищева сидит на предсе-
дательском месте и разливает шоколад из большой серебря-
ной миски в изящные фарфоровые чашечки. Леди Пудлей
и Митя помогают ей хозяйничать. Гостей, помимо обычно-
го юного общества, посещающего Ртищевых, кроме обеих
княжен Ратмировых, братьев Штейн, Зоиньки Лоренц, Со-
фии Голубевой и «неунывающей тройки удалой», как про-
звал своих племянников Стеблинских Петр Васильевич Рти-
щев, было еще человек двенадцать, совершенно незнакомых
Наде. Здесь несколько товарищей по классу Мити Карташев-
ского, двое пажей, одноклассников Никса и Ванечки, и две-
три барышни. Все очень нарядно одеты во все светлое, и ли-
ца у всех сияющие и довольные.

– Ура! – закричал Ванечка при виде Нади, нерешитель-
но остановившейся на пороге, при виде стольких чужих. –
Пришли-таки; а мы думали, что вы уже так и не придете. Я
уже взял у кузины Ноны три чайных полотенца на случай



 
 
 

слез неутешных, а вот они и не понадобились. Ура! Вместо
слез горьких предпочитаю выпить за ваше драгоценное здо-
ровье чашку сладкого шоколада! – и Ванечка одним духом
осушил чашку, самоотверженно обжигая себе рот и делая
изумительные гримасы.

– Ой-ой, какой смешной! – раскатилась своим безудерж-
ным смехом младшая из сестриц-княжен, Лоло, при виде
корчившего рожицы Ванечки.

– А мне так вовсе не до смеха… Этот нелюбезный шоко-
лад пребольно жжется, – отдуваясь и округляя глаза, дура-
чился мальчик.

– А ты потри себе язык мылом – от ожогов помогает пре-
красно, – с невинным видом посоветовал брату Никс.

Все рассмеялись. Сердобольная Нона предложила Ванеч-
ке лимонаду со льдом.

– Не хочешь ли фруктов или конфет? – угощала в то же
время Надю Наточка.

– А почему вы своего брата не привели с собою? – шепо-
том осведомился Митя Карташевский, придвигая Наде чаш-
ку с ароматичным дымящимся шоколадом.

«Вот еще новости – приводить с собою Сережу: да он двух
слов связать не сумеет в обществе, да и костюма у него нет
подходящего», – вихрем пронеслось в белокурой головке На-
ди, но она только любезно улыбнулась в ответ на слова Ми-
ти и пробормотала что-то о несуществующем недомогании
брата.



 
 
 

– Однако, mesdames et messieurs, я возвращаюсь к пре-
рванному рассказу,  – весело провозгласил Никс, обводя
сверкающими глазами все юное общество.

– Да, да, Никс, расскажите, расскажите! Как все это инте-
ресно! – подхватило хором несколько детских голосов.

– Вы пришли как раз в то время, m-lle Надин, – обязатель-
но пояснила Наде ее соседка княжна Ася Ратмирова, – когда
Никс только что рассказывал нам про свою поездку ночью в
гондоле по венецианским каналам. Это так очаровательно!

Ася не выговаривает буквы р, и это легкое грассирование
удивительно шло к ее типу.

«Непременно надо будет попробовать начать говорить так
же, – решает в глубине души Надя, – а манеру ходить и слу-
шать собеседников надо перенять у Ноны Ртищевой, и при-
ческу тоже у Ноны».

– Так вот, господа, – между тем возобновляет прерванный
появлением Нади рассказ Никс, – представьте себе кусок си-
него бархата наверху, над вашими головами, усеянный звез-
дами, точно мантия какого-то императора. Не помню, у ка-
кого именно, но у одного из императоров со слов истории
была такая мантия…

– Но она была заткана, увы, не звездами, а пчелами, и цвет
ее был не синий, а красный, – решается блеснуть своими по-
знаниями Софи, – и была она у Карла V.

– Браво! Двенадцать с плюсом! – приходит в неожидан-
ный восторг Ванечка и хлопает в ладоши, бурно выражая



 
 
 

свое одобрение.
Софи густо краснеет.
– Я великолепно помню историю! – ни к селу ни к городу

вырывается у нее.
– Внимание, mesdames et messieurs, внимание! – команду-

ет Наточка и стучит чайной ложкой по столу.
– Так вот, – продолжает Никс, – небо – синий бархат с ал-

мазными звездами. А каналы – вы ведь знаете, что вся Вене-
ция изрезана ими черные-пречерные, как чернила, и по ним
снуют не менее черные острокосые лодки, и все с крышами.
На носу стоит гондольер, всегда очень небрежно и красиво
одетый, и если дадите ему несколько лишних сольди на вод-
ку, он вам споет. Голоса у них – ну, просто соловьиные, и
самые слова – такая же музыка! Вы плывете, тихо покачива-
ясь, как в колыбели; по обе стороны канала высятся дворцы,
красивые здания; целые арки и кружевные ажурные мосты
переброшены с одного берега на другой. В лунные ночи все
это кажется какою-то сказочной обстановкой, какою-то де-
корацией к изумительной волшебной сказке.

– Восхитительно! – хором кричат дети, прерывая рассказ-
чика.

– Pracht schon!6 – неожиданно вырывается у братцев-близ-
нецов, всегда в минуты особенно повышенного настроения
переходящих на свой родной язык.

Даже застенчивая Зоинька и та бормочет какое-то одоб-
6 Великолепно! (фр.).



 
 
 

рение себе под нос, увлеченная рассказом.
–  А мне, представьте, все это вовсе не нравится,  – чи-

стосердечно сознается Маня Стеблинская, вызывая негоду-
ющие «ахи» и «охи» у окружающих. – Когда мы были в Ве-
неции, мама и Никс возмущались моей нечуткостью, неуме-
нием понимать красоту. Ну, а что же это за народ, что за го-
род, посудите сами, где ни в лаун-теннис, ни в футбол не иг-
рают и где единственный спорт это – бестолковое шнырянье
по каналам взад и вперед без устали. Покорно благодарю. То
ли дело наша Русь-матушка! – и смуглое лицо Мани прояс-
няется улыбкой.

–  Молодчинище сестричка у меня! Я присоединяюсь к
твоему мнению, Маня, – и Ванечка так энергично хватает и
трясет руку сестры, что та морщится от боли.

– Варвары! – смеется Никс, – не для них красивые памят-
ники искусства: ничего они не понимают, одно слово, чем-
пионы мира.

Все смеются. Софи с кислой улыбкой обращается к княж-
не Асе.

– А вы не были в Венеции? – спрашивает она, ломаясь.
– Нет, мы проживаем за границей исключительно только

на водах, где в летний сезон лечится наша maman, – отвечает,
мило картавя, старшая княжна.

–  Да? А мои родные живут почти безвыездно в Ниц-
це, – говорит Софи и принимает гордый вид, поджимая гу-
бы. Сейчас она кажется очень смешною Наде. Положитель-



 
 
 

но Софи напоминает ей какую-то нахохлившуюся птицу, и,
поймав это неожиданное сравнение, Надя не выдерживает и
фыркает в салфетку.

Все смущены. Софи взбешена. Ох, уж эта негодная дев-
чонка! Еще в институте она, Софи, не выносила этой Таиро-
вой, лентяйки, каких мало, грубиянки вдобавок и ужасной
мужички по манерам. Сейчас же она просто не переносит ее,
ее гордого вида, ее розового платья, ее белокурых, вьющих-
ся от природы волос. Как она смеет смеяться, не верить Со-
фи, это ничтожество, эта мещанка! Ее надо проучить, во что
бы то ни стало, да, да, проучить, указать ей свое место. За-
летела ворона в высокие хоромы… Так подожди же, будешь
помнить меня! И, впиваясь в глаза Нади злым, недоброже-
лательным взглядом, Софи вызывающе спрашивает ее:

– А ты в каких местах бывала за границей, Надин?
Точно варом обдает Надю. Из ложного стыда она ни за

что не признается в том, что никуда не выезжала из Петро-
града, из двух своих крошечных комнатушек на Песках. Но
как сказать об этом? Как отстать от всех этих богатых моло-
дых людей и барышень, изъездивших, очевидно, всю Евро-
пу. Конечно, это позор для нее, Нади, сознаться им всем в
своем невежестве. И точно кто дергает в эти минуты за язык
Надю. С явным задором смотрит она в лицо своему врагу,
Софи, и, краснея, как кумач, отвечает первое, что приходит
ей в голову:

– Я была в Дрездене. Ну, да в Дрездене… конечно.



 
 
 

Тонкая усмешка проползает при этом ответе по лицу Со-
фи, и глаза ее насмешливо улыбаются тоже.

– Вот как, успела побывать в Дрездене? Счастливица! –
говорит она, окидывая Надю тем же насмешливым, прони-
зывающим насквозь взглядом. – Ты, значит, видела там зна-
менитую Сикстинскую Мадонну? Побывала в музее Цвинге-
ра? Вот счастливица! Расскажи же нам, расскажи.

– Расскажите, расскажите, Надя! Ведь это одна из луч-
ших картинных галерей мира, – не подозревая злого умысла
Софи, подхватывают присутствующие. Даже взрослая Нона
принимает участие в общей просьбе. Она так много слыша-
ла о музее Цвингера вообще и знаменитой Сикстинской Ма-
донне в частности, и ей хочется послушать про этот редкий
по красоте памятник искусства.

Теперь Надя готова провалиться сквозь землю. Все смот-
рят на нее в ожидании ее рассказа. Все ждут. И колючая игла
раскаяния уже сверлит ее душу. Сердце екает ежесекундно.
Зачем она солгала, зачем? Вся малиновая от стыда, с пыла-
ющими щеками, с растерянно-мечущимся взглядом, она до-
стойна всяческого сожаления сейчас.

Инстинктом доброй, отзывчивой души Наточка Ртищева
догадывается, в чем дело. К тому же она помнит великолеп-
но, что Надя никогда не выезжала из Петрограда, а следова-
тельно, никогда не была в Дрездене, и, стало быть, надо ее
выручить во что бы то ни стало, сейчас же, сию минуту. Бед-
ная Надя! Глупенькая! Зачем она выдумывает и лжет?



 
 
 

– Господа, тому, кто желает узнать подробности о редко-
стях Дрездена, я попрошу papa передать одну очень инте-
ресную книгу путевых впечатлений, благо она у него есть. А
Надю оставьте в покое. Она, очевидно, совсем еще малень-
кой девочкой посещала Дрезден и, таким образом, не может
помнить Сикстинскую Мадонну, а вы пристали к ней, точно
экзаменаторы! – авторитетным тоном заявляет Надина спа-
сительница.

– И правда пристали, – со смехом соглашается с кузиною
Никс.

– Как экзаменаторы! – хохочет смешливая Лоло.
– Я предлагаю сыграть партию в крокет! – поднимает го-

лос Маня Стеблинская.
– Отличная идея! – подхватывает Митя Карташевский, –

бегу расставлять воротца.
Но Софи не так приятно выпустить из рук свою жертву,

раз она имеет возможность еще помучить Надю. Ее глазки,
как два жала, впиваются в глаза Нади, а язвительная улыб-
ка снова скользит по губам, когда она говорит громко и раз-
дельно, на всю беседку:

– Не беда еще, Надин, что ты не бывала в Дрездене, по-
тому что, насколько мне помнится, ты там никогда не была,
действительно, но зачем ты солгала теперь, вот что скверно!

Надя вспыхивает, как от удара бича, при этих словах Со-
фи. И Нона и Наточка Ртищевы смущены не меньше.

Какая она злая и черствая, эта Софи! Какая безжалост-



 
 
 

ная!
Добренькой Наточке до слез жаль Надю, которая близка к

тому, чтобы разрыдаться от стыда и отчаяния. Единственное
спасение заключается теперь в том, чтобы занять воображе-
ние молодежи чем-нибудь отвлеченным, заставить их забыть
поскорее неприятный инцидент с Надей. И, схватившись за
крокет, как за последний якорь спасения, Наточка увлекает
с преувеличенной суетливостью все юное общество в сад.



 
 
 

 
Глава VII

Пестрый день кончается
самым неожиданным образом

 
К семи часам вечера съехались взрослые гости. Обед сер-

вировали на огромной террасе с цветными стеклами, сплошь
уставленной кадками с цветами.

Наде никогда не приходилось видеть такого пышного
убранства. Блестящее, словно только что вынутое из витрин
магазина, серебро, тонкий хрусталь, изящный дорогой фар-
фор, и все это было перемешано с гирляндами цветов, об-
вивавших стол. Вазы с фруктами, конфетами, ягодами и бу-
кетами роз находились посередине. Широко раскрытыми от
удивления и восторга глазами Надя смотрела на всю эту рос-
кошь. Она почти забыла, под влиянием новых впечатлений,
пережитый ею за шоколадом неприятный инцидент, и толь-
ко при взгляде на Софи девочка вздрагивает от ненависти и
злобы и дает себе мысленно слово отплатить так или иначе
этой «противной Голубихе», как она называет про себя Со-
фи.

Приятным сюрпризом является для гостей оркестр воен-
ной музыки, спрятанный в соседнем помещении за веран-
дой.

Ровно в семь часов оркестр грянул туш, и все размести-



 
 
 

лись вокруг роскошно убранного стола. Дети заняли места на
дальнем конце своею группою, под ближайшим начальством
леди Пудлей. Ванечка сел по одну сторону Нади, Ната по
другую. Против них поместилась ненавистная Наде Голубе-
ва, между старшею княжною и Митей Карташевским, кото-
рому Наточка строго-настрого приказала неустанно следить
за обеими «враждующими сторонами» и предупреждать во
что бы то ни стало возможные произойти инциденты.

В начале обеда Надя чувствовала себя не совсем удобно.
История с дрезденской поездкой не выходила у нее из голо-
вы. Да и к тому же из самолюбия она отказывалась от неко-
торых блюд, которых она совсем не умела есть, и искренно
боялась признаться в этом окружающим. И настроение ее
заставляло желать лучшего. Однако веселый, жизнерадост-
ный Ванечка, ее сосед, сумел-таки снова возвратить Наде
ее прежнее оживление. И к десерту Надя разошлась совсем.
Пришлось выпить бокал искрящегося шампанского, которо-
го, ради торжественного случая, предложили и детям, и вино
с первого же глотка с непривычки ударило Наде в голову.

– Не пейте, не пейте больше, – голова заболит, – предупре-
дила Надю по-французски леди Пудлей, незаметно, но зорко
следившая со своего места за молодым поколением.

Но остановить Надю было уже не так легко. Ванечка по-
минутно чокался с нею до тех пор, пока девочка не осушила
всего бокала до дна.

– Вот это по-нашему, по-молодецки! – похвалил девочку



 
 
 

пажик.
Теперь Наде стало весело-весело, как никогда. Неудержи-

мо хотелось болтать и смеяться безо всякой причины.
Оркестр снова заиграл туш. Кто-то из взрослых гостей

поднялся с места и провозгласил здоровье молоденькой но-
ворожденной. Смущенная и пылающая румянцем удоволь-
ствия, Наточка стала обходить стол и чокаться со всеми.
Вслед за тем пили за здоровье генерала и Елены Дмитриев-
ны.

С разрешения леди Пудлей дети тоже поднялись со своих
мест и пошли чокаться с хозяевами дома.

– Боже мой! Какая непростительная оплошность! – вскри-
чал Ванечка, бросая взгляд на пустой бокал в руке Нади. –
У вас нет больше шампанского, чем же вы будете чокаться
с Петром Васильевичем и Еленой Дмитриевной, а? – и, по-
дозвав лакея, Ванечка незаметно для взрослых попросил его
наполнить снова Надин бокал.

– Не надо, Ванечка, не надо! – слабо протестовала Надя
и вдруг увидела устремленный на нее презрительный взгляд
Софи. Этот презрительный взгляд и насмешливая улыбка
снова напомнили Наде происшедший нынче неприятный ин-
цидент за шоколадом, и в душе ее закипела буря по адресу
виновницы, доставившей ей эту неприятность.

И Надя храбро подставила свой бокал лакею, который и
наполнил его до краев. Теперь девочка, высоко держа пол-
ный до краев бокал в руке, стала осторожно пробираться, ла-



 
 
 

вируя между присутствующими, к противоположному концу
стола, где находились хозяева.

– Вот вы где, наконец, маленькая фея! Наконец-то я до-
бралась до вас! Но вы очаровательны нынче, моя крошка, со-
всем настоящая маленькая волшебница, соткавшая себе на-
ряд из розовой зари! – слышит позади себя Надя уже знако-
мый ей голос.

Она быстро останавливается и оборачивается назад.
Анна Ивановна Поярцева, в нарядном шелковом свет-

ло-лиловом платье, обшитом настоящими старинными кру-
жевами, которым нет цены, с огромными бриллиантами в
ушах и на груди, смотрит на девочку с ласковой улыбкой.
Ее полные, рыхлые щеки раскраснелись от жары и обеда, а
толстые, белые, все унизанные драгоценными кольцами ру-
ки протягиваются навстречу Наде.

– Очень, очень рада вас снова повидать, милушка, – своим
певучим голосом говорит Поярцева и, наклонившись к Наде,
целует ее просиявшее лицо. – А вот что вы пренебрегаете
мной – старухой, так это нехорошо. Чтобы заглянуть ко мне,
поглядеть на мое житье-бытье, авось не соскучитесь.

–  Мерси, я приду непременно…  – сконфуженная и по-
льщенная, говорит Надя и, отвесив традиционный реверанс
старой даме, направляется к своему месту.

Ее путь лежит мимо Софи Голубевой. Вот она, эта нена-
вистная Софья с ее всегда язвительной улыбкой и насмеш-
ливыми глазами. Она, кажется, и сейчас все так же насмеш-



 
 
 

ливо смотрит на приближающуюся к ней Надю, и маленькие
ее глазки презрительно щурятся на нее. Ага, если так, хоро-
шо же, будешь помнить меня! – неожиданно решает Надя
и, поравнявшись со стулом Софи, роняет как бы нечаянно
полный доверху бокал с вином на колени последней, на ее
белое, все в нарядных воланах шелковое платье.

– Ах! – вырывается изо рта испуганной Софи. – Ах, мое
платье, мое бедное платье! – кричит она с неподдельным от-
чаянием.

– Воды! Льду сюда! – отдает коротко приказание не менее
своей дамы смущенный Митя засуетившимся около них ла-
кеям.

Софи делается сразу центром внимания «детского конца»
стола. Леди Пудлей помогает ей оттирать мокрые пятна сал-
феткой. Нона передает лед. Наточка советует переодеться
после обеда в одно из ее платьев, а это тотчас же, не теряя
ни минуты, отослать в чистку. Все волнуются, спорят, горю-
ют, подавая советы. Одна Надя нимало не смущена; она пре-
спокойно садится на свое место и отсюда следит за Софи,
мстительно радуясь ее несчастью. Случайно глаза Голубевой
встречаются с ее, Надиными, глазами. Еще секунда наблю-
дения, и Софи догадывается обо всем.

Конечно, Надя вылила умышленно ей, Софи, на колени
свой бокал с шампанским. Конечно, она хотела причинить
крупную неприятность ей, Софи. Теперь уже в этом для нее
нет никакого сомнения. Ее лицо бледнеет от негодования и



 
 
 

гнева, маленькие глазки сверкают бешенством.
– Ты сделала это нарочно! Ты сделала это нарочно! – го-

ворит она, прожигая Надю злым, негодующим взглядом.
– Вот выдумала! Какой вздор! – смеется в ответ не совсем

естественным смехом на такое обвинение Надя.
– Но ты даже не извиняешься! – продолжает возмущаться

Софи.
– А ты разве извинилась передо мною, когда… – начинает

вызывающе Надя и неожиданно обрывает на полуфразе свою
речь: говорить дальше, значит, напоминать снова, оживить в
памяти присутствующих происшедший в беседке случай, а
это ей, Наде, не улыбалось вовсе.

Но Софи уже догадалась, о чем хотела напомнить ей Надя,
что она хотела сказать.

– Ну да, не извинилась, – говорит она резко, – ну да… В
чем же тут моя вина? В том, что я сказала правду, что ты не
бывала за границей, а солгала, что была. Теперь скажу еще
больше: ты злая и скверная девочка, и тебя за дело исключи-
ли весною из нашего института. За нерадение и леность ис-
ключили. Но, кроме того, ты еще и зла. Завтра же я расскажу
твоей сестре Клавдии о том, как ты поступила со мною. Она
каждую неделю бывает у нас, приносит белье, которое метит
для моей мамы. Она очень милая, твоя сестра Клавденька, и
совсем не похожа на тебя. Тихая, обходительная, вежливая
такая… Да, я ей все расскажу, потому что вижу отлично, что
ты умышленно, по злобе испортила мой костюм.



 
 
 

Как хорошо, что в эти минуты музыка играет особенно
громко и гости, по приглашению хозяев, отодвигают стулья,
оставляя обеденный стол. Никто, кроме ближайших сосе-
дей, не слышит взволнованной речи Софи. Но и тех, кто
успел уловить краем уха ее слова, слишком достаточно. Наде
кажется в эту минуту, что пол выскальзывает у нее из-под
ног и вся веранда с обеденным столом и нарядною толпою
гостей заколыхалась, как корабельная палуба. О, негодная,
злая, противная Софья, как она метко отомстила ей!

Надя стоит в нерешительности, раздавленная, смущен-
ная, совершенно уничтоженная, не зная, что делать, что
предпринять. Жгучий стыд, обида и гнев, овладевают цели-
ком ею и лишают девочку всякой сообразительности.

Так проходит минута, другая… Вдруг она неожиданно
вскакивает со своего места, закрывает руками пылающее ли-
цо и, опрокинув подвернувшийся ей под ноги стул, стреми-
тельно убегает за дверь террасы.

 
* * *

 
Все так же стремительно несется Надя по аллее к выходу

из сада Ртищевых; и ее мысли несутся вместе с нею, мысли,
которые жгут мозг и заполняют мучительным стыдом всю ее
душу.

Нет, нет, она умрет скорее, нежели позволит себе вернуть-
ся назад. Какой стыд! Какой ужас! Эта ненавистная Голу-



 
 
 

бева не пощадила ее, Надю. Так и отрезала: «исключили из
института», и про Клавденьку еще ужаснее вышло: «она ме-
тит для моей мамы белье». Какой срам! Какой срам! Все это
слышали, все: и взрослые и дети. Никто не пожелает теперь
общества Нади – сестра портнихи-метельщицы, да еще вы-
ключенная из института. Куда как хорошо! Блестящее зна-
комство для Наточки Ртищевой и ее друзей, нечего сказать!

Нужно сознаться, к стыду Нади, что не столько факт
огласки ее исключения из института мучает девочку, сколь-
ко то обстоятельство, что Софи открыла нелестное, по мне-
нию Нади, общественное положение Клавдии. Метельщица,
которой платят деньги за ее работу богатые люди! Вот так
сестра! Мелочная, изуродованная чтением пустых книжо-
нок и не менее их пустыми мечтами о несуществующей жиз-
ни, избалованная бездельем праздная натура Нади сейчас
ярко высказалась во всей ее неприглядной наготе. Невыно-
симо страдая от ложного самолюбия, она готова была дей-
ствительно умереть сейчас после разоблачения Софи или, по
крайней мере, убежать далеко-далеко куда-нибудь на край
света, где она не увидит никогда больше ни Наточки, ни
Стеблинских, ни Ртищевых, никого из тех, кто был свидете-
лем «ее позора».

– Надя! Наденька! Да куда же вы? Вот так прыткость! Едва
догнал… Что с вами? Да вы, кажется, серьезно расстроены,
Надя? Вздор какой! Неужели же из-за Софи? Но ведь всем
известно, что это за язвительная особа! Бросьте обращать



 
 
 

на нее внимание, Наденька, давайте-ка лучше вашу лапку, и
идем обратно. Скоро танцевать начнут.

И Митя Карташевский, взяв Надю за руку, всеми сила-
ми старается увлечь ее назад к даче. Девочка уже успела до-
бежать до калитки… Уже распахнула ее, когда Митя, слов-
но из-под земли, вырос перед нею. Надя видит доброе чест-
ное лицо юноши, его сочувствующую улыбку и колеблется
на минуту.

«Что, если пойти, вернуться обратно? Может быть, никто
и не слышал, кроме этого Мити да ближайших соседей по
столу, что говорила Голубева. А между тем там будут тан-
цевать, веселиться… О, танцы, бесспорно, рассеют ее. Она
еще и в институте так любила кружиться под музыку. Что,
если…»

– Ну же, решайтесь поскорее, Надя. А я прошу вас оказать
мне честь протанцевать со мною первую кадриль. – И шут-
ливо, с улыбкой, Митя подставляет калачиком руку Наде.

Эта улыбка и шутливый тон как-то сразу меняют настрое-
ние девочки. Что это? Новая насмешка? «Оказать честь» ей,
сестре метельщицы, ничтожной, бедняге, нищей… Ей, ис-
ключенной из института? Нет, она не позволит так смеяться
над собою! Она им покажет, что с нею нельзя так говорить!

И, снова закипая беспричинной уже на этот раз обидой и
гневом, Надя с силой отталкивает от себя Митю, нимало не
ожидавшего такого ответа, и резко кричит ему в лицо:

– Отстаньте! Я никого не хочу видеть, слышите? Все вы



 
 
 

гадкие, противные, насмехаться умеете только. Ненавижу
вас всех. Ненавижу, да, да, да, да! – сильно рванув калитку,
она не менее сильно хлопает ею и вихрем несется дальше.

«Вот тебе раз! Что за странная особа! – опешив и совер-
шенно смущенный от неожиданности, недоумевающе глядя
вслед удаляющейся фигуре, мысленно резюмирует Митя. –
И однако, с чего она взбесилась снова? А Бог с нею. Не пони-
мает доброго отношения, пусть сама кается потом… Пусть
скучает одна дома, пока мы будем веселиться. Сама виновата
во всем, капризная, взбалмошная девчонка!» И, совершенно
успокоенный, с чистою совестью, Митя возвратился на дачу
к своим друзьям.

Между тем Надя, выскочив за калитку Ртищевой дачи, по-
немногу приходит в себя. Отбежав еще немного, она успо-
каивается. Здесь неподалеку, на бульваре, под деревом сто-
ит скамейка, на нее и опускается девочка. Ей не хочется до-
мой. Как бы то ни было, здесь все же лучше, нежели дома.
Дома увидят ее расстроенное лицо, будут допытываться, ко-
нечно, о причине такого раннего возвращения. Что она им
всем скажет? Чем это все объяснит? Но что это, однако? Не
музыка ли? Ну, да музыка, конечно, – играют вальс там, на
даче Ртищевых, начались, очевидно, танцы. А она здесь оди-
нокая, забытая всеми, такая несчастная Надя… Господи, ка-
кая тоска! Никому, решительно никому нет до нее дела. Она
точно пленная принцесса из заколдованного замка слышит в
своей башне, как веселятся и радуются люди там, за стеной.



 
 
 

Совсем как пленная принцесса! Нестерпима ее тоска, ее му-
ка… Когда-то еще суждено прийти за нею доброй волшебни-
це, ударить магическим жезлом и разрушить оковы чародея!

И мечты уносят девочку далеко-далеко от действительной
жизни. Она принцесса. Дача Ртищевых – дворец ее коро-
ля-отца. Там ждут ее, молодую принцессу. Но злой колдун
держит ее в плену. Эта скамейка – ее темница. Пока не явит-
ся ее крестная мать, добрая фея, – прочны будут цепи пле-
на бедняжки-принцессы и долго-долго будет томиться она в
замке злого колдуна.

Мечты плывут за мечтами в белокурой головке девочки…
Грезы, одна другой пленительнее, одна другой замыслова-
тей, проносятся в ней пестрой, радужной вереницей. Целое
царство грез, целый мир их. В него покорно и трепетно по-
гружается Надя.

Теперь она уже ничего и никого не видит и не слышит. Не
замечает, как от дачи Ртищевых, мягко шурша шинами ко-
лес, отъезжает коляска, как неслышно катится она по бульва-
ру, как неожиданно останавливается она перед скамьею, на
которой сидит в глубокой задумчивости Надя… Из коляски
выходит полная пожилая дама в лиловом платье, отделанном
дорогими брюссельскими кружевами.

– О чем задумалась, моя очаровательная розовая фея? –
слышит словно сквозь сон Надя знакомый голос и, точно
просыпаясь, внезапно вскакивает со скамейки. Перед нею
стоит, склонившись, Анна Ивановна Поярцева.



 
 
 

– Вы что же это, деточка, здесь мечтаете одни? Я даже
глазам своим не поверила… Все там танцуют, веселятся, а
она, самая очаровательная, самая прелестная из них, здесь
скучает в одиночестве. Я-то раньше домой собралась, уста-
ла, признаться, душно там у них, гостей много, ну а вы-то,
малютка почему сбежали сюда?

– Голова болит… – солгала сконфуженная Надя.
– Голова болит? – сочувственно протянула Поярцева. –

Бедняжечка… – и она положила на лоб Нади свою большую
пухлую руку.

От этой мягкой руки на девочку повеяло приятной теп-
лотой, а от слов Поярцевой – лаской и сочувствием. Долго
напряженные нервы не выдержали, и Надя неожиданно раз-
рыдалась навзрыд.



 
 
 

 
Глава VIII

Во дворце доброй волшебницы
 

– О чем, деточка милая, о чем?
Глаза Анны Ивановны, устремленные в лицо Нади, полны

тревоги и нежности. Ей бесконечно жаль эту хорошенькую,
очевидно, кем-то обиженную девочку, завладевшую симпа-
тией ее, Анны Ивановны, с первой же минуты встречи.

– Наденька, милая, о чем?
Ласковый голос Анны Ивановны, ее нежная рука, осто-

рожно и любовно поглаживающая белокурую головку, – все
это лучше всякого целебного лекарства успокаивает Надю.
Ее слезы постепенно высыхают; всхлипывания прекращают-
ся мало-помалу, и улыбка, делающая ее капризное личико
таким прелестным, снова появляется на губах…

– Ну, вот. Так-то лучше. Проглянуло солнышко ясное. И
зачем плакать, спрашивается, когда жизнь так хороша? Если
и обидел кто, так есть же и другие люди на свете, которые
помогут позабыть обиду. А от головной боли я найду для вас
средство. Вы сядете сейчас со мною в экипаж и прокатитесь
по свежему воздуху, потом заедем ко мне на дачу, я вам дам
лекарство, ментола – натереть виски и крепкого чая непре-
менно, а потом отвезу домой. Согласны, Наденька?

Еще бы не согласна! Острая радость, целая волна безгра-
ничной радости заливает сердце девочки. Как она счастли-



 
 
 

ва, как безумно счастлива сейчас! Все обиды и унижения –
все забыто. Явилась добрая волшебница, взмахнула палоч-
кой и в один миг разрушила все черные оковы злого колдуна.
Теперь она повезет в свой дворец ее, Надю, повезет в сво-
ем нарядном экипаже… Все будут смотреть на них, завидо-
вать ей. Анну Ивановну Поярцеву все знают здесь в Петер-
гофе; она богачка, миллионерша, знакомства с нею добива-
ются очень многие важные господа. А она. Надя Таирова,
скромная, бедная Надя, проедется в ее экипаже, будет пить
чай в ее доме и пользоваться гостеприимством и заботами
такой значительной особы!

И белокурая головка Нади начинает приятно кружиться.
«Как жаль, что Ртищевы и их гости, с этой противной Го-

лубихой включительно, не увидят ее, Надиного, триумфа, не
увидят ее триумфального отъезда в нарядном экипаже мил-
лионерши! Но зато свои увидят: тетя Таша, Клавдия, Шур-
ка, Сергей… Вот-то разинут все рты от удивления! Вот вам
и Надя, вот вам и лентяйка и выключка, а какое знакомство
завести сумела!»

И, не чувствуя ног под собою, Надя, при помощи выезд-
ного лакея, села в коляску подле своей новой приятельницы.
Кучер-англичанин слегка тронул бичом лошадь, и коляска
мягко покатилась по аллее бульвара.

Наде искренне казалось теперь, что добрая волшебница
увозит в своей дворец освобожденную от чар злого кудесни-
ка принцессу. Действительность исчезла снова, и начинались



 
 
 

мечты…
 

* * *
 

Эти мечты продолжались и тогда, когда модная нарядная
коляска Анны Ивановны Поярцевой, объехав весь Петергоф,
к полному удовольствию Нади, остановилась перед роскош-
ною дачею, похожею на дворец.

Действительно, на дворец доброй волшебницы! Когда На-
дя, легко и быстро выпрыгнув из коляски, под руку с Анной
Ивановной шла по длинной аллее, усыпанной гравием, оби-
той с обеих сторон тонкими обшивками цветочных куртин,
со статуями среди них мифологических богинь и богов, – де-
вочке искренно казалось, что она из реальной жизни пере-
селяется в мир мечты и сказки.

Два лакея во фраке встретили их на пороге красивой зе-
леной двухэтажной дачи затейливой архитектуры, с балкон-
чиками, башенками, с цветными стеклами и бельведером.
Стеклянная терраса, вся заставленная бочками с красивы-
ми тропическими растениями, с прелестною, несколько вы-
чурною мебелью, показалась верхом совершенства в смыс-
ле убранства совершенно ошалевшей от радости Наде. Лишь
только она вместе с хозяйкой переступила порог этой терра-
сы, как целая свора маленьких собачонок, самых разнород-
ных пород, с заливчатым лаем бросилась к ним навстречу.

– Ай! – вскрикнула от неожиданности Надя, инстинктив-



 
 
 

но хватаясь за руку Поярцевой.
– Не бойтесь, не бойтесь, деточка. Эти прелестные зверь-

ки вас не тронут, – поспешила успокоить свою гостью Пояр-
цева. – Ами! Бижу! Леда! Тубо! На место! Где ваше место? –
прикрикнула на собак Анна Ивановна.

И белые шпицы, и миниатюрная левретка Заза, и мопсы
Пупсик и Нусик, и черный пудель Макс, и мохнатая болон-
ка Леди – все сразу поджали хвостики при этом властном
окрике хозяйки.

– Входите, моя милушка, входите. Они не кусаются, – лю-
безно говорила, обращаясь к Наде, Анна Ивановна пропус-
кая девочку вперед.

В освещенной ярким электрическим светом гостиной На-
дя остановилась как вкопанная. Никогда еще ни в одном из
прочитанных ею романов не приходилось девочке встречать
что-либо хоть сколько-нибудь похожее по описанию на та-
кую окружающую ее теперь обстановку. Если на стеклянной
террасе количество цветов поразило Надю, то здесь в гости-
ной, огромной комнате, с нежными, изумрудного цвета то-
ном под стать свежей молодой зелени, диванами, кушетка-
ми, креслами и пуфами, с таким же пушистым, похожим на
газон, ковром во всю комнату,  – количество пальм, родо-
дендронов, олеандров и других экзотических растений дела-
ли помещение похожим на сад. А по стенам ее, между кар-
тинами в золотых рамах, изображающих по большей части
животных и пернатое царство во всех видах и позах, висе-



 
 
 

ли клетки с канарейками, большие и маленькие, но все без-
условно красивые и изящные, под стать обстановке этой уди-
вительной комнаты. Посреди нее находился высокий стол
с огромною клеткою, похожею на игрушечный дом. В ней,
на жердочке, важно чистя себе клюв лапкой, сидел большой
пестрый попугай.

Лишь только переступила порог этой комнаты Надя сле-
дом за хозяйкой, как попугай закричал резким голосом, за-
глушая голоса щебечущих, несмотря на позднее время, ка-
нареек:

– А попочке нынче не дали молочка! Не дали молочка по-
почке! Не дали! Не дали!

– Неужели без молока оставили Кокошу? – тревожно об-
ратилась Анна Ивановна к сопровождавшим ее лакеям.

– Никак нет-с, барыня, они-с все получили, что им пола-
гается, поспешил ответить один из слуг.

Анна Ивановна посмотрела на него строгим взглядом.
– Ой, не путаешь ли? Позови-ка лучше сюда Лизаньку;

я добьюсь от нее толку.
– Я тут, благодетельница, чего изволите? – услышала Надя

чей-то тонкий, сладко-певучий голосок.
– Послушай, Лизанька, ты поила Коко молоком нынче? –

так же строго осведомилась Анна Ивановна у невысокой, ху-
дой, даже костлявой девушки лет восемнадцати, с некраси-
вым веснушчатым лицом и маленькими неспокойно бегаю-
щими глазками.



 
 
 

Одета она была очень чисто, но просто в темное платье
и черный передник с карманами, а жиденькие бесцветные
волосы девушки были закручены небольшим жгутом на ма-
кушке.

Лизанька вдруг стремительно нагнулась и, подобостраст-
но схватив пухлую руку Поярцевой, прижалась к ней губами.

– Как можно, как можно мне манкировать своими обя-
занностями, благодетельница? Да что я ума лишилась разве?
Разве не помню я денно и нощно о том, что мне надо о вас
вечно Бога молить, что вы меня, бедную, сирую призрели,
напоили, накормили… Так ужели же я вам черною неблаго-
дарностью отплачу? – певуче затянула девушка.

– Ну, довольно, довольно, пошла-поехала… скучно это, –
нетерпеливо отмахнулась от нее благодетельница. – Вот по-
знакомься-ка лучше с Наденькой Таировой, нашей милой го-
стьей.

Лизанька, все время, с первого же появления Нади, не
спускавшая с нее зорких, словно нащупывающих глаз, те-
перь вся так и всколыхнулась, так и заходила ходуном вокруг
Нади.

– Ах, красавица! Ах, душенька! Ах, ангелочек Божий! –
простонала она в избытке восторга и, стремительно бросив-
шись к Наде, подобострастно чмокнула ее в плечико.

Надя сконфузилась.
– Что вы! Что вы! Лучше так поздороваемся… – пробор-

мотала она, протягивая руку Лизаньке.



 
 
 

Но та, не поняв умышленно или случайно этого движения,
чмокнула ее и в руку, Надя растерялась совсем.

Между тем под тявканье не совсем еще угомонившихся
собачек, под оглушительный щебет канареек, принимавших,
очевидно, яркое электрическое освещение комнаты за днев-
ной солнечный свет, и под назойливые крики не переставав-
шего жаловаться попугая, Анна Ивановна рядом других, ме-
нее оригинально, но еще более роскошно убранных совсем
не по-дачному комнат провела свою юную гостью в столо-
вую.

Здесь, в огромной горнице, отделанной под дуб, с мас-
сивными буфетами и горками, сплошь уставленными доро-
гим фамильным серебром, тонким хрусталем и фарфором,
за длинным, убранным для чая обеденным столом, освещен-
ным ярко горящей люстрой, сидели три женщины в скром-
ных, темных, но таких же изысканно чистых, как у Лизань-
ки, платьях.

При появлении Анны Ивановны и Нади они встали со сво-
их мест и вереницей двинулись им навстречу.

– Добрый вечер, благодетельница, – запела седая, подсле-
поватая старушка в очках и в старомодном, с широкой пе-
лериной, платье, с чепчиком-наколкой из черных же кружев
на голове, какие носятся мелкими чиновницами. – А мы-то
ждали вас!

– Ждали-ждали! – в тон ей проговорила другая пожилая
женщина, удивительно напоминающая уже знакомую чита-



 
 
 

телям Лизаньку, с такими же, как и у той, бегающими, бес-
покойными глазками.

– Нынче Пупсик чуть не заболел, – отрывисто прогово-
рила еще очень молодая, но очень толстая, не по возрасту
рыхлая особа, с наивным, ничего не выражающим румяным
лицом и выпуклыми большими, тоже ничего не говорящими
глазами.

– Пупсик? болен? – вся так и встрепенулась Анна Иванов-
на.

– Чуть не заболел, благодетельница, – запела седая ста-
рушка в очках, перебивая толстушку, открывшую уже, было,
рот для отчета. – А все Кленушка эта пучеглазая, опять об-
кормила крендельками собачонку.

– Ничего не обкормила, уж вы сочините тоже! – буркнула
Кленушка, и красные, как румяные яблочки, щеки ее стали
еще краснее.

– Ей бы только о своем желудочке думать, а о любимчиках
ваших и горя мало, – съязвила вторая приживалка, как две
капли воды похожая на Лизаньку.

– Да что вы привязались ко мне? – сердито забормота-
ла Кленушка. Здоровехонек Пупсик, что вы придумывае-
те? Только при гостье срамите меня, и толстушка, мельком
взглянув смущенными глазами на Надю, протянула ей руку
дощечкой, как обыкновенно это делают простолюдины.

– Вот, Наденька, мой друг, познакомьтесь с моей гварди-
ей, – беря за плечи девочку и подвигая к трем женщинам,



 
 
 

проговорила Анна Ивановна.  – Вот Домна Арсеньевна, за
хозяйством моим смотрит, – указала она на старушку в оч-
ках. – А вот Ненила Васильевна, мать Лизаньки, она за ка-
нарейками ухаживает. А это Кленушка, она немногим разве
старше вас, ей всего шестнадцать лет только; я ее поставила
присматривать за собачками. А это Наденька Таирова, моя
любимица, – назвала она присутствующим Надю.

– Ангел-барышня! Красоточка! Конфетка бонбоньерная!
Ах, душенька, с каким вкусом платьице сшитое на вас! И
волосики-то, ровно лен! Королевна, одно слово! – восхища-
лись наперегонки Надею обе старушки, льстиво заглядывая
ей в глаза, в то время как Лизанька уже хлопотала у чайного
стола, а Кленушка самым бесцеремонным образом разгля-
дывала Надю.

Самой Наде было и неловко, и приятно в одно и то же
время от такого рода похвал. Головка ее кружилась все боль-
ше и больше с каждым мгновением. Ей положительно все
нравилось здесь: и сама оригинальная хозяйка, оставившая в
своем доме пережитки русской барской старины с суетливою
льстивою толпою приживалок и прислуг; нравилось и само
убранство дома и этот чайный, ярко освещенный и застав-
ленный всевозможными вкусными яствами стол. Она успела
проголодаться во время прогулки в экипаже и теперь с удо-
вольствием убирала за обе щеки и вкусные сандвичи, то и
дело подкладываемые ей на тарелку Лизанькой, и печенье, и
варенье, и сладкие пирожки, предлагаемые экономкой Дом-



 
 
 

ной Арсеньевной.
Пока Надя ела и пила чай, приживалки продолжали в это

время восторгаться, не сводя с нее глаз:
– Господи, глазки-то, глазки какие!
– А цвет лица! А волосы! Неужели же сами по природе

так вьются?.. Не завиваете?
– Ах ты, Создатель мой, и родятся же такие на свет хоро-

шенькие да пригоженькие!
– Вот видите, Надин, как вас принимает моя гвардия, –

ласково улыбалась девочке Анна Ивановна и погладила ее
по головке.

Надя только краснела в ответ и сияла от удовольствия.
Она чувствовала себя в положении рыбы, попавшей из ма-
ленькой банки в большой студеный бассейн. Покончив с ча-
ем, позабавившись вдоволь собачками, теперь уже оконча-
тельно притихшими здесь в столовой и в чаянии подачки
разместившимися вокруг Надиного стула с виляющими хво-
стиками, – девочка сказала, что ей пора домой.

Анна Ивановна протянула было руку к звонку, но не успе-
ла позвонить, так как четыре руки предупредили ее желание.

– Вели шоферу подать машину, – приказала хозяйка дома
появившемуся в дверях лакею.

– Слушаю-с, барыня.
– Лизанька, ты проводишь нашу гостью до дома, – прика-

зала вслед затем Поярцева бесцветной, сухопарой Лизаньке.
– Провожу, благодетельница, провожу, – поспешила изъ-



 
 
 

явить свое согласие та. – Не извольте беспокоиться, в цело-
сти и сохранности доставлю барышню.

– А теперь, моя душечка, пойдем с вами по душе побе-
седуем. Хотите, Надин? – обратилась хозяйка снова к своей
юной гостье, сопровождая свои слова самой милой, самой
любезной улыбкой.

В массивном, крытом кожею кабинете Анны Ивановны,
где находились высокие шкапы, набитые доверху книгами,
хозяйка дома опустилась на диван и указала подле себя ме-
сто Наде.

– Есть люди, которые с первой встречи чувствуют такое
влечение, такую привязанность друг к другу, как будто они
знакомы и дружны между собою целые долгие десятки лет, –
беря в свои пухлые, выхоленные руки худенькую лапку На-
ди, заговорила Поярцева. – Особенно же тогда, когда одна из
сторон напоминает другой кого-нибудь из давно утерянных,
но дорогих сердцу, близких. Когда я была маленькою девоч-
кою, у меня была младшая сестренка. Ее звали Верочкой.
Она очень походила на вас, Надин; те же серые глаза, те же
вьющиеся белокурые волосы, та же изящная милая фигур-
ка и та же внешность переодетой принцессы, такая же, как
и у вас, прелесть моя. Увы! Верочка скончалась приблизи-
тельно в вашем возрасте. Если бы вы знали, Наденька, как
я страдала, потеряв обожаемую сестру! Я точно чувствова-
ла, что всю мою жизнь буду одинокой. Так оно и вышло. Ро-
дители мои умерли; замуж идти я не пожелала, родственни-



 
 
 

ков у меня нет. Ну, вот и окружила себя поневоле льстивы-
ми угодливыми приживалками или безгласными покорными
зверушками, которые в моем одиночестве хоть отчасти раз-
влекают меня. В тот день, помните, Надин, когда я встретила
вас у Ртищевых, такую милую, изящную, мечтательную, со-
всем как моя покойная Верочка, меня сразу потянуло к вам
и я полюбила вас, как родную. Мне бы хотелось сделать вам
что-нибудь очень большое и приятное. Приезжайте ко мне
почаще, доставляйте это удовольствие одинокой старухе, у
которой так мало радостей на земле. Я знаю, что вы очень
небогаты… Не краснейте же, дитя мое: бедность не порок и
стыдиться ее нечего. Стыдятся бедности только самые огра-
ниченные люди, вы же такая умница, такая развитая голов-
ка, я думаю, что у вас есть какие-нибудь сокровенные меч-
ты, какие-нибудь желания, которые я могла бы помочь вам
осуществить?

Голос Поярцевой звучит такой бесконечной ласковостью,
таким безграничным участьем и добротою, что сердце де-
вочки невольно раскрывается ей навстречу и целая исповедь
непроизвольно выливается из уст Нади.

О, она так несчастна. Так несчастна она, Надя. Ее никто
не понимает дома! Старшие смеются над нею, бранят ее…
Одна тетя Таша сочувствует ей еще и балует ее по-своему.
Но зато отец ворчит и сердится на нее все время: «Она-де,
Надя, и белоручка, и лентяйка, и фантазерка пустая и легко-
мысленная». А чем она виновата, что судьба, предназначая



 
 
 

ее, очевидно, для другой, более яркой, более возвышенной
доли, создала простою, бедною девочкой. Недаром же днями
и ночами она грезит о волшебной жизни, полной роскоши,
богатства, комфорта. Она не может работать, искалывая се-
бе иглою руки, как Клавдия, или бегать по урокам, как Сер-
гей, или целыми днями возиться на кухне, как тетя Таша. Ей
противно все это, омерзительно!

Надя говорит так горячо, с таким захватывающим душу
волнением, что это волнение не может не передаться ее со-
беседнице.

«Да, она вправе рассуждать так, эта девочка, вправе тре-
бовать от своей судьбы и счастья, и исключительных радо-
стей, – мысленно решает Поярцева, не проронившая ни од-
ного слова из пылкой, горячей речи Нади. – Она, с этими гла-
зами ангела, с белокурыми локонами феи, со всею ее внеш-
ностью и манерами прирожденной аристократки».

И Анну Ивановну теперь уже неудержимо тянет порадо-
вать чем-нибудь эту «очаровательную девчурку», как она
мысленно окрестила Надю, заставить засиять радостным
блеском эти серые мечтательные глазки и весело улыбаться
прелестные, капризные губки.

– Идем, детка моя, я имею кое-что для вас, – говорит она
неожиданно и поднимается с места.

Как автомат, с предчувствием чего-то неизъяснимо при-
ятного, Надя встает с дивана и следует за нею.

В просторной, залитой электричеством спальне Поярце-



 
 
 

вой она видит красивую, из карельской березы, под стать все-
му убранству комнаты, шифоньерку. Анна Ивановна откры-
вает ее ключом, вынутым ею из кармана. Еще минута ожи-
дания, нестерпимого ожидания для Нади, и ей на руки пада-
ет великолепный кружевной шарф тонкой работы.

– Вот это для вас. Я заметила, что вы пришли к Ртище-
вым с покрытой головою, а потом я уже не видела шарфа на
вас, очевидно, вы его забыли второпях там. Так возьмите же
этот вместо утерянного; он из испанского кружева, и я вы-
везла его из Гранады. Смотрите, какая прелесть! – И быст-
рые, ловкие, несмотря на излишнюю припухлость, руки По-
ярцевой набрасывают легкое воздушное кружево на белоку-
рую Надину головку.

В большом трюмо зеркального шкафа из такой же карель-
ской березы Надя видит свое лицо, выглядывающее из рам-
ки желтоватых кружев. Как оно красиво и поэтично сейчас!
Как меняет его этот удивительный шарф – любуясь собою,
как посторонней, восторгается мысленно девочка.

– А вот это, чтобы закалывать шарф, на память от меня, –
говорит Поярцева, в свою очередь любуясь оживившимся,
сияющим личиком Нади.

Положительно Наде кажется сейчас, что добрая волшеб-
ница пришла к ней на помощь, узнав про ее печальную долю.
Никто другой, как только добрая фея разве, может подарить
такой царский, по щедрости, подарок в виде очаровательной
золотой пчелки с бриллиантовыми глазками и крылышками,



 
 
 

усыпанными бирюзою. Ах, какой восторг!
– А вот вам и зонтик, в случае дождь пойдет и застанет вас

в дороге. Хотя автомобиль у меня и крытый, а все-таки не
мешает иметь такую вещицу всегда во время прогулок при
себе.

Надя совсем теряется. Прелестный, с перламутровою руч-
кою двусторонний зонтик, черный с желтым, очутился у нее
вместе с испанским шарфом и золотой брошью в руках. Она
хочет поблагодарить Поярцеву за подарки и не может. Вол-
нение ее слишком велико. От радости слова застревают в
горле, и только глаза сияют восторгом, да губы счастливо
улыбаются навстречу взгляду Анны Ивановны.

– Автомобиль у крыльца. Извольте отпустить барышню,
благодетельница? – со своей сладкой на поджатых губах улы-
бочкою певуче говорит появившаяся на пороге Лизанька. А
глазки ее так и нащупывают, так и выискивают взглядом по
комнате, желая все изведать, все разузнать.

Растерянное, смущенно-радостное лицо Нади, довольная
улыбка «благодетельницы», нарядные вещи в руках пер-
вой, – все это не минует зорких глаз Лизаньки.

«Ишь ты, готово уж! Вся подарками завалена, – проносит-
ся в голове Лизаньки завистливая мысль. – Небось ни я, ни
маменька за все время нашей службы подарков таких и не
видывали, а это невесть откуда явилась и околдовала „нашу“
так сразу, вдруг».

Но хитрая девушка знает отлично, что здесь отнюдь нель-



 
 
 

зя проявлять свое неудовольствие, еще менее зависти, и еще
с большею любезностью и предупредительностью относится
к Наде, когда роскошный автомобиль Поярцевой мчит их к
Надиному летнему жилью.

 
* * *

 
– Батюшки светы! Никак Надежду нашу на моторе сюда

доставили! Вот-то важная птица! Так и есть! Из автомоби-
ля выходит, словно настоящая барышня. – И Клавденька, от-
толкнув от себя тарелку с кашей, разогретую к ужину, во все
глаза глядит на появившуюся сестру.

Впрочем, глядит не одна Клавденька. Сегодня, против
своего обыкновения, и сам глава семьи присутствует за позд-
ним ужином. Иван Яковлевич тоже сидит тут же за столом
вместе со свояченицею и детьми.

– Ты откуда? – бросает он сурово дочери в первый же миг
ее появления в крошечной горнице их «дачи».

Надя вздрагивает от неожиданности. Она менее всего
ожидала встретиться сегодня с отцом.

Тетя Таша смущенно спешит к ней на выручку. Она рас-
сказывает деверю о приглашении Ртищевых, о проведенном
у них Надею дне, о розовом платье, сшитом за грош.

Но ее слова как будто и не достигают до слуха больного.
Воспаленные, глубоко запавшие глаза Ивана Яковлевича те-
перь буквально впиваются в нарядный шарф, золотую брошь



 
 
 

и дорогой зонтик, находящиеся в руках Нади.
– Это еще откуда у тебя? – глухим, прерывающимся от

кашля, голосом строго спрашивает Надю отец.
– Это… это… одна богатая барыня… мне… нынче… по-

дарила… Анной Ивановной Поярцевой ее зовут… Я у нее
после Ртищевых была на даче в гостях… Она и подарила, –
смущенно и растерянно лепечет Надя.

Иван Яковлевич весь выпрямляется. Губы его трясутся от
волнения; исхудалые до неузнаваемости за время болезни
руки дрожат, а желтое, изнуренное недугом, давно небритое
лицо подергивается нервной судорогой.

– Отдай! Сейчас же отдай назад все эти игрушки! – за-
кричал он глухим, взволнованным голосом. – И не стыд тебе
побираться и нищенствовать у чужих? Мы, Таировы, бедны,
правда, но никто из нас никогда не пользовался подачками
даровыми от непрошеных благодетельниц. Сам не брал и те-
бе не позволю! Сейчас же изволь отослать все обратно, бла-
го машина еще не уехала. Сию минуту. Слышишь? Одним
духом отдай!

У Нади слезы готовы брызнуть из глаз при этом неожи-
данном приказании. Но ослушаться отца она не смеет.

– Сергей, – приказывает Иван Яковлевич сыну, болезнен-
но морщившемуся во все время происшедшей сцены, – от-
бери чужие вещи у Надежды и отнеси их к той мамзели, что
в машине сидит…

– Слушаю, папаша.



 
 
 

И Сережа, которому мучительно жаль сестру и досадно за
бестактность Нади в одно и то же время, спешит исполнить
поручение отца.

Когда мотор отъезжает от домика, снимаемого Таировы-
ми, к немалому удивлению крестьянских ребятишек, сбе-
жавшихся поглазеть на машину, Наде кажется, что он увозит
вместе с Лизанькой и кусок ее собственного сердца. У нее
такое несчастное и растерянное лицо в эту минуту, что Ива-
ну Яковлевичу вдруг неожиданно делается жаль дочери.

«Бедная, исковерканная, жалкая девчурка, – думает про
себя старик. Было бы время у меня да здоровье, занялся бы я
тобою хорошенько, твоим воспитанием и направил бы тебя
на истинный путь. Да вот горе, недуги одолели вдобавок к
службе».

– Ну, чего, Федул, губы надул? – шутливо смазан рукою по
лицу Нади с тенью улыбки на измученном и суровом лице,
ласково пошутил он, желая немного утешить дочь.

От этой неожиданной шутки главы семейства проясни-
лись лица и у всех присутствующих.

«Шутит, значит, не сердится, значит, гроза миновала и
Надя прощена», мелькнуло в голове у каждого из членов се-
мьи.

Одна Надя не реагирует только на отцовскую шутку.
Враждебно смотрит она исподлобья, как затравленный вол-
чонок, в лицо отца. Смотрит без тени улыбки, сумрачно и се-
рьезно. Ей кажется в эти минуты, что она несчастная жертва



 
 
 

отцовского деспотизма и что с нею более чем несправедливо
поступили сейчас.

– Надя… Надежда… Наденька, что ж ты! – лепечут ей
усиленно тетя Таша, Клавденька и Сергей, делая ей какие-то
знаки глазами, губами и бровями.

Но Надя и глазом не ведет, точно не слышит их слов. Она
вся ушла в переживание своей воображаемой обиды, нане-
сенной ей чужой несправедливостью. Не глядя ни на кого,
она встает со своего места, холодно целует, как бы отбывая
повинность, руку отца, потом небрежно обнимает тетю Та-
шу и, не взглянув даже на остальных, обиженная и надутая,
уходит к себе.

– Совсем избаловали девочку! Сладу с ней нету! – говорит
ей вслед Иван Яковлевич, и тяжелый вздох поднимает его
впалую грудь. – Надо придумать что-нибудь. Надо вовремя
исправить Надю. Ну, да утро вечера мудренее, авось что и
придумаем, сестрица, с вами сообща, – обращает он усталые
глаза в сторону свояченицы. – А пока что спать пора. Спо-
койной ночи, – и, тяжело поднявшись со своего места при
помощи Клавдии и Сергея, слабой, усталой походкой старик
Таиров побрел в свою горницу.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

Глава I
Тяжелая утрата. На пути к счастью

 
В середине августа начались дожди, и Таировы перееха-

ли в город. Здоровье Иван Яковлевича ухудшалось с каж-
дым днем. Разрушительный процесс в легких шел быстры-
ми шагами к концу. Больной теперь не только не ходил на
службу, но целые дни проводил в постели с глазами, непо-
движно устремленными в одну точку. Тетя Таша, Клавдия
и Сергей поочередно дежурили около кровати. Шурке была
поручена кухня и хозяйство, и расторопная девочка мастер-
ски справлялась с этой задачей. Правда, хозяйство стало еще
примитивнее, еще несложнее за последнее время. Все кро-
хотные получения семьи шли теперь на лечение, лекарство и
на доктора, столь необходимого больному. Приходилось еще
сократиться на обед: ели одну кашу, картофель с салом, за-
пивали снятым молоком, забираемым за полцены у чухонки.
Тетя Таша из сил выбилась, сводя концы с концами. Впро-
чем, измучились не менее ее и дети. Сергею пришлось оста-
вить уроки, Клавдии работу – все их время поглощал боль-
ной. Да и страшно было уходить из дому: несчастье с отцом



 
 
 

могло случиться в их отсутствии, и одной этой мысли не мог-
ли допустить дети. С трепетом и затаенной надеждой сле-
дили они за каждым изменением в лице дорогого больного.
Что отец умирал, для них не было уже никакого сомнения.
Иван Яковлевич так пожелтел, исхудал и осунулся, что похо-
дил скорее на покойника, нежели на живого человека. Синие
кольца и глубокие впадины окружали его глаза. Мука и отча-
яние смотрели из этих глаз на детей. Куда девалась обычная
суровость и непреклонная воля этого энергичного человека!
Болезнь и страх за будущее, за судьбу любимых детей тяже-
ло угнетали больного. Мучительные мысли терзали его мозг
поминутною тревогой: «Что будет, что станет с ними, когда
я умру? Как они смогут при таких крохотных средствах про-
биться в люди? Клавденька, Сереженька, бедные мои, такие
еще юные, а как много, как неустанно придется работать им.
А Шуренок, так ведь и вовсе не на дороге… Бедная девчур-
ка, при каких обстоятельствах придется ей подниматься в
люди… А Надя? О, за эту страшнее всего… Бабочка, моты-
лек, мечущийся вокруг огня и рискующий спалить себе кры-
лышки вот кто она, их пустенькая, легкомысленная Надя».
И тяжелые вздохи рвутся один за другим из хриплой, мучи-
тельно выдавливающей дыхание, груди больного.

 
* * *

 
Вторая половина лета промчалась одним сплошным розо-



 
 
 

вым оном для Нади. «Добрая волшебница» не ограничилась
одним обещанием быть приятной и полезной так полюбив-
шейся ей девочке. Каждый день нарядный автомобиль или
английская коляска Поярцевой заезжают в соседнюю с Пе-
тергофом деревушку и «похищают» Надю на целый день с
тем, чтобы только поздно вечером возвратить ее снова до-
мой.

Можно было часто-часто видеть белокурую головку и си-
яющее удовольствием Надино личико подле пухлого при-
ветливого лица Анны Ивановны. Прогулки в моторе или в
коляске бывали обыкновенно очень продолжительными. По
желанию Нади они проезжали мимо дач Ртищевых, Голубе-
вых, Стеблинских, Ратмировых, и девочка с радостью отме-
чала удивление на лицах детей при виде ее скромной фигур-
ки, откинувшейся на эластичных подушках экипажа. Как до-
садовала та же Голубева, как завидовала ей, не имея возмож-
ности кататься так ежедневно в нарядном собственном мо-
торе. Так, по крайней мере, думает Надя, даже и не трудясь
кланяться при встречах с Софи, демонстративно поворачи-
вая ей спину! А Наточке и Стеблинским она с высоты свое-
го достоинства кивает небрежно головой. Единственно, две
княжны Ратмировы пользуются ее симпатией. С ними Надя
изысканно любезна. Она даже старается подражать во всем
старшей княжне, держится, как Ася, щурит глаза, а иногда
пробует грассировать, умышленно не выговаривая «р», что
кажется ей высшим доказательством хорошего тона.



 
 
 

После катанья в экипаже Надя обедает ежедневно у Анны
Ивановны. Эти обеды – истинное наслаждение для девоч-
ки. Помимо тонких блюд изысканной кухни, девочке прихо-
дится удивительно по душе постоянная, непрерывная лесть
и восторги по ее адресу приживалок, их неустанные льсти-
вые похвалы ее внешности, ее красоте, ее манерам. Все трое
(Кленушка, за молодостью да еще, может быть, по исключи-
тельному свойству ее натуры, льстить не научилась) осыпа-
ют Надю на каждом шагу поощрениями и похвалами.

– Королевна наша! – прозвала ее как-то Ненила Васильев-
на, и это прозвище сразу привилось к Наде, да так и осталось
за ней.

А вечером – музыка в роскошном Ново-Петергофском
парке. Под звуки музыки, под шум фонтанов Надя грезит,
мечтает, убаюканная радостями, полным довольством жиз-
нью.

Еще причудливее, еще пестрее стали теперь ее мечты.
Зато возвращение домой, после чая в богатой столовой

Анны Ивановны, всегда несносно, мучительно для нее. По-
сле комфорта, неги, удовольствий убогий домик, стоны, ка-
шель отца, недовольные, косые взгляды брата и старшей
сестры за ее, Надино, опоздание.

С переездом в город Надя почувствовала себя совсем
несчастной. Анна Ивановна имела обыкновение до первого
сентября оставаться на даче, и только через три недели Надя
могла увидеть снова прежнее привольное житье-бытье. Ко-



 
 
 

нечно, можно было бы претерпеть теперешнюю скуку в чая-
нии близкого счастья… Но терпение было далеко не сродни
мятежной натуре Нади. Она искренно страдала все это вре-
мя дома, целыми днями валяясь у себя за ширмой с книгой
в руке.

Книг у нее теперь более чем достаточно. Лизанька пере-
дала ей их целый транспорт в день переезда в город. У На-
ди есть целая серия лубочных изданий Шерлока Холмса, Ро-
камболь, тайны разных дворов, и ей хватит чтения на все это
время. Глаза ее жадно глотают строку за строкой, страницу
за страницей. Она ничего не слышит и не видит, что проис-
ходит вокруг нее – ни стонов, ни хрипов отца, ни отчаяния
домашних, ни того подавленного настроения, неизбежного
всюду, где есть умирающий в доме. Время занято чтением,
голова – мечтами о скором переезде Поярцевой в город и о
возобновлении жизни-праздника, которая так полно радова-
ла Надю летом.

 
* * *

 
«Шерлок сажает чучело старика у окошка, сам же поме-

щается позади кресла и, взяв в руки духовое ружье…»
– Надя! Надя! Вставай скорее! Папаше совсем плохо. Па-

паша умирает…
Как бледна Клавденька! Как дрожит и подергивается ее

рот, с трудом выговаривающий эти слова!



 
 
 

Волнение сестры передается Наде. Девочка вскакивает с
постели, в которой валяется до полудня каждое утро. Книга
падает у нее из рук. Надя бледнеет.

–  Умирает, говоришь?  – плохо повинующимся языком,
вздрагивая, спрашивает Надя.

– Плохо, совсем плохо бедному папаше… – шепчет Клав-
денька и, неожиданно прильнув к плечу младшей сестры,
разражается тихим, подавленным рыданием.

Между Клавдией и Надей нет дружбы. Сестры живут, как
чужие. Клавденька пыталась несколько раз заинтересовать
Надю своею работою, своими целями и интересами, но все
тщетно. Идеал девушки-труженицы так чужд и далек душе
Нади!

Но сейчас, при виде плачущей сестры, что-то невольно
вздрагивает в эгоистическом Надином сердечке, и оно сжи-
мается жалостью и страхом потерять отца, которого она. На-
дя, по-своему все-таки любит и уважает бесспорно.

В несколько минут девочка умыта, причесана, одета и
робко пробирается к постели отца. Ввиду гигиенических
условий и по настоянию доктора, кровать больного вынес-
ли из темной комнаты и поставили в столовой. Здесь было
больше воздуху и свету.

При виде отца Надя вздрогнула. Как он изменился! Ка-
кие странные тени легли на его осунувшееся лицо! И ка-
кие у него стали желтые, маленькие, совсем высохшие ру-
ки! Он уже не смотрит на детей. Глаза глядят, ничего не ви-



 
 
 

дя… Пальцы судорожно перебирают складки одеяла. Но гу-
бы все еще движутся, силясь произнести что-то. Одного Сер-
гея нет здесь среди присутствующих – он побежал за свя-
щенником: умирающий еще накануне изъявил желание при-
общиться Св. Таин.

Клавденька по-прежнему тихо, беззвучно рыдает, уткнув-
шись лицом в убогий матрац, на котором лежит ее умираю-
щий отец. Шурка судорожно всхлипывает у окна. Тетя Та-
ша держит руку больного, стараясь разобрать то, что силятся
произнести его посиневшие губы.

Хрипло дышит обессиленная недугом грудь… Какое-то
клокотанье переливается при каждом ее движении в горле.
Вдруг глаза умирающего открываются с усилием и, обведя
взглядом присутствующих, останавливаются на лице свояче-
ницы.

– Сестрица… голубушка… – с трудом разбирает тетя Та-
ша и прильнувшая к ней плечом к плечу Надя чуть внятный
шепот умирающего, – не оставьте детей… Вам их поручаю…
Сироты… Клавденьку, мою труженицу убогенькую… Сере-
жу моего… Надю бедняжку… Шуренка моего маленького…
Сберегите их, сестрица… Вас Господь за сирот благословит.

Никогда никто еще не слышал таких ласковых, полных за-
хватывающей нежности слов у этого сурового, с тяжелым ха-
рактером, огрубевшего под ударами жизни человека! И ост-
рая жалость сжимает сердца присутствующих.

–  Все сделаю, все, братец… Господом Богом вас заве-



 
 
 

ряю! – рыдает навзрыд тетя Таша в ответ на эти слова.
Клавденька, Надя и Шурка вторят ей неутешными слеза-

ми.
Когда бледный, встревоженный Сергей появляется в со-

провождении священника на пороге комнаты, сердце у маль-
чика падает внезапно, стесненное страхом.

–  Скончался? Папаша скончался?  – хватаясь за голову,
шепчет он.

Но Иван Яковлевич еще жив. Еще хрипит и клокочет что-
то говорящее о жизни в его изнуренной груди; еще вздраги-
вают синие веки… трепещут ресницы. Священник еще успе-
вает приобщить Святых Таин умирающего и прочесть над
ним отходную. И только в середине молитвы кровавая пена
выступает на синих ссохшихся губах умирающего, и тяже-
лый, предсмертный вздох в последний раз поднимает его ис-
сохшую грудь.

 
* * *

 
Три дня проходят в мучительном напряжении для малень-

кой семьи Таировых. Крошечной квартирки нельзя узнать.
Вынесли стол из первой комнаты и на его место постави-
ли гроб. Иван Яковлевич, изменившийся до неузнаваемости,
лежит со скрещенными на груди руками и со спокойным, как
бы умиротворенным лицом, глубоко тая в себе неизведан-
ную никем еще из живых тайну смерти. По утрам и вечерам



 
 
 

у гроба служат панихиды. Приходят сослуживцы покойного,
появляются чужие незнакомые люди, приносят венки, гово-
рят, советуют тете Таше, детям, что-то о пособии, о пенсии…
А ночи напролет читают монашки. Это уже желание тети Та-
ши. Пусть это дорого, не по их средствам, но необходимо,
чтобы все было так, как это у людей бывает в таких случаях.

В первую же ночь монотонного чтения монашенки
проснулась Надя. Прислушалась и, ничего не поняв спросо-
нья, с ужасным криком, напугавшим всех, кинулась к тете
Таше.

– Боюсь, боюсь! Не могу больше одна оставаться в кух-
не!  – истерически выкрикивала она, дрожа всем телом. И
напрасно уверяла тетя Таша и проснувшаяся под эти крики
Клавденька, что бояться дорогого покойника грешно и стыд-
но, Надя протряслась всю ночь.

Она искренне переживала всю горечь потери. Глядя на
мертвое, измененное до неузнаваемости лицо отца, она пла-
кала неудержимыми слезами. О, как она жалела теперь, что
недостаточно внимательна была к отцу за время его болезни,
что ни разу не приласкалась к нему, ни разу не поговорила с
ним просто, по-дочерински, искренно и откровенно. Да, она
мало любила его, мало слушалась его приказаний, а если и
слушалась, то только под страхом наказаний, под угрозою.
Как тяжело, как тяжело ей было сознавать все это теперь, ко-
гда ничего нельзя ни вернуть, ни поправить!



 
 
 

 
* * *

 
В день похорон шел дождь, была слякоть… Немногие из

сослуживцев пришли проводить покойника на кладбище; од-
них испугала непогода, другим помешала служба. За скром-
ными дрогами, кроме своих, шло всего несколько человек.
Клавденька, зеленая от пережитых ею волнений и страданий,
с убитым лицом и вспухшими веками, энергично шагала под
руку с братом. На бледном, замкнутом лице Сережи, поми-
мо горя по горячо любимом отце, к которому сын, кроме сы-
новних чувств, питал исключительное уважение, как к тру-
женику-человеку, – отражалась упорная забота о предстоя-
щей им всем новой жизни. Теперь, как-никак он, Сережа,
оставался единственным мужчиной в семье, единственным
защитником и покровителем сестер и тетки. Надо было по-
думать о том, как возможно легче устроить их жизнь. Посо-
бие, выданное им на похороны от банка, иссякло с порази-
тельною быстротою; панихиды, гроб, траур – все это стоило
денег. Сейчас он заплатит на кладбище последние оставшие-
ся у них рубли. Тетиной пенсии едва хватит платить за квар-
тиру. Клавденьке совсем нельзя так много работать; у нее и
так ослабли глаза, да и горб ноет от продолжительного сиде-
нья над машинкой. Значит, более чем необходима его под-
держка, его помощь. Надо завалить себя уроками без пере-
дышки, без пощады к самому себе. Надо работать, не покла-



 
 
 

дая рук с утра до ночи. Надо спасать семью от страшного
призрака нужды, которая грозит ей ежеминутно.

 
* * *

 
– Со святыми у-по-кой… – еще звучит в ушах Нади, когда,

вернувшись с кладбища, она вместе с остальными членами
осиротевшей семьи поднимается к себе в четвертый этаж,
где находится их убогая квартирка, и на последней площад-
ке останавливается, как вкопанная. Легкий радостный крик
срывается у нее с губ.

Знакомая полная фигура в нарядном манто, с мехом на
шее, отделяется от стены и протягивает ей навстречу руки.

–  Слышала, слышала о горе вашем… Как только узна-
ла, тотчас же приехала к вам… Милушка, бедняжка, родная
моя, как вы настрадались, – и пухлые руки Анны Ивановны
обнимают Надю.

Слезы непроизвольно выкатываются из глаз девочки и ка-
пают на грудь Поярцевой. Как хорошо переживать снова со-
чувствие друга! О, как она страдала все эти дни! Как отрад-
но посетовать на судьбу в объятиях сочувствующего ей всею
душою человека!

Тетя Таша приглашает гостью к себе. Она страшно стес-
няется их бедности и в то же время очень польщена визитом
такой знатной барыни.

В маленькой столовой еще не прибрано после покойника.



 
 
 

Сережа и Клавденька исчезают куда-то. Гостья берет тетю
Ташу под руку и мягко усаживает ее подле себя на рваном
клеенчатом диване.

– Я приехала, собственно говоря, к вам по делу, – говорит
Анна Ивановна. – Вы разрешите переговорить с вами наеди-
не?

– Дети, выйдите в кухню, – коротко обращается тетя Таша
к Наде и Шурке, не спускавшим все время глаз с модно и
дорого одетой фигуры гостьи.

Девочки повинуются неохотно. В кухне они обе, не сго-
вариваясь, приникают к дверям. Остренькая лисья рожица
Шурки с заплаканными глазами и вздувшейся от слез губой
теперь вся олицетворение самого жгучего любопытства.

– О тебе, о тебе говорят, Надя, – захлебываясь, шепчет
она сестре.

Действительно, Анна Ивановна говорит о Наде, и тетя Та-
ша с замиранием сердца вслушивается в ее слова.

– Вам будет тяжело после кончины главы семейства, – сво-
им мягким голосом говорит Поярцева, – семья не малень-
кая. Детям надо будет дать приличное образование; средств
же на это нет. Да и, помимо этого, жизнь требует расходов.
Вот я и хочу предложить вам: не найдете ли вы возможным
отдать мне вашу Надю? Ну, да, отдать мне ее совсем. Я так
полюбила вашу прелестную девочку, полюбила, как родную
дочь, и буду заботиться о ней, поверьте. Средства позволят
мне окружить ее довольством и комфортом, дать ей хорошее



 
 
 

образование, воспитание. Соглашайтесь, Татьяна Петровна,
в видах Наденькиного же благополучия на мое предложение,
право, – закончила Анна Ивановна свою речь.

Нет, больше Надя не в силах оставаться немою свидетель-
ницею в те минуты, когда решается ее судьба, когда на карту
поставлено ее благополучие, счастье! Оттолкнув от себя ру-
ки Шурки, пытавшейся удержать ее, она быстро распахивает
дверь и вихрем вносится в столовую, испугав своим неожи-
данным стремительным появлением обеих женщин, и хозяй-
ку и гостью.

– Тетя Таша, милая, отпустите меня! Отпустите жить со-
всем к Анне Ивановне! Я хочу к вам! Я хочу к вам! Возьмите
меня к себе, душечка, дорогая, милая! – и Надя, как исступ-
ленная, бросается целовать руки Поярцевой.

Она вне себя. Ее щеки горят, глаза сверкают.
– Я хочу жить у вас… быть с вами… – лепечет она, как

в забытье. Мне тяжело оставаться дома после смерти папа-
ши… Я не хочу жить здесь… Увезите меня, увезите отсю-
да…  – почти криком заканчивает она свою исступленную
речь.

Тетя Таша совсем растерялась. Она буквально не знает,
что делать. Едва только успели схоронить главу семейства,
а семья его уже распадается на части. Что бы сказал на это
покойный Иван Яковлевич, если бы был жив? На тетю Ташу
жаль смотреть в эти минуты, так она несчастна, так смуще-
на. Ей жаль огорчать отказом Надю, тем более жаль, что –



 
 
 

кто знает? – может быть, жизнь в роскоши и довольстве и
есть истинное счастье для Нади, и в то же время ей жутко
подумать о том, что такой поступок был бы противен воле
покойного Таирова.

И вот, в ту самую минуту, когда волнение тети Таши до-
стигает высшего предела, с порога комнаты слышится моло-
дой энергичный голос.

–  Простите, что вмешиваюсь не в свое дело, но судьба
сестры близка и мне. Конечно, было бы для нас много при-
ятнее, если бы Надя осталась жить с нами, в родной семье,
но раз она так неудержимо стремится из дома (тут голос Се-
режи Таирова предательски вздрагивает), то удерживать ее
мы не станем. Только я буду вас очень просить от имени по-
койного папаши не баловать Надю. Рано или поздно я наде-
юсь отдать вам все, что она будет стоить вам, то есть жизнь
и воспитание Нади в вашем доме. Так сделал бы папаша, ес-
ли бы был жив, так должен сделать и я. Тетя Таша, соберите
Надины вещи, она, наверное, пожелает уехать сегодня же, – с
плохо скрытой горечью добавил, обращаясь к тетке, Сергей.

Тетя Таша с невольным уважением взглянула на племян-
ника.

О, он вырос на целую голову сейчас, этот мальчик! И из
нежных юношеских черт его лица на нее неожиданно вы-
глянули энергичные черты его отца, выражающие суровую,
непреклонную волю. И как он умно все это придумал! Да-
же Анна Ивановна с невольною почтительностью взглянула



 
 
 

в это умное, энергичное юношеское лицо.
Из груди Нади вырвался вздох облегчения. Какой слав-

ный, какой милый этот Сережа! Как он все это хорошо при-
думал. Положительно, она никогда не любила так сильно
брата, как сейчас.

Потом сразу поднялась суета, начались сборы. Тетя Таша,
Клавдия и Шурка с лихорадочной поспешностью укладыва-
ли вещи Нади в старенький сундучок. А Сережа говорил в
это время Анне Ивановне, слушающей его с тем вниманием,
с каким слушают речи вполне сложившихся взрослых людей.

– Сейчас у меня нет источника, из которого я мог бы пла-
тить за сестру. Но когда я окончу учение и поступлю на служ-
бу, я выплачу все, что будет стоит жизнь Надя в вашем доме.
Покойный отец не разрешил бы на иных условиях отпустить
сестру в чужой дом. Когда же сама Надя поступит на место, я
надеюсь, что она поймет всю необходимость вносить деньги
за себя. Я уверен, что она не пожелает висеть на чужой шее.
Ведь так, Надя?

– Так, – машинально срывается с улыбающихся губок де-
вочки в то время, как мысли ее особенно далеки сейчас от
мыслей Сережи.

Как интересно! Как удивительно романтично все это вы-
шло! Добрая волшебница похищает ее, маленькую Сандри-
льону, из дома мачехи и дает ей возможность попасть в ко-
ролевский дворец. Ну, не сказка ли это? Совсем сказка!

Эта сказка продолжается и тогда, когда Надя в своем



 
 
 

скромном траурном платьице наскоро целует благословляю-
щую ее и плачущую тетю Ташу, обнимает брата и сестер…

– Не забывай нас, Наденька, – просит тетка.
– Приезжай почаще, – вторит ей Шурка.
– На могилу отца ездить не забывай, – наставительно и

строго говорит Клавдия, недружелюбно глядя на сестру.
– Что за бесчувственная уродилась у нас эта Надя! – дума-

ет Клавдия. В самый день похорон, когда гора должно было
бы сблизить еще теснее осиротевшую семью, она покидает
их с таким легким сердцем… А о папаше даже и не вспоми-
нает совсем… Черствая, холодная эгоистка! И Клавдия хо-
лодно отвечает на поцелуй сестры.

Сережа дает последние наставления Наде.
– Учись хорошенько. Вы ведь будете учить ее, не правда

ли, сударыня? – почтительно, но энергично спрашивает он
Поярцеву. – Ее надо подготовить хоть в прогимназию. Если
позволите, я сам буду приходить заниматься с нею.

Конечно, Анна Ивановна соглашается на все.
– Как можно не доверить занятий девочки ее энергично-

му, умному брату? – мягко говорит она Сереже.
Но молодого Таирова не так-то легко усыпить лестью.
–  Я буду приходить после гимназии ежедневно и зани-

маться с тобою по два часа в день, – тоном, не допускающим
возражений, говорит он сестре, держа ее за руку.

За другую руку Надю тянет к себе Шурка.
– Надюша, милая, позволь мне прибегать к тебе хоть из-



 
 
 

редка, – шепотом молит она сестру. – Посмотреть на твое
житье-бытье.

– Хорошо, приходи, – с высоты своего величия бросает
Надя.

Печальная рожица Шурки оживляется сразу. Ей так хо-
чется посмотреть на новую жизнь Нади в «Поярцевском
дворце», как она мысленно окрестила дом Анны Ивановны.
Сколько захватывающе интересного слышала она уже про
него от Нади! И вот она увидит своими глазами «дворец».
И осунувшееся от горя за последние дни личико Шурки уже
сияет.

Тетя Таша в последний раз дрожащей рукой крестит На-
дю, целует ее глаза, щеки, губы…

– Не забывай, не забывай нас, деточка… – слышится ее
надорванный голос.

Надя вырывается наконец из ее объятий. Уж эти минуты
прощания! Только нервы треплют даром, – мысленно него-
дует она. – Точно Бог весть куда отправляют, на край света.
И, еще раз кивнув всем головою, она выскакивает за порог
маленькой квартирки в сопровождении своей новой покро-
вительницы, веселая и щебечущая, как птичка.

– Вот и нет нашей Нади! Была и исчезла, как сон, – гово-
рит по ее отъезде тетя Таша и, опустив седеющую голову на
руки, глухо рыдает.

Сережа, Клавденька и Шурка хлопочут около нее.
– Эх, тетя Таша, тетя Таша, не стоит она того, чтобы о ней



 
 
 

так убиваться, – внезапно раздражаясь, говорит Клавдень-
ка. – Право не стоит! Сами поймете это потом.

Сергей молчит. Но в душе он согласен с сестрою. Эгоизм
и черствость Нади поразили и его.



 
 
 

 
Глава II

Мечты сбылись. Волшебная сказка
 

Петроградская квартира Анны Ивановны Поярцевой по-
мещается в небольшом доме-особняке на Каменноостров-
ском проспекте. Это, действительно, целый маленький дво-
рец. Здесь, как и на даче в Новом Петергофе, есть «зеле-
ная» комната с тропическими растениями и зеленым же, по-
хожим на пушистый газон, ковром. Но здесь это помещение
еще менее напоминает комнату. Это – целый сад, иллюзию
которого добавляют мраморные статуи и комнатный фонтан
из душистой, пахнущей хвоей, эссенции, освежающей ком-
нату и поразительно напоминающей запах леса. Все осталь-
ное помещение особняка представляет собою ряд прелестно
и богато обставленных горниц. Внизу живет хозяйка. Навер-
ху размещены приживалки и прислуга. На дворе находится
кухня, конюшня, гараж. Позади дома – сад, небольшой, но
тенистый, с качелями и лаун-теннисом. И здесь, словно где-
то на даче или в деревне, шумят значительно старые липы.
И совсем забывается, что тут уголок столицы, что этот вели-
колепный старый сад – кусочек шумного Петрограда, почти
что центр его.

Надя в восторге и от сада, и от дома, и от своей комнаты,
похожей на голубую бонбоньерку. Изящная, в стиле модерн
мебель, хорошенький письменный стол, крытая шелковым



 
 
 

одеялом и батистовым бельем постель, ковер во всю комна-
ту, масса красивых картин и безделушек – все это делает уди-
вительно милым и уютным этот уголок. И самая жизнь Нади
теперь является венцом желаний всех ее требований. Это та
самая волшебная сказка, тот идеал, о котором она так меч-
тала всегда. Она поднимается поздно, потому что и хозяйка
поднимается поздно. Только приживалки, прислуга, собаки
и птицы встают с восходом солнца в этом доме. Только в две-
надцать часов дня слышится первое движение в комнате Ан-
ны Ивановны; в час она пьет чай с Надей и завтракает в сто-
ловой. Приживалки и собаки, а часто и говорливый ручной
Коко – все это группируется тут же вокруг них. Надю очень
забавляет всегда это утреннее чаепитие. Собаки рассажива-
ются вокруг хозяйки, умильно вертят хвостиками и просят
подачек. Неугомонный Коко несет всякую дичь, выкрики-
вая ее кстати и некстати своим резким голосом. Приживал-
ки – Домна Арсеньевна и Ненила Васильевна громко восхи-
щаются Надей. Это вошло даже в привычку: восторгаться за
утренним чаем и завтраком ее красотой, ее свежестью, даже
ее скромным траурным платьицем, которое, по их мнению,
так прелестно оттеняет чудное личико «златокудрой коро-
левны». Лизанька вторит старухам, певуче растягивая сло-
ва и поджимая тонкие губы. Она любит употреблять высоко-
парные книжные фразы, бесцеремонно выхватывая их из тех
макулатурных изданий, которые поглощает девушка не ме-
нее рьяно, нежели Надя. Ее обязанности Кокошиной нянь-



 
 
 

ки очень несложны и оставляют Лизаньке много свободного
времени, которое она и посвящает чтению. Но кроме буль-
варных романов, девушка очень любит читать божественное
и потом долго рассказывает матери о прочитанном, о муках
того или другого угодника, о святых подвигах отшельников,
и обе вздыхают или плачут тихо у себя в комнате, где пахнет
лампадным маслом.

Лизанька и ее мать не нравятся Наде, несмотря на их
льстивую угодливость. Что-то враждебное чудится Наде в их
заискивающей предупредительности по отношению к ней. К
Домне Арсеньевне Надя вполне равнодушна. Старуха Арсе-
ньевна, вполне бесцветная личность, правда, льстиво заис-
кивающая и угодливая не меньше Лизаньки и ее матери, но
без того чуть уловимого духа неприязни, который прогляды-
вает в тех двух. Кто больше всех нравится Наде – так это Кле-
нушка. Бестолковая, примитивная, недалекая и грубоватая
по виду «собачья нянюшка» представляет собою ценность
нетронутой натуры. На собак она кричит и сердится безо
всякого зазрения стыда и совести.

– Чтобы вы пропали! Удержу на вас нету. Макс, ненавист-
ный ты этакий! Будешь ты слушаться, Заза? Ледка, вот я вас
кнутом, дождетесь вы у меня! – разносится ее голос по всему
двору во время прогулок с бедовой сворой.

Но угроз своих никогда Кленушка не приводит в испол-
нение. Никогда еще ее рука не поднималась на всех этих ле-
вреток, мопсов, пуделей, шпицов. А слезы Кленушка проли-



 
 
 

вала и не раз, когда заболевала та или другая собачонка. Ко-
гда же мопс Пупсик объелся пышками, незаметно похищен-
ными им из кухни за спиною повара, и едва не околел вслед-
ствие своего обжорства, Кленушка «выла белугой», по выра-
жению Лизаньки, у себя в мезонине, ухаживая за собачкой.

По происхождению своему Кленушка была крестьянкой.
Ее десятилетней девочкою привезла из деревни судомойка,
служившая у Поярцевой и которой Кленушка приходилась
племянницей. Судомойка умерла, и, через два года, Клену,
не имевшую родных, оставила жить у себя Анна Ивановна,
призрев круглую сиротку и дав ей новую обязанность уха-
живать за ее собачками, также приютила она в свое время
и бедную овдовевшую чиновницу Ненилу Васильевну с ма-
лолетней дочкой и бывшую просвирню Домну Арсеньевну,
хозяйничавшую другой десяток лет в ее доме.

Надю положительно забавляла Кленушка. Забавляли ее
рассказы про деревню, которую прекрасно помнила Кленуш-
ка и к которой стремилась всей своей душой.

– Ну, какая я городская? Поглядите-ка на меня, деревен-
щина я, как есть деревенщина: толстая, нескладная; щеки –
ишь как надулись, словно лопнуть хотят, – разглядывая се-
бя в зеркало, часто иронизировала на собственный счет Кле-
нушка. – А платье-то городское идет ко мне, как корове сед-
ло. То ли дело, сарафан на плечи да серп в руки да в поле
ржаное под самое солнышко. Небось, жир-то бы живо согна-
ло… То ли бы дело: и квасок тут тебе и хлебушко. Смерть



 
 
 

не люблю разносолов ваших…
– А сама досыта разносолов-то этих кушаешь, – ехидно

замечала в таких случаях Лизанька.
– Ну, да и кушаю, ну, и что ж из этого? – огрызалась Кле-

нушка. – Надо же кушать что-нибудь. Не помирать же голо-
дом.

– Ты-то помрешь! – язвила Ненила Васильевна, в свою
очередь недружелюбно поглядывая на толстую, здоровую
фигуру Кленушки.

«И ведь родятся же такие крепкие да гладкие, кровь с мо-
локом, тогда как у ее бедняги Лизаньки все ребрышки, все
косточки наперечет», – мысленно негодовала старуха.

 
* * *

 
Ежедневно после завтрака Анна Ивановна велит подавать

автомобиль и едет с Надей в магазины. Они останавливают-
ся у пассажа, у Гостиного двора и всюду Поярцева накупает
массу всяких нужных и ненужных вещей. Стоит только за-
икнуться Наде, что ей нравится та или другая вещица, вы-
ставленная в магазине, как вещица тотчас переходит в пол-
ное, неотъемлемое владение девочки.

– Ах, зачем это! Не нужно, – слабо протестует Надя, в то
время как сердечко ее замирает восторгом, а лицо так все и
сияет от удовольствия.

Эти часы объездов магазинов и покупок – самые лучшие



 
 
 

в жизни Нади. Она совершенно забыла о том, что говорил
недавно Сергей. О том, о чем предупреждал юноша: отнюдь
не брать подачек от ее новой покровительницы. Такой со-
блазн иметь у себя все эти прелестные вещицы, которыми
щедрыми руками награждает ее добрая Анна Ивановна. Эти
длинные шелковые чулки, эти тонкие эластичные лайковые
перчатки, эти прелестные гребенки из настоящей черепахи.
Потом веер, потом еще серебряную сумочку-кошелек, по-
том перламутровый с золотой, ее, Надиной, монограммой
бинокль. Как жаль, что она в трауре! Как жаль, что нельзя
прикинуть на себя все эти прелестные шляпы и платья, ко-
торыми она целыми часами готова любоваться у окон мага-
зинов. Но Сережа, а за ним и тетя Таша строго-настрого на-
казали ей носить это траурное платьице, обшитое крепом,
по крайней мере, месяц со дня смерти отца, и она должна
волей-неволей подчиниться их требованию.

К трем часам Надя возвращается нагруженная покупка-
ми, блаженная, улыбающаяся, усталая от массы пережитых
только что ею радостных впечатлений.

Ровно в три раздается звонок в прихожей. Лакей несется
открывать. За ним несутся с оглушительным лаем собачон-
ки. Канарейки трещат; попугай выкрикивает какое-то бес-
смысленное приветствие.

Входит Сережа. Юноша является сюда прямо из гимна-
зии, он смертельно устал. Шутка ли, прийти с Песков на Ка-
менноостровский! На трамвай же нет денег – каждая копей-



 
 
 

ка нужна в доме. Бросив в угол свой ранец, юноша сразу
приступает к уроку. Занимаются они с Надей в кабинете Ан-
ны Ивановны. Сама хозяйка дома присутствует неустанно на
этих уроках с работою в руках. Надя всегда рассеянна, все-
гда невнимательна и ленива на этих уроках отвечает невпо-
пад, делает непростительные ошибки.

Сережа при всей своей сдержанности начинает раздра-
жаться, сердиться на сестру.

– О чем ты думаешь? – повышает он голос. – Где твоя
голова?

Он прав. Голова Нади далеко от занятий. Мысли ее там, в
голубой бонбоньерке-комнате, где разложены на столе толь-
ко что приобретенные покупки. Одна мысль о том, что она
их полновластная владетельница, приводит Надю в дикий
восторг, заставляя выскакивать из головы все эти скучные
правила на буквы «ъ» и названия рек Российской империи,
и пояснения Символа Веры, и басню Крылова, которые она
подготовила к этому дню.

– Очнись! Очухайся! Что ты за чушь болтаешь! – чуть ли
не в голос, потеряв всякое терпение, уже кричит Сережа.

– Сереженька, голубчик, – вмешивается Анна Ивановна,
откладывая на минуту работу в сторону (она вяжет беско-
нечный шарф на двух спицах). – Вы бы не так строго. Ведь
смотреть на вас обоих жалко. Вы и себя волнуете и Наденьку.

– Ей надо волноваться, Анна Ивановна, она бедная девуш-
ка, почти нищая. Ей необходимо хорошо учиться, запастись



 
 
 

знаниями, чтобы потом легче было найти место, службу, за-
нятия, уроки. За ученого двух неученых дают, сами знаете, –
говорит сдержанно, волнующимся голосом Сережа и снова
переводит глаза на сестру.

– Приведи мне эти дроби к одному знаменателю. Надя, –
приказывает он, начертив цифры и знаки карандашом в тет-
радке своей ученицы.

А сам отваливается на спинку стула, побежденный устало-
стью. Если бы можно было не заниматься самому с этой лен-
тяйкой, нерадивой Надей! Если бы можно было пригласить
учителей, чтобы себя и свою энергию сохранить для более
прилежных учеников. Но, увы! нельзя этого, нельзя! Учите-
ля стоят дорого, а он и так кругом в долгу у Анны Ивановны
за жизнь Нади в ее доме. Когда-то все выплатит он – ведает
один Бог.

В пять часов уроки кончаются и Надя облегченно вздыха-
ет. Еще бы! Два часа занятий с таким небольшим, пятими-
нутным перерывом!

– Оставайтесь обедать у нас, Сережа, – неизменно каждый
день приглашает юношу Анна Ивановна по окончании уро-
ков.

Но тот неизменно отказывается каждый раз.
Он очень благодарен, но ему надо спешить домой. Вече-

ром у него еще есть уроки и необходимо самому подгото-
виться к завтрашнему дню. У них в гимназии очень требо-
вательны к знанию предметов.



 
 
 

Уходя, он наставительно замечает Наде:
– Внимательнее будь. Смотри, чтобы завтра знать все у

меня назубок. Ведь ты не маленькая, Надежда, можешь по-
нять, кажется, всю пользу и необходимость учения. И на мо-
гилу отца не забудь съездить в будущее воскресенье. Слы-
шишь? В прошлое тебя не было на кладбище. Какой стыд,
опять проспала?

Наконец-то он уходит, такой, по мнению Нади, требова-
тельный, суровый, несправедливо строгий к ней, еще такой
юной, такой хрупкой девочке.

Радостная, с легким сердцем, напевая какую-нибудь весе-
ленькую песенку, Надя вприпрыжку бежит в зеленую комна-
ту полюбоваться канарейками, подразнить Кокошку. За нею
бегут Ами, Бижу, Заза, Леда, Пупсик и Нусик, всегда нерав-
нодушные к суетливым движениям человека. Меланхолич-
но выступает за ними величаво спокойный черный пудель
Макс.

Из зеленой комнаты вплоть до самого обеда несутся ис-
ступленные крики Коко, смех Нади, лай собачек…

– Кушать подано, – докладывает лакей, и, прискакивая и
смеясь беззаботным смехом, Надя снова бежит в столовую.

–  Королевна златокудрая наша! Явилось наше красное
солнышко! Ишь как разгорелась вся! Так и пышет, ягодка
вы наша! – сладко запевает Ненила Васильевна, умильно за-
глядывая в лицо девочки.

– Наденька совсем у нас надменная принцесса, сказочная



 
 
 

богиня, алебастровая красавица! – обычными бессмыслен-
ными комплиментами и некстати скомпонованными фраза-
ми вторит ей, вычурно поджимая губки, Лизанька.

А Домна Арсеньевна спешит наложить на тарелку девоч-
ки лучшие куски.

Анна Ивановна довольно улыбается. Ее бесконечно раду-
ет такое преклонение перед ее любимицей. Надя нравится ей
все больше и больше с каждым днем. Ее прелестное личико
кажется совсем кукольным в массе белокурых волос. А Анна
Ивановна любит такие кукольные головки, которые можно
хорошо причесать к лицу, которым удивительно идут наря-
ды. Вообще Надя ей кажется очаровательною, живою кукол-
кою, подаренной ей судьбой в утешение под старость. Она и
имя ей придумала другое. Надя – слишком вульгарно звучит.
Имя Нэд гораздо более подходит к белокурой поэтичной го-
ловке и тонким, точно изваянным, чертам девочки. Скорее
бы проходили эти дни строгого траура. О, она сумеет одеть,
нарядить Надю так, что все ахнут от восторга. К ней должны
идти все нежные цвета: розовый, голубой, зеленый. Но и в
черном она прелестна.

После обеда к Наде приходит учитель музыки. Девочка
учится у него играть на рояле. Это желание самой Анны Ива-
новны. Она более чем уверена, что ее очаровательная Надя
должна обладать каким-нибудь талантом, который необхо-
димо найти и развить. И Анна Ивановна «находит» и разви-
вает талант Нади при помощи учителя и рояля, несмотря на



 
 
 

заверения честного немца, что у «фрейлейн Нади абсолют-
но мало слюха», не считаясь с жалобою клавиш, стонущих и
плачущих под совсем бездарными, деревянными пальцами
Нади.

В семь часов уходит учитель, в достаточной мере истер-
занный исполнением гамм и экзерцициев своей ученицы.
Тут-то и начинается едва ли не лучшее время для Нади. В
голубой комнате-бонбоньерке, в коридоре, в апартаментах
Анны Ивановны поднимается в этот час веселая суматоха.
Бегают приживалки, бегает прислуга, с оглушительным лаем
носятся следом за бегущими собачонки, попадая под ноги и
с громким визгом отскакивая назад.

Это Надю собирают в театр, куда почти ежедневно возит
ее Анна Ивановна. Впрочем, иногда театр заменяется кине-
матографом, цирком, иногда же простым катаньем по остро-
вам и поездками в гости. Но все одинаково требует причес-
ки, туалета, «прихорашивания», как говорят поярцевские
приживалки. Анна Ивановна собственноручно причесывает
и завивает Надю. Приживалки хлопочут тут же, подают на-
гретые щипцы, шпильки, бантики в голову, гребенки и гром-
ко ахают и восторгаются роскошными волосами Нади к пол-
ному удовольствию последней.

И опять искренне сожалеет Анна Ивановна, что нельзя
снять с ее Нади этого черного печального платья и заменить
его более изысканным светлым туалетом, в котором еще ре-
льефнее, по ее мнению, выступила бы красота девочки. Но



 
 
 

пока приходится только скрасить, оживить это черное пла-
тье живыми цветами и свежим кружевным воротником. За-
то стройные маленькие ножки Нади ничто не мешает обуть
по своему усмотрению. На них дорогие шелковые чулки и
щегольские туфельки. На тонких руках девочки – изящные
перчатки. Черный прелестный веер и живые белые розы до-
вершают туалет Нади.

Счастливая, сияющая входит она в ложу бельэтажа рядом
со своей благодетельницей. За ними робко прокрадывается
Лизанька с Ненилой Васильевной или Кленушка с Домной
Арсеньевной по очереди. Надя плохо слушает то, что гово-
рится или поется на сцене. Она больше занимается самой со-
бою: заметив устремленные на нее из других лож взгляды,
она начинает принимать самые эффектные, по ее мнению,
позы. Ей так приятно быть центром всеобщего внимания,
так удивительно интересно. А позади нее Лизанька и Ненила
Васильевна шепчут ей на ушко:

– Королевна наша, поглядите, вон барышни из ложи на-
против глаз с вас не сводят. Небось лопаются от зависти, на
красоту вашу глядя.

– Ангел нетленный… Томная принцесса наша, – приводит
совсем уже неосновательное и бессмысленное сравнение Ли-
занька и с деланной восторженностью чмокает Надю в плечо.

Когда вместо них в театре «дежурят» Кленушка и Домна
Арсеньевна, восторгов бывает меньше со стороны этих двух.
Кленушка вытаращенными глазами смотрит на сцену. Ее рот



 
 
 

открыт; брови подняты. Игра актеров, а особенно пение дей-
ствуют на нее изумительно. Под звуки голосов, раздающих-
ся с эстрады, Кленушка забывает весь мир и погружается в
мечты о деревне. Никогда ей так не хочется, как в эти часы,
вернуться туда. А Домна Арсеньевна клюет носом и дремлет
все время спектакля…

И снова действительность исчезает для Нади, и снова она
погружается в мир грез, центром которого является она, ко-
нечно, сама Надя, и не Надя Таирова, а новая Надя – сказоч-
ная принцесса Нэд.

Но гораздо более театра любит Надя кинематограф. Еще
бы! Там всегда бывают такие мало действительные комбина-
ции, такие захватывающие неожиданности, такие страшные
приключения! Там она часто видит своего любимца Шер-
лока Холмса или Рокамболя. Там получается такой бога-
тый материал для фантазии. Девочка еще слишком молода,
слишком легкомысленна, чтобы уметь отличать истинную
красоту искусства от грубой фальсификации.

Но больше всего Надя любит ездить со своею благодетель-
ницею в гости. Теперь редкую неделю она не бывает у Рат-
мировых, Ртищевых, Стеблинских. Анну Ивановну уважают
все и дорожат ее знакомством, а чтобы сделать удовольствие
Поярцевой, все очень любезны и предупредительны к ее лю-
бимице. Но Надя принимает такие знаки внимания к себе
исключительно ради своих собственных достоинств и гор-
до поднимает голову и надменно задирает свой крошечный



 
 
 

носик, видя расточаемое ей любезное гостеприимство. Она
усвоила даже особую манеру говорить с равными ей, особую
– с высшими и с низшими. Ее тон приобрел в разговоре с
прислугою неприятную резкость, зато в своем отношении к
Поярцевой и девочкам-аристократкам мало чем отличается
от приторно льстивой Лизаньки и ее мамаши. С Наточкой
Ртищевой она «раздружилась», зато старшая княжна Ратми-
рова, Ася, занимает теперь Надины мысли. Ее тянет к Асе,
чтобы иметь право говорить: «Я подруга старшей Ратмиро-
вой. Мы с Асей закадычные друзья».

Но Ася уклоняется от этой дружбы. Она всегда держится
как-то сама собою в стороне, да и старше она Нади почти на
три года.

Тогда Надя меняет тактику и притягивает к себе хохотуш-
ку Лоло. Эта проще и доступнее и скоро попадает целиком
под влияние Нади.

Желание последней исполняется: у нее теперь есть зака-
дычная подруга-княжна.



 
 
 

 
Глава III

Неприятный визит. 17-е сентября
 

– Батюшки мои! Неужто Надя? Вот-то не узнала! Наряд-
ная какая, скажите, пожалуйста! – и Клавденька, только что
стиравшая белье на кухне, обтирает мыльные руки о перед-
ник и обнимает Надю.

– Тетя Таша! Шурка! Надя приехала! Идите скорее!
– Я ненадолго, – говорит Надя, – там внизу ждет Лизань-

ка в автомобиле. А Сережа дома? – оглядываясь с некото-
рой опаской, спрашивает она, хотя и знает отлично, что в
эти часы Сережа ежедневно в гимназии. Но все же излишняя
предосторожность никогда не мешает, тем более что Сережа,
наверно, отравил бы всю радость ей, Наде, если бы увидел
ее новую, очень нарядную, чересчур нарядную даже для ма-
ленькой четырнадцатилетней девочки шляпу и модное до-
рогое пальто. Опять бы пришлось выслушивать выговоры о
том, что Надя не должна позволять Анне Ивановне тратить
на себя столько денег, которые ему – Сереже – будет трудно
отдавать ей впоследствии. Слава Богу, его нет, значит, мож-
но поболтать без помехи о своем житье-бытье в поярцевском
доме.

Откуда-то из дальнего угла квартирки выходят тетя Таша
к Шурка. Первая со слезами на глазах обнимает Надю и лас-
ково пеняет свою любимицу.



 
 
 

– Забыла ты нас, Наденька, забыла совсем.
А Шурка сразу впивается в элегантный костюм Нади, в ее

щегольской зонтик и сумочку.
–  Неужто серебряная?  – пожирая взглядом последнюю,

замирающим голосом шепчет Шурка.
– Конечно, – небрежным тоном роняет Надя. – Ну, как

поживаете без меня? – тем же тоном, прищуривая глаза (ма-
нера, заимствованная ею у кого-то из ее знакомых взрослых
барышен), осведомляется она у сестер и тетки и оглядывает
критическим взглядом окружающую, более нежели скром-
ную, обстановку комнаты.

Боже, до чего все ничтожно и нищенски жалко все кру-
гом! И как только могла она здесь жить столько времени! Эта
поломанная разношерстная мебель, эти крохотные клетуш-
ки, эта убогая лампа! О, она не вернется никогда к этой жиз-
ни, никогда! И эти будничные серые интересы семьи! Уди-
вительно забавно слушать про то, что теперь дела как буд-
то чуточку получше стали, потому что Клавденька получила
определенный, постоянный заказ на магазин, а у Сережи по-
явились вечерние занятия в конторе одного купца-мебель-
щика, и он будет получать жалованье каждый месяц да два
урока вдобавок ко всему. А Шурку в профессиональное ре-
шено отдать нынче.

Все это тетя Таша с Клавденькой говорят по очереди, ста-
раясь как можно скорее посвятить во все Надю.

Последняя слушает одним краешком уха. Какое ей, в сущ-



 
 
 

ности, дело до всего этого! Ее волнует и тревожит совсем
другая мысль.

– В это воскресенье мои именины, – улучив удобный мо-
мент и перебивая сестру, говорит Надя, – и вот…

– Ах, Боже мой! Конечно, конечно, помним, – волнуется
тетя Таша. Ведь 17-е уже послезавтра. А я тебе подарок при-
готовила, Наденька. Уж какой – не взыщи, не поярцевским
чета, мы – бедняки, не можем тратить столько, сколько тра-
тит Анна Ивановна.

– Она мне часы обещала подарить на именины, – не слу-
шая слов тетки, небрежно роняет Надя.

– Золотые? – вся вспыхивает любопытством Шурка.
– Понятно, – не никелевые, – усмехается Надя.
– Неужели с цепочкой? – почти стонет от восторга и нетер-

пения узнать Шурка.
– Понятно, с цепочкой. Не на шнурке же носить их, – по-

жимая плечами, отвечает Надя.
– А я тебе дюжину платков наметила, – говорит Клавдень-

ка. – В воскресенье после обедни и принесу.
– И я принесу мой подарочек, – кивая и улыбаясь, говорит

тетя Таша.
– А я тебе пастилы рябиновой, твоей любимой куплю. Ты

ведь позволишь принести мне, Наденька? – трогательно про-
сит сестру Шурка.

Надя молчит. Ее брови сдвигаются; ее лоб хмурится. Она
неприятно поражена. В день ее именин позваны гости. Бу-



 
 
 

дут Ратмировы, Стеблинские, Ртищевы, даже Софи Голу-
беву позвала Анна Ивановна, предварительно посоветовав-
шись с Надей и заручившись ее согласием. (Пусть Софи по-
любуется теперь на ее новую жизнь. Пусть попробует теперь
съязвить или затронуть ее, Надю. Небось не посмеет задеть
ее теперь!)

И вот, при всех этих богатых детях из лучших домов Пет-
рограда ей придется принять своих бедных, обносивших-
ся родных. Придется подчеркнуть свое ничтожество, свое
незнатное происхождение, свою прежнюю, полную нужды и
бедности, жизнь дома. Нет, слуга покорный, на это она, На-
дя, не пойдет ни за что.

– Тетя Таша… Клавдия… Что, если вы заглянете ко мне
в другой раз когда-нибудь?.. Я буду очень рада… – мямлит
Надя, избегая смотреть на тетку и сестру.

Тетя Таша теряется. Ее милое морщинистое лицо покры-
вается багровой краской густого старческого румянца. Она
боится, не хочет поверить своим ушам. А между тем, где-то
в мыслях мелькает смутная догадка: «Неужели она стыдится
нас, своих близких? Неужели стесняется показать нас своим
новым друзьям?» И сама испугавшись своих мыслей, уходит
поспешно за подарком для своей ненаглядной Надюши.

Чтобы приобрести этот подарок, полдюжины настоящих
тонких фильдекосовых чулок (тетя Таша знает, что грубых,
бумажных, не выносит ее Наденька), она отказывала себе
во всем самом необходимом за эти две последние недели:



 
 
 

ходила пешком с Песков на Сенную за провизией каждое
утро, вместо того, чтобы ехать в трамвае, пила по утрам ко-
фе без булки, не покупала «Петербургской Газеты», которую
так любит читать; словом, урезывала себя во всем. И вот,
вместо того, чтобы вручить этот с такой любовью купленный
ею подарок в день ангела имениннице, что особенно ценится
тетей Ташей, она передает его ей сейчас.

Надя мельком бросает взгляд на чулки.
– Мерси, – бросает она небрежно и словно случайно вытя-

гивает свои, изящно обутые в шелк и тонкое шевро, ножки.
– Я привыкла к шелковым, Анна Ивановна покупает мне

их еженедельно. Они очень непрочны, их приходится менять
каждый день, – тянет она, щурясь на свои ажурные шелковые
чулки.

Это уж слишком! Точно что-то ударяет Клавдию в самое
сердце при этих словах, и горбунья вскакивает со своего ме-
ста. Она бледна сейчас, как может быть только бледно чело-
веческое лицо в минуту самого тяжелого душевного потря-
сения. И глаза ее сверкают гневом, когда она говорит дрожа-
щим голосом, обращаясь к Наде:

– Молчи, молчи лучше, бессердечная, черствая девчонка!
Как у тебя язык поворачивается говорить так? Ты думаешь,
что я не раскусила тебя? Не поняла твоих кривляний? Ты нас
стыдишься! Стыдишься своих родных, единокровных тебе
близких!.. Этого ангела, тетю Ташу, твоих сестер, твоего бра-
та, всех нас! Ну и Бог с тобою и стыдись, сделай милость.



 
 
 

Не нужно нам твоей привязанности, твоей любви. Если у те-
бя заглохло к нам родственное чувство, здесь ничего уж не
поделаешь. Слава Богу, что папаша не дожил еще до этого,
не видит тебя, такую глупую, такую напыщенную, такую пу-
стую!

Последние слова вырываются почти что криком у Клав-
деньки.

Надя сразу закипает гневом. Как смеет Клавдия третиро-
вать ее так?

– Ну и радуюсь, что глупая, что напыщенная и пустая, –
кричит она в свою очередь, уколотая словами сестры. – А
все-таки многие желали бы быть на моем месте, на месте пу-
стой и глупой Нади… И ты первая изо всех… И ты… Ко-
нечно… Потому-то ты и злишься, что завидуешь мне. Ну, да
завидуешь и злишься, что ты горбунья, уродка, калека…

Надя сама не помнит, как сорвались у нее с губ послед-
ние слова. Она тут же пожалела, что позволила себе произне-
сти их. Но что делать, сказанное вернуть нельзя. Она видит,
как потемнело сразу лицо Клавдии, как наполнились слеза-
ми большие выразительные глаза горбуньи и как, точно под-
кошенная былинка, опустилась голова Клавдии на грудь те-
ти Таши, обвившей ее своими худенькими, дрожащими руч-
ками.

– Надя! – с упреком и горечью вырвалось у Татьяны Пет-
ровны. – Как могла ты сказать это, Надя?

Но Надя только молча отворачивает голову. Она спешит



 
 
 

уйти, ей здесь больше нечего делать. Да к тому же скоро уже
два часа – надо еще успеть повторить уроки к приходу Се-
режи.

– Прощайте. Теперь я не скоро приеду опять, некогда, –
буркает она себе под нос и, на лету чмокнув тетку в голову,
поспешно бежит к дверям.

– Чулки, Надя, чулки забыла! – кричит ей вслед Шурка.
Но Надя не слышит ничего. Проворно сбегает она с лест-

ницы, выходит за ворота и садится в автомобиль около ожи-
давшей ее Лизаньки.

– Домой, – хозяйским тоном командует шоферу девочка.
Когда машина отъезжает от недавно еще дорогого Нади-

ному сердцу дома, в этом сердце плотно и настойчиво укла-
дывается жестокое, недетское решение: долго-долго, а может
быть и совсем не возвратится она больше сюда.

 
* * *

 
В воскресенье 17 сентября Надя просыпается с тяжелым

чувством. Всегда в этот день, до институтского периода ее
жизни, девочка неизменно встречала около своей постели
любящий ласковый взгляд тети Таши, ожидавшей ее про-
буждения. При одном воспоминании о домашних, сердце
Нади болезненно сжалось.

Бесспорно, она была не права тогда в свое последнее посе-
щение своих. Но и Клавденька хороша была тоже! Как смела



 
 
 

она так кричать на нее – Надю? А что произошла такого рода
ссора, так это даже и к лучшему, пожалуй: по крайней мере,
Надя гарантирована, что никто из домашних не придет по-
здравлять ее в этот день. А все же тяжело как-то не видеть
их нынче.

Со вздохом девочка обводит глазами свою голубую ком-
нату-бонбоньерку и громкое радостное «ах» вылетает из ее
груди. На столе, плотно приставленном к изголовью посте-
ли, она видит небольшой зеленый плюшевый футляр, потом
японский ящичек, потом еще футляр поменьше и легкое бе-
лое шелковое платье с черным широким поясом и таким же
галстуком у отложного воротничка.

С криком радости Надя вскакивает с постели и бежит рас-
сматривать подарки. И вся ее горечь, все сомнения и печали
рассеиваются, как дым. Какие часики! Какая прелесть! Ду-
ша Нади загорается восторгом. Действительно, миниатюр-
ные золотые часы-браслет, о которых так мечтала Надя, пре-
лестны и изящны, как могут быть только изящны такие ве-
щицы. Замирая от радости, девочка надевает их на руку.
В другом футляре поменьше, она находит кольцо, очарова-
тельное колечко с бриллиантом, о котором также давно меч-
тала Надя. А в японском ящике дивной работы красиво уло-
жены кружевные платки, перчатки и ажурные шелковые чул-
ки. Тут же стоит коробка с изящной почтовой бумагой от
Ненилы Васильевны и Лизаньки. На коробке прикреплена
бумажка с начертанными на ней словами:



 
 
 

«Королевне нашей от ее преданных слуг Н. В. и Л.».

А рядом большая коробка конфет от Домны Васильевны
и именинный крендель от Кленушки.

Но на все эти приношения Надя даже и не смотрит. Все
ее внимание поглощено теперь белым платьем. Что за до-
гадливая, что за умница эта милая, добрая Анна Ивановна!
Именно такое белое с черным поясом только и может надеть
нынче Надя в месяцы ее траура. Когда только успели снять с
нее мерку, вот забавно-то! Только бы лишь пришлось оно ей
впору. Ведь так редко бывает, чтобы платье хорошо сидело
без примерки.

Надя так увлечена рассматриванием подарков, что не слы-
шит, как открывается дверь ее бонбоньерки-комнаты и Ан-
на Ивановна тихо, на цыпочках, приближается к девочке.

–  Ну, что, милая Нэд, довольны ли вы моими подарка-
ми? – спрашивает она, вдоволь полюбовавшись счастливым
личиком девочки.

Та вздрагивает от неожиданности, потом с радостным
криком падает на грудь своей «доброй волшебницы».

 
* * *

 
К трем часам дня съехалось приглашенное юное обще-

ство: явились Ратмировы, Стеблинские, Карташевский, Зо-
инька Лоренц и даже, к великому Надиному удовольствию,



 
 
 

Софи Голубева, перед которой Наде так хотелось блеснуть и
своими подарками и своим нарядом.

Прелестная в белом полутраурном платье (Анна Иванов-
на настояла на своем желании видеть в нем нынешний день
Надю), причесанная к лицу и вся сияющая от удовольствия,
Надя казалась прехорошенькой нынче.

– Мы извиняемся, но танцев и музыки у нас не будет нын-
че, – я в трауре, – с любезной улыбкой встречая своих юных
гостей, говорит каждому Надя. – Вместо танцев устроим по-
сле обеда petits jeux,7 будем играть в мнения, в почту. Со-
гласны?

– Согласны. Конечно, согласны! – спешат ответить юные
гости. В сущности, танцевать или играть – не все ли равно,
лишь бы весело было, лишь бы быть всем вместе.

Чтобы не стеснять молодежь, та же предусмотрительная
Анна Ивановна просила родителей детей не присылать с ни-
ми гувернеров и гувернанток, и те охотно пошли навстречу
ее желанию.

До обеда Надя свела своих юных гостей в зеленую комна-
ту. Никто, кроме Ратмировых, не бывал еще здесь, поэтому
убранство оригинального помещения, фонтан, статуи, оби-
лие клеток с канарейками, а главное, с пестрым Коко, при-
вело в полный восторг юных гостей и целиком овладело их
вниманием. Особенно понравился детям Коко. Он был нын-
че особенно в ударе и казался очаровательным со своею без-

7 Здесь: тихие игры (фр.).



 
 
 

удержною болтовнёю.
– Здравствуй, братец! – по настоянию Нади, обратился Ва-

нечка к забавной птице.
– Здравия желаю, ваше высокородие! – прикладывая лап-

ку к клюву и как бы отдавая честь, отчеканивая каждое сло-
во, ответил забавный попугай мальчику.

– Ха, ха, ха! – весело залились дети.
– Ха, ха, ха! – вторил им Коко. – Что тут смешного, не

могу понять! – перекрикивает он их.
Смех при этих словах усиливается.
– Кто его выучил? Какой он забавный… – спрашивает Ма-

ня Стеблинская Надю.
– У него есть своя собственная воспитательница, одна из

приживалок Анны Ивановны, – отвечает небрежным тоном
девочка, не замечая присутствия Лизаньки тут же в комнате,
около клетки.

Зато ее замечают другие дети. От них не ускользнул румя-
нец гнева и негодования, вспыхнувший на щеках Лизаньки,
ни полный злобы и обиды взгляд, брошенный ею в сторону
Нади.

«Приживалка! Скажите, пожалуйста! Да как она смеет
так? Сама не лучше, сама живет из милости. Ах, ты фря
этакая, выскочка, как зазналась!» мысленно злобствует уязв-
ленная девушка, предусмотрительно пряча, однако, под рес-
ницами все еще сверкающий злобой и негодованием взгляд.

Наточка, мягкая и чуткая по натуре, заметив создавшее-



 
 
 

ся положение, спешит рассеять его. Она очень любезно раз-
говаривает с Лизанькою; участливо расспрашивает ее о при-
вычках Коко, восторгается ее терпением и усидчивостью, за-
ставившей научиться глупую птицу так чисто и так много
говорить, а главное, ответить так кстати.

Потом появляется Кленушка со своими питомцами, и со-
бачки теперь овладевают вполне вниманием детей. Как за-
бавна Заза, умеющая ходить на задних лапках! А флегма-
тичный Макс, на лету подхватывающий кусочек сахара, по-
ложенный ему на нос! А Нусик и Пупсик, стоящие по пяти
минут в ожидании подачки на часах!

– Да у вас тут целый собственный цирк. К Чинизелли и ез-
дить не надо, говорит Никс, большой любитель всяких цир-
ковых зрелищ.

– Они прелестны, – картавит княжна Ася, лаская то одну,
то другую собачку.

Даже смущающаяся ежеминутно Зоинька Лоренц и та ре-
шается расспросить Кленушку о том, как живут между со-
бою, не ссорятся ли, не грызутся ли все эти четвероногие
живые игрушки.

– А мне все-таки больше всего нравится Коко. Искрен-
не признаюсь в этом, – говорит Софи, снова возвращаясь к
клетке с попугаем. – Что он, однако, ест? – обращается она
с вопросом к Лизаньке.

– Зерно, подсолнухи, молоко с булкой… – с готовностью
перечисляет та.



 
 
 

– И даже сыр, вообрази, сыр, Софи, – вмешивается в их
разговор Надя. Я это сейчас продемонстрирую на ваших гла-
зах. Лизанька, принесите кусок сыра от Домны Арсеньев-
ны, – тоном хозяйки тут же приказывает Надя девушке.

– Но, Надежда Ивановна… – заикается было Лизанька.
– Пожалуйста, извольте слушать, что вам говорят, – отре-

зывает Надя, награждая девушку ледяным взглядом.
Лизанька потупляет глазки и смиренно поджимает губы.

Она не узнает нынче Нади. Правда, у любимицы их общей
благодетельницы есть привычка «задавать тон» и выставлять
себя хозяйкой в присутствии посторонних, но так повели-
тельно, так властно она еще не говорила никогда. Однако,
во избежание неприятных столкновений, Лизанька покорно
идет исполнить поручение Нади с целой бурей в душе. Она
возвращается вскоре, неся кусок сыра на тарелке и нож.

Надя нетерпеливо вырывает у нее из рук и то и другое.
– Как вы долго прохлаждаетесь, Лизанька! Куда вы про-

падали? – с капризно надутыми губками роняет она.
От этого замечания Лизанька вспыхивает до ушей.
– Скверная зазнавшаяся девчонка! – награждает она мыс-

ленно далеко нелестным эпитетом Надю и смотрит ей в глаза
недоброжелательным взглядом.

Но Надя не замечает этого взгляда. Не замечает ничего,
кроме сгруппировавшихся вокруг нее детей, с самым живым
интересом следивших, как жадно хватает Коко мелко наре-
занные куски сыра из рук Нади.



 
 
 

– В первый раз вижу такого гастронома-попугая, – усме-
хается Митя Карташевский.

– Ха, ха, ха! – вторит ему Лоло, всегда готовая посмеяться
кстати и некстати.

– И такого прожору! Смотрите, смотрите, десятый кусок
убирает! – удивленно роняет Маня.

– Он может съесть целый фунт, если хотите, – хвастливо
говорит Надя, чувствуя себя центром общего внимания не
менее самого Коко и, отрезав кусочек побольше, вкладывает
его в жадно раскрывшийся ему навстречу клюв попугая.

– Будет, да будет же, правда, Надежда Ивановна, – испу-
ганно шепчет Лизанька, в понятном страхе следившая все
это время за процедурой этого кормления. – Не было бы ху-
до нашему Коко.

– Не ваше дело, – резким шепотом отвечает ей Надя. –
Пойдите, принесите ему свежей воды, – снова повышая го-
лос, приказывает она.

Ей хочется во что бы то ни стало подчеркнуть перед юны-
ми гостями свою хозяйскую власть в этом доме, а сегодня
у нее и с Лизанькой, и с Кленушкой, и с прислугой совсем
особенный тон, особенная манера говорить и даже, как это
ни странно, какой-то особенный голос.

Дети замечают это и конфузятся. Одна Софи Голубева ка-
жется довольной. Ей как нельзя более приятны все промахи
Нади, все ее ошибки и плохое воспитание, особенно резко
подчеркнутое нынче. Она терпеть не может эту «выскочку из



 
 
 

мещанок», как давно уже окрестила про себя Надю Софи. И
если она втайне и завидовала ее теперешней жизни и окру-
жающей Надю роскоши и богатству, то видя в таком смеш-
ном и глупом положении эту напыщенную, зазнавшуюся ме-
щаночку, Софи удовлетворена вполне. «Богатство глупому
не впрок», – решает она, поглядывая на Надю насмешливы-
ми глазами.

К счастью, Надя не замечает ничего… Весь сыр с тарелки
перешел, наконец, в зоб Коко. Сытый, наевшийся до отва-
ла, попка теперь почувствовал приятную сонливость и завел
глаза, вполне довольный угощением. Как раз в это время де-
тей позвали к столу. За столом Надя старалась выказать се-
бя самой гостеприимной хозяйкой. Анны Ивановны не было;
она решила дать детям полную свободу действий и велела
подать обедать к себе в комнату.

И опять Надя, почувствовав себя полновластной хозяй-
кой, опять командовала Лизанькой и Кленушкой, хлопотав-
шими тут же у стола, и покрикивала на прислугу.

Лакеи и горничные с удивлением посматривали на разо-
шедшуюся «маленькую барышню», никогда не проявляв-
шую до сих пор такого странного задора.

К концу обеда, когда был подан десерт, в столовую
неслышно вошла Ненила Васильевна.

– Королевна наша, красавица-душенька, – своим быстрым
шепотком заговорила она, наклоняясь к Надиному уху,  –
сестрица ваша там пришли из дома, вас спрашивают.



 
 
 

–  Какая сестрица?  – нетерпеливо передернула плечами
Надя.

– Да ваша родная сестрица. Шурочкой звать.
О! Вся кровь бросилась в лицо Нади, и она густо покрас-

нела от неожиданности и смущения. Покраснели даже лоб,
шея, даже маленькие уши, окруженные завитками белоку-
рых волос.

Как посмела она прийти сюда, эта Шурка, вопреки ее, На-
диному, желанию! Ведь, кажется, русским языком наказыва-
ла Надя ей и всем домашним не приходить поздравлять ее
в этот день!

Бросив пытливый взгляд на гостей (слышали или не слы-
шали?), Надя тоже шепотом отвечает Нениле Васильевне:

– Скажите ей, что сейчас мне некогда, сейчас я занята с
моими гостями. Пусть завтра придет… Завтра утром часов
в одиннадцать… Тогда уже, наверное, не будет никого.

– Ахти, красавица, а ведь я не знаючи-то впустила сест-
рицу в комнаты. Неловко как-то отказывать ей теперь, – со-
крушенно качая головою, снова шепчет Ненила Васильевна.

Гримаса нетерпения морщит лицо Нади. Она бросает ми-
молетный взгляд на дверь… Так и есть. Этого еще недоста-
вало! Из залы ей умильно кивает с улыбкой во всю ширину
рта сияющая Шурка.

Надя вскакивает, как ужаленная, со своего места и, за-
быв извиниться перед сидящим за столом юным обществом,
несется, как на крыльях, в залу.



 
 
 

– Ты зачем пришла без разрешения? Кто тебе позволил? –
сразу накидывается она на Шурку.

Та, вся сиявшая улыбкой удовольствия за минуту до это-
го, сразу как-то потускнела при первых же словах сестры.

– Наденька, – жалобно тянет девочка, складывая губы тру-
бочкой, готовая заплакать от смущения и испуга.

–  Что Наденька? Что Наденька? Я тебе толком говори-
ла: не сметь приходить. Ума хватило пустить тебя у наших.
У меня гости-аристократы: княжны Ратмировы, Ртищевы,
Стеблинские, а ты такой ободрашкой пришла. В ситцевом
платье. Как тебя отпустили только, как отпустили?

– Да меня… меня и не пускали, Наденька. Я сама при-
шла. Захотелось поздравить, вот и пришла… Думаю, вызо-
ву тишком Наденьку, никто и не увидит. Я тебе рябиновой
пастилы принесла, Наденька, твоей любимой… заикаясь от
волнения, бормотала Шурка, протягивая Наде коробку с па-
стилой.

– Сама пришла? Без спросу? Так убирайся вон! Сию же
минуту уходи. И дрянь эту уноси скорее. Не хочу я твоей
пастилы. Сейчас гости перейдут в залу. Беда, если застанут
тебя здесь. Ну же, уходи, уходи скорее!

И Надя без церемонии подталкивала сестру к двери.
– Ухожу, Наденька, ухожу… – роняя слезы, совсем огор-

ченная и несчастная лепетала Шурка.
Еще минуту, и ее жалкая маленькая фигурка скрылась за

дверью… Маленькая фигурка в чистеньком ситцевом платье



 
 
 

и холстинковом фартучке, тщательно вымытом и выутюжен-
ном собственными проворными руками специально для дня
Надиного рождения, для нынешнего дня! И вот надо же бы-
ло так случиться!..

Совсем уничтоженная Шурка с поникшей головой сходит
с лестницы и выходит на улицу. Как тяжело, как гадко все
это произошло! А виновата она сама. Никто другой, как са-
ма Шурка. Убежала без спроса, не посоветовавшись со стар-
шими, вот и поделом тебе, глупая, несмышленая девчонка, –
уже негодуя на самое себя, мысленно укоряет себя девочка.
Где-то в глубине ее души, в самых тайниках, закипает него-
дование и на Надю. Но это мимолетное чувство. Надя права.
Куда же ей, Шурке, такой простушке, знакомиться с важны-
ми барами, только Надю срамить своим затрапезным ситце-
вым платьишком. Ну, конечно, осрамила бы только. И очень
хорошо, что Надя не приняла ее. А какой дом-то у Поярце-
вой, какие комнаты! Дворец, сущий дворец! А швейцар-то
какой важнеющий. Шурка книксен ему сделала по нечаян-
ности, когда он открыл дверь перед нею. А теперь домой то-
ропиться надо, а то хватятся. Попросилась к подруге сходить
у тети Таши, а сама сюда… Бежать надо бегом.

И Шурка, машинально прижимая к груди коробку с зло-
получною пастилою, о существовании которой она совсем
позабыла в этот миг, быстрым ходом направляется вдоль Ка-
менноостровского проспекта.



 
 
 

 
Глава IV

Знаменательный вечер
 

– Что это вы нас покинули, Надин? Кто похитил вас на
такой продолжительный срок из нашего общества? Я реши-
тельно протестую против такого злодейства.

И Ванечка при этих словах так грозно и сурово сдвинул
брови, придав комическое выражение своему детскому ли-
цу, что все остальные дети покатились со смеху.

– У тебя, кажется, была сейчас твоя младшая сестренка? –
с невинным видом, скрывая насмешливую улыбку, обрати-
лась к Наде с вопросом Софи.

Надя, менее всего ожидавшая такого вопроса, вздрогнула
от неожиданности. Не удалось ей-таки скрыть прихода Шур-
ки, эта противная Софи успела разглядеть маленькую фи-
гурку в ситцевом платьице. Какая досада, право. Что же, од-
нако, отвечать ей? Нельзя же сказать, что это неправда, что
это ложь, что Шуркиного духа не было здесь даже.

С минуту Надя колеблется, думает упорно… В голове ее
бродят самые упорные мысли… Она ищет, измышляет спо-
соб выйти из неловкого, по ее мнению, положения…

А обе княжны Ратмировы, Маня Стеблинская и Наточка
смотрят на нее удивленными глазами.

– Почему вы не позвали сюда вашу сестру, Надя? Нам бы
очень хотелось познакомиться с нею, – говорит Ася со своей



 
 
 

обычной улыбкой.
Знакомиться с Шуркой? И кому же? Этой изящной, на-

рядной, изысканно-светской княжне? О нет, не так уж глу-
па она, Надя, чтобы показать такому избранному обществу
свою одетую в полинявший ситец и лишенную самых при-
митивных манер и выдержки сестру-мещанку.

И Надя глубоко смущается от одной такой мысли. Вдруг
счастливая идея приходит ей в голову. Благодаря ей Надя
может выйти из глупого положения, может вернуть себе на-
рушенное приходом Шурки спокойствие. Поистине счастли-
вая мысль! И не совсем естественно девочка начинает сме-
яться.

– Ха, ха, ха! Как это забавно, господа! Вот потеха-то! –
так и заливается деланным смехом Надя. – Здесь приняли
посланную ко мне прислугу-девочку за мою сестру. Как вам
нравится это? Моя тетя и сестра прислали мне поздравление
с маленькой служанкой, нашей подгорничной. Как это забав-
но, не правда ли? Ха, ха, ха!

Однако Софи Голубеву не так легко провести, как это ка-
жется на первый взгляд. Она несколько секунд глядит в лицо
Наде внимательными, насмешливыми глазами, потом, отче-
канивая каждое слово, произносит веско и громко на весь
стол:

– Как странно. Действительно, странно, потому что, на-
сколько я помню, в институт на прием к тебе приходила
именно эта девочка или удивительно похожая на нее и все



 
 
 

говорили, что она твоя младшая сестра Шура.
Если бы у Нади была возможность зажать рукою этот про-

тивный рот Софи, уличающий ее, Надю, с такой удивитель-
ной последовательностью, если бы она могла заставить мол-
чать Софи и вывести ее из-за стола! Но увы! Это было невоз-
можно, и Надя принуждена молчать и выслушивать до конца
эту противную девчонку. Какое счастье еще, что Наточка и
Митя Карташевский пришли так вовремя в эти минуты на
помощь.

– Мне жаль, что и сегодня не удастся познакомиться с ва-
шим милым братом, – говорит догадливый Митя, чтобы пе-
ревести на что-нибудь другое внимание детей.

– Надя, ты разрешаешь, в качестве хозяйки, встать нам из-
за стола? – спрашивает в свою очередь Наточка, с шутливой
почтительностью обращаясь к Наде.

– Конечно, конечно! – спешит ответить та.
Она сама рада-радехонька, что можно отвлечь внимание

юных гостей от только что случившегося «недоразумения».
Приказав прислуге перенести десерт в залу, снова ожившая
и успокоившаяся Надя уводит туда своих гостей.

–  Mesdames et messieurs!  – поднимает голос Никс,  – я
предлагаю играть в мнения. Кто согласен со мной?

– Отлично, отлично! Блестящая идея! – звучат несколько
оживленных голосов.

– Игра во мнение… Гм… Гм… Не привела бы она всех
нас в сомнение, – пробует острить Ванечка.



 
 
 

– Ха, ха, ха! – заливается самым звонким смехом Лоло.
– Потому что начнутся счеты и обиды, – подхватывает его

сестра Маня. Лучше давайте играть в комнатный крокет. У
вас, наверное, есть такой крокет, Надя?

Крокет есть, но желания играть в него находится у немно-
гих. Большая часть молодежи стоит за petits jeux. Большин-
ством голосов принято первое предложение. Бросают жре-
бий, и Ванечка уходит из комнаты, потому что в первую го-
лову мнения будут собираться про него.

– Господа, пожалуйста, щадите мое самолюбие, – прижи-
мая руки к сердцу, молящим тоном посылает он с порога.

– Иди уж, иди! Будь покоен, под орех разделаем, – утеша-
ет брата Никс и делает ему вдогонку зловещие глаза.

Ванечка юркает за портьеру, притворяясь испуганным.
Когда он возвращается в залу, где комфортабельно устрои-
лось все молодое общество, на него нельзя смотреть без сме-
ха. Скрестив по-наполеоновски руки на груди, сдвинув бро-
ви и поджав губы, с мрачным видом и размеренным шагом
приближается он к играющим.

Княжна Ася, едва удерживая улыбку, выступает вперед.
– Про вас сказали ваши добрые приятели, – начинает она

торжественным тоном, – и очень просили не обижаться, во-
первых, что вы прелесть…

– Благодарю покорно. Чувствительно тронут такою любез-
ностью… склоняется чуть ли не до пола Ванечка.

– Во-вторых, что вы – шалун, каких мало. В-третьих, что



 
 
 

вы сорви-голова.
–  Сорви-голова, это Маня сказала, она всегда меня на-

зывает так… неожиданно прерывает Асю Ванечка и с тем
же зловещим видом грозит пальцем сестре, которая отрица-
тельно трясет головой и лукаво смеется в свою очередь.

– Pardon!8 я еще не кончила… – останавливает Ванечку
Ася. В-четвертых, что вы – хорошенький и пригоженький.
В-пятых, что вы сказочный принц.

– Ого! – знаменательно роняет Ванечка, поднимая палец
кверху, – прошу почтительно обращаться с его высочеством.

– В-седьмых, что вы – рубаха-парень. В-восьмых, что вы
– башибузук.

– Протестую. Я питомец моего родного корпуса, где нет
места башибузукам, и я православный, – дурачится Ванечка.

Еще целый ряд эпитетов сыплется на его голову. Он и ми-
лый, и добрый, и веселый, и красавчик алебастровый.

Последнее вызывает взрыв смеха всего юного общества,
а Лизанька смущается и краснеет. Это она «книжным» и
«мудреным», по ее мнению, словом наградила Ванечку.

Лизанька и Кленушка, по настоянию Наточки Ртищевой
и обеих княжен, тоже приглашены участвовать в играх.

–  А ведь я знаю каждого автора отдельного мнения,  –
неожиданно изрекает Ванечка и, ударив себя пальцем по лбу,
действительно, совсем неожиданно для детей, угадывает кто
что про него сказал:

8 Извините (фр.).



 
 
 

– Сказочный принц – это вы изволили сказать, Надя, по-
тому что вы сами похожи на принцессу… – смеется он. –
Бова Королевич – Кленушка сказала. Лизанька – конечно,
«красавчик алебастровый». (Пожалуйста, не краснейте, Ли-
занька, мне очень лестно быть таковым.) А бранил меня свой
брат-мужчина: Никс башибузуком, Митя разбойником, Ма-
ня (pardon, но мою дражайшую сестричку я, к ее полному
удовольствию, впрочем, считаю тоже своим братом-мальчу-
ганом) и так братец-Маня, повторяю, назвал меня сорви-го-
ловой.

– Браво, Ванечка, браво! Всех разгадал, – под взрыв весе-
лого смеха восклицают дети.

– Вот маг и волшебник, действительно, угадал! – разво-
дила Ася руками. – Надин, теперь ваша очередь, прошу уда-
литься.

– Ну, мы же и зададим вам! – смеясь, послала вдогонку
Наде Маня Стеблинская.

– Чур, не обижаться! – предупредил Митя, собиравший
мнения на этот раз. – Пожалуйста! – крикнул он через три
минуты, предупредительно раздвигая перед Надей полосы
портьеры.

Надя впорхнула легко и грациозно, как птичка, в залу.
– Про вас говорят ваши друзья с покорною просьбою не

обижаться, что вы чрезвычайно милая, что вы любезная хо-
зяйка, что вы очень хорошенькая, что вы удивительно изящ-
ная… – вызывая на губы Нади самую приятную улыбку, пе-



 
 
 

речислял собиравший теперь мнения Митя, – но что вы лег-
коверная и часто принимаете комплименты и лесть за истин-
ную правду, что вы очаровательны и что вы, простите, ино-
гда немножко бываете вороною в павлиньих перьях. Еще раз
просим не обижаться, ведь это шутка, игра.

Увы, последнее предостережение опоздало. Лицо Нади,
улыбавшееся до сих пор самой очаровательной улыбкой, сей-
час искривилось неприятной, кислой гримасой злобы и него-
дования.

– Как вы смеете передавать мне это? – топнув ногою, на-
кинулась она на Митю.

Тот недоумевающе поднял глаза. В первое мгновение
мальчик подумал, что Надя шутит, нарочно представившись
рассерженной. Но нет, это уже не шутка эти пылающие гне-
вом глаза и красная сердитая физиономия.

– Вы не смеете так говорить про меня… Я не позволю… –
совершенно забывшись, лепечет она, топая ногами с тем же
красным, как вареный рак, лицом.

– Но ведь это же шутка, игра, поймите! Здесь никто не
может обижаться. Ведь это же глупо в конце концов… – про-
буют разубедить расходившуюся Надю Никс, Маня, Ванеч-
ка, Ася и Лоло.

– Конечно, нельзя обижаться, – решается поднять голос в
защиту «мнений» даже и тихая Зоинька.

– Нельзя быть такой обидчивой, Надюша, – шепчет ей На-
точка, приникая губами к Надиному ушку.



 
 
 

– Перестаньте! Это же право смешно, Надя! Неужели те-
бе хочется обязательно выставить себя в таком смешном ви-
де?.. – напоминает ей с другой стороны Софи тихим, чуть
слышным шепотом.

Этот шепот, казалось, переполнил Надино сердце обидой
и гневом. Она, как ужаленная, отскакивает от Софи.

– Это ты про меня сказала! Ты сказала! Я узнала сразу
тебя! – в запальчивости кричит ей Надя.

Софи теряется. Все смущены. Проходит добрая минута
времени, пока Голубева находит в себе возможность отве-
тить.

– Во-первых, это сказала не я; а во-вторых, я не позволю
тебе кричать на меня, – говорит она сдержанно, – и лучше
уеду домой. Прощай, до более удачной встречи, Надя, – на-
смешливо добавляет она и, обратившись к Лизаньке, просит
девушку узнать, не прислали ли из дому горничную за нею.

Следом за Софи собираются по домам и остальные гости.
У каждого из них находится вдруг какое-нибудь оправдание
для такого быстрого и внезапного ухода, тем более, что ко-
ляска Ратмировых давно стоит у подъезда, а от Ртищевых
и Стеблинских уже прислали прислугу. А Зоиньку Лоренц
давно ждет ее англичанка в комнате Ненилы Васильевны.

Надя робко и смущенно просит их остаться, подождать.
Но ни у кого нет охоты видеть сердито-взволнованную и
неосновательно будирующую именинницу. Гостьи разъезжа-
ются. Сконфуженная девочка остается одна.



 
 
 

 
* * *

 
Как прекрасно начался и как печально кончился этот ве-

чер!
И подумав об этом, Надя чувствует себя в самом деле

несчастной. Она бродит по комнатам унылая и печальная и
в душе бранит уехавших детей. О, какие противные! Оста-
вить ее одну в день ангела. Этого она никогда им не простит!
Никогда в жизни!

Анны Ивановны нет дома. Чтобы дать полную свободу де-
тям, она уехала на лекцию в Соляной Городок.

Если бы она знала, что сейчас переживает ее любимица!
Бедная Надя так одинока сейчас… И всячески стараясь раз-
жалобить себя такими мыслями, девочка направляется в зе-
леную комнату. Здесь ей, однако, тоже невесело. Канарей-
ки затихли, собираясь на покой. Но пестрый Коко еще с от-
крытыми глазами сидит на жердочке. Но какой у него стран-
ный, нахохлившийся вид! Что это? Получается такое впечат-
ление, как будто Коко чем-то подавился. Как неровно дышит
его грудка; как усиленно движется зоб.

Тут Надя вспоминает внезапно: да ведь он объелся!
Неужели же этому причина сыр? Неужели она перекормила
его сегодня?

Девочка холодеет при одной этой мысли. Недоставало еще
того, чтобы заболел Коко! Он – любимец Анны Ивановны,



 
 
 

подарен ей еще покойной матерью и уже пятнадцать лет жи-
вет у нее в доме. Его болезнь будет большим ударом для ста-
рухи. А если еще Лизанька откроет истинную причину ее,
то, Бог знает, как рассердится тогда Анна Ивановна на Надю.
Надо во что бы то ни стало бежать за Лизанькой, привести
ее сюда, предупредить опасность.

И быстрыми, легкими шагами Надя мчится по лестнице в
мезонин, где живет Ненила Васильевна с дочерью.

Еще на первом повороте круглой лестницы Надя слышит
громкие голоса. Через открытую дверь комнаты эти голоса
доносятся особенно отчетливо, тем более, что собеседницы
не стесняются и говорят громко. Надя замирает, как вкопан-
ная, при первых же услышанных ею словах.

– Нечего сказать, хороша! Всех гостей повыгнала! А еще
барышня-институтка бывшая, благодетельницына любими-
ца, – сердито, слово за словом роняет Лизанька. – А кабы
вы послушали, мамаша, как она командовала нами нынче! –
То принеси, это унеси. То подай да это. Да как еще – все с
покриком, будто и век здесь жила. Кокошку обкормила сы-
ром. Я останавливать было сунулась, так она-то как закри-
чит: «Молчите, мол, не ваше дело, сама знаю». По правде
сказать, не стерпела я и как играть-то сели, стали мнения со-
бирать про фрю эту, выскочку, так, думаю, отплачу ей, отве-
ду душу. Ну, вороной в павлиньих перьях ее и обозвала. А
она-то как зайдется, как зайдется…

– А будто и не ворона? И то ворона, – подхватила слова



 
 
 

дочери Ненила Васильевна. – Неужто ж и впрямь королев-
на она? Да не люби ее так благодетельница наша, ужели бы
возились мы с нею все так? Королевна подумаешь тоже! Су-
домойкой ей впору быть, а не королевной! Глупа она, вид-
но, что вообразила себя не Бог весть чем. Правда, взлюби-
ла ее Анна Ивановна, благодетельница наша, обряжает как
куклу, подарками заваливает, балует напропалую. А надолго
ли? Ведь и любит-то за то, что рядить ее да выводить на лю-
ди ей можно, да хвастаться ею лестно. А на самом-то деле,
небось, Кокошка и тот дороже Надежды ее сердцу… А На-
денька-то прекрасная на положении собак да канареек у нее,
вроде Зазы да Леды… Небось, тешится ею, как куклой, по-
куда не надоела, да покуда нашей-то в глаза смотрит, а чуть
станет противоречить благодетельнице в чем ни на есть, жи-
во охладеет к ней Анна-то Ивановна наша… Видали мы уж
такие примеры не раз!

Что такое? Наде кажется, что ступени шатаются у нее под
ногами и вся лестница вертится под нею, как вьюн. В гла-
зах даже потемнело у девочки, и сердце совсем перестало
биться, замерло, как не живое, бедное маленькое уязвленное
сердце. Все, что услышала сейчас Надя, совсем сразило ее.
Да нет, не может этого быть, они лгут там обе! Как разобрать-
ся во всем этом, как докопаться до истины? Ах, если бы тетя
Таша, Сережа и Клавдия были здесь, очутились бы чудом с
нею сию минуту на этих самых ступенях, на этой лестнице
и прослушали бы весь этот разговор Ненилы Васильевны с



 
 
 

дочкой! Они сумели бы посоветовать ей, Наде, конечно, что
делать. Они бы научили, как поступать их Наде. Но она одна,
совершенно одна, не с кем поговорить ей, не с кем посове-
товаться. А поговорить надо, необходимо даже, чтобы разо-
браться с более опытными людьми в ее положении. Ведь ес-
ли подумать только, что часть, самая незначительная часть
их беседы Ненилы с Лизанькой – правда, то и тогда можно с
ума сойти от уколов самолюбия и обиды. Как? Она, Надя, и
вдруг представляет собою только ничтожную игрушку, что-
то среднее между собачонкой и канарейкой в этом доме? Иг-
рушка, кукла, слепое орудие забавы! Нет, нет, она должна
узнать, в конце концов, насколько все это правда, она долж-
на докопаться до истины! Если ей не с кем сейчас посовето-
ваться, то она знает, что надо делать: теперь она будет вни-
мательной и наблюдательной с этого дня; она должна уметь
отличить истинную любовь к ней людей от пустого тщесла-
вия. Она не маленькая. Ей уже четырнадцать лет! А все же
как хочется ей сейчас увидеть хоть одним глазком милую те-
тю Ташу, ее истинного друга, в любви которой она уже не
может сомневаться. И даже Клавденьку, даже Сережу, хотя
они были часто суровы к ней, и Шурку. (Ах, зачем она, глу-
пая, прогнала ее нынче от себя!) Ведь они – ее единствен-
ные близкие, родные… Им она близка как племянница, как
сестра… И дорого бы дала она сейчас, чтобы очутиться в их
маленькой квартирке среди ласково сияющих ей улыбками
приветливых лиц.



 
 
 

 
* * *

 
Когда Анна Ивановна возвращается домой, она неприят-

но поражена, не найдя у себя в доме юных гостей Нади, для
которых, уезжая, приказала сервировать ужин и десерт.

– Что у вас за расстроенное лицо, Нэд, моя крошка, и где
же ваши гости? – озабоченно спрашивает она, близкая уже
к догадке о случившемся.

В первую минуту Наде хочется броситься к ней на шею и
вылить все свои жалобы, все обиды на груди у благодетель-
ницы.

Но Анна Ивановна удерживает девочку. При виде ее иска-
зившегося страдальческой и слезливой гримасой лица, По-
ярцева говорит, слегка недовольным тоном, сразу расхоло-
дившим весь порыв Нади.

– Не плачьте же, Нэд, не портите ваши милые глазки. Зав-
тра надо быть свежей и хорошенькой, а слезы истощают и
душу и тело. Я повезу вас на детское литературное утро. Это
будет превесело. Я чувствую, что вас снова обидела эта гад-
кая Софи! Не обращайте на нее внимания, деточка, она из
зависти делает все это. И зачем только мы ее пригласили?
Зачем я, старая профанка, послушала вас! Разве вы не заме-
тили, как она завидует вам?

Увы, Надя заметила… Но заметила не то, о чем говорила
Анна Ивановна, а нечто иное, чего совсем не заметила она



 
 
 

раньше. Заметила, что Анне Ивановне нет почти деда до ее
тоски, до ее горя. Ей только хочется видеть Надю веселой,
довольной, радостной и хорошенькой, чтобы все любовались
ею там, куда, нарядив как куколку, ее повезут завтра.

И глубокий вздох вырвался из груди Нади. И ее снова
неудержимо потянуло домой, под родную кровлю, к дорогим
близким, к тете Таше, Клавденьке, Шурке и Сереже, кото-
рые все-таки больше всех любят ее, строптивую и капризную
Надю, любят искренно, всей душой, прощая все ее, Надины,
слабости и недостатки.



 
 
 

 
Глава V

Мечты разбиты! Конец
волшебной сказки! Новая Надя

 
– Надевайте ваше белое платье, Нэд, мы едем к Ратмиро-

вым. Лизанька или Кленушка, кто там? велите подавать шо-
феру машину.

– Я не могу ехать сегодня в гости, Анна Ивановна… – слы-
шится тусклый голосок Нади.

– Но почему нет, моя крошка? Насколько я заметила, у
вас наилучшие отношения с обеими княжнами.

– О да, княжна Ася очень мила и Лоло тоже, но… мне
просто не хочется ехать, у меня голова болит, – так же апа-
тично роняет Надя.

– Опять болит голова? Но это странно, у вас теперь по-
чти каждый день что-нибудь болит, моя милая, а от докто-
ра вы упорно отказываетесь. Что это значит? Тогда вы тоже
не поехали из-за головной боли на детское утро. Право, мне
кажется, дорогая Нэд, что эти ежедневные, то головные, то
зубные боли – один предлог только, чтобы избежать поездок
в гости и в театр, говорит Анна Ивановна, пронизывая Надю
внимательным взглядом.

Последняя опускает глаза. Действительно, Поярцева пра-
ва. Она, Надя, выдумывает эти ежедневные головные или



 
 
 

зубные боли потому только, что ее не тянет никуда, потому
что ей опротивели сразу после подслушанного ею нечаянно
разговора на антресолях все эти поездки в гости, в театр, да-
же за покупками в Гостиный двор. Опротивели с той самой
минуты, как она узнала, какую жалкую роль, роль игрушки,
временной забавы, какой-то куклы-манекена или декорации
приходится ей играть в доме Поярцевой. Да, именно игруш-
ки и забавы. Теперь особенно рельефно вспоминается Наде
все пережитое ею здесь. Как она была глупа и наивна, не за-
мечая раньше много того, что теперь прямо-таки бросается
ей в глаза. Зато сейчас, когда она «прозрела», воспоминания
ее жизни в этом доме не оставляют ее в покое. Картины, на-
глядно подтверждающие слова Лизаньки и Ненилы, теперь
не выходят из головы. Ну, конечно, Надю ублажали, балова-
ли и лелеяли, пока она представляла собою интересную иг-
рушку. Ее причесывали к лицу, наряжали, везли в театр…

– Какая прелестная девочка! – слышался вокруг восхи-
щенный шепот, заставляющий Анну Ивановну расцветать
улыбкой удовольствия.

– Как мила ваша Нэд! Что за прелестное личико! И как
она всегда изящно одета! – тонко льстили друзья и знакомые
Поярцевой, когда старуха возила к ним в дом Надю.

И сама Надя была весела, забавна, беспечна и щебетала,
как птичка, потешая свою благодетельницу много больше ка-
нареек, собачек и Коко в первое время пребываний ее здесь.
Но вот теперь, с некоторого времени, девочка круто измени-



 
 
 

лась. Она никуда не ездит, ссылаясь на всевозможные при-
чины. Не хочет ни причесаться, ни одеться, как прежде. Она
точно устала. И характер ее изменился к худшему. Это уже
не прежняя веселая шебетунья-птичка; она все время или
молчит, или отвечает односложно на вопросы окружающих.
И прежняя жизнерадостная улыбка уже не озаряет ее юного
личика, и ничто не развлекает, ничто не тешит ее теперь.

– И так она подурнела за это время, – с неудовольстви-
ем отмечает Анна Ивановна, глядя в изменившееся угрюмое
лицо Нади. – Неужели болезнь Коко так действует на нее?

Действительно, Коко болен. С семнадцатого сентября ед-
ва прошло четыре дня только, а Коко сделался неузнавае-
мым. Коко, или, вернее, тень Коко теперь, неизменно си-
дит на жердочке, печально нахохлившийся, и никто в доме
уже не слышит его прежней громкой болтовни. Приходил ве-
теринар, тщательно и долго осматривал птицу и назвал ка-
кую-то болезнь желудка непонятным для окружающих ла-
тинским термином.

– Это очень серьезно и требует упорного лечения, – про-
изнес он, пряча в карман полученную от Анны Ивановны
трехрублевку.

Последняя совсем расстроилась при этом известии. Коко,
ее любимцу Коко, грозит опасность! Его болезнь серьезна и
требует упорного лечения. Неужели ей суждено потерять Ко-
ко, последнюю память матери? Коко, умевшего так мило за-
бавлять ее своею болтовнею? Нет, нет, этого допустить нель-



 
 
 

зя.
– Почему заболел Коко? Что с ним случилось? – допыты-

вается Поярцева у Лизаньки.
Но та только со значительным видом поджимает губки и

опускает глаза. Ни за что не откажет себе Лизанька как мож-
но дольше промучить ненавистную ей Надю. Ведь если ска-
зать теперь же их общей благодетельнице, кто и что послужи-
ло причиною болезни Коко, эта негодная девчонка получит
выговор и все успокоится постепенно. Анна Ивановна, доб-
рая по природе, скоро простит ее, конечно, не в тюрьму же
посадят Надю за то, что она обкормила сыром этого несчаст-
ного Коко. А так, куда приятнее и лучше, по крайней мере,
мучить Надю как можно дольше, заставляя ее сердце трепе-
тать от постоянного страха за то, что вот-вот она, Лизанька,
донесет на нее Анне Ивановне, укажет на причины болезни
попугая. Тем более, что сама Анна Ивановна заметно изме-
нила свое отношение к Наде эти дни. Она уже не так ласкова
к ней последнее время, как бывало прежде, и, конечно, Надя
уже успела наскучить ей… Надо выждать еще и нанести по-
следний удар Наде тогда, когда Анна Ивановна окончатель-
но охладеет к своей новой любимице.

Впрочем, холодок в отношениях Поярцевой к Наде за-
мечает не одна Лизанька, замечают его и Ненила Васильев-
на, и Домна Арсеньевна и долгими часами совещаются об
этом между собою за неизменным кофе, который пьют у се-
бя на антресолях по нескольку раз в день. Теперь они уже не



 
 
 

льстят, как прежде, Наде, не называют ее «златокудрой ко-
ролевной», не смотрят ей в глаза. Ненила Васильевна и Ли-
занька, те даже идут дальше: они зачастую тонко язвят На-
дю, отпуская на ее счет колкие намеки и замечания. Не от-
стает от них и Домна Арсеньевна, заведующая хозяйством в
поярцевском доме.

Надя и за столом даже замечает перемену к ней со сторо-
ны приживалок. Теперь лучшие куски переходят на тарел-
ку Лизаньки. Домна Арсеньевна видит отлично, что их об-
щая благодетельница стала особенно ласкова к Лизаньке за
последнее время, с тех пор, как заболел ее любимец Коко и
Лизанька неустанно ухаживает за ним. Кто знает, не займет
ли вскоре Лизанька место заметно попавшей в опалу «ко-
ролевны», так уж лучше пораньше заручиться ее, Лизаньки-
ною, благосклонностью. И недалекая, но хитрая Домна Ар-
сеньевна заранее заручается этим расположением, усиленно
угощая Лизаньку за столом.

Одна только Кленушка остается тою же, что и раньше в
отношении Нади; она точно не замечает Надиной «опалы»
и по-старому ласкова, разговорчива и предупредительна с
нею, по-прежнему делится с Надею своими заветными меч-
тами о деревне, забегая поболтать к ней в ее голубую ком-
нату-бомбоньерку. При всей своей наивности, Кленушка не
может не заметить угнетенного состояния Нади.

– Эх, Надежда Ивановна, зачем грустить? Что вы одино-
кая, что ли? Никого родных разве нет у вас на свете? – гру-



 
 
 

бовато, но искренне срывается у нее при виде грустно по-
никшей белокурой головки. – Ведь тетенька у вас недале-
че, сестрица, братец. Да захотите только – начихать вам на
всех здешних, на Ненилу Васильевну, на Лизу эту, язву, на
Домну-скаредницу. Завейте горе веревочкой и поминай вас
как звали. Небось, тетка-то с раскрытыми объятиями вас об-
ратно возьмет.

Под эти речи Кленушки сердце Нади вздрагивает, и сама
Надя оживляется сразу. Но ненадолго. Правда, ее теперь, как
никогда, тянет домой, к ласкам и нежности тети Таши, без
которых так изголодалась ее маленькая душа, к суровой за-
ботливой Клавдии, к серьезному, замкнутому, но безусловно
любящему ее Сергею, к Шурке, наконец, к милой суетливой
Шурке, так трогательно привязавшейся к ней.

Но ложный стыд, извращенное самолюбие запрещает На-
де вернуться туда снова. Как она пойдет к ним? С каким ли-
цом? С какими глазами? Она всех там так больно обидела,
оскорбила в свой последний приезд. Клавдию так несправед-
ливо уязвила ее убожеством, Шурку просто прогнала от се-
бя… Тетю Ташу обижала все время своею небрежностью и
эгоизмом, резкостью и невниманием к ней. Сережу серди-
ла, раздражала своим дурным, нерадивым учением. И потом,
как вернуться домой такой, обманувшейся в своих лучших
мечтах и надеждах? Она – Надя – так хвастала им всем радо-
стями своей чудной, «волшебной» жизни, так подчеркива-
ла свое призрачное кажущееся счастье. Так неужели же те-



 
 
 

перь ей придется расписываться в противном, признать свое
поражение, показаться в смешном и жалком виде! Нет, нет,
нет! ни за что, ни за что! Уж пусть лучше она станет мучить-
ся здесь, в этом опротивившем ей донельзя, ненавистном чу-
жом доме. Пусть будет страдать одна, но домой она не вер-
нется ни за что!

 
* * *

 
С самого утра моросит нудный мелкий дождик. Хмурое

небо задернулось серой непроницаемой пеленой. Извозчики
с мокрыми верхами пролеток, забрызганные грязью колеса
автомобилей и раскрытые зонтики над головами прохожих
– все это довершает унылую картину петербургской осени.

И в роскошном особняке Поярцевой тоже царит уныние,
тоже тоска. Несмотря на то, что только пробило два часа по-
полудни, уже зажгли электричество во всем доме. В зеленой
комнате вспыхнули большие матовые шары и лампионы, эф-
фектно приютившиеся между широкими листьями пальм и
платанов. Здесь, около клетки попугая, похожей на игрушеч-
ный домик, сгруппировалось почти все население этого до-
ма. Сама Анна Ивановна в белом фланелевом капоте с уста-
лым от бессонницы лицом (она за эти сутки головы не при-
кладывала к подушке, ожидая с часа на час катастрофы с ее
любимцем), обе старые приживалки, Ненила и Домна, Ли-
занька с распухшими от слез веками, Кленушка с ее спокой-



 
 
 

ным, обычно флегматичным видом, лакеи, горничная…
Ветеринар только что ушел. Он как честный человек не

пожелал даром брать денег с владетельницы умирающего Ко-
ко и объявил решительно, что делать ему здесь больше нече-
го, что гибель птицы неизбежна и что больному попугаю гро-
зит заворот кишок.

Впрочем, его слова явились теперь лишними: каждому
из присутствующих и так было слишком очевидно, что ми-
нуты Коко сочтены. Уже несколько часов несчастный попу-
гай лежит с ощетинившимися перьями в углу клетки на спи-
не с поднятыми вверх и судорожно движущимися лапками.
Его грудка бурно вздымается под прерывистым дыханием.
Его клюв широко раскрыт, и глаза подернуты предсмертной
пленкой. Вот он сделал снова судорожное движение лапками
и глубоко вздохнул.

– Никак кончается, благодетельница? – прошептала Ли-
занька и залилась слезами.

Насколько были искренними эти слезы, ведает только
один Бог. Если бы не присутствие Анны Ивановны, навер-
ное, дальновидной Лизаньке и в голову не пришло бы так
плакать. А теперь она буквально разливается рекой на гла-
зах Поярцевой. Ей вторят Ненила Васильевна и Домна Ар-
сеньевна.

– Кокушка! Голубчик ты наш! Солнышко красное, на кого
ты нас покидаешь… – тянут они раздирающими душу при-
читаниями, не забывая, однако, в то же время подавать ню-



 
 
 

хательные соли и нашатырный спирт Анне Ивановне, кото-
рой буквально делается дурно при виде предсмертных муче-
ний ее любимца.

– Дайте мне его сюда! Дайте голубчика моего! – шепчет
Поярцева, протягивая к клетке дрожащие руки.

Три пары рук устремляются вперед привести в исполне-
ние ее желание.

Лизанька опережает всех и со всякими предосторожно-
стями извлекает бьющееся в агонии тельце Коко из клетки и
кладет его на колени Поярцевой.

– Бедный ты мой, голубчик ты мой… – захлебываясь сле-
зами, шепчет Анна Ивановна, нежно лаская его перышки.

Но этих нежных слов, этих слез не видит и не слышит уми-
рающая птица. Стараясь захватить побольше воздуху, широ-
ко раскрывает свой клюв Коко, потом вздрагивает еще раз,
беспомощно взмахивает лапками и валится на бок, как сра-
женная бурей ветка.

 
* * *

 
– Убила! Как есть убила! Помер голубчик наш! Из-за нее,

злодейки, убийцы, помер… – неожиданно проносится по зе-
леной комнате, по всему особняку Поярцевой резким отча-
янным криком.

И Лизанька делается совсем как исступленная в эти ми-
нуты. Она рвет на себе волосы, громко рыдая, и выкрикива-



 
 
 

ет во весь голос:
– Убила! Убила! Убила!
Все вздрагивают, замирают от неожиданности. Что значит

этот крик? Кто кого убил? В уме ли она, Лизанька? Не по-
мешалась ли с отчаяния и страха ответственности за смерть
дорогой птицы!

– Что такое? Кто убил? Кого? – срывается и с уст взвол-
нованной до последней степени Анны Ивановны, вскинув-
шей на плачущую и исступленно-кричащую девушку испу-
ганные, тревожные глаза.

– Да она… она… Надя!.. Кому же и быть другому… Она
уморила, убила солнышко наше, Кокошу ненаглядного, со-
кровище мое… Радость мою единственную… Печальную
любовь сердца моего!  – не забывает вплести в этот букет
нежных терминов высокопарную по своему обыкновению
фразу Лизанька.

Но никто не обращает внимание на эти причитания, ни-
кто, кроме горничной и двух лакеев, отвернувшихся в сто-
рону и незаметно фыркнувших под шумок.

– Как убила? Когда убила? Чем? Что ты путаешь? Говори
толком, повышает голос Анна Ивановна.

– Нет, не путаю, не путаю я, благодетельница. Кокошку
нашего она на самом деле убила, Наденька… Обкормила его
сыром в день своих именин. Целые полфунта на него скор-
мила. Я уж и так и сяк усовещевала и отговаривала, а они
только ножкой топнули: молчи, мол, не в свое дело не суйся.



 
 
 

А с той поры Кокочка и заболел. Я-то все боялась доклады-
вать вам. Все думала, перемелется, обойдется как-нибудь…
Гнева вашего справедливого боялась, благодетельница, а вот
и не обошлось. Погиб он, злосчастный мученик, томный лю-
бимец наш, жертва безгласная!.. Простите меня окаянную, в
тюрьму меня заточите за это, в темницу на хлеб и на воду! –
и Лизанька грохнула на колени, воя и причитывая и рыдая
в голос под аккомпанемент ахов и охов двух других прижи-
валок.

Словно бич, ударили ее слова Поярцеву; Анна Ивановна
выпрямилась, слезы ее высохли мгновенно, глаза блеснули
сухим огоньком.

– Позвать сюда Нэд! – коротко приказала она лакею.
 

* * *
 

– Позвать сюда Нэд, – услышала эти слова и сама Надя у
порога зеленой комнаты, куда спешила идти узнать о причи-
не громких криков и отчаянного плача, разносившихся по
всему дому.

– Я здесь, Анна Ивановна. Что прикажете? – произнесла,
появляясь на пороге, девочка.

Пустая клетка-домик, мертвое тельце Коко, распростер-
тое на коленях Поярцевой, взволнованное лицо последней,
слезы в глазах приживалок и их притворно прискорбные фи-
зиономии – все это сразу дало полное освещение Наде о слу-



 
 
 

чившемся.
Как бы в подтверждение догадки Лизанька истерическим

жестом подняла руку, указывая ею Наде на безжизненное
тельце Коко, и взвизгнула во весь голос:

– Убийца!
– Тише, Лизанька, – болезненно морщась и зажимая уши,

проговорила Поярцева, потом добавила, обращаясь к Наде:
– Полюбуйтесь на дело рук ваших, Нэд.

Надя опустила голову. В голове ее промелькнула мысль о
том, что она действительно виновата в случившемся с Коко
непоправимом несчастье.

– Виновата, Анна Ивановна… – прошептали дрогнувшие
Надины губки. Виновата… – еще тише прошептала она.

Поярцева посмотрела на нее теми же холодными, полны-
ми укора и сурового осуждения глазами.

– Что мне в вашем запоздалом извинении, Нэд? Оно не
вернет мне уже моего бедного Коко к жизни… Такой незаме-
нимой потери мне не вернуть никак. Он мне был дороже все-
го на свете. А вы погубили его. И вообще должна сознаться,
что я очень ошиблась в вас, Нэд. За последнее время вы ста-
ли неузнаваемы. Вы – эгоистка и самая неблагодарная девоч-
ка в мире. Вы не сумели оценить оказанных вам много бла-
годеяний. Вас так радушно приняли у меня; я сама отдава-
ла вам свою душу. А чем вы отплатили мне? Как вы каприз-
ничаете, как упрямитесь все последнее время, ставите меня
в глупое положение перед всеми нашими друзьями, беспри-



 
 
 

чинно отказываясь продолжать с ними знакомство, неосно-
вательно ссоритесь с юными вашими сверстницами… Все
это мне очень не нравится, Нэд! А главное, зачем вы скрыли
свою вину от меня? Зачем не сознались вовремя, что были
причиной болезни этого бедняжки? – указала Поярцева на
трупик, беспомощно распростертый у нее на коленях. Ведь
его можно было бы еще спасти! Нет, вы предпочли обречь
Коко на гибель. Это доказывает, что у вас нет сердца, Нэд,
что вы черствая и жестокая натура. Я не хочу и не могу ви-
деть вас сегодня… Пока я не успокоюсь, прошу не показы-
ваться мне на глаза. Ступайте в вашу комнату, вам подадут
туда обед и ужин… А когда я приду немного в себя после
этой ужасной потери, я позову вас снова. Но помните, я по-
зову прежнюю Нэд, а не эту капризную и упрямую девочку,
которая испортила мне столько крови за последнее время и
сделалась причиной гибели моего… моего ненаглядного…
моего един…

Анна Ивановна не договорила и зарыдала, откинувшись
на спинку кресла. Приживалки засуетились вокруг нее с ню-
хательными солями, нашатырным спиртом и одеколоном.

– Ступайте уж. Чего стали? Или вовсе уморить хотите бла-
годетельницу нашу? – зашипела Лизанька на Надю, прони-
зывая девочку злым, ненавидящим взглядом.

–  Дождались, королевна, ваше величество,  – съязвила
вслед шарахнувшейся за порог комнаты Нади и Ненила Ва-
сильевна.



 
 
 

Надя не чувствовала пола под ногами. В эти минуты точно
под нею горела земля. Жгучий стыд, обида и боль оскорбле-
ния – все это вместе взятое темной волной налетело на нее и
заполнило все существо девочки, все ее мысли, всю ее душу.
Эта отповедь, данная ей высокомерным тоном «благодетель-
ницей» при всем сонме приживалок и прислуге, прожгла ее
сердце жгучим стыдом.

Нет, ни минуты не останется она здесь больше! Бог с ни-
ми со всеми, с их роскошью, комфортом, богатством! Ей они
теперь противнее самой страшной, самой потрясающей нуж-
ды. Пускай она будет питаться одним черным хлебом, только
не слышать этих обвинений, уличающих ее в неблагодарно-
сти, не слышать попреков за оказанные ей благодеяния.

– Сережа! – отчаянно и радостно вскрикивает Надя, уви-
дя входящего в комнату с ранцем под мышкой брата, явив-
шегося давать ей обычный ежедневный урок. – Сережа, го-
лубчик, милый, увези меня сейчас отсюда. Увези скорее!

Натянутые нервы не выдерживают. Надя разражается пла-
чем, судорожно прижимаясь к груди брата.

Сережа, взволнованный и потрясенный не менее сестры,
не расспрашивает ничего. Зачем? Она все равно расскажет
ему все, когда успокоится немного, бедная девчурка! А сей-
час пусть она плачет, бедняжка, этими глубокими, душу об-
легчающими слезами, которые так неожиданны у нее – знаю-
щей только одни капризные слезы до сих пор! Предчувствие
говорит на этот раз Сереже, что эти Надины рыданья не плод



 
 
 

капризов и воображения прежней взбалмошной и легкомыс-
ленной мечтательницы и что в них выливается сейчас непод-
дельное, настоящее, недетское горе…

– Домой! Скорее домой! Ради Бога, скорее, Сережа, – слы-
шит он сквозь всхлипывания надломанный печальный голос
сестры.

Ему остается только исполнить ее желание. Через
несколько минут они выходят, ни с кем не повидавшись, из
дома Поярцевой. Сергей оставляет записку у швейцара, в ко-
торой благодарит вежливо и спокойно Анну Ивановну за го-
степриимство, оказанное его сестре, и обещает еще раз воз-
вратить со временем истраченные ею на Надю деньги.

Дождь, слякоть и ветер встречают брата и сестру на ули-
це. Против своего обыкновения Сережа нанимает извозчи-
ка. Он точно предугадывает желание Нади. Под поднятым
верхом пролетки девочка прячет заплаканное личико на гру-
ди брата и прерывистым шепотом чистосердечно рассказы-
вает ему все: и про свои прежние мечты о волшебной жиз-
ни-сказке, и грезы о богатстве и роскоши, и про те призрач-
ные радости в доме Поярцевой, которые она, Надя, так це-
нила раньше. И про ее разочарование в них… Про все то,
что так болезненно пережито ею за последние дни…

– А теперь домой. Скорее домой, ради Бога!
Надя так захвачена своим волнением, так потрясена им

сейчас, что не видит, не замечает, как с каждым ее словом
светлеет и проясняется угрюмое, суровое лицо Сережи, как



 
 
 

все крепче и крепче сжимает его рука ее маленькие дрожа-
щие пальцы, и глубокая радость за сестру охватывает все су-
щество благородного юноши…

 
* * *

 
– Вот вам ваша Надя… Новая Надя! Я вам привез ее до-

мой и навсегда. Эта Надя не пожелает уже больше вырвать-
ся из рук родного дома. Поцелуйте же ее хорошенько, обни-
мите ее, тетя Таша, Клавденька, Шурок! – с тем же радост-
ным, просветленным лицом говорит Сережа, переступая по-
рог крошечной квартирки и легонько подталкивая вперед
робеющую, смущенную Надю…

Что-то есть в смущенном лице этой, как будто и в самом
деле новой, преобразившейся Нади, что заставляет убедить-
ся сразу и тетю Ташу, и Клавденьку в правоте Сережиных
слов, заставляет сразу забыть нанесенные им обеим прежней
Надей обиды и крепко, горячо обнять прильнувшую к ним
всем по очереди белокурую головку «новой Нади»…

 
* * *

 
Теперь в крошечной квартирке Таировых царит небыва-

лый еще мир и покой. Слова Сережи сбылись: прежняя Надя
исчезала, исчезала с каждым днем, а новая, такая желанная



 
 
 

и милая постепенно приучается к трудовой жизни, которою
все живут в этой семье.

Истинно любящие и заботящиеся о ней от всего сердца
люди окружают теперь Надю. Их чувство глубоко и ласки ис-
кренни. Они любят в Наде не забаву, не игрушку, а человека
Надю, Надю – разумное существо.

Под влиянием окружающих ее людей и здоровой трудо-
вой обстановки, прежние бредни и чтение глупых, пошлых,
бульварных романов совсем заброшены Надей. Помня нане-
сенный ей жизнью урок, она не забывает и того, что именно
эти мечты и книги были ему причиной.

Теперь она помогает хозяйничать тете Таше, помогает
Клавденьке подрубать платки и простыни заказчиков и за-
нимается с большим рвением на уроках с Сергеем. Осенью
она поступает в гимназию вместе с Шуркой. Это решили сов-
местно тетя Таша с Сергеем и Клавденькой. Вечерние заня-
тия и уроки Сергея позволяют последнему подумать серьез-
но о воспитании младших сестер. Он твердо верит, что те-
перь Надя пожелает хорошо учиться.

А Клавденька, на которую сейчас буквально сыплются за-
казы, мечтает совместно с тетей Ташей открыть свою соб-
ственную, хотя бы и крошечную, мастерскую белья.

Игрою случая, с возвращением Нади домой, счастье сно-
ва повернулось лицом к маленькой семье Таировых. Теперь
призрак нужды не угрожал ей больше, и впервые вздохну-
ла свободно тетя Таша, увидя впереди прояснившийся гори-



 
 
 

зонт их скромной трудовой жизни. И маленькая дружная се-
мья сплотилась еще крепче, еще теснее, готовая делить со-
обща и удачи, и радости, как делила недавно еще беспощад-
ные и жестокие удары жизни.

Волшебная сказка, которою грезила недавно Надя, теперь
развеялась, расплылась, как призрак.

…Но и среди реальной жизни девочка чувствует себя те-
перь вполне счастливой и довольной, окруженная любовью
и заботами искренне преданных ей людей…

И недавняя «волшебная сказка» не манит больше Надю…
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