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Аннотация
"Лика стояла в дамской комнатке перед трюмо. В белом

платье необычайного фасона, похожем на невесомое одеяние
ангела, с веткой белой магнолии, вплетенной в волосы, по-новому
красивая, Лика казалась теперь каким-то неземным видением…"
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Лидия Алексеевна Чарская
Особенная

 
I
 

На дебаркадер вокзала царила обычная сутолока, предше-
ствующая приходу каждого поезда. Ежеминутно к краю де-
баркадера подходили мужские и женские фигуры, со смут-
ной надеждой увидеть вдали огненные глаза локомотива;
слышалась полная волнения, то срывающаяся на полуфразе,
то снова возобновляющаяся речь…

Все были неспокойны… Все сердца наполнены одним
и тем-же желанием: скорее бы встретить, дождаться, уви-
дать…

Студеный августовский денек хмурился и грозил встре-
тить тучами и дождем вернувшихся на родину путешествен-
ников. Серое небо, как бы вяло и нехотя, смотрело на зем-
лю. Утренний ветерок пронизывал тело неприятным колю-
чим холодом. Все до крайности было скучно, серо и пусто в
природе в это неприглядно начавшееся осеннее утро.

Невысокая, элегантно одетая дама, под темной вуалеткой,
стояла неподалеку от вокзального колокола и, не отрываясь,
смотрела в туманную, серую даль, откуда должен был выныр-
нуть заграничный поезд. Вот она нетерпеливо сдернула вуа-



 
 
 

летку, мешавшую ей смотреть. Из-под загнутой сбоку фет-
ровой шляпы выглянуло красивое, еще молодое, неспокой-
ное лицо. Живые, полные блеска, серые глаза светло смотре-
ли на мир Божий. Яркие губы были чуть полуоткрыты и по
временам вздрагивали от волнения.

Трудно сказать, сколько ей было лет; ее лицо было измен-
чиво; оно то улыбалось молодо, весело и беззаботно, то хму-
рилось и как-то разом, в одну минуту, старело. Красивая да-
ма волновалась, это было видно по всему.

– Боже мой! Скоро ли? – чуть слышно сорвалось с ее губ
и глаза ее с новой настойчивостью впились взглядом в серую
пелену утреннего тумана.

– Поезд! Поезд идет! – послышался за ее плечами чей-то
нервно вибрирующий голос.

Дама вздрогнула и подалась вперед. Действительно, вдали
показались два ярко горящие кружка, рельефно выделивши-
еся среди серого туманного фона. Но как они еще далеко!..
Чуть приметно, бледно мерцают они вдали. Озноб нервно-
го напряжения охватил даму. Ее сердце забилось усиленным
темпом. Под нарядной кружевной пелериной манто вздыма-
лась ее грудь тяжелым бурным дыханием.

– Господи! Когда же? – беззвучно произнесли ее дрожа-
щие губы и вся она замерла в мучительном созерцании при-
ближающихся огненных точек. Вот он ближе… ближе… яс-
нее… Вот уже можно различать медленно ползущее чугун-
ное тело локомотива… Слава Богу, теперь скоро уже…



 
 
 

Толпа встречающих бесшумно сосредоточилась у края
платформы. Ни слов, ни возгласов больше не было слыш-
но… Вот высокий полный субъект купеческой складки с по-
луаршинной бородою, снял цилиндр и, вынув клетчатый фу-
ляровый платок, вытирает им пот с лица, не отрывая в то
же время жадного взора от приближающегося к дебаркадеру
огромного чудовища. Какая-то маленькая старушка, с мось-
кой под мышкой, суетливо топчется тут же, поминутно взды-
хая. Подле нее девочка с глазами, полными мучительного
ожидания, смотрит на огненные точки и чуть внятно шепчет
что-то побелевшими губами. Вот еще и еще разные лица…
Мария Александровна Карская (так звали элегантную даму с
красивым лицом) смотрит на купца и на девочку, и на стару-
ху с моськой машинальным взглядом человека, думающего
о чем-то другом, и снова глаза ее приковываются к заветным
фонарям локомотива. Теперь они уже совсем близко, тут,
почти рядом, перед глазами. Наконец, поезд подполз вплот-
ную к дебаркадеру и остановился. Бесшумная толпа носиль-
щиков метнулась к вагонам и быстро потонула в темных нед-
рах купе. Мария Александровна двинулась, было, туда же за
толпою встречающих, но, мигом сообразив что-то, подалась
назад и, подойдя к вокзальному колоколу, остановилась око-
ло него. Отсюда она могла отлично видеть выходивших из
купе пассажиров. И, не отрывая от глаз лорнета, она приня-
лась смотреть, вся исполненная мучительного ожидания, ту-
да, откуда вслед за носильщиками, нагруженными чемодана-



 
 
 

ми, пледами, корзинами и сундучками, выходили вновь при-
бывшие. Слышались восклицания, шум приветствий, поце-
луи, слезы и смех. Напряжение разрешилось разом… Ми-
мо Карской шли теперь люди торжествующие, счастливые,
об руку с теми, для кого они приехали сюда сегодня. Вот
идет толстый купец, сияющий и красный, бросая вокруг се-
бя радостные улыбки; с ним рядом полная рыхлая женщина
в маленькой шляпе, с добродушным лицом. Вот маленькая
старушка с моськой и молоденькая девушка, ведут под руки
красивого, бледного, болезненного вида господина в безуко-
ризненно сшитом дорожном костюме. Глаза старушки пол-
ны слез, но она не замечает их. И девочка плачет тоже, хо-
рошими, счастливыми слезами.

Что-то подступает и к горлу Карской. Что-то сдавило ей
грудь. И ей хочется заплакать. Нервы напряглись до крайно-
сти. Ожидание делается почти нестерпимым. Ее глаза с тре-
вогой перебегают взглядом с одного вагона на другой, тре-
вожно впиваются в каждое новое лицо, появляющееся из
мрака купе, на платформе.

– Да где же она? Где же? – бессвязно лепечут губы, – ее
нет… она не приехала… Со следующим поездом, значить? –
и Карская готова уже бежать с расспросами по поводу при-
хода следующего поезда к неподалеку стоящему начальнику
станции, готова расплакаться, как ребенок, но ее неожидан-
но останавливает чей-то голос:

– Мама!



 
 
 

Карская вздрагивает, оборачивается с живостью девочки
и во все глаза смотрит на ту, которая только что позвала ее.

Перед ней высокая, стройно сложенная девичья фигурка
в сером платье. Из-под дорожной шляпы выглядывает кра-
сивое, юное личико. Что-то бесконечно милое, близкое, род-
ное чудится в нем Карской.

Мария Александровна еще раз пытливо взглядывает в эти
юные, дорогие, ей черты, в большие, яркие глаза девушки и
разом сладкая, теплая, волна захлестывает ее всю с головою.

– Лика! Моя девочка! – лепечет она в порыве счастья.



 
 
 

 
II

 
–  Так вот ты какая! Покажись! Дай мне посмотреть на

тебя, – с восторженной гордостью говорит Мария Алексан-
дровна, любуясь изящной фигуркой и прелестным личиком
дочери.

– Ах, что я! Вот вы – прелесть, мама! Если бы вы только
знали, какая вы прелесть! – лепечет Лика, любящим взором
лаская мать, – и подумать только: я – ваша дочка, – добавляет
она с наивным детским простодушием.

И действительно, в своем радостном порыве и без того
моложавая Мария Александровна кажется старшей сестрой
своей дочери. Сияющие глаза Карской ласково встречают го-
рящий взгляд Лики.

– О-о! наконец-то, моя деточка, я дождалась тебя!.. – шеп-
чет она нежно, прижимая к себе девушку.

Новый град поцелуев служит ей ответом.
– Как ты узнала меня? – все с тою же сияющей радостной

улыбкой, помолчав минуту, спрашивает она дочь, когда обе
они, крепко прижавшись друг к другу, движутся к выходу
вокзала.

– А ваш портрет, мама! Я с ним не расставалась ни на
минуту… – серьезно, без улыбки отвечает Лика и ее глаза
загораются каким-то новым, тихим, глубоким светом.

– Милая девочка! – ласково шепчет ей Карская, – я ду-



 
 
 

мала, что ты не узнаешь меня, и потому написала, что буду
ждать у колокола.

– Ах, этого и не надо было! – горячо возразила Лика, – я,
как вышла из вагона, оглянула толпу и вдруг увидела: такая
молодая, красивая… Чудная… ну значит, моя мама!

И она нежно поднесла руку матери к своим губам.
– Лика, mon enfant,1 а твои вещи? – вдруг спохватилась

Мария Александровна, – я ведь не взяла выездного с собою,
никого не взяла… хотела первая увидеть мою девочку, одна
увидеть без посторонних свидетелей, да! Я даже petit papa2

не позволила тебя встретить… Он цветы прислал… там, в
карете.

– Ах, мамочка! – и Лика покраснела от удовольствия и
смущения.

Румянец удивительно шел к ее милому личику. Марии
Александровне казалось, что она грезит во сне, видя свою
дочь такой прелестной. Она так боялась, так страшно боя-
лась этой встречи. Оставив дочь десятилетней девочкой, она
имела о ней весьма смутное понятие и далеко не ожидала
найти в ней такое доброе, отзывчивое сердце и эту любовь и
ласку к себе. А оказалось совсем иное. Нет, положительно,
Лика прелестна. И Карская с нескрываемым восхищением
следила, как молодая девушка позвала носильщика, переда-
ла ему квитанцию от багажа, вручила свой адрес и, приказав

1 Дитя мое.
2 Отчим.



 
 
 

доставить вещи как можно скорее, снова обернулась с тою
же счастливой улыбкой к матери.

– Откуда у тебя этот навык, крошка? – изумленно обрати-
лась к ней Мария Александровна.

– О, это – метода тети Зины! – засмеялась Лика, – ведь
моя тетя Зина не терпит беспомощности, и разгильдяйства!

– Но неужели ты ехала одна, Лика?
– От Вены одна, эта австриячка Готенбург довезла меня

до своего города, а там мы расстались. Что же вы беспоко-
итесь, мамочка? Ведь я не маленькая! – с истинно детской
гордостью заключила Лика.

– Ты – прелесть! – улыбнулась Мария Александровна, с
трудом удерживаясь от желания расцеловать это чудное ли-
чико, – однако, едем, малютка, пора!

Они вышли на перрон вокзала: Кровный рысак под ан-
глийской упряжью с крохотной впряженной в ней карет-
кой-купе ждал их у крыльца.

С легкостью птички Лика прыгнула в купе и тихо ахнула:
великолепный букет белых роз слал ей свой душистый при-
вет из угла кареты.

– Ах, какая роскошь! – прошептала молодая девушка, по-
гружая в цветы свое заалевшее личико.

Но не один букет этот, – все радовало и волновало ее се-
годня: и серые петербургские улицы, и частые пешеходы, и
встречные экипажи, и самые здания, так мало похожие на
те венцы человеческого творчества, которые приходилось



 
 
 

встречать Лике в Европе. Ведь это было свое русское, род-
ное! Это была родина. Это – Русь… Русь с ее колокольными
звонами, с ее снежными сугробами, с ее троечными бубен-
цами и истинно православным радушием, мягкостью и весе-
льем, это – Русь родная, святая, дивная Русь!

Глаза Лики увлажнились. Она опустила окно каретки и с
наслаждением пила свежесть августовского утра. И ее глаза
блестели, губы улыбались. Она – дома. Она у себя – дома! В
своей белой, родной, студеной стране, которую, несмотря на
долгие восемь лет, помнила так хорошо, так свято!

– Какое счастье! Какое счастье! Мамочка! – неожиданно
вырвалось из груди молодой девушки горячим порывом.



 
 
 

 
III

 
Мария Александровна Зарюнина или Мими, как ее назы-

вали в свете, рано осиротела и тотчас после смерти отца, вы-
шла замуж за товарища его и друга, пожилого, видного по за-
нимаемому им посту генерала Горного. Это был рьяный, су-
ровый и исполнительный служака доброго старого времени.
Женился он на дочери своего товарища хорошенькой Мими
из жалости к одинокой сиротке, девушке, знакомой ему с са-
мого раннего детства, и сумевшей тронуть этого сурового во-
ина своей печальной судьбой. Не долго однако пользовался
своим счастьем Горный. Через семь лет генерал неожиданно
умер, оставив вдовою совсем еще молодую женщину с тремя
детьми, из которых старшей Ирине было всего четыре года,
сыну Анатолию полтора, а младшая Лидия, или Лика, была
еще в то время двухмесячным младенцем. Овдовев Мария
Александровна уехала с детьми в имение мужа, оставленное
ей с крупною суммою капитала умершим генералом.

Обрушившееся на нее несчастье случилось так неожидан-
но, что молодая женщина не успела даже отдать себе отчета,
как она перенесет потерю. Мария Александровна не могла
не уважать и не любить своего покойного мужа, за его чест-
ность и доброту и искренне оплакав его, решила посвятить
себя целиком воспитанию своих двух девочек и сына Толи,
на которого возлагала самые горячие надежды.



 
 
 

Но Мария Александровна была еще слишком молода, что-
бы отказаться от привычной ей светской жизни. Прожив три
года в «Нескучном», она не выдержала в конце концов, и за-
брав подросшую детвору, снова вернулась в Петербург, где
ее ждали выезды, балы и рауты, опера и круг друзей, ко-
торый с удовольствием принял в свой центр молодую бога-
тую вдовушку. К девочкам была приставлена сухая и чопор-
ная англичанка мисс Пинч, к Толе веселый и жизнерадост-
ный швейцарец monsieur Колье. Дети мало заботили Марию
Александровну. Они пользовались завидным уходом со сто-
роны воспитателей. Только Лика постоянно тревожила мать.
Девочка росла худеньким, болезненным и слабым ребенком,
подверженным постоянным простудам севера. Никакие лет-
ние поездки к морю, в дачные местности вроде Ораниен-
баума или Сестрорецка, не помогали ей. Год от году блед-
ненькая худенькая Лика становилась все бледнее и прозрач-
нее. Мария Александровна пробовала возить ее на лето в
«Нескучное», жертвуя собою, отнимая от себя прелесть дач-
ных удовольствий. Но ничего не помогло.

Здоровье Лики не улучшалось.
И вот, как снег на голову, в семье Горных, появилась вне-

запно приехавшая в Россию золовка Марии Александровны,
Зинаида Владимировна Горная, родная сестра покойного ге-
нерала.

Зинаида Владимировна безвыездно проживала за грани-
цей в силу некоторых обстоятельств, и на родине считала



 
 
 

себя, как бы, гостьей. Это было до крайности доброе суще-
ство. Она сыпала щедрою рукой помощь нуждающимся, от-
казывая себе во всем. Резкая, чрезвычайно добрая, честная
и прямая, она представляла собой редкое необычайное яв-
ление.

Зинаида Владимировна неожиданно перелетела сюда в
снежные сугробы из цветущих долин и от прозрачно голу-
бых озер Италии в холодный и суровый климат России, в се-
мью золовки и прямо приступила к цели.

– Сестра, отдайте мне Лику, – сказала она. – Я сделаю из
нее здоровую, сильную девушку. Мария Александровна сна-
чала заохала.

– Расстаться с Ликой! с этим бедным хрупким ангелом!
Низачто в мире! Нет! Нет! Это ужасно!

– Тогда нечего было писать мне, что Лика слаба, больна,
что Лика умирает, когда вы не хотите спасти ее! – резко вы-
крикнула энергичная тетя Горная и этим решила все: Лику
отпустили с нею. Лику ей отдали на долгие годы. Но, к до-
вершению всего, увозя Лику от матери, ее новая воспита-
тельница поставила в условие последней: не навещать доче-
ри за границей, не растравлять сильными острыми впечатле-
ниями хрупкого организма ребенка и дать девочке возмож-
ность подняться при нормальных условиях жизни и окреп-
нуть вполне.

Мария Александровна повздыхала, поплакала, но ради
интересов дочери, согласилась на все это, скрепя сердце.



 
 
 

Десятилетняя Лика без особенного горя рассталась с се-
мьею. Мать она привыкла видеть ежедневно лишь очень
непродолжительное время по утрам единственное время, ко-
торое Мария Александровна, занятая светом и выездами,
могла посвящать детям.

С сухой, требовательной, и как бы застывшей в своей ан-
глийской невозмутимости мисс Пинч у Лики не было ниче-
го общего; со старшею сестрой Ириной, точным сколком той
же мисс Пинч, еще меньше, с Толей… Но Мария Алексан-
дровна была против дружбы ее с Толей, находя, что мальчик
может дурно влиять на склад характера «барышни», и таким
образом Лика была вполне одинокой среди своей большой
семьи.

Восемь лет за границей промчались, как во сне для Лики.
Тетя Зина горячо привязалась к бледной хрупкой девочке.

Зиму они жили в Париже, где к Лике ходили учителя, лето
– в Италии, где-нибудь около Пармы или Негри, у тихо пле-
щущих, вечно голубых и вечно юных волн Адриатического
моря.

Ежемесячно из России приходили письма от матери, а Ли-
ка с затаенным смятением и радостью пробегала их.

Лишенная присутствия матери, девочка унесла с собою за
пределы России прелестный образ Марии Александровны.
Если она чуждалась, матери в детстве, у себя, дома, в Петер-
бурге, чуждалась этой обаятельной блестящей красавицы, то
на далеком растоянии, оторванная от нее, бледненькая Лика



 
 
 

в своих детских грезах запечатлела этот образ, прочно, раз и
навсегда. Не мало способствовала этому и тетя Зина, посто-
янно беседуя с ней о ее далекой маме.

Время шло. Лика подрастала. Вместе с ее трогательной
любовью к Марье Александровне, какою-то заоблачною лю-
бовью к далекому существу, тетя Зина постаралась внушить
лике и любовь к ее родине, глубокую, бесконечную любовь;
как и сама она тетя Горная любила Россию, всем сердцем,
так и научила любить ее и свою юную воспитанницу.

– Гляди, – гуляя как-то под сводом собора святого Петра в
Риме, неожиданно воскликнула тетя, хватая Лику за руку, –
гляди! Если бы к нам его в Россию нашу перетащить! Вот
было бы славно!

Маленькая Лика, внимательно вслушиваясь в слова тетки,
всем сердцем обнимала милую родную страну, в которой, по
словам тети Зины, было не так, и далеко не так хорошо, как
в первых культурных странах шагающей быстрыми шагами
вперед Европы.

И в большом сердечке маленькой девочки, умевшем горя-
чо воспринимать в себе всякие добрые побуждения, зароди-
лась впервые мысль, как хорошо было бы, если бы все эти
чудесные великолепные здания, все эти дворцы и музеи, на-
полненные чудесами искусств можно было бы считать рус-
скими, своими!

Впервые Лика, когда они, с тетей Зиной странствуя по
Швейцарии, остановились как-то в одной жалкой бедной де-



 
 
 

ревушке, заметила еще одно обстоятельство, заставившее ее
глубоко вздохнуть.

Тетя Зина поманила какого-то крошечного мальчугана и
спросила его, умеет ли он читать. Мальчик гордо взглянул
на любопытную иностранку и отвечал утвердительно.

– Видишь! Видишь! – торжествуя обратилась тетя Горная
к Лике,  – все они здесь, все! все! знают грамоту. А у нас
еще сколько безграмотных, темных людей в России! Посе-
щение школ должно быть обязательно в культурных странах:
это рассеет громадную долю мрака. А потом…

Но тут тетя Зина как-то разом спохватилась, вспомнив,
что еще далеко не все можно говорить племяннице, что она
еще слишком молода.

В четырнадцать лет у Лики появился голос. Боясь за хруп-
кое здоровье девочки, Зинаида Владимировна стала, однако,
исподволь учить Лику пению. Был приглашен учитель ита-
льянец по имени синьор Виталио, и он стал знакомить де-
вочку со своим любимым искусством.

Это был дивный человек, положивший всего себя на де-
ла милосердия, проконцертировавший всю свою молодость
с благотворительными целями и теперь отдававший себя це-
ликом на славу родного искусства.

– Если у меня окажется голос, я буду так же эксплуатиро-
вать его в делах милосердия! – во время одного из уроков
сорвалось с губ пятнадцатилетней Лики.

– Дитя мое! Дорогое дитя! – мог только выговорить ита-



 
 
 

льянец, потрясенный до глубины души этим чистым детским
порывом. – Помните, что вы сказали, Лика. Это – великие
слова, моя милая деточка!

– Да! да! – вскричала восторженная юная певица, – и не
только теперь и всегда это так будет. О, синьор Виталио, и ты,
тетя! Слышите ли? Я всегда… всеми силами… буду старать-
ся сеять все доброе вокруг себя. Господи, если бы вы знали,
как хорошо мне! Как я счастлива! как все любят меня? Те-
течка! Вчера еще синьор Виталио сказал, что у меня хоро-
ший голос. Господи, как мама обрадуется! Какое счастье! За
что мне дано все это?

– Да, Лика, громадное счастье иметь хороший, голос! Гос-
подь дает его не многим избранным, дитя мое. Надо заслу-
жить это благо, – почти молитвенно произнес старый учи-
тель.

– Я постараюсь заслужить его, – пылко вскричала девоч-
ка, – клянусь вам, я заслужу его! Вот тетя говорить всегда,
что в нашей суровой стране мало солнца, что там больше
мглы и, что самое солнце так далеко в тучах, что мы все, как
слепые, не видим его… Так надо же, чтобы оно засветило и
заулыбалось и у нас, синьор Виталио! Тетя! Пусть и я, и дру-
гие такие же, как я, молодые и сильные, стремятся к тому.
Ведь если делать много добра, много хорошего и светлого,
оно появится? оно засияет наше солнце? И будет хорошо у
нас, как и здесь, как и всюду? Скажи мне, тетя! Синьор Ви-
талио! Скажите мне!



 
 
 

– Дорогое дитя! – могла только выговорить Горная и креп-
ко обняла племянницу.

А еще через год Лика выступала уже с благотворительною
целью в пользу недостаточных русских, которые были волей
рока заброшены сюда на чужбину. Небольшая колония рус-
ских и все итальянское население города откликнулись на
призыв молодой девушки и каждый внес посильную помощь
в это доброе дело. Вслед за тем Ликой и ее учителем был дан
новый концерт в Милане в пользу неаполитанских рыбаков,
пострадавших от наводнения.

Синьор Виталио мог гордиться своей ученицей. Она об-
ладала прекрасным голосом и школой. Юная певица приве-
ла в восторг ее слушателей. Успех Лики превзошел все ожи-
дания. Один из директоров итальянской оперы предложил
ей тут же ангажемент, неслыханно-выгодный для такой мо-
лоденькой девушки. Но тетя Зина поблагодарила за высокую
честь, оказанную маэстро, и увезла Лику к морю, где у нее
была своя собственная крошечная вилла.

В ту же осень тетка и племянница получили письмо, из-
вещавшее о вторичном замужестве Марии Александровны с
человеком, занимавшим очень видное место при одном из
министерств. А еще через год новое письмо матери к Лике
перевернуло весь строй жизни молодой девушки.

Лику отзывали назад, домой в Россию.



 
 
 

 
IV

 
– Что это? Разве приехали? – и молодая девушка точно

проснулась от своего зачарованного сна.
Карета остановилась у Царскосельского вокзала. Носиль-

щик предупредительно распахнул дверцу экипажа.
– Ах, да! ведь вы еще на даче! – сообразила Лика и звонко

рассмеялась своим детски-искренним смехом.
Мария Александровна, не отрывая глаз, следила за доче-

рью. Нет, положительно, с каждой минутой все больше и
больше нравилась ей эта милая, ласковая, добрая, жизнера-
достная Лика.

Когда, по настоянию своего нового мужа Андрея Василье-
вича Карского, утверждавшего, что столь продолжительное
отсутствие из родного дома Лики, может совсем отлучить
девушку от родной семьи, она решила выписать дочь. Мария
Александровна, успевшая отвыкнуть от своей девочки, не
без трепета подумывала об их будущей совместной жизни.
Она знала резкий характер тети Зины и чуточку даже побаи-
валась ее, этой энергичной, быстроглазой, с легкой проседью
в гладко зачесанных волосах женщины. Боялась насмешли-
вости тети Зины, боялась ее строгого отношения к людям,
боялась ее резких быстрых, но всегда метких и чрезвычайно
справедливых суждений. Но больше всего боялась она вли-
яния тетки на Лику, тех же резких суждений могущих про-



 
 
 

явиться и у молодой девушки, которые были бы слишком
странны для ее юных лет.

И вот, ей пришлось приятно ошибиться при первом же
взгляде на добрую, нежную и мягкую Лику. Мария Алек-
сандровна успокоилась сразу и прогнала от себя напрасные
страхи. Идя под руку с Ликой по платформе Царскосельско-
го вокзала она с горделивым чувством счастливой матери от-
вечала на поклоны знакомых и в то же время глаза ее гово-
рили: «Не правда ли, как она хороша? Это – моя дочь! Моя
Лика!»

– Лика! Вот и наши! Они приехали встретить тебя из Пав-
ловска, – заметив две знакомые мужские фигуры вдали, ра-
достно проговорила Мария Александровна, нежно сжимая
руку дочери.

– Ах!
Девушка ускорила шаг и почти бегом побежала навстречу

приближающимся, но внезапно сообразив, что это не удоб-
но, остановилась, подалась назад и стояла теперь с лицом,
залитым краской смущения, розовая, юная, прелестная, как
никогда.

– Petit papa? – робким застенчивым звуком сорвалось с
ее губ, когда перед ней склонилась высокая, представитель-
ная фигура безукоризненно одетого в легкий летний костюм
штатского, и она привстала на цыпочки, чтобы достать губа-
ми до его головы, с которой он снял шляпу.

– Petit papa! Как я рада!



 
 
 

–  Chère3 Лика!  – Карский выпрямился, поцеловав
несколько раз подряд нежные ручку и щечку падчерицы, и
молодая девушка могла сейчас рассмотреть выразительное,
несколько усталое лицо с тщательно выхоленными баками и
честными, суровыми, чуть сощуренными глазами.

Мы будем друзьями, не правда ли, Лика? – произнес он
снова, – я так люблю, так уважаю вашу маму, а вы ее дочь
и этим сказано все.

– O Andre,4 – вмешалась Мария Александровна, – говори
«ты» Лике, – она ведь совсем еще дитя.

– Ça viendra avec le temps si elle, met le permet,5 – любезно
улыбаясь своей несколько холодной улыбкой, отвечал отчим.

– Лика злая! А меня ты не узнаешь?
– Боже мой! Толя! Ведь, Толя, правда?
И Лика протянула обе руки молоденькому пажу, который

во все глаза смотрел на сестру.
Лика едва узнавала теперь в этом миловидном с черными

усиками пажике своего десятилетнего братишку Толю, с ко-
торым она не раз, обманув бдительность мисс Пинч, поти-
хоньку от старших играла в лошадки.

– Толя, милый Толя! – и она несколько раз подряд поце-
ловала брата.

– Постой! Постой! – с озабоченным видом остановил ее

3 Дорогая Лика.
4 Андрей.
5 Это придет со временем, если она позволит.



 
 
 

тот, – дай взглянуть на тебя хорошенько…
– Да какая же ты славненькая, сестренка! Настоящая кра-

савица, совсем, как мама, право, вот тебе раз! – и он шутли-
во развел глазами.

И впрямь Лика была очень хороша собою. Снежно белое
личико с тонким, породистым носиком, несколько припух-
лые розовые губки, большие, чистые, серые глаза, добро и
мягко сияющие из-под темных прихотливо изогнутых бро-
вей; длинные черные ресницы, делающие глаза значительнее
и темнее; и целый сноп белокурых волос с золотистым отли-
вом, все это давало одно чудесное и гармоничное целое. И
при всем этом неподражаемая простота во всех движениях,
бессознательная грация и какое-то врожденное благородство
осанки дополняло ее существо.

– Премилая ты, милая сестреночка! – с искренним вос-
торгом проговорил еще раз Анатолий, не спуская с сестры
восхищенного взора, своих веселых, жизнерадостных глаз.

Но Лика почти не слышала и не чувствовала того, что про-
исходило вокруг нее.

Словно во сне, как зачарованная, шла она, опираясь на
руку брата, отвечая бессознательными улыбками на общие
взгляды, обращенные к ней.

И снова сквозь тот же сон говорила она с кем-то, кого под-
вел ей отчим, пожимала чьи-то протянутые ей руки и улыба-
лась, но кому улыбалась она решительно не различала и не
понимала сейчас.



 
 
 

В том же зачарованном сне провела Лика те три четвер-
ти часа, которые перенесли ее из Петербурга в Павловск, и
очнулась только лишь перед решеткой, отделяющей их дачу
от пыльного Павловского шоссе, расположенную совсем по-
близости парка.

– Пойдем к Рен! – тут же предложил ей Толя и, подхватив
сестру под руку, чуть ли не бегом помчался с нею по прямой,
как стрела, усыпанной мелким гравием, дорожке сада.

Лика невольно отступила, смущенная неожиданностью
встретить здесь в саду такое большое и блестящее общество.

На гладко утрамбованной садовой площадке, окаймлен-
ной со всех сторон зелеными лужайками, с коротко подстри-
женным на них изумрудным газоном, и усеянными здесь и
там куртинами с душистыми садовыми цветами, гелиотро-
пом, резедой, горошком, левкоем и розами, несколько чело-
век играло в лаун-теннис. Высокая сетка разделяла площад-
ку по самой средине на две равные части и вокруг этой сет-
ки, по всем углам эспланады, группировались играющие.

Тут были два пажа, тоненький шатен и довольно плотный
блондин, оба юноши по восемнадцатому году, товарищи То-
ли и длинный, как жердь, штатский в каком-то необычайном
спортсменском костюме, позволявшем видеть его затянутые
в шелковые чулки тощие ноги. Сам он имел очень надмен-
ное и самодовольное выражение лица, увенчанного рыжими
баками и усами.

Не обратив внимания на присутствующих незнакомых



 
 
 

людей, Лика так и впилась глазами в одну из двух барышень,
находившихся тут же.

Сомнений не было. Подле мисс Пинч, ни мало, ни капли
не изменившейся в эти восемь лет разлуки с Ликой, стоя-
ла старшая из сестер Горных. Впрочем, Лика скорее догада-
лась, нежели узнала сестру.

Высокая, с длинными костлявыми руками и ногами,
с некрасивым надменным лицом и белокуро-пепельными,
гладко зачесанными волосами, двадцатилетняя Ирина Гор-
ная казалась старше своих молодых, почти юных лет. Крас-
ки молодости, казалось, никогда не оживляли этого длин-
ного лица; глаза давно потеряли свой детский радостный
блеск, или даже вернее, и не были знакомы с тем ярким
блеском, который так присущ молодости. На ней были наде-
ты короткая клетчатая юбка и английская рубашечка с муж-
ской крахмальной манишкой, заканчивавшейся тугим сто-
ячим воротником с черным галстуком. На голове блинооб-
разная спортсменская фуражка, на ногах желтые туфли без
каблуков.

Помахивая рэкетом и сильно раскачиваясь на ходу, Ирина
подошла к сестре.

– Очень рада! – процедила она сквозь зубы, сильно, энер-
гично встряхивая худенькие пальчики Лики и, подставляя ей
в то же время свои щеки для поцелуя. Потом, еще раз, прого-
ворила уже по-английски: – очень рада тебя видеть, сестра!

– Реночка! Дорогая! Сколько лет не видались! – востор-



 
 
 

женно восклицала младшая Горная, покрывая лицо Ирины
бесчисленными поцелуями.

Та спокойно выслушала это горячее приветствие, потом,
обернувшись назад, в сторону играющих, негромко произ-
несла по-английски:

– Мисс Пинч! Это моя сестра Лика; вы не узнали ее?
Мисс Пинч, сухая, пожилая особа с тщательно причесан-

ными седыми волосами, приблизилась ко вновь прибывшей
и с любезным вниманием приветствовала ее.

– Это ваша сестра, Рен? – послышался в туже минуту за
плечами Лики веселый молодой голосок, и перед ней пред-
стало смеющееся, оживленное личико с потешным пугови-
цеобразным носиком, точно вспухшим ртом и крошечными
черными, быстрыми как у мышат, глазками. – Бэтси Строга-
нова, – отрекомендовало себя смеющееся существо, – соб-
ственно говоря, Лиза Строганова, если хотите, но Рен поже-
лала превратить меня в Бэтси, и я – самая ревностная по-
клонница и последовательница Рен, хотя столько же похожа
на англичанку, как…

– Как я на любезнейшего мистера Чарли! – вставил не от-
ходивший от сестры все это время Анатолий.

– Ах, оставьте, пожалуйста! – весело отмахнулась та; – вы
отлично знаете, что я не то хотела сказать. А впрочем… – и,
лукаво усмехнувшись всей своей забавной мордочкой, Бэт-
си добавила совсем уже серьезно: – Monsieur Толя! однако,
представьте же m-lle Лике наше общество!



 
 
 

– Вы правы! – с новым шутливым поклоном подхватил
Анатолий, – и я начинаю с вас. Елизавета Аркадьевна Стро-
ганова, так безжалостно превращенная в мисс Бэтси нашей
достоуважаемой сестрицей, – достойный потомок тех знаме-
нитых Строгановых, которые помогли Ермаку покорить Си-
бирь или которых покорил Кучум вместе с Сибирью… что-
то в этом роде! – присовокупил молоденький паж, дурачась.

– Но вы невозможны, monsieur Анатоль, – захохотала Бэт-
си.

– Простите меня, мадемуазель! – серьезно-деловитым то-
ном заключил Анатолий.

– Барон Чарли Чарлевич, – минутой позднее продолжал
он докладывать несколько смущенной всем этим шумом Ли-
ке, – барон Карл Карлович Остенгардт, – указывая на штат-
ского, добавил он уже громко.

Длинный барон с чувством собственного достоинства по-
чтительно поклонился молодой девушке.

– Мои закадычные друзья Боря Туманов и Федя Нольк, –
продолжал Анатолий, подводя к сестре обоих своих друзей,
пажей. – Теперь все мы, кажется, знакомы! – со вздохом об-
легчения проговорил молодой человек.

– Хотите партию? – продолжала маленькая Бэтси, протя-
гивая Лике свой рэкет.

– Нет, нет, – поторопилась отказаться та, – если позволи-
те, я буду лучше издали следить за игрою. Я несколько уста-
ла с дороги!



 
 
 

– А разве ты не хочешь переодеться? – шепотом спросила
Рен, вскидывая на сестру свои бесцветные глаза.

– Разумеется! – поспешила ответить та.
Мисс Пинч предупредительно предложила свои услуги

проводить Лику в ее комнату. Через две-три минуты она от-
крыла молодой девушке какую-то дверь и Лика очутилась в
прелестном гнездышке, обитом светло-розовым крепоном, с
мебелью в стиле Помпадур, усеянной пестрыми букетиками
по нежному розовому фону. Всюду, словно ненароком, были
разбросаны крошечные по объему диваны, креслица, пуфы,
ширмочки и козетки. Во всю комнату был разостлан пуши-
стый ковер, в котором преобладали самые нежные цвета и
оттенки. Небольшой с инкрустациями дамский письменный
столик стоял у окна, наполовину завешанного белоснежною
занавеской: в одном углу комнаты помещался задрапирован-
ный розового цвета материей прехорошенький туалет. В дру-
гом углу высился зеркальный шкаф; неподалеку от него на-
ходились ширмочки с изображениями маленьких маркиз и
маркизов; ширмочки скрывали белоснежную кровать, отго-
роженную ими. И всюду: на этажерках, на туалете, на столи-
ках – ютилась целая масса красивых безделушек из хруста-
ля, фарфора и бронзы.

Лика, привыкшая у тетки к простому, безо всякой роско-
ши образу жизни, молча отступила в удивлении и восторге
при виде всех этих очаровательных вещиц. Ей даже диким
показалось, что вся эта сказочно-красивая обстановка будет



 
 
 

отныне принадлежать ей, одной ей; только она, а никто дру-
гой – обладательница всего этого очаровательного гнездыш-
ка, похожего на бомбоньерку.

– Ах, Господи! – могла только тихо проговорить Лика и,
как ребенок, всплеснула руками.

– Что, крошка, нравится тебе все это? – послышался зна-
комый голос за нею, и Мария Александровна, успевшая уже
переодеться во что-то чрезвычайно легкое, белое и изящное,
протянула дочери обе руки.

Лика с жаром приникла к ним губами, целуя их.
– Я не знаю, как отблагодарить вас, мама! – горячо вырва-

лось у нее, – за все, что вы сделали мне.
– Очень рада, что, тебе нравится все это. Будуар отделан

по моему вкусу. У княжны Столпиной точно также. Я хоте-
ла отделать так твое гнездышко в Петербурге, на городской
квартире, но побоялась, что моя девочка почувствует себя
неуютно на даче. Все это в город всегда можно перевезти.
А здесь, по крайней мере, на первых порах тебе понравится
твой уголок и ты почувствуешь себя хорошо и приятно в до-
машней обстановка.

– Ах, мама! Как вы можете так думать! Я и без этого…
так ужасно счастлива вернуться домой и увидеть вас, мама,
и всех наших!

– Милая девочка! – нежно пригладив выбившуюся прядь
волос на голове Лики, произнесла Марья Александровна. –
Однако, тебе следует переодеться, Лика. Я позвоню Фешу,



 
 
 

она поможет нам.
Молодая, очень расторопная с виду горничная в ослепи-

тельно белом переднике и чепце появилась на пороге.
– Вы будете служить младшей барышне, Феша! – деловым

тоном произнесла хозяйка дома.
–  Слушаюсь, барыня!  – почтительно отвечала девушка,

в то же время бойким взглядом окинув фигуру Лики, как
бы желая удостовериться сразу, какова будет ее молоденькая
госпожа.

– Ах, ведь я и забыла. Мои вещи отправлены на городскую
квартиру, – спохватилась вдруг Лика, – и мне не во что пе-
реодеться сейчас.

Мария Александровна чуть заметно улыбнулась с лука-
вым видом.

– Об этом мы здесь уже позаботились с Фешей, детка, без
тебя, – успокоила она дочь, – я в письме к тете Зине осведо-
милась о мерке для твоих платьев и, получив ее, тотчас же
заказала тебе заочно несколько костюмов на первое время,
по крайней мере.

И, приказав горничной сейчас же принести все наряды,
Мария Александровна нежно обняла бросившуюся ей на
грудь Лику.

– Мамочка! Мамочка! Чем я заслужила все это? Госпо-
ди! – восторженно лепетала та, осыпая шею, лицо и руки ма-
тери градом исступленных поцелуев, – подумайте только, я –
точно скромная Сандрильона, которую добрая волшебница



 
 
 

превращает в нарядную принцессу, по мановению волшеб-
ного жезла! Точно в сказке! Чем мне отблагодарить вас за
все ваши заботы обо мне, мама? Скажите, чем?

– Чем? – и Мария Александровна чуть прищурила на дочь
свои живые серые глаза, – люби меня немножко, чуточку лю-
би, детка… ну, хоть наполовину меньше, нежели тетю Зину,
и я буду вполне счастлива этим.

– Мама! – с искренним порывом вырвалось из груди Ли-
ки. – Боже мой, да кого же любить-то как не вас, мама, кра-
савица моя!

– Да я вас и без всех ваших подарков всегда любила. И
как любила-то еще. Господи! Как я постоянно думала о вас
мама! Знаете ли, что вы мне всегда представлялись каким-то
неземным существом, какою-то волшебницей, право! Доб-
рой феей. Я всегда гордилась тем, что я – ваша дочь. Ангел
мой! Когда синьор Виталио как-то сказал, глядя на вашу фо-
тографическую карточку, что вы похожи на Мадонну, я по-
целовала у него руку за это. Тетя Зина, помню еще, выбра-
нила меня тогда за излишнюю экзальтированность и сенти-
ментальность, но, если бы он еще раз сказал это, я еще раз
поцеловала бы, да…

– Ты очень любишь тетю Зину, моя дорогая? – осторожно
осведомилась у дочери Мария Александровна.

– Очень!
– Больше, чем меня?
– Как можете вы так говорить мама! – начала Лика, и ее



 
 
 

голос дрогнул затаенными слезами.
–  Люби меня, детка! Люби меня больше всех в мире,

больше всех, моя Лика! – взволнованно произнесла Карская,
привлекая молодую девушку к себе на грудь, – согрей меня
твоим чувством, моя крошка, девочка моя ненаглядная! Дай
мне это, чего я так долго была лишена.

– Мама, мама! А разве Рен и Толя?..
– Молчи! Молчи, Лика! Они правы, может быть, по свое-

му. – Мои дети оба хорошие, добрые, милые, но они не уме-
ют быть ласковыми вообще, а я так ищу детской, нежной лас-
ки!

Глаза Марии Александровны увлажнились слезами; ее ли-
цо раскраснелось. Она поднесла платок к глазам и тяжело
дышала в ожидании ответа дочери.

– Мамочка! – вырвалось горячо из груди Лики сильным,
дышащим неподкупным порывом молодости и чистоты, воз-
гласом. – Никто, слышите ли, никто не сможет любить вас
так, как я люблю вас. Вы так добры и прекрасны, так ласковы
и нежны, чудная моя мамочка, и я так люблю вас, так сильно
люблю!

– Лика моя, – растроганно произнесла Мария Алексан-
дровна, – ты не поверишь, как много дала ты мне счастья и
тепла своими словами! Господь да благословит тебя за это,
моя милая девочка! О, мы будем с тобою большими друзья-
ми! Не правда ли? Я чувствую это, я обрела, наконец, дру-
га в моей дочурке, искреннего и не подкупного друга. Доро-



 
 
 

гая моя, незаменимая крошка! – и Мария Александровна по-
спешно стерла следы слез со своего красивого, доброго лица.
Когда в комнату вошла Феша с целым ворохом юбок и ли-
фов, она уже улыбалась привычной улыбкой светской жен-
щины и, зорко следя за движениями горничной, с ловкостью
и проворством раскидывавшей все эти воздушные костюмы
и украшения по козеткам и креслам изящного будуара и уже
совершенно лишенным недавнего волнения голосом произ-
несла:

–  Ну! ну, посмотрим, что ты, выберешь одеть на сего-
дняшний день, моя милая девочка?

Но Лика, еще не успевшая опомниться от только что про-
исшедшей сцены, еще исполненная сладкого чувства, горя-
чего влечения к матери, стояла растерянная и взволнованная
посреди этого царства кисеи, лент, воланов и кружев и устре-
мив свой взгляд на красивое лицо матери, которое она так
привыкла любить, за тысячи верст расстояния отсюда всем
своим сердцем, всей душою.

Мария Александровна поймала этот любящий дочерин-
ский взгляд девушки и снова ласково улыбнулась ей.

– Ну, ну, выбирай же, что тебе надеть сегодня, моя птич-
ка, а то мы не покончим до самого вечера, пожалуй, с этим
вопросом.

Но Лике было решительно все равно, во что бы ее не оде-
ли. Все казалось ей безразлично, все, что не касалось ее ма-
тери, ее чаровницы-матери, которой, не задумываясь, Лика



 
 
 

отдала бы всю свою жизнь.



 
 
 

 
V

 
Яркое солнце заливало потоками света прелестную уют-

ную комнату, когда на другой день Лика проснулась.
Из сада неслось звонкое веселое чириканье птиц, сме-

шанное со звуками падающей воды искусственного каскада,
устроенного неподалеку от окон ее чудесной комнатки.

Приятное сознание разом проникло в голову Лики. Она
– дома.

Весь вчерашний день промчался, как вихрь, и ей не бы-
ло времени сознательно проанализировать всю эту радость.
После позднего обеда, на который были приглашены хохоту-
нья Бэтси, оба товарища Анатолия и мистер Чарли, как его
называла Рен, вся компания отправилась на музыку в сопро-
вождении Марии Александровны. У Лики слегка шумело в
голове от всей этой веселой суеты, французской болтовни и
шуток брата.

Все казалось дивно-прекрасным и чарующим, как сказка
для впечатлительной натуры молодой девушки.

На вокзале, где играла музыка, они заняли столик всей
семьей со своими гостями и, весело болтая, пили чай. Но не
больше, как через пять-десять минуть были окружены весе-
лой толпою молодежи, преимущественно товарищей Анато-
лия и приятельницами Рен.

Вскоре в голове Лики произошла целая путаница от всех



 
 
 

имен, отчеств и фамилий, которые ей нынче пришлось услы-
шать.

Она улыбалась и кланялась, кланялась и улыбалась все
время и ей было весело, приятно и хорошо сознавать себя
центром собравшегося общества. И даже сегодня, лежа на
своей свежей мягкой постельке, потягиваясь и поеживаясь в
ней как котенок, в это ясное августовское утро, Лика не мо-
жет отделаться от того сознания счастья, которое наполняет
ее сердце теплой, нежной волною. Ничего подобного она не
ожидала, едучи сюда домой в Россию.

Правда, в ее воспоминаниях осталась прежняя полная
комфорта жизнь ее дома в детстве, но то, что она нашла здесь
теперь, превзошло все ее ожидания.

Карские жили роскошно, богато и открыто принимая у се-
бя в доме массу народа.

«Господи! Как хорошо! Как весело! – мысленно произно-
сила в сотый раз Лика, впервые окунувшись накануне в свет-
скую беспечную жизнь и вдруг, точно окаченная холодной
водою, вся встрепенулась и затуманилась сразу. – А тетя Зи-
на и ее напутствие? Что она сказала бы, заглянув сегодня
сюда…»

Тетя Зина… да…
И перед мысленным взором Лики, как живой, предстал

энергичный образ суровой и строгой на вид пожилой жен-
щины с резким голосом и манерами, с речами, исполненны-
ми силы выражения и так несвойственными женщине, с пря-



 
 
 

мым и неподкупным взглядом о долге и о человеческих обя-
занностях.

– Помни, Лика, – звучат сейчас снова эти речи в ушах де-
вушки, – не трудно размякнуть и разнежиться, распустить
подпруги и тащиться кое-как, спустя рукава в триумфальном
шествии дешевых победителей, жизненных удовольствий,
проводя время в праздности и безделье, моя девочка! Это
самое легкое, что берется от жизни. Старайся достичь ино-
го, трудного, настоящего, верного идеала. Стремись к све-
ту, моя Лика! Не обращай внимания на роскошь и веселую
праздность, которые будут непременно царить вокруг тебя,
и думай об одном: как бы достичь совершенства… той точ-
ки совершенства, когда ты можешь спокойно сказать себе:
да, я поработала вдоволь, и сколько могла и умела принесла
пользу другим, а теперь могу взять и для себя самой у судьбы
свою долю. Я заслужила ее вполне.

И тут же, рядом с голосом тетки слышит Лика и другой
голос… Голос седого, как лунь, старого, но сильного и мощ-
ного духом синьора Внталио, своего далекого маэстро.

– К солнцу, Лика! К солнцу! Где свет его – там и свет на-
уки, искусства и труда, главным образом, огромного само-
отверженного труда на пользу человечества, сопряженного с
милосердием – там счастье!..

– Да, там счастье! – мысленно воскликнула молодая де-
вушка, – там счастье! Они правы оба, и я сделаю все, что
могу, чтобы оправдать их доверие. И ты, тетечка, и вы, до-



 
 
 

рогой мой наставник, вы будете довольны мною, вашей Ли-
кой! Да, да, довольны, сто раз довольны вашей девочкой! И
вам не придется напоминать о том, что вы уже столько раз
говорили мне!

И с этими мыслями девушка быстро вскочила с постели и
стала проворно одеваться.

Вошедшая на звонок Феша была не сказанно удивлена,
увидя почти готовой свою «младшую» барышню.

– Разве так еще рано, Феша? – в свою очередь изумилась
Лика.

–  Для кого как, барышня!  – сдержанно и почтительно
улыбнулась та; – оно по времени, пожалуй, что и не рано,
как будто десятый час, на исходе. А только у нас это еще да-
леко не поздним временем, барышня, считается; мамаша к
завтраку только из спальни выходят, барин давно уехали в
город, Анатолий Валентинович на озере катается в лодке, по
холодку…

– А Рен?
– Ирина Валентиновна еще с восьми часов с мисс Пинч

на велосипедах отправились…
– Так рано?
– Обыкновенно-с… Оне ежедневно в семь часов какао ку-

шают, и после того на утреннюю прогулку едут. А вернутся
– гимнастикой занимаются… Да оне поди уж и вернулись,
должно быть. Иван на дворе ихние машины сейчас чистит.

– Ну, так я пройду к сестре; как вы думаете, Феша, можно



 
 
 

это? – осведомилась Лика.
– Можно, можно, потому как оне гимнастикой в этот час

занимаются, – поспешила успокоить ее девушка.
Но Лика уже не слышала окончания слов своей разговор-

чивой служанки; через минуту она уже стояла перед дверью
комнаты сестры.

– Войдите, – в ответ на ее стук отвечал из-за двери знако-
мый ей уже по звуку резкий голос Ирины.

Лика вошла. Рен стояла посреди комнаты с гирями в обе-
их руках, приподнятых над головою.

Ее комната резко отличалась от розового будуара Лики.
Это было помещение о двух окнах с большим столом, зава-
ленным книгами и брошюрами, преимущественно спортив-
ного содержания на английском языке, с жесткою мебелью, и
такой же постелью в одном углу и платяным шкафом в дру-
гом. Ни признака драпировок, ни мягких диванов и кресел,
ни изящных украшений не было в этой строго выдержанной
комнате, напоминавшей собою суровую келью монахини.

– Я не помешаю тебе? – спросила Лика, не без смущения
взглядывая в лицо сестры.

– Ничуть. Садись, пожалуйста. У меня полчаса времени, –
бегло взглянув сначала на циферблат висевших на стене ча-
сов, потом на Лику, произнесла Ирина.

–  Очень рада тебя видеть,  – добавила она голосом, ни
чуть, однако, не обнаруживая при этом ни малейшей радо-
сти.



 
 
 

Лика села в жесткое кресло у стола и стала смотреть на
сестру. На Рен была та же короткая клетчатая юбка, что и
вчера, но вчерашнюю блузку заменяла другая, в виде мат-
роски, выпущенной поверх пояса, очень широкая и удобная
для гимнастики.

– Ты ежедневно делаешь гимнастику, Рен, каждое утро? –
спросила Лика, чтобы как-нибудь прекратить наступившее
молчание.

– Каждый день, разумеется.
– И тебе не скучно это?
– Я не признаю этого слова, – серьезно и строго, настави-

тельным тоном произнесла Ирина, – оно раз и навсегда из-
гнано из моего обихода, понимаешь? Скучать может только
разве одна праздность. Когда же день заполнен сполна, то
нет ни время, ни возможности скучать.

– Значит, ты довольна вполне своею жизнью, Рен? – по-
молчав немного, снова спросила сестру Лика.

– Я изменила бы весь строй ее, если бы она мне не при-
шлась по вкусу. Ведь от самого человека зависит создать себе
полезное и нужное существование, а для того, чтобы достичь
такового, необходимо нужно прежде всего, приобрести…

–  Самоудовлетворение,  – живо подсказала Лика,  – не
правда ли? Ты это хотела сказать?

– О, нет! – далеко не так громко усмехнулась Ирина. – Мы
еще не дошли до этого: надо приобрести методу, Лика. По-
нимаешь, методу! – и Рен еще более приподняла свои беле-



 
 
 

соватые брови, в знак важности произнесенного ею слова.
– Методу? – удивленно переспросила Лика.
– Ну да, то, что англичане так высоко ставят и ценят и за

что я так высоко ценю англичан; именно, методу, заполнять
свой день делом полезным для самой себя, распределенным
ею по периодам для заранее избранных тобою и нужных, по-
лезных для тебя занятий…

– Полезных для себя или для других, я не поняла тебя
вполне? – прервала ее на миг Лика.

– Это – экзамен? – проронила Рен, вскинув на нее свои
холодные глаза.

– Ах, нет, пожалуйста! – спохватилась младшая сестра. –
Я не хотела тебя обидеть вовсе, прости Ириночка!

– Я и не обиделась, – хладнокровно отвечала старшая. –
Видишь ли, ты все это найдешь невозможным варварством и
эгоизмом как и мама, – тут Ирина поморщилась, сделав гри-
масу от усилия вытянуть свою вооруженную тяжелой гирей
руку, – но я отрицаю всякую сентиментальность. Наша мама
очень много занимается благотворительностью. Устраивает
кружки, комитеты… Выискивает бедных и вообще широко
проявляет свою благотворительную, так называемую филан-
тропическую деятельность. А мне все это кажется пустым
времяпрепровождением. Каждый человек обязан только ду-
мать о себе самом. А помогать жить другому, значит делать
его слабым: ничтожным и решительно не снособным к тру-
ду. Вот мое искреннее мнение об этом деле.



 
 
 

– Но… но… – смущенно пролепетала Лика, – тогда мно-
гие бы умерли с голоду без помощи другого, если следовать
по твоему примеру, Рен.

– Если им с детства твердить постоянно, что человеку на-
до надеяться только на самого себя и жить на собственные
силы, а помощи ждать ему помимо не откуда, небось, при-
учатся к труду с малолетства, будут трудиться и работать, а
стало быть, и сумеют просуществовать без чужой помощи.

– Какая жестокая теория! – прошептала Лика смущенно
и печально.

– Для тех, кто не хочет и не умеет жить! – отозвалась ее
старшая сестра. – А все вы, помогающие другим людям, как
тетя Зина, твой учитель, ты сама, насколько вы увеличива-
ете только сами этим число ленивых и тунеядцев, которые,
предоставляют другим заботиться о себе.

–  Нет, нет, храни Господь поверить тому, что ты гово-
ришь! – горячо вырвалось из груди Лики. – Я могу быть сама
только тогда счастлива, когда счастливы другие вокруг меня.
Иначе, лучше не жить, нежели быть эгоистом.

– Каждый живет для себя! Только для себя! – резко под-
твердила старшая Горная.

– Рен! Ты какая-то странная, особенная, не такая как все.
Я в первый раз слышу такие речи! Тетя Зина… – начала было
смущенно Лика.

–  Не я, а ты особенная с твоей тетей Зиной, вместе,  –
покраснев и теряя свое обычное на минуту спокойствие,



 
 
 

вспыхнув, произнесла Рен.
– Скажи мне, пожалуйста, Лика, кто тебя научил таким

странным, таким сентиментальным мыслям?
– Как, кто? Тетя Зина, синьор Виталио! – с детской горяч-

ностью произнесла Лика, – да и сама я с детства поняла, что
жизнь для самой себя – эгоизм и скука.

– Ну, моя милая, советую тебе поскорее изменить свои
взгляды. В нашем кругу, смею тебя уверить, они придутся
совсем не ко двору… – усмехнулась Рен. – Однако, мне на-
до еще идти на партию крокета в сад, мистер Чарли и мисс
Пинч должно быть уже давно ждут меня там, – бегло взгля-
нув на часы, произнесла Ирина и с силой по-мужски пожала
протянутую ей руку сестры.

Лика вскинула еще раз на нее удивительными глазами, ти-
хо вздохнула и низко опустив голову, как виноватая, вышла
из комнаты Рен.



 
 
 

 
VI

 
Две недели пролетели с тех пор, как младшая Горная вер-

нулась под кровлю родительского дома, в круг родной се-
мьи, две недели бестолковой сутолоки, праздной болтовни,
постоянных приемов и недолгих часов одиночества за томи-
ком французского или английского романа в руках. В этом,
однако, не было вины Лики. Неоднократно собиралась моло-
дая девушка поговорить с матерью о своих планах, открыть
ей свои заветные мечты и поделиться ими с близким чело-
веком. Но ее свиданья с Марией Александровной совпадали,
как нарочно, в те часы, когда Лика не могла застать мать од-
ну. По утрам Марья Александровна Карская вставала лишь
к позднему завтраку, то есть к двум часам, в то время имен-
но, когда дом уже кишел посторонними посетителями, при-
езжими из города родственниками и знакомыми. Впрочем,
Лика и не особенно горевала покамест, уходя вся с головой
в свое праздное бездействие.

«Вот переедем осенью в город, тогда все, все будет уже
иначе. Можно и благотворительность, и пением заняться!» –
неоднократно утешала она сама себя, чувствуя по временам
острую тоску от такого пустого существования.

Однажды, возвратившись с музыки в свой розовый буду-
ар-коробочку, молодая девушка нашла на своем письменном
столике объемистый конверт с заграничной маркой.



 
 
 

«Венецианский штемпель. От тети Зины!» – мелькнуло
вихрем в голове молодой девушки, и она дрожащими рука-
ми вскрыла конверт. С первых же строк этого объемисто-
го письма Лику стало бросать от волнения то в жар, то в
холод… Неприятное сосущее чувство недовольства собою,
неловкость перед прямой и честной душой тети Зины напол-
нило до краев ее сердце.

«Что-то ты поделываешь, моя девочка? – писала ей тет-
ка. – Надеюсь, не изменилась и старательно занимаешься пе-
нием по нашему уговору? Боюсь я одного, моя милая Лика,
чтобы окружающая тебя теперь светская жизнь не засосала
тебя в свою трясину. Она заманчива, привлекательна, дитя
мое, с наружной стороны. Но какая в ней пустота, моя де-
вочка, если бы ты знала только! Но я слишком уверена в те-
бе, моя Лика, чтобы могла серьезно беспокоиться и сильно
волноваться за мою честную, умную, и вполне уравновешен-
ную Лику, которая обещала своей старой тетке положить се-
бя всю на пользу другим.

Я слишком уверена в тебе, слишком знакома с твоей чут-
кой душой, чтобы бояться за нее, Лика. Мишурный блеск не
может заслонить от тебя сияния настоящего солнца, дорогая
девочка.

Учись же, пополняй пробелы своего образования, не скла-
дывай рук, обессиленная праздностью, не изменивайся сре-
ди роскоши и довольства светской жизни.

Говорила ли ты с твоей мамой о твоем давнишнем наме-



 
 
 

рении учить бедных ребятишек? Когда начнешь занимать-
ся пением?.. Синьор Виталио велел передать тебе, что грех
зарывать в землю талант, данный Богом. Но ты уже знаешь
нашего доброго старика, знаешь его постоянные речи на эту
тему и поэтому я не буду распространяться по этому поводу.

А у нас здесь персики отягощают чуть ли не до земли вет-
ви деревьев. Я как-то ходила вчера на наше любимое место
и вспоминала тебя, моя милая, моя славная, родная девоч-
ка. Помнишь ли ты тот вечер, моя Лика, когда ты пела впер-
вые „Addio Napoli“6 и когда синьор Виталио расцеловал те-
бя, сказав, что в твоем голосе кроется бесспорный талант,
Божия искра.

Тогда была весна, Лика, и магнолии цвели и апельсинные
деревья стояли все белые-белые, как невесты под фатою сво-
их чудесных цветов.

Лика, Лика, моя девочка, помнишь ли ты также и ту весну,
когда впервые сознала в себе острую потребность отдаться
всем своим существом на пользу людям. Помни, Лика моя, –
будут говорить кругом тебя: „один в поле не воин, одна ла-
сточка не может сделать весны“. Но, дитя, если каждая из
нас проникнется общей идеей любви к беднякам и сознани-
ем необходимости прийти им на помощь, отдать все свои си-
лы на труд, работу и пользу людям, легче, поверь мне, станет
жить не только тем, кому помогаешь, но и самой себе!!.»

– Да, да, да!
6 Прощание с Неаполем. Популярная итальянская песнь.



 
 
 

Безумный восторг, охватил снова Лику по прочтении это-
го письма. Чем-то теплым, ласковым, чудным и бодрым по-
веяло на нее от этих ласковых строчек…

–  Да, да, да! именно, так и надо поступить, как пишет
незабвенная тетя Зина. И как вовремя подоспело оно, это
милое, родное письмо!

Как раз вовремя подоспело, когда Лику уже начал закру-
живать этот водоворот светской сутолоки, в котором утону-
ли уже ее сестра и Толя, и все ее здешние знакомые, и ко-
торый, действительно, способен заманить, втянуть в свою с
виду соблазнительную и увлекательную пучину.

Нет, тысячу раз нет, он не осилит ее, не затянет ее, Лику!
И перед молодой девушкой мысленно встала та дивная ве-

сенняя ароматичная итальянская весна, о которой писала в
своем письме тетя Зина, когда Лика впервые почувствовала,
ощутила в себе эту жгучую потребность служить людям. Да,
тогда была весна, теплая, ласковая, голубая… Пахло апель-
синами и миндальными цветами… Море курилось серебря-
ной дымкой, а в зеленой траве синели фиалки. И на террасе
виллы она, Лика, поет свое «Addio Napoli»… И весна поет
вместе с нею, и море, и фиалки. И самый воздух поет, аро-
матичный и чудо-прекрасный в этой благословенной южной
стране.

Лика забылась в своем сладком дурмане! В голове вста-
ли грезы, а душа ее уже томилась и тосковала по звукам пе-
сен. Губы раскрылись, невольно, глаза заблестели и вдруг,



 
 
 

неожиданно, розовая комнатка огласилась первыми звуками
прекрасной, как мечта, неаполитанской песни.

Лика распахнула окно. Студеная волна ночного воздуха
ворвалась в комнату. С вокзала долетали умирающие звуки
музыки, с неба глядела луна, таинственная и точно робкая,
под легкой дымкой облаков. «Addio Napoli», – пела Лика и,
глядя на эту северную студеную ночь, на испещренное золо-
тистыми бликами небо, на таинственный палевый месяц и
молчаливо замерший в своей жуткой непроницаемости сад,
она думала о другом небе, ясном и прозрачном, о других но-
чах, благовонных и горячих ночах юга…

В саду под самыми окнами Лики блеснул огонек сигары…
– Лика! – послышался чей-то не громкий голос.
Девушка разом отпрянула от окна. Песнь круто оборва-

лась, замолкла, неоконченная, на полуслове.
– Это – я, Лика, не бойтесь… – и Андрей Васильевич Кар-

ский выступил из тени в полосу лунного света.
– Ах, это вы, petit papa! А я не узнала вас! Думала чужой! –

произнесла Лика дрогнувшим голосом.
– А вы хотели бы увидеть вместо меня волшебника той

дивной страны, о которой вы так очаровательно сейчас пели?
Но какой у вас голос, Лика! Я и не воображал и не подозре-
вал даже, что вы поете, как настоящая певица.

– Я училась три года пению! – скромно отвечала ему Лика.
– Но вы поете бесподобно, как никто. Я ничего подобного

не слышал вне сцены театра. Однако послушайте, Лика, вам



 
 
 

сейчас еще не хочется спать, – спросил отчим и не дожида-
ясь ее ответа, прибавил: – накиньте что-нибудь на плечи по-
теплее и сойдите в сад. Мы потолкуем с вами.

– С удовольствтем, – вскричала Лика, обрадованная как
ребенок возможностью найти собеседника, и через минуту
вышла к отчиму, закутанная в белый оренбургский платок.

Он взглянул на нее и улыбнулся.
– О чем вы, papa? – изумилась она.
– Знаете ли, Лика, на кого вы похожи так? На какую-ни-

будь белую виллису скандинавской древней саги или фею
волшебной страны. Но, впрочем, оставим фантазии! Я нахо-
жу, что вы сегодня совсем иная, нежели всегда.

– И вы тоже иной, papa, совсем иной, нежели прежде, – в
тон ему отвечала падчерица.

– То есть? – изумленно приподнял свои строгие брови от-
чим.

– Вы не рассердитесь, если я буду откровенна с вами? Не
обидитесь на меня? – и Лика, нежно прижавшись к нему,
продернула ему под руку свою тонкую ручку.

– Можно ли сердиться на вас, Лика. Вы сама – доброта.
– Ну, так слушайте же, что я буду говорить вам. Вы сего-

дня совсем, совсем иной, чем эти две недели, что я вас знаю.
Вы всегда такой деловой, такой озабоченный, и строгий, как
в министерстве. Вид у вас такой замкнутый, такой серьез-
ной, какой-то непроницаемый, сказала бы я… И, когда вы с
гостями даже или на музыке, от вас холодком веет, деловым



 
 
 

холодком.
– Что поделаешь! Я – «человек портфеля», как про меня

весьма остроумно выразился один шутник. У меня своя си-
стема жизни.

– Ха, ха, ха! – звонко расхохоталась Лика и ее смех так
и прорезал восстановившуюся было тишь мглистой осенней
ночи. – У вас система, у Рен – метода, Господи, что за люди
такие собрались! А по-моему – жить «по мерке» – ужас.

Тут смех ее разом прервался и сама она нервно вздрогну-
ла, кутаясь в платок.

– А вы как понимаете жизнь, Лика?
– О, совсем, совсем иначе! Я бессистемная какая-то, papa,

право, – и она рассмеялась, – я понимаю жизнь…
– В вечном празднике и в погоне за удовольствиями. Не

так ли? – подсказал отчим.
– Бог с вами, papa! – и Лика с нескрываемым негодовани-

ем блеснула на спутника своими большими глазами, – я хоте-
ла бы жить исключительно для других, хотела бы стать нуж-
ной, необходимой людям, хотела бы сделать многих счастли-
выми кругом… и потом трудиться, учиться, самосовершен-
ствоваться… Я хотела бы отдать свое лучшее «я» тем, кто
нуждается в этом.

– Вы, значит, хотите заняться делами милосердия… да? –
ласково обратился к ней с вопросом отчим…

– Да, да, это – главное, – горячо сорвалось у нее. – Вы
знаете, papa: стыдно бездействовать и купаться в доволь-



 
 
 

стве, когда… Ах, Господи… нужды бедноты, лишений кру-
гом сколько, ужас! Заграницей бедность не так сильно бьет в
глаза. Они все там изворотливы, как кошки, и умеют устро-
иться. А у нас эти жалкие лачуги в дебрях России, этот хлеб
с мякиной и песком… и полное невежество в глуши, незна-
комство с букварем, с грамотой. – Конечно, я не видела всего
этого, а по книгам и по словам тети Зины знаю много, очень
много.

– А, а, вот она, ваша капризница тетушка, всегда недо-
вольная ничем! – пошутил Андрей Васильевич.

– Тетя Зина не то, что о ней думают, – строго остановила
его Лика. – Вы ее не поняли. У нее одна жажда, стремление
увидеть все у нас в России, так же благоустроенно и хорошо,
как и заграницей.

– И потому-то она и заперлась в Италии и не показывает-
ся сюда, – снова своим обычным ледяным тоном проронил
Карский.

– Papa! – совсем уже серьезно произнесла Лика, – вы и
не подозреваете сколько она делает тайного добра людям.
Она отрывает от себя больную часть своей души, больную
от людских нужд и горя, но переменить жизнь ей не под си-
лу. Она уже старушка, моя тетя Зина! – пылко вырвалось из
груди Лики. – Ведь под конец жизни очень трудно менять
свои привычки на старости лет. – Я же, хочу дела, большого,
огромного, чтобы всю меня захватило оно, всю без изъятия.
Я не могу довольствоваться долей светской барышни, я не



 
 
 

могу всю себя передать спорту, как Рен и всегда веселиться,
как Толя, я хочу иного, поймите? Мне с мамой не приходи-
лось говорить об этом. Да и потом, у мамы свои взгляды. Она
предложила мне заниматься кроме моего пения английским
языком и рисованием по фарфору или выжиганием, чтобы
убить время. Но я не хочу его убивать. Оно мне нужно, как
святыня, нужно. У меня голос, хороший голос; синьор Ви-
талио сумел эксплуатировать свой голос на пользу других, я
хочу так же идти по его стопам, я выступала в Милане и по-
могла несчастным своим концертом. И тут я могу так же…
тем же способом, если…

– Это не удобно, Лика, – прервал девушку Карский, – вы
барышня из общества, из большого свъта. Приходится счи-
таться с этим. А, впрочем, – мама устраивает какой-то кон-
церт в-пользу их общества.

– Какого общества?
– Филантропического общества, в котором принцесса Е.

председательницей. Ваша мама ее помощница. Общество
носит название «Защиты детей от жестокого обращения».

– Как, у мамы есть общество? И она ни слова не сказала
мне, моя голубушка, об этом! – горячо воскликнула Лика. –
Боже мой! – да ведь я и там могу работать. Papa! Позволит
мне это мама, как вы думаете? А?

– Разумеется. Я поговорю с нею, если вы уполномочиваете
меня, Лика.

– И потом еще, – заторопилась молодая девушка, – это-



 
 
 

го мало… Я хотела бы где-нибудь в захолустье школу осно-
вать… но только, чтобы самой там учить. Около «Нескуч-
ного», мне говорила тетя, есть такие деревушки; избы там у
них бедные-прибедные, закоптелые, детвора там бегает без
призора, чуть ли не нагая… Тетя Зина говорила…

– Ох уж эта нам тетя Зина! – смеясь погрозил Карский, а
затем сочувственно, пожав ручку Лике и еще раз пообещав
поговорить о ней с матерью, проводил ее до крыльца.

– Какой он славный и совсем, совсем не строгий, как я ду-
мала прежде, – решила девушка пока шаги отчима затихали
в отдалении. – А я еще боялась его! И как он меня понял
скоро! Милый, хороший, славный petit papa!



 
 
 

 
VII

 
Было около двух часов солнечного сентябрьского дня, ко-

гда Карская, в сопровождении Лики, поднималась по за-
стланной коврами лестнице, ведущей в роскошное помеще-
ние большого дома особняка на Милионной, где жили две
пожилые двоюродные сестры, две светские барышни, княж-
ны Столпины. Обеих звали одинаково Дарьями, и обе имели
сокращенные имена Дэви в большом свете. Обе княжны Дэ-
ви были большие филантропки и им исключительно принад-
лежала благая мысль устройства общества «защиты детей от
жестокого обращения». Обе княжны Дэви очень гордились
своим делом. Им посчастливило привлечь в председатель-
ницы высокую попечительницу принцессу Е., в члены обще-
ства многих светских дам и барышень из лучших семейств.

– Мы выбрали неудобное время для нашего заседания, од-
нако, – произнесла Мария Александровна, когда она и Лика
остановились перед большим трюмо в княжеском вестибю-
ле, чтобы поправить шляпы, – теперь не «сезон» и большая
часть публики, многие члены нашего общества разъехались
в Крым и заграницу, присутствовать будут очень не многие
из дам. А главное, жаль, что не придется тебя представить
принцессе Е.; она прибудет в Петербург только в октябрь ме-
сяце… А то мне очень кстати было бы похвастать своей хо-
рошенькой дочуркой, – улыбкой закончила Карская эту ма-



 
 
 

ленькую тираду.
Лика вся смущенная похвалою матери и предстоящим ей

новым знакомством со светским обществом, только молча
ласково-ласково улыбнулась в ответ на слова Марии Алек-
сандровны.

Посреди большого, светлого зала, посреди которого стоял
длиннейший стол, покрытый зеленым сукном, сидело боль-
шое дамское общество.

Лика с матерью немного опоздали на заседание, которое
уже началось.

– Мы думали, что вы не будете и уже отчаивались вас ви-
деть. Bonjour, madame! O, la belle creature! C’est mademoiselle
votre file, u’est-ce pas? Mais eu voils beauté, a perdre la tête,7 –
полетели им навстречу приветливые любезные возгласы.

– Можно вас поцеловать, малютка? – и маленькая полная
пожилая, но подвижная чрезвычайно женщина, лет сорока
пяти, заключила смущенную Лику в свои объятья. – Княжна
Дэви старшая, – предупредительно отрекомендовалась она
молодой девушке, – и вот княжна Дэви младшая, моя кузи-
на, – быстро подведя Лику к красивой смуглой тоже пожи-
лой даме с усталым печальным лицом добавила – Прошу нас
любить и жаловать, как своих друзей.

– Покажите-ка мне ее, моя красавица, покажите-ка мне
сокровище ваше! – послышался в тот же миг с противопо-

7 Здравствуйте! О какое прелестное существо – это ваша дочь? Но она умопо-
мрачительно хороша собою.



 
 
 

ложного конца стола громогласный, совсем не женский по
своему низкому тембру голос.

Лика вздрогнула от неожиданности и подняла глаза на го-
ворившую.

Это была громадного роста женщина с совершенно седы-
ми волосами, с крупным некрасивым лицом, полным энер-
гии, ума и какой-то, как бы светящейся в нем, ласковой
необычайной доброты.

– Баронесса Циммерванд! – спешно шепнула Лике княж-
на Дэви старшая и подвела девушку к баронессе.

– Славная у вас девочка, моя красавица! – одобрительно
загудел по адресу Марии Александровны бас титулованной
великанши. – Хотелось бы мне очень, чтобы она с моими
Таней и Машей знакомство свела покороче. А то они уже
со старыми подругами и все переговорить, да и поссориться
успели!

– Ах, maman! – в один голос, как по команде, соскочи-
ло с губ двух уже не молодых барышень, с нескрываемым
недовольством вперивших в лицо матери свои вспыхнувшие
смущением глазки, – вы уж скажете, тоже!

Лика сконфуженно пожала руку обеим баронессам и по-
спешила подойти к крошечной старушке с собачкой на ру-
ках. Эта старушка, как узнала Лика из слов княжны Дэви
старшей, была отставная фрейлина большого двора, жившая
теперь на покое. Звали ее Анна Дмитриевна Гончарина.

По соседству с нею сидела высокая, длинная и худая де-



 
 
 

вушка, племянница ее, Нэд Гончарина, отравлявшая всем и
каждому существование своим злым языком. Она сухо при-
ветствовала Лику.

Обойдя прочих дам, молоденькая Горная опустилась на
указанное ей место между худенькой Нэд и княжной Дэви
старшей, понравившейся ей сразу своим симпатично груст-
ным видом и большими печальными глазами.

Княжна Дэви старшая позвонила в серебряный колоколь-
чик, заявляя этим, что заседание открыто.

– А князь Гарин? Разве он не будет? – спросила Мария
Александровна, вопросительным взором обводя собравшее-
ся общество. – Он так занят своей приемной дочуркой, этой
маленькой дикаркой, что благодаря ей частенько манкирует
своими обязанностями.

– Это – наш секретарь князь Гарин, – пояснила Лике ее
соседка и племянница баронессы Циммерванд.

– С некоторых пор он совершенно игнорирует нашим об-
ществом, – недовольным голосом произнесла баронесса. –
Заперся дома и всячески ублажает свою дикую маленькую
воспитанницу.

– Вы правы как и всегда, ma tante! Сейчас только убеждал
Хану заняться французским чтением с ее гувернанткой! –
произнес с порога залы красивый мужской голос.

– «Точно поет!» – разом мелькнула быстрая мысль в го-
лове Лики при первых же звуках этого голоса, и она подняла
глаза на говорившего.



 
 
 

Это был невысокий, тонкий и чрезвычайно изящный че-
ловек лет сорока в безукоризненно сидевшем фраке, с силь-
ною проседью в волнистых волосах, с ясным смелым и
добрым взором больших темных глаз, с несколько усталой
усмешкой и опущенными углами рта, и с какою-то тихой пе-
чалью в чертах лица, во взгляде и в самой этой усмешке.

Когда Гарин улыбнулся, показав ослепительно белые зу-
бы, Лике он напомнил синьора Виталио, ее далекого друга.

–  Тетушка-баронесса права, я действительно был занят
Ханой все это время! – повторил еще раз князь, входя в ком-
нату и красивым движением головы и стана склонился в од-
ном общем поклоне перед дамами. Потом он бросил порт-
фель, который держал в руке, на сукно стола и тут только,
заметя Лику, поклонился ей отдельно, официальным покло-
ном незнакомого человека, который в силу необходимости
обязан быть представленным ей.

– Князь Гарин! – произнесла соседка Лики, в то время
когда девушка отвечала смущенным наклонением головки в
ответ на его молчаливое приветствие.

«Это – тот самый, который поет так хорошо», – вспомнила
Лика относящиеся к князю слова ее брата Анатолия.

Несколько дней тому назад, когда дело концерта в поль-
зу общества было уже решено и Мария Александровна дала
свое согласие Лике участвовать в нем. Анатолий, стараясь
успокоить светскую щепетильность матери, сказал:

– Отчего бы и не выступить Лике в качестве певицы, я не



 
 
 

понимаю. Ведь сам князь Гарин – настоящий аристократ по
крови и рождению, а дал вам свое согласие, мама, участво-
вать со своими песнями в вашем концерте, – и тут же попут-
но рассказал своей сестре, как дивно поет эти песни князь
Гарин, каким успехом пользуются они у избранной публики
их круга.

Лике князь понравился сразу своим открытым добрым
лицом и смелыми проницательными глазами, где было мно-
го открытого благородства, честности и доброты. Баронесса
Циммерванд ласково поглядывала на своего племянника.

– Утомился, небось, с Ханой. Все балуешь свою любими-
цу, вот и поделом тебе! Назвался груздем – полезай в корзи-
ну… – проговорила она шутливо, похлопывая по плечу кня-
зя.

– В кузов! – в один голос поправили ее обе юные баронес-
сы, ее дочери.

– Ну и в кузов! – ворчливо пробурчала их мать своим ба-
сом, – точно я не знаю сама, что в кузов. Обрадовались, что
мать в ошибке уличить могли. Вы, детка, не удивляйтесь, –
неожиданно обратилась она к Лике, – что они меня ловят
на словах. У меня хоть и фамилия немецкая, да и супруг –
настоящий немецкий барон, а я вот взяла да и стала на зло
всему – русскою. Щи да кашу люблю до смерти, габерзуп-
пы немецкие разные и всякие там миндальности терпеть не
могу, а по-немецки знаю два слова лишь: Donnervetter (гром
и молния) да «клякспапир» еще, и ничегошеньки больше.



 
 
 

Честное слово.
– Клякспапир – не немецкое слово, – пискнула одна из

баронесс, которую звали Машенькой.
– Эх, умна! Эх, умна, матушка! – так и набросилась ста-

руха Циммерванд на дочку, в то время как князь Гарин, обе
княжны Столпины и Лика громко и весело рассмеялись шут-
ке старухи.

– Silense,8 mesdames! – внезапно прозвучал голос Марии
Александровны, занимавшей сегодня место отсутствующей
председательницы, принцессы Е.

Князь Гарин встал со своего места и прочел месячный от-
чет общества. Потом стали обсуждать дела о приеме в него
многих детей, которых за последние дни отобрали у их хо-
зяек и родственников, дурно обращавшихся с ними.

В ушах Лики замелькали имена и фамилии то смешные,
то звучные и красивые, то самые обыкновенные, каких мож-
но много встретить на каждом шагу.

– Двадцать человек детей! – присовокупил секретарь об-
щества, закончив чтение отчета.

– Вы справлялись насчет их бумаг, князь? – спросила его
старшая из хозяек дома.

– Как же, как же! Был даже лично, – поклонившись в ее
сторону по-французски ответил тот.

–  А ты по-русски говори. Нечего тут французить. Гос-
поди! совсем они все свой родной язык загнали! – накину-

8 Тише.



 
 
 

лась на него неугомонная баронесса. – Что это? Минуты без
французского кваканья прожить не могут,  – возмущалась
она ни то шутливо, ни то серьезно.

–  Слушаю, ваше превосходительство!  – вытягиваясь в
струнку перед теткой, шутя отрапортовал племянник.

– А есть дети, которые сами пришли, Арсений? – обра-
тилась княжна Дэви старшая, повернув голову к высокому
представительному лакею, обносившему в эту минуту чаем
общество, помещавшееся за столом.

– Есть, ваше сиятельство, как же! Мещанка Федосья Ар-
хипова в кухне дожидается, сидит. Просит позволения вой-
ти. Девочка, этак лет четырнадцати, от «мадамы» убегла, от
модистки… Говорит били ее там шибко, жизни не рада была
своей.

– Зови же ее, Арсений! Зови скорей! – приказала княгиня
Дэви лакею.

Тот бесшумно удалился, ступая по ковру мягкими подош-
вами, и через минуту снова появился в сопровождении чрез-
вычайно миловидной девочки с наивным бледным личиком
и испуганными детскими глазами.

–  Какая хорошенькая!  – успела шепнуть княжна Дэви
младшая, наклонившись к уху Лики. – Просто картинка! И
такую бедняжку они могли обидеть!

Однако, «картинка» была далеко не в приятном настрое-
нии духа от внимания стольких нарядных и важных барынь.
Она пугливо смотрела на них изподлобья своими детскими



 
 
 

глазами и, то и дело закрываясь рукавом кофты, стыдливо
краснела и потупляла глаза.

– Не бойся, милая, подойди сюда, – ласково обратилась к
ней хозяйка дома.

Но Феня Архипова только метнула на нарядную барыню
тем же смущенным и испуганным взором и приблизилась
лишь по новому приглашению к зеленому столу.

– Как тебя зовут, мой голубчик? – обратилась к Фене Ар-
хиповой, княжна Дэви старшая.

– Федосьей-с, Феней звать, – отвечала та и вспыхнула до
корней волос.

– Чем недовольна, на что нам жалуешься, голубушка? –
обратилась Мария Александровна к Архиповой.

По свеженькому личику Фени пробежала судорога; оно
разом искривилось в плачущую гримасу, и прежде чем кто-
либо мог того ожидать, девочка с громким рыданием упала
к ногам старшей княжны, сидевшей у края стола, и запричи-
тала, всхлипывая, как маленький обиженный ребенок:

– Барыня… голубушка… родненькая… да, что же это та-
кое! Да сколько же времени это продолжаться будет. Госпо-
ди! Что за напасть такая! Ведь били меня, так били у мадамы
нашей, чуть что не пондравится ей самой, али мастерицам,
за волосы, либо за ухо трепали. А реветь зачнешь, еще того
хуже осерчает хозяйка, грозилась и вовсе в гроб вогнать…
Ну я и прибежала сюды, значит, потому, как слыхала, что
заступятся здесь, – всхлипывала Феня.



 
 
 

– А что же ты слышала? – вмешалась старая баронесса,
обращаясь к девушке.

Плач Фени разом прервался. Глаза блеснули, она побо-
рола остаток робости и смущения и, доверчиво взглянув на
старуху, она сказала:

–  Слыхала, значит, как при мне у мадаминых заказчиц
разговор был, что барыни ласковые «обчество» собирают та-
кое, в котором обиженных детей в приют определяют, али
на места. Услыхала, значит, и побегла сюда кряду, тишком
побегла, чтобы никто не узнал. Думала не здеся, выгонят, –
чуть слышно закончила девочка свою сбивчивую, расстро-
енную речь и вдруг бухнула снова на колени и снова заголо-
сила истошным голосом.

– Барыньки! Миленькие! Хорошие, пригожие, – не гони-
те меня отселева. Дайте мне от колотушек и щипков отой-
ти; заступитесь за меня, ласковые, хорошие! Места живого
на мне нет, вся в синяках хожу от щипков да палок. Госпо-
да милостивцы, заставьте за себя Бога молить! Родненькие!
Добренькие! Заступницы вы наши! – и совсем припав лбом
к паркету, Феня пуще зарыдала отчаянными рыданиями из-
мученного, в конец обездоленного, ребенка.

Все присутствующие были очень потрясены и взволнова-
ны этим неподдельным порывом детского горя.

Старая баронесса Циммерванд налила воды из графина в
стакан, стоявший тут же на столе и подала его своему пле-
мяннику Гарину. Тот встал со своего места и передал воду



 
 
 

плачущей девочке.
Мария Александровна, сочувственно покачивая головою,

первая прервала молчание.
– Mesdames et monsieur, – прозвучал под сводами наряд-

ной большой комнаты ее звучный, красивый голос. Она об-
вела всех присутствующих взволнованным взглядом. – Эта
бедная девочка нуждается в немедленной защите. Нам необ-
ходимо записать все то, что она сейчас говорила здесь, необ-
ходимо тотчас же навести подробные, верные справки, о же-
стоком обращении с ней хозяйки мастерской и ее помощниц.

– Непременно навести справки, – в один голос произнесли
обе княжны Дэви, а за ними и остальные дамы.

– Успокойся, девочка, – обратилась затем старшая княжна
к продолжавшей все еще плакать и всхлипывать Фене, – утри
свои слезы и возвращайся с Богом в мастерскую, а завтра мы
пришлем полицию к твоей хозяйке. Поедет князь наш сек-
ретарь за тобою и велит сделать протокол о дурном с тобою
обращении. А затем возьмет тебя уже оттуда совсем и ты уже
никогда туда не вернешься больше.

– Да, да, – глухим старческим голосом проговорила фрей-
лина, тетка Нэд, – ты потом туда никогда уже не вернешься
больше. Иди же с Богом, крошка, и да хранит Он тебя!

При этих словах Феня снова округлившимися от ужаса
глазами взглянула на теснившихся за зеленым столом при-
сутствующих.

– Как назад? – проронили ее побелевшие губы, – да как же



 
 
 

я могу назад то таперича вертаться? Да она, хозяйка моя, до
полусмерти изобьет меня, лиходейка, за то, что без спросу
от нее убегла.

– Что ты! Что ты, девочка! Да кто же ей позволит сделать
это! – произнесла Мария Александровна, гладя Феню по го-
ловке, – да мы Арсения с тобой снарядим в мастерскую. Она
не посмеет пальцем тронуть тебя, не то, чтобы бить.

– Как же не посмеет! – неожиданно резко, почти в голос
выкрикнула Феня, – так и спросила она позволения у вас!
До смерти заколотит таперича, до утра не дожить мне, коли
к ней вернуться!

И она опять запричитала слезливым, протяжным голосом,
плаксиво растягивая отдельные слова:

– Барыньки, голубоньки, милые, родненькие… Оставьте
вы меня у себя здесь… Ради Христа Спасителя, я на кухне
побуду, убирать посуду повару пособлю… Я умеющая, ни
какая-нибудь лентяйка, не дармоедка какая! Вот вам Хри-
стос, заслужу вам за вашу доброту.

Все молча потупились при этих словах взволнованной де-
вочки. Всем было бесконечно жаль Феню.

Никто ни высказывал волновавших в эти минуты душев-
ных настроений, но далеко неспокойно было в сердцах всех
собравшихся здесь людей.

Бледная, без кровинки в лице, сидела Лика на своем ме-
сте. В продолжении всей этой тяжелой сцены, она была как
на иголках. Ей было бесконечно жаль эту бедную жалкую



 
 
 

плачущую Феню, и она искренно негодовала в глубине души
на всякие правила и уставы общества, которые мешали вы-
рвать сразу маленькую жертву из рук ее мучителей.

Когда же бедная девочка вне себя от волнения зарыдала
еще громче, еще сильнее, сердце Лики замерло от боли со-
страдания и жалости к ней.

Какая-то горячая волна прилила к сердцу молодой девуш-
ки и захлестнула ее с головою. Какое-то мучительное чув-
ство, нестерпимое по своей остроте переживаний заставило
Лику привстать со своего места и задыхаясь, не помня себя
проговорить:

– Ах, нет! Нет! Не делайте этого, не делайте, ради Бога!
Это жестоко! не надо ждать до завтра! Оставьте ее сегодня
у вас!

– Явите такую Божескую милость, не отсылайте никуда от-
седа! – эхом отозвалась и Феня, и в ожидании ответа, слез-
ливо заморгала припухшими, красными от слез веками.

Худая, тонкая Нэд теперь поднялась со своего места:
– Ты просишь чересчур многого уже, моя милая! – про-

говорила она сухим деревянным голосом обращаясь к Фе-
не, – не забудь, что наше общество должно твердо выполнять
раз и навсегда установленное правило: прежде нежели взять
откуда бы то ни было обиженного злыми людьми ребенка,
мы должны навести справки о нем, затем отправить дитя к
его «обидчикам» для составления протокола и тогда только
можно будет взять тебя от твоих угнетателей, тогда, но не



 
 
 

раньше! – ледяным тоном заключила она.
– Убьет она меня, бесприменно убьет, – скажет: «Госпо-

дам нажалилась, потихоньку от меня бегаешь, так-то» и за-
бьет до смерти, пока что, до завтра-то, – не слушая никаких
доводов и увещаний, по-прежнему шептала в смертельной
тоске Феня.

– Ах, какая ты скучная, однако, девочка, – вмешалась си-
девшая княжна Дэви, – сказано тебе: ты можешь идти спо-
койно, тебя проводит лакей и пристращает твою хозяйку, а
завтра…

Но Феня и не дослушала того, что ей обещано было
княжною завтра. Жестом отчаяния всплеснула она руками и
крикнула уже в голос:

– Увидите, до смерти забьет она меня! – и как безумная
бегом бросилась из залы заседания.

Гробовое молчание воцарилось в зале после ее ухода. Все
дамы застыли, как мраморные изваяния, на своих местах.
Темные брови высоко поднялись на красивом лице Марьи
Александровны Карской, и Лика услышала, сдержанное: –
«Какая мука» долетевшее до ее ушей. Что было потом, Ли-
ка едва ли запомнила впоследствии… Волнуясь и спеша, она
снова поднялась со своего места, сознавая только одно: она
не могла молчать. Ей надо было высказаться во что бы то ни
стало. Волна, прихлынувшая бушующим потоком к сердцу
молодой дъвушки, окончательно поглотила ее. Дрожащая,
бледная стояла она теперь, опираясь руками о края зеленого



 
 
 

стола и из ее маленького ротика внезапно полилась горячая
речь в защиту убежавшей из зала Фени:

–  Так нельзя! Нельзя!  – захваченная своим волнением,
пылко говорила, торопясь и несказанно горячась Лика: – вы
доводите до полного отчаяния таким отказом бедную девоч-
ку. Поймите одно: она же говорила, ей нельзя возвращаться
в мастерскую, хозяйка ее там прибьет до смерти. Кто знает?
еще могут ее искалечить побоями. Ведь она просила, ах, как
просила оставить ее здесь… Верните же ее… нельзя ее пус-
кать! Господи! Господи! как страшно все это! До полусмерти
забьют неповинного ребенка. Что тогда будет со всеми нами?
Да наша совесть замучает нас всех, членов общества защи-
ты от жестокого обращения с детьми! Разве мы ее защитили,
эту Феню? Разве мы сделали для нее все, что надо было…
Завтра уже может быть поздно будет. Завтра. Да если бы я,
кажется… Господи… не знаю только, только…

Лика не договорила. Крупные слезы, все время наполняв-
шие ее большие серые глаза, медленно выкатились из них и
повисли на длинных ресницах.

Едва только она закончила свою так неожиданно вырвав-
шуюся из уст ее пылкую речь, как тотчас же, вслед за нею
загудел могучий бас баронессы Циммерванд, в свою очередь
с волнением ловившей каждое слово молодой девушки.

– Пойди ты ко мне, моя прелесть, дай ты мне, старухе, как
следует расцеловать тебя! – и когда золотистая головка Лики
прильнула к ее могучей груди, великанша продолжала гудеть



 
 
 

своим неописуемым басом, оглядывая собрание торжеству-
ющими и умиленными в одно и тоже время глазами: – А ведь
она права. Устами детей Сам Господь глаголет! Девочка, ре-
бенок, всех нас, взрослых да старых, уму-разуму научила.
Мы тут бобы разводим, тути-фрутти всякие, а там молодые
жизни гибнут. Куда как хорошо!

–  Девочка моя!  – обратилась она к смущенной Лике,  –
большое тебе спасибо, что ты меня, старуху глупую, уму-ра-
зуму научила! Ведь и я тоже… против Фени этой грешна бы-
ла, а ты мне точно страницу из Евангелия прочла, как мне
поступать велено. Ах ты, умница моя, родная!

– Арсений! Что эта девочка, не ушла еще? – обратилась
она к почтительно склонившемуся пред нею лакею.

– Никак нет-с, ваше превосходительство, она здесь, еще
на кухне!

– Так подавай нам ее сюда да скажи ей по дороге, кто за
нее ходатайствовал,  – обрадовалась и заторопилась старая
баронесса.

– Слушаю-с!
И Арсений вышел, мягко шурша подошвами.
– Ну, что притихли? – снова обратилась старуха ко все-

му действительно притихшему обществу, – не по-формаль-
ному, не по-законному Циммервандша поступила скажете?
а? «сбрендила»? на старости лет старуха? – Да, пусть «сбрен-
дила», по вашему по-законному вышло. Что делать? Что
делать, друзья мои! Еще раз повторяю, устами детей сам



 
 
 

Бог… – она не договорила, махнула рукой и повернула голо-
ву к двери, на пороге которой уже стояла Феня. Баронесса
улыбнулась девочке своей доброй улыбкой: – Вот твоя хода-
тайша, благодари ее! – и она указала рукой ребенку на сму-
щенную Лику.

– Барышня моя золотая! Ангел вы мой! Спасительница!
всю мою жисть неустанно за вас Богу молиться буду. Спаси
вас Господи, – снова залепетала Феня и, как сноп, рухнула
к ногам Лики.

–  Господи! Ей худо! Худо ей! Помогите,  – взволнован-
но пролепетала испуганная девушка, – ах, Боже мой, какое
несчастье! Воды! Капель… Феня! Феня… Что ты!

Лика сама была близка к обмороку в эту минуту от по-
трясающего ее волнения. Почва точно уходила из-под ее ног,
голова кружилась. Ей хотелось и плакать и смеяться в одно
и то же время.

Все переживаемое ею давало себя сильно чувствовать мо-
лодой девушке.

– Успокойтесь! – вдруг раздался звучный мужской голос
над ухом Лики, – вот вода! Выпейте! Она вас несомненно
успокоит, бедное дитя! – и чья-то рука протянула ей стакан,
до краев наполненный водою.

Лика повернула голову и встретилась глазами с князем Га-
риным.

– Благодарю вас, – тихо, чуть слышно прошептала она.
– Нет, уж не вам, мне, старику, позвольте лучше поблаго-



 
 
 

дарить вас, дорогое дитя, – произнес он своим певучим кра-
сивым голосом, – за то, что познакомили меня сегодня с на-
стоящим драгоценным порывом настоящей русской души! –
и низко склонив перед вспыхнувшей до ушей Ликой свою
красивую седеющую голову, князь отдал всем короткий об-
щий поклон и исчез за толпою окружавших Лику дам из глаз
девушки.

В ту же минуту Лика услышала взволнованный голос ма-
тери, и перед ней предстало нахмуренное лицо бледной Ма-
рии Александровны со следами явного волнения на нем.

Лика едва узнала в нем прежнее, всегда обаятельное, чуд-
но ласковое лицо прежней ее чаровницы мамы.

От Марии Александровны как бы веяло ледяным холо-
дом. Что-то суровое залегло между бровями.

–  Pardon!  – еще раз сухо проронила едва пробираясь
сквозь толпу дам к креслу дочери. Потом взяла под руку Ли-
ку и вывела ее из залы.

На пороге вестибюля их догнала великанша баронесса.
– Послушайте, chere ami, вы должны привести ко мне ва-

шу прелестную девчурку! – прогудела она вслед им своим
неподражаемым басом.

– Что за ужас вы выкинули сегодня! – словно чужим, де-
ревянным голосом, вдруг ставшим внезапно похожим на го-
лос Рен, начала Мария Александровна, лишь только она с
дочерью очутилась в карете, все время ожидавшей их у дома
княжена.



 
 
 

– О, мама! – могла только выговорить Лика.
– Ты скомпрометировала меня перед обществом, Лика, –

еще строже произнесла Мария Александровна.  – Эта Нэд
Гончарина и обе княжны Дэви сегодня же разнесут по горо-
ду, что у меня невоспитанная оригиналка-дочь. Какой ужас!

– Но, мамочка! – снова взмолилась Лика.
– Молчи лучше! Ты была неподражаема с твоей защити-

тельною речью! Точно какой-то присяжный адвокат в юб-
ке. Ужас! О чем думала тетя Зина! Как она воспитала те-
бя! Разве можно молоденькой девочке таким образом раз-
говаривать со старшими? Что ты хотела показать, наконец,
своим поступком; что все мы отсталы, бессердечны и глупы,
а что ты одна только сумела вникнуть в самую суть дела и
придать ему истинную оценку? И эта странная, вроде тебя
самой, баронесса, прославившаяся на весь Петербург своей
оригинальностью, и князь такой же оригинал и эксцентрик!
Что скажет обо всем этом принцесса Е…, высокая покрови-
тельница нашего общества?.. А графиня Муримская и гра-
финя Стоян? У них дочери воспитаны в полном повинове-
нии старшим и твоя выходка поразила их всех.

«Мама! – хотелось крикнуть Лике в порыве детского от-
чаяния и тоски, – не будь такою суровою, мама! Прости ме-
ня, ради Бога. Не сердись, умоляю тебя, милая, золотая! Ма-
мочка! сердце мое, голубушка! Будь прежней ласковой, вер-
нись ко мне, вернись».

Но, внезапно поймав на себе критическо-строгий, чуть



 
 
 

насмешливый взгляд матери, Лика разом осеклась и замол-
чала на первом же слове.

И мать и дочь впервые в этот вечер разошлись опечален-
ные, огорченные по своим комнатам. Мария Александровна
негодовала на Лику за ее резкую выходку, не вязавшуюся по
ее мнению с условиями светских приличий. Лика страдала.



 
 
 

 
VIII

 
Князь Всеволод Михайлович Гарин жил в роскошном до-

ме-особняке на самом конце Каменностровского проспекта.
Это было чудесное здание старинного барского типа, ка-

кое очень трудно встретить между новыми постройками Пе-
тербурга. Дом стоял среди огромного сада. Разросшиеся ли-
пы, буки и дубы почти скрывали его от любопытных глаз
прохожих со стороны улицы.

Было около восьми часов вечера, когда князь Всеволод
после утомительного дня разъездов по делам общества оста-
новился в своем изящном кэбе у ворот своего роскошного
сада, еще не потерявшего вполне своей багровой и желтой в
это осеннее время листвы.

Князь возвратился домой сегодня позднее обыкновенно-
го.

После отъезда матери и дочери Горных с заседания обще-
ства, он побыл еще около четверти часа в гостиной княжен,
потом отправился хлопотать по делам общества, исполнять
не легкие обязанности его секретаря. По пути мысли князя
то и дело возвращались к сегодняшнему случаю, происшед-
шему на заседании.

Добрый, отзывчивый и очень чуткий по натуре человек он
не мог не оценить поступка Лики Горной, вызванного горяч-
ностью и добротою девушки. Ее личико, возбужденное, ды-



 
 
 

шащее восторженным порывом, взволнованное и прекрас-
ное в своем порыве, стояло перед ним, как живое в ореоле
золотистых кудрей. Большие, серые глаза, чистые и испол-
ненные огня, неотступно светили князю с той самой минуты,
как он увидел в них слезы, – эти прозрачные слезинки, так
беспомощно повисшие на длинных ресницах Лики. А мо-
лодой звучный сильный голос девушки, напоминающий ему
другой такой же сильный, врывающийся прямо в душу голос
его умершей жены, не переставал слышаться князю и застав-
лять его вспоминать Лику.

И потом эта страстная сила, этот чистый экстаз, скрываю-
щий в гибком, стройном, духовном облике девушки в соеди-
нении с ее изящной головкой еще более напоминали ему его
любимую жену-покойницу, такую же экзальтированную мо-
лодую и прекрасную, но ни одной внешней красотою, сразу
привлекла его к себе почти не знакомая ему чужая девушка.
Лика Горская совсем не походила на тех светских барышень,
которых он встречал до сих пор. Разве которая-нибудь из них
решилась бы произнести в присутствии большого собрания
свою пылкую защитительную речь в пользу бедной обездо-
ленной девочки? Разве бы другая молоденькая барышня вы-
ступила бы так смело со своей просьбой! Разве все эти эгои-
стичные, жаждущие только удовольствий, девушки осмели-
лись бы защищать права человеколюбия и милосердия?

Князь печально усмехнулся, живо вообразив себе одну из
молодых баронесс Циммерванд или Нэд Гончарину на месте



 
 
 

Лики.
Когда князь только что вошел в зал Столпиной, он сразу

увидел ее с ее большой шляпой и чудным личиком.
Он сразу заметил ее сходство с покойной женой Кити, ко-

торую он обожал и которую пять лет тому назад схоронил
от скоротечной чахотки – в далекой, чужой стране, где тогда
служил в консульстве.

– Какое сходство! Точно то были две сестры, две родные
сестры Кити и Лика!

Князь сошел со своего высокого, щегольского кэба, при-
казав откладывать лошадь, а сам по широкой аллее прошел
к дому. Войдя в просторный вестибюль его, он проследовал
оттуда дальше, минуя ряд больших просторных комнат, по-
ражавших роскошью убранства, достиг, наконец, кабинета,
сплошь заставленного массивными шкафами красного дере-
ва и бюстами Вольтера, Ницше, Шопенгауэра, Спенсера и
прочих крупных философов мира.

Князь любил философию больше прочих родов науки. Не
меньше ее любил и путешествия князь Гарин. Почти всю
свою жизнь он проводил за границей. Его манила красота,
та античная красота древней Греции, которая водила слеп-
ца Гомера во время его создания «бессмертной» «Илиады»,
которая создавала людей, похожих на богов и титанов, кото-
рая воздвигла мощную силу классической Эллады. Манила
не менее и красота в природе. Только причудливо перепле-
тенные кисти плюща, чуть дышащие лепестки розы и готи-



 
 
 

ческие колонны древних развалин какого-нибудь греческого
портика действовали в почти одинаковой силе на причудли-
вую натуру князя.

Он рыскал по свету, делал огромные концы, кидался от
холодных волн Ледовитого океана к певучим водам теплой
Адриатики, ища чего-то неуловимого и неопределенного,
чего-то смутного, как сон.

И только когда он погружался в чтение своих филосо-
фов, отыскивая в них решение того, что казалось ему само-
му непонятным и что они решали так просто и легко или же
занимался пением своих излюбленных, им самим скомпоно-
ванных песен, князь Гарин находил некоторое удовлетворе-
ние и затихал на время от своей печали.

А печаль у него была крупная, большая, мучительная и
неизлечимая. Пятнадцать лет тому назад он встретил на сво-
ем пути хрупкую, нежную и очаровательную девушку и на-
звал ее своей женой. Счастье их брачной жизни было не
прочно. Прелестная Екатерина Аркадьевна таила злой недуг
в груди. Ее родители передали ей в наследство этот семей-
ный недуг. Чтобы поддержать эту хрупкую жизнь, князь Га-
рин увез жену за границу. Там она тянула десять мучитель-
ных лет, чтобы растаять, умереть на одиннадцатом. За год до
смерти своей, молодая еще, двадцатисемилетняя княгиня,
не имея собственных детей, привязалась к маленькой япо-
ночке-сироте, которую они с мужем подобрали на улице. Это
было в Токио, столице Японии, в стране «Восходящего солн-



 
 
 

ца». Малютка Хана, княжеский приемыш, так привязалась
к умирающей, так полюбила княгиню, что перед смертью
молодая женщина умоляла мужа оставить у себя девочку,
перевезти ее в Россию, лелеять и холить, как родную дочь.
И князь Гарин без малейшего колебания исполнил просьбу
обожаемой супруги. Княгиня Екатерина Аркадьевна умерла
под кровом далекого восточного неба… Там, на берегу Тихо-
го океана, потерявшийся от горя и отчаяния князь, ухватил-
ся как утопающий за соломинку – за свою последнюю привя-
занность на земле, оставшуюся ему в наследство после кня-
гини, – за маленькую еще тогда семилетнюю японочку Хану.
Благодарный и тронутый ее рабским обожанием покойной
воспитательницы князь Гарин, в свою очередь, как родной
отец, привязался к девочке. О ней думал он и теперь, сей-
час, вместе с мыслями о доброй, милой Лике, сидя в своем
огромном кабинете, с потухшею сигарою в руке.

Внезапный легкий стук в дверь вывел князя из его глубо-
кой задумчивости. Он спросил по-французски:

– Ты, Хана? Войди, малютка!
Портьера зашевелилась и между двумя половинками тя-

желых бархатных драпри появилась странная, маленькая
фигурка, совсем молоденькой девочка в голубом, расшитом
цветными шелками по лазурному фону, кимоно,9 особенный
род платья, какие носят японки. Вошедшая была еще совсем
ребенком. Она казалась крошечной куколкой с ее прелест-

9 Японский халатик.



 
 
 

ным, как бы фарфоровым личиком, по которому то здесь, то
там ясно и отчетливо проступали голубые жилки; с черны-
ми кротко-шаловливыми глазками и с алым ротиком, похо-
жим на два маковые лепестка. Ее изжелта-белое личико на-
поминало своим цветом цвет слоновой кости. Высокий, ро-
зовый оби (шелковый пояс) с золотыми шнурами на концах
был завязан громадным щегольским бантом на узкой тонкой
спине этой маленькой куколки; из-под распахивающихся пол
халатика-кимоно выглядывали крошечные ножки девочки,
обутые в щегольские, шитые золотом европейские туфель-
ки, на голове вздымалась высокая прическа из блестящих,
словно глянцем покрытых волос, прическа, обильно снаб-
женная всевозможного рода черепаховыми гребнями, золо-
тыми ободками и металлическими стрелами и шарами. Руки
этого миниатюрного создания были почти сплошь унизаны
бесчисленными браслетами и запястьями, которые при каж-
дом движении производили металлический звон.

Ее можно было бы свободно принять за семилетнюю по
росту, хотя Хане было уже от роду двенадцать лет.

– Здравствуй, papa Гари! – проговорила она едва понятно
по-русски. (Этому языку выучил ее князь). И, подбежав к
отцу, вскарабкалась на ручку его кресла.

– А ты опять по-своему оделась, Хана! Зачем? Сколько
раз я просил тебя, дитя мое, приучаться к нашему европей-
скому платью, – недовольно нахмурив брови, но скорее пе-
чально нежели строго, произнес князь, бросив беглый, про-



 
 
 

ницательный взгляд на прелестный костюм японочки.
– Так ты никогда не приобретешь европейский образ, моя

девочка.
– Но ведь Хана надела же русские сапожки, – засмеялась

звонким совсем детским смехом, похожим на шелест весен-
него ветерка, Хана, забавно ломая и коверкая слова. – Гля-
ди! они золотые, точно желтые хризантемы нашей страны.
А если бы и так, – прибавила она с лукавой усмешкой, – а
если бы и так! Хана не любит русского платья, в нем тесно,
неудобно; у себя в Токио Хана его же не носила никогда.

– Но у себя Хана была маленькой дикаркой. А теперь, ко-
гда Хана в России, ей надо вести себя иначе, – с улыбкой
проговорил князь, ласково гладя блестящую, черную голов-
ку своей воспитанницы.

– А papa Гари разве едет сегодня куда-нибудь? – с любо-
пытством, понятным ее возрасту, осведомилась японочка, не
отвечая на замечание отца.

– Нет, твой papa проведет с тобою вечер, будет читать те-
бе книжку и учить тебя русской азбуке, – печально и ласко-
во говорил князь. Таким печальным и ласковым он был все-
гда со дня смерти любимой жены, в лице которой лишился
большого друга.

– Вот славно! – обрадовалась Хана и даже, подпрыгнув на
своем месте, захлопала в крошечные ладоши, причем все ее
бесчисленные браслеты зазвенели еще музыкальнее и звон-
че на ее руках. – А потом Хана споет тебе песенку о краса-



 
 
 

вице-мусме (девушке), взятой морем? Хорошо, papa Гари?
Хочешь, папа Гари? Да?

– Нет! Не пой мне сегодня, Хана! Мне не до песен, моя
малютка.

–  Ты опять скучаешь по маме Кити? ты болен?  – уж
тревожно спрашивала маленькая японочка, подняв свои то-
ненькие, словно выведенные кисточкой с тушью брови и де-
лаясь уже совсем похожей на маленького ребенка с этим, за-
мечательно шедшим к ней, наивно-милым выражением ли-
ца.

– Успокойся! Со мной не случилось ничего особенного,
Хана, мне просто взгрустнулось нынче, – успокоил ее князь.

– Тебе скучно! – печально улыбнулась малютка, с предан-
ностью собачки глядя в глаза названного отца, которого она
называла papa Гари не будучи в силах произнести его име-
ни. – Но позови тогда своих друзей и родственников, papa,
купи сладкого, фруктов и конфет, вели Хане надеть ее но-
вый, лучший кимоно и новый пояс оби и вели ей спеть свою
лучшую песенку. И тогда милый отец перестанет скучать…
Верно говорит Хана?

– Нет, моя малютка, не перестанет, – печально усмехнулся
князь и, взяв в обе руки ее крошечное личико, поцеловал в
детский открытый лобик. Маленькая японочка вся просияла
от этой ласки единственного близкого ей в мире человека.
Всю свою бесконечную любовь к покойной княгине она те-
перь перенесла на князя. Он был для нее в одно и то же вре-



 
 
 

мя и отец и друг, добрый старый друг сироты Ханы, увезший
ее так далеко от голубого неба ее родины, который любил и
баловал ее как собственного ребенка. Князь, на сколько мог,
старался скрасить жизнь своего маленького приемыша.

По ее неотступной просьбе, он отделал с возможной рос-
кошью ее комнатку, разбросал в ней мягкие циновки и та-
тами,10 расставил всюду хорошенькие ширмочки, выписан-
ные из Японии, развесил разноцветные фонарики, чтобы как
можно точнее воспроизвести родную обстановку в ее памяти
и напоминать ей ее далекую, покинутую родину, по которой
она скучала. В углу комнаты князь устроил настоящую япон-
скую хибаччи,11 около которой грелась малютка. В противо-
положном же углу комнатки стояла высокая конусообразная
самогрелка-ванна,12 которую ежедневно наполняли горячей
водою и в которой купалась Хана, согласно привычке своего
народа.

На полочках по стенам комнаты, выстеганным голубым
атласом, были расставлены крошечные изображения Будды
и маленькие кумиры. Перед ними лежали засохшие цветы,
травы; кусочки пирожного и конфет казались в виде жертво-
приношений перед ними, тут же стояли японские чашечки
величиною с наперсток, наполненные до краев душистым,

10 Подушка для сиденья. В Японии сидят на циновках и подушках прямо на
полу.

11 Жаровня огня.
12 Японцы ежедневно берут горячие ванны.



 
 
 

ароматичным чаем. Словом, всевозможные дары, которые
ежедневно приносила в жертву своим божкам аккуратная
маленькая Хана.

Князь никак не мог убедить девочку принять, христиан-
ство. Хана молилась по-своему своим божкам и ни о чем
другом и слышать не хотела. В этой странной азиатской ком-
натке постоянно пахло ирисом или мускусом, и сама ее ма-
ленькая хозяйка походила на редкий и нежный цветок. Даже
самое имя «Хана» значило цветок по-японски, – красивое
имя, по мнению маленькой девочки, которым она справед-
ливо гордилась.

Здесь, в ее прелестном уголке, было немало и настоящих
цветов. Князь заботился о том, чтобы его приемной дочурке,
любившей цветы с трогательным постоянством, было прият-
но видеть их всегда перед глазами. Тут были и желтые и ро-
зовые и белые, как снег, хризантемы, наполнявшие фарфо-
ровые вазы, расставленные на низеньких, в виде подносов и
скамеечек, столиках, и редкостные лотосы, дети оранжерей,
и розы всевозможных цветов и оттенков. Цветы заменяли
игрушки Хане.

И когда ей становилось невыносимо тяжело и грустно без
этой родины, без ее славного «Дай-Нипон», о котором она
сладко и грустно мечтала, бедная девочка брала свой музы-
кальный ящик и извлекала из него жалобно-певучие звуки,
подтягивая им своим тонким, как пастушья свирель, голос-
ком.



 
 
 

Обыкновенно это случалось в то время, когда ее дорогой
приемный отец уезжал из дома, а гувернантки, приставлен-
ной к ней, Хана дичилась и избегала почему-то.

Умерла княгиня Гари, «мама Кити», и papa Гари оставля-
ет Хану одну, – трогательным голосом жаловалась девочка в
своих, ею самой сочиненных, песенках. Она тут же развивала
приходившие ей мысли в целые песни и пела эти заунывные
японские песенки на весь дом звонким и нежным голоском.

Но сегодня ей не хотелось плакать. Ей было хорошо си-
деть так, подле ее названного отца, который раскрыв боль-
шую книгу азбуки с раскрашенными картинами, учил по ней
читать маленькую Хану.

Сегодня Хана как-то особенно трогала князя и в голове
его, в этой убеленной, благодаря пережитому горю, ранни-
ми преждевременными сединами, голове невольно вставала
мысль!

– Бедная девочка жестоко скучает в одиночестве. Ника-
кие гувернантки не смогут заменить ей той сердечной лас-
ковой привязанности, которую она встречала в лице покой-
ной княгини. Хорошо было бы найти ей такого же доброго
друга, любящего и отзывчивого, который бы позаботился о
ней; старшую сестру и подругу, которая бы сумела занять,
развлечь Хану, приучить ее понемногу, исподволь к мысли
принять христианство, быть ее названной матерью и руко-
водительницей, как трогательно его просила перед смертью
своей княгиня Кити, обожавшая маленькую японку, как соб-



 
 
 

ственное горячо любимое дитя.
– Женись поскорее вторично, Всеволод, иначе тоска загу-

бить тебя и нашу бедную малютку в одиноком огромном Пе-
тербургском доме… Душа Ханы ищет веселых детских ра-
достных впечатлений, звучит еще и сейчас в его ушах неж-
ная предсмертная мольба покойнице.

Но князь был далек от мысли вступить в брак вторично.
Слишком уж исключительно прекрасно было сердце усоп-
шей доброй княгини!

И такой другой женщины, по мнению князя, не могло бо-
лее встретиться на земле. Так, по крайней мере, думал князь
до сегодняшнего дня, а сегодня перед ним неотступно стоял
образ бледной взволнованной девушки с золотистыми пря-
дями пушистых волос, со смелой горячей речью, образ Лики
Горной с ее прекрасным порывом любви и милосердия, с ее
ангельской добротою.

И потом, это поразительное сходство с покойной женою!
То же обаяние, та же кротость во всем существе.

– Ты хотела бы снова увидеть море, Хана? – чтобы спуг-
нуть странное впечатление, обратился он к своей питомице.

– Море? Какое? – так и встрепенулась она точно малень-
кая птичка.

– Ну море… океан, что ли, ваш океан, тихий… Хотела бы
ты его повидать?

– О!
В этом «о» вырвалась такая бездна чувства и скорби



 
 
 

по оставленному родному краю, что князь Гарин невольно
крепче прижал к себе черненькую головку, исполненный жа-
лости к ней.

– И Токио хотела бы видеть? И Физияму?13 – и родные
зары… и дженерикши,14 и Курума…15 Да? Хана? Скажи мне
все, что чувствуешь, скажи мне правду, крошка моя!

Глаза маленькой японки блеснули, личико ее заалелось.
– Ради всего тебе дорогого не говори этого, отец мой! Не

говори так! – вскричала она, прижимая свои крошечные ру-
чонки к сильно забившемуся сердечку.

– Ты тоскуешь по родине, Хана? Хочешь вернуться туда?
Глаза маленькой японки расширились в каком-то благо-

говейном ужасе.
– Кван-Нан!16 Родина! Наш океан. Наше солнце!
– Хана моя, бедная, маленькая девчурочка! Хочешь ехать

со мною на родину, спрашиваю я тебя?
– В Дай-Нипон? Навыки? Совсем? – чуть слышно поняли

ее дрожащие губки.
– Это будет зависеть от тебя самой, пожелаешь – вернешь-

ся в Россию, нет – останешься там навсегда, малютка?
– А ты разве, papa Гари, останешься там со мною?
– Нет, я отвезу тебя туда, помещу там в надежные руки,

13 Красавица – гора близ Токио, считающаяся у японцев священной.
14 Колясочки, которые возят на себе люди.
15 Человек-лошадь.
16 Богиня милосердия.



 
 
 

останусь ждать тебя здесь, пока ты не пожелаешь вернуться
ко мне, моя дочурка! – ответил князь, ласково гладя Хану
по головке. Она забилась сильнее и вдруг застонала, до боли
прикусив зубами свои яркие губки.

– Не хочу! Не хочу! Не останусь, не останется там без тебя
твоя Хана! Помнишь, что «она» сказала Хане? Она велела
беречь отца, papa Гари… Беречь до смерти… А Дай-Нипон
и океан сберегут боги небес. И Хана останется с тобою, отец,
ей не надо и родина, если papa Гари не останется там с нею! –
волнуясь, заключила девочка.

И в экстазе любви и самоотречения, Хана прижалась гу-
бами к рукам ее названного отца.

– Крошка моя! – радостно произнес князь Всеволод, рас-
троганный этой беззаветной преданностью своей приемной
дочери.

– Да благословит тебя Бог за твое сердечное чувство к тво-
ему papa Гари!



 
 
 

 
IX

 
К концу августа Карские переехали в город, этому не мало

способствовали хлопоты по устройству благотворительного
концерта, который был затеян еще весной. Да и время стоя-
ло уже позднее. Сентябрь уже царствовал над природой. Ли-
ка теперь чаще оставалась наедине с матерью, ежедневно со-
путствуя ей в поездках по магазинам, закупая материи, цве-
ты и гарнитуру для костюма, в котором она должна была в
самом непродолжительном времени выступить в концерте.
Добрые отношения между матерью и дочерью снова восста-
новились, но Мария Александровна стала строже обращать-
ся с дочерью, следить за ее воспитанием, и постоянно напо-
минать девушке, что одно из самых ценных качеств челове-
ка – это уменье владеть собою.

После злополучного заседания и проявления горячности
Лики по отношению к окружающим, девушки заметно из-
менились. Лика стала сдержаннее, осторожней, стала учить-
ся владеть собой, в проявлении своих порывов, и, как будто
даже, сделалась точно вдумчивей, серьезней. Карская, вни-
мательно приглядываясь к дочери, стала замечать, к своему
крайнему удовольствию, что ее младшая девочка, мало-по-
малу, овладевает своими порывами и, оставаясь в душе той
же чуткой Ликой, старается воспитать свой характер. Это не
могло не тронуть Марию Александровну, которая сама бу-



 
 
 

дучи молодою старалась воспитывать в себе твердую волю,
сдержанность в обществе, как это требовалось от молодой
девушки хорошей дворянской семьи. Девушка ее лет должна
была повиноваться старшим и не поднимать голоса против
их решений. И ей горячо хотелось видеть дочь свою таковой.

–  Во всем этом виновата молодость и излишняя пыл-
кость, – решила Мария Александровна в тот же вечер, когда
она впервые осталась недовольна Ликой за ее поступок на
заседании.

– Да и тетя Зина невозможно избаловала девочку и надо
много еще потрудиться над воспитанием Лики, чтобы сде-
лать ее такою же, как другие девушки. А то эта особенность
Лики, ее экзальтированность и порывистость много повре-
дят ей.

И она, не теряя времени даром, тут же горячо принялась
за Лику, в душе одобряя и ее чувствительность и чуткость.

Но сама Лика, воспитанная тетей Зиной на свободе, с дет-
ства приученная ею выражать громко все то, что ее волнует и
возмущает, заметя перемену к ней в отношении матери, как-
то сразу затихла и сжалась. И веселость и детская откровен-
ность Лики исчезли куда-то.

Видя, что мать не довольна ею и в то же время не со-
знавая вины в своем поступке там, на заседании общества,
она, Лика, недоумевающая и опечаленная, ушла в «самое се-
бя». Больше читала девушка, меньше выходила к гостям и
в длинных письмах к тете Зине жаловалась на скуку, пусто-



 
 
 

ту и холод ее великосветской жизни. Действительно, в боль-
шой комфортабельной квартире Карских от всех углов ее так
и веяло тем холодом, тем ледяным светским холодком, ко-
торый способен заморозить каждое чуткое, впечатлительное
существо. Особенно тягостны были будничные обеды и зав-
траки, когда весельчак Анатолий не приезжал из своего кор-
пуса, где заканчивал курс учения для того, чтобы выйти в
офицеры в следующую осень.

Эти завтраки и обеды с поминутно прерывающеюся ни-
тью разговора или уже слишком оживленною болтовнею го-
стей были тягостью для Лики. Один только Андрей Василье-
вич, приезжавший только к обеду из своего министерства,
мало говорил и больше слушал, храня тот же непроницае-
мый, всегда невозмутимо спокойный вид.

С того вечера в саду Лике так и не удалось поговорить с
ним и отблагодарить за выхлопотанное у матери разрешение
поступить в их филантропическое общество и участвовать в
концерте.

Она и сейчас уже глубоко раскаивалась в том, что упро-
сила мать записать ее в члены общества защиты детей от же-
стокого обращения. Разве она, Лика, знала заранее, что ей
там нечего будет делать? И что первое же ее выступление на
заседании в качестве защитницы Фени так не понравилось
ее матери и повлекло за собою неприятность? Да, Лика те-
перь же так раскаивалась, что поступила туда. Не о такой
помощи бедным мечтала она с детства. Ей хотелось бы са-



 
 
 

мой ездить по бедным углам чердаков и подвалов и помогать
лично угнетенной детворе, так безумно нуждающейся в ма-
териальной помощи. Да, что же это наконец? Как же это? Где
же проявлять можно истинное милосердие? Где то солнце,
о котором говорили и синьор Виталио и тетя Зина? – с тос-
кою думала девушка мучительно ища выхода из того закол-
дованного лабиринта, в который она попала. Где же те бед-
ные люди, нуждающиеся в хлебе и утешении? Как дойти, до-
тянуться до них? Между ними и мною, светской блестящей
девушкой, целая стена, стена из бархата, шелка, веселой бол-
товни и равнодушных светских людей, сквозь строй которых
ей нельзя к ним прорваться. И, чтобы увидеть их нужды, по-
мочь им, сблизиться с ними, она должна опять-таки пройти
через те же воротца филантропических учреждений, к кото-
рым она совсем не умеет применяться пока. Что же делать,
однако? Не раз задавала себе вопрос девушка.

И она хандрила и томилась, и ее частые письма к тете Зи-
не звучали все больше тоской и разочарованием. И только
предстоящий концерт несколько оживлял и рассеивал Лику.
Она теперь целые часы проводила у рояля, распевая свои пе-
сенки, от которых веяло ее милым коротким прошлым.

 
* * *

 
Устроители концерта буквально выбились из сил, отыски-

вая подходящего аккомпаниатора на мандолине. Наконец и



 
 
 

этот был найден; последнее препятствие было устранено, и
Лика могла во всеоружии появиться перед требовательной
петербургской публикой.

В день концерта молодая девушка встала гораздо рань-
ше обыкновенного, около восьми часов утра, и чтобы убить,
как-нибудь остающееся ей до вечера время, попросила Рен
взять ее с собой в манеж, где последняя, под надзором мисс
Пинч, в обществе мистера Чарли и Бэтси Строгоновой брала
у берейтора уроки верховой езды. Они приехали туда как раз
в то время, когда Бэтси в сопровождении своей компаньон-
ки, немолодой и бесцветной швейцарки, садилась на лошадь.
Чарли Чарлевич приехал еще раньше ее и теперь гарцевал с
хлыстиком в руке на караковой породистой лошади в корот-
кой жокейской вестке.

Лика, как не участвующая в верховой езде, села в стороне,
невдалеке от мисс Пинч и компаньонки Бэтси. Рен, со сво-
ей высокой фигурой, плотно охваченной амазонкой, в кото-
рой еще резче обозначались ее костлявые плечи, напомина-
ла Лике какую-то большую черную птицу.

Длинный барон, гордо восседавший на своем караковом
скакуне, был исполнен, по своему обыкновению, величайше-
го самодовольства и торжественности.

«Точно священнодействуют оба, – подумала Лика; – ин-
тересно было бы узнать, о чем говорят они с моей дражай-
шей сестрицей?»

Как раз в это время мистер Чарли повернул голову в сто-



 
 
 

рону Рен, отчего его высокие воротнички так и впились в
худую, длинную шею, и говорил что-то невидимому очень
серьезно, потому что выражение торжественности приняло
еще более значительный отпечаток на его лице.

«Пари держу, он говорит о том, какие рекорды побил он
на последнем состязании велосипедистов, а по виду точно
решает дела государственной важности», – заключила Лика
и невольно рассмеялась своим мыслям, громко и весело, на
весь манеж, как давно уже она не смеялась за последнее вре-
мя.

– Наконец-то! – услышала она подле себя веселый голос и
перед ней предстала кругленькая, маленькая Бэтси Строго-
нова, чрезвычайно миленькая и смешная в своей синей ама-
зонке и съехавшим на лоб высоченном цилиндре.

– Что «наконец-то?» – не могла не рассмеяться снова при
виде ее забавной фигурки Лика.

– Смеетесь вы, наконец! – весело отвечала ей девушка,
помахивая перед собою своим изящным хлыстиком, – а то
сидит такая скучная-скучная. Знаете, вам не идет скучающее
лицо, мадемуазель Лика, – серьезно прибавила она, – а впро-
чем, ваш брат говорит, что вы в серьезные минуты делаетесь
похожи на святую Женевьеву.

– Толя? Это очень любезно с его стороны! – засмеялась
Лика. – Братья редко восторгаются своими сестрами, милая
m-lle Бэтси, но мой брат, кажется, искренне любит меня. А у
вас тоже есть брат? – осведомилась она у своей сверстницы.



 
 
 

– Ах, разве вы не знаете моего брата, m-lle Лика. Если
бы вы видели его! Какая это бесконечная, редкая доброта!
Он только и думает о том, чтобы всем жилось хорошо и ра-
достно на земле! Зато и его любят же наши рабочие, вот лю-
бят, если бы вы знали! А на заводе у нас так вслух говорят
о нем: «Совсем не видно, что купец наш, Сила Романович,
будущий заводчик, со всеми за панибрата держится». Я вас
обязательно познакомлю с ним. Ведь вы не побрезгуете, что
мы купеческого звания? – лукаво усмехнулась Бэтси.

– Какие вы глупости говорите! – полушутливо, полусер-
дито проговорила Лика, – не все ли равны: купцы, князья,
нищие, крестьяне. Все умирают рано или поздно, и их брен-
ные останки превращаются в прах… Впрочем, вы немножко
кривите душой, Бэтси. Ведь вы – графиня Строгонова, как
мне пояснила Рен.

– Ха, ха, ха, – весело расхохоталась Бэтси. – И не дума-
ла даже никогда быть графиней! Храни Господи! Чур меня,
чур! Я купчиха, и дядя купец-заводчик, и брат двоюродный
Сила тоже. Что вы делаете такие удивительные глаза? – еще
веселее рассмеялась хохотушка, заметив удивление на лице
Лики.

– Но… как же? ведь вы, как я слышала, происходите от
тех знаменитых Строгоновых, которые помогали Ермаку в
покорении Сибири и были возведены потом в графское до-
стоинство.

–  Ах, нет! совсем нет!  – нисколько не смущаясь, весе-



 
 
 

ло вскричала Бэтси. – Мы просто Строгановы, понимаете?
Стро-га-но-вы! – растянула она с тем же смехом. – Но ва-
шей сестрице показалось гораздо удобнее заменить «а» – «о»
и придать моей фамилии сходство с именем титулованных
Строгоновых. Около нее не должно быть купеческих имен,
вы поймите…

– А! – протянула Лика и густо покраснела от слов своей
собеседницы. – Неужели же Рен – уж такая глупенькая и пу-
стая? – досадливо пронеслось в ее голове, и ей стало стыдно
за сестру.

– Мы очень богаты, – между прочим, болтала Бэтси, – на-
копленные до нас еще столькими трудами по заводу капита-
лы Строгановых дали нам большое наследство, и мой дядя и
двоюродный брат Сила, кроме того, потрудились немало для
завода. Вот почему они и помогли благотворительному об-
ществу княжен Столпиных, вы слышали, верно, где участву-
ет ваша мама, и Мария Александровна в благодарность при-
гласила меня бывать у вас, а Рен приблизила к себе, заранее
попросив только изменить для вида мою фамилию и назы-
ваться Бэтси, как настоящая аристократка. Ха, ха, ха, отче-
го было не потешить ее! Если б вы знали только, как брат
мой вначале смеялся над этим! Да он у нас славный – Сила!
Добряк, каких мало, настоящая русская душа, чуткая и от-
зывчивая на всякое доброе дело.

– Ах, Боже мой! – почти не слушая ее, задумчиво роняла
Лика, все еще углубленная в свои мысли. – Да неужели же



 
 
 

Рен такая? И вы можете уважать и любить ее? Ведь вы по-
стоянно вместе с нею, Бэтси?

– Я очень уважаю ее! – спокойно и вполне серьезно произ-
несла молоденькая Строганова, – но… – тут глаза ее лукаво
блеснули, – вы понимаете, это – маленькая военная хитрость
с моей стороны. Вы не осудите меня за нее? Не правда ли,
Лика? Ведь находясь в дружбе с Ириной Валентиновной, я
могу бывать в великосветском обществе. А великосветское
общество – это моя маленькая слабость. У моего дяди и опе-
куна (вы знаете, что я круглая сирота и живу у него в доме) не
бывает так весело, как здесь, а веселье и смех – моя жизнь! –
подхватила Бэтси.

В эту минуту к ним приблизились на своих конях Рен с
мистером Чарли. При виде величественной «Англии», как
торжественно окрестила Лика эту удивительную пару, так
подходивших друг к другу молодых людей, девушкой овла-
дело какое-то смешливо-задорное настроение. Она подошла
к сестре, которая после беседы с Бэтси казалась ей такой ни-
чтожной и пустенькой в одно и то же время, и, вперив в нее
смеющиеся глаза, спросила:

– О чем вы говорили сейчас, Рен? Позволь полюбопыт-
ствовать? О новом спорте или о втором колесе велосипе-
да-мотора, или о новом количестве фунтов, которые ты сво-
бодно выжимаешь теперь правой рукой в обязательные часы
гимнастики?

– Ни о том, ни о другом, ни о третьем, ты жестоко ошиба-



 
 
 

ешься, моя милая, – холодно сверкнув на Лику своими бес-
цветными глазками, отвечала Ирина. – Барон Карл Карлович
Остенгардт удостоил меня чести просить моей руки! – отче-
канила она каждое слово, бросив на Лику гордый и самодо-
вольный взгляд и проехала мимо нее с величием настоящей
принцессы королевской крови.



 
 
 

 
X

 
Концерт должен был начаться в девять, но публика ста-

ла съезжаться значительно позднее. Уже какой-то, еще дале-
ко неведомый миру, кудлатый композитор, подававший гро-
мадные надежды, как о нем говорили в публике, добросо-
вестно отбарабанил с полдюжины плачущих вальсов при по-
чти пустом зале, когда, наконец, избранное общество начало
наполнять его.

Лика стояла перед трюмо крошечной дамской уборной,
уже совсем готовая к своему выходу перед публикой. В сво-
ем белом платье какого-то необычайного фасона, созданном
красивой фантазией Марии Александровны и похожим на
белую одежду ангела, испещренном прошивками и кружева-
ми на белом же шелковом транспаранте, с веткой белой маг-
нолии, словно нечаянно запутавшейся в волосах, величаво,
по новому красивая Лика, казалась теперь каким-то незем-
ным видением.

– Святая Женевьева! – говорил Анатолий, с нескрывае-
мым восторгом любуясь сестрою, поминутно подбегая к ней
в качестве распорядителя.

–  Ах, прелесть!  – могла только поддакнуть ему Бэтси
Строганова.

В голубом шелковом платье с букетиками незабудок, при-
колотыми у пояса и в пышных русых волосах она казалась,



 
 
 

премиленькой в этот вечер. На Лику она смотрела таким вос-
торженным взглядом восхищения, что скромная Лика даже
сконфузилась, наконец.

– Волнуешься? – спросил Горный сестру, продолжая огля-
дывать ее костюм и прическу, – хочешь я позову маму?

– Ах, нет! – с искренним испугом вырвалось из груди Ли-
ки. – Нет, нет! не надо, а то мама сама будет волноваться при
виде моего волнения, и мы только взбудоражим одна другую.

То, что собиралась петь Лика, требовало настроения,
подъема и громадной дозы воображения.

Это воображение и должно было способствовать ее буду-
щему успеху. Оно перенесет ее далеко, за тысячу верст, в
ту чудную страну, о которой будет говорить ее песенка. Нет,
тысячу раз нет! Она, Лика, не хочет видеть никого до своего
выхода, по крайней мере.

– Уйди и ты, Толя, и вы, очаровательная Бэтси, уйдите! –
сказала она. – Простите меня, но у меня настоящая артисти-
ческая лихорадка. Я волнуюсь. Не судите же меня за это!

– Как жаль! – разочарованно произнесла Строганова,  –
а я к вам моего кузена Силу привести хотела. Вы должны
познакомиться с ним, повторяю вам. Он замечательный че-
ловек, Лика, и может быть очень полезен для дела вашего
общества. Только предупреждаю вас: он совсем, совсем не
светский человек.

– Да ведь и вы не светская, Елизавета Аркадьевна, – рас-
смеялся Толя, – а это не мешает вам, однако… – он запнул-



 
 
 

ся на минуту и потом докончил после небольшой паузы. –
Дружиться с такой светской особой, как наша сестричка m-
lle Рен.

–  Приведите мне вашего кузена после моего выхода,  –
успокоила девушку Лика, – тогда я и познакомлюсь с ним, а
теперь простите великодушно!

И она шутя выпроводила из артистической комнаты мо-
лодежь.

Странное чувство сейчас охватило Лику, совсем иное
чувство, нежели то, которое предшествовало ее пению в Ми-
лане более года тому назад.

Тогда настоящее артистическое волнение захватило ее.
Тот святой огонь, о котором говорили и синьор Виталио и
тетя Зина. Тогда Лика сознавала, что цель ее была собрать
возможно большие деньги в пользу бедных недостаточных
русских жителей заграницей, больных и слабых или нищих
неаполитанских рыбаков. Тогда она знала святую цель этих
двух концертов – цель спасения голодающих. А тут? Цель
процветания филантропического общества, общества, кото-
рое как казалось ей, Лике, по крайней мере, мало достигало
своей цели, не могла захватить молодую девушку.

Это ли – могущая удовлетворить душу, благая цель?
Лика гнала от себя эти тревожные мысли, ища успокоения

и не находя его.
Смутно с эстрады до нее долетали звуки рояля. Очевидно,

это была импровизация лохматого композитора. Она стара-



 
 
 

лась внимательно слушать их, чтобы развлечься немного и
ни о чем не думать, чтобы обрести хотя некоторое спокой-
ствие перед выходом на эстраду.

Легкий стук в дверь заставил вздрогнуть молодую девуш-
ку.

– Il est temps – mademoiselle. Ayez l’obligence de me suivre,17

– появляясь на пороге уборной, произнес почетный распо-
рядитель концерта, граф Стоян.

Лика машинально положила руку на рукав его фрака и
последовала за ним на эстраду.

Вид большого ярко освещенного зала и целой толпы на-
рядной, блестящей публики сразу ошеломил и смутил моло-
дую девушку. Пока аккомпаниатор настраивал мандолину,
Лика машинально направила глаза в партер, ища среди на-
рядной публики своих родных и знакомых. Вот, в первом
ряду кресел между обеими дочками сидит баронесса Цим-
мерванд. Она поймала взгляд Лики и улыбнулась ей обод-
ряющей, ласковой улыбкой. Вот сухопарая Нэд подле своей
глухой тетки-фрейлины. Вот обе княжны Дэви… Подле них
Бэтси… Толя… Жорж Туманов и Федя Нольк, пажи, това-
рищи брата. Правее от них Рен с ее женихом Чарли Чарли-
вичем, а там дальше petit papa, спокойный, и серьезный и
мама… мама похожая на фею лета в своем зеленоватом тю-
левом платье затканном водорослями, с белым венчиком из
жемчугов над пышной прической. Глядя на них всех Лика

17 Уже время, m-elle. Будьте любезны следовать за мною.



 
 
 

почему-то вспомнила о других людях, далеких от нее теперь
и в тоже время чудно близких ее чуткому, волнующемуся
сердечку.

Тетя Зина и синьор Виталио, положившие всю свою жизнь
для других, представились сейчас так живо ее взорам…

И вмиг перед Ликой выплыли милые, хорошо знакомые ей
картины: ароматично-душная итальянская ночь, запах роз и
магнолий, белая вилла, словно повисшая над синими водами
красавицы Адриатики, и чья-то песнь, сладкая, как жизнь,
свободная, как радость…

Как во сне стоит перед Ликой эта дивная страна песней и
аромата цветов.

Лика словно видит перед собою голубое море и тут же ви-
дит и другое море, море цветов и зелени, ласкающее взор…
И волны звуков над этими двумя морями, волны песен, ка-
кие только может дарить эта лучезарная, певучая страна, сла-
гаются в ее сердце…

И, вспомнив о них, об этих песнях, Лика запела «Addio
Napoli» (прощание с Неаполем). Аккомпаниатор чуть слыш-
но вторил ей на мандалине. И рыдание серебристых струн
инструмента слилось со звучным, сочным молодым голосом
Лики.

Нежный, мягкий, чарующе-красивый, он так и лился те-
перь серебристой волной прямо в зал, впиваясь в мозг и
сердца слушателей таких равнодушных и выдержанных свет-
ских господ и дам.



 
 
 

И Лика уже не волнуется больше, как за минуту до этого.
Она видит благоухающий юг, голубое небо, тетю Зину и до-
рогого учителя и точно забывает обо всем остальном.

И, когда девушка замолкла внезапно, оборвав свою песню
на высокой ноте, и услышала бурные аплодисменты по свое-
му адресу, она точно очнулась, точно проснулась от долгого
и сладкого сна.

Публика не унималась, продолжая выражать свои востор-
ги.

Она неистово хлопала, требуя новых песен, нового испол-
нения.

И Лика пела одну песенку за другою, пела просто и ис-
кренне, выбрасывая слова и звуки мелодий из самых недр
своей девичьей души. Это было и красиво, и трогательно в
одно и тоже время, и все больше и больше наэлектризовыва-
ло вечно скучающую, вечно резонирующую петербургскую
толпу.

Когда Лика, наконец замученная, усталая покинула под
оглушительный гром аплодисментов эстраду и вошла в свою
уборную, ей казалось еще, что ее сон продолжается наяву.

Здесь посреди комнаты стоял высокий пожилой цыган в
красивом, расшитом золотом, костюме, с гитарой, обвязан-
ной широкой лентой.

Что-то знакомое показалось Лике в лице пожилого цыгана
в его огромных печальных глазах.

– Князь Гарин! – машинально произнесли губы девушки,



 
 
 

и она стала внимательно разглядывать симпатичного ей че-
ловека в его новом виде.

– Простите! – произнес князь Всеволод, – простите, но я
думал, что вы пройдете с эстрады в зал, и воспользовался
вашей уборной… Но как вы пели! Лидия Валентиновна!

– Вам нравится? – с детской простотой спросила Лика.
– О! Я не мог быть в зале, – он указал на свой костюм, –

но слышал все до слова из этой комнаты. Если бы вы не были
светской барышней, мадемуазель Горная, то из вас вышла бы
знаменитая певица…

– Правда? – искренне обрадовалась Лика. – Синьор Вита-
лио говорил мне то же постоянно.

– Это ваш маэстро?
– Да! Ах, какой он дивный, если б вы знали, какой чудес-

ный!
– Если позволите, мы поговорим о нем с вами за котильо-

ном. Ведь неправда ли вы останетесь на танцы? Да?
– О, да! – воскликнула Лика, – мне так хочется движения,

радости звуков… А разве вы танцуете? – удивленно осведо-
милась она.

– Только «тяжелые» танцы, – усмехнулся он. – Мой воз-
раст не позволяет мне уже кружиться, как юноше… Но кад-
риль я люблю до сих пор, – с достоинством подтвердил Га-
рин. – Во время кадрили так славно говорится под аккомпа-
немент музыки. А теперь вы не откажите мне в счастье по-
слушать мое пение, неправда ли? Не такое строго-прекрас-



 
 
 

ное пение, как ваше, конечно, но которое должно быть близ-
ко вам, как продукт вашей родины? Да?

Лика молча наклонила свою золотистую головку и напра-
вилась в зал.

«Какой он милый, этот князь! – подумала она по дороге, –
и совсем не гордый».

А она еще так сконфузилась там, на заседании, когда он
подошел поблагодарить ее. Как он сказал тогда, как сказал? –
припоминала в своих мыслях молодая девушка. – Ах, да.

«Позвольте вас поблагодарить за ваш настоящий порыв
настоящей русской души».

Значить, и он также понимает и ценит такие порывы! Зна-
чить и он был на моей стороне и он сочувствовал этой бед-
ной Феничке, значит он добрый, чуткий, а не холодный и
прячущий ради условий света все лучшее, что есть у него в
душе. И под впечатлением встречи с добрым чутким чело-
веком Лика вся радостная вышла к публике.

Поздравления, похвалы, улыбки и комплименты так и по-
сыпались со всех сторон на молодую девушку.

Мария Александровна, приятно польщенная успехом до-
чери, притянула ее к себе и стояла подле Лики, с удоволь-
ствием разделяя ее радость и триумф.

– Где она? Давайте мне ее сюда злую, недобрую! – проба-
сил навстречу им знакомый голос баронессы, – до сих пор
не навестила меня, старухи, гордячка этакая! – и, энергично
очищая себе дорогу, великанша Циммерванд предстала пе-



 
 
 

ред Ликой во всем своем грандиозном величии. – Молодец
девочка! Как жаворонок пела. Уж ты прости, что я от полно-
ты души «ты» тебе говорю. Приятно было слушать! Дай-ка
я поцелую тебя за это. У тебя такая чистота в твоем пении,
точно цветами от него пахнет… право, цветами полевыми,
душистыми. Вы, ma chère, дочку-то побалуйте! – неожидан-
но обратилась баронесса к Марии Александровне, – она у вас
– сокровище неоцененное! Да!

– Лидия Валентиновна! Вот кузен Сила, горит желанием
быть представленным вам! – произнесла Бэтси Строганова,
подводя к Лике огромного роста широкоплечего и полного
мужчину.

Лика была поражена внешностью молодого заводчика.
Это был настоящий русский богатырь по виду; тот, о которых
поется в былинах народного эпоса: «и в плечах сажень ко-
сая, и роста богатырского, и очи соколиные, и кудри русые»,
и при всем этом необычайное добродушие, запечатлевшееся
в его полном румяном лице, заканчивающемся мягкой кур-
чавой бородкой. Доброта и несказанная сердечность, почти
кротость, сияющая в больших ясных голубых глазах, делали
его похожим на большого ребенка. Здоровьем, исполинской
мощью и детским добродушием веяло от всего существа Си-
лы Романовича Строганова. И при этом в нем была какая-то
застенчивость, не подходившая к внешнему облику этого ве-
ликана. Лика с ласковой улыбкой протянула ему свою ма-
ленькую ручку, которая потонула, как в пучине, в громадной



 
 
 

руке молодого заводчика.
–  Осчастливили, барышня, благодарим вас покорно!  –

приятным низким басом произнес Сила Романович, осто-
рожно пожимая хрупкие пальчики девушки. – Такого пения
я и не слыхивал… не земное что-то! Да-с!

– Очень рада, что угодила вам, – с милой застенчивостью
произнесла Лика.

– Уж так угодили, что кузен Сила даже тысячный билет в
пользу общества пожертвовал! – с улыбкой произнесла Бэт-
си.

– Ну, уж вы это напрасно, сестрица, – пробасил молодой
купец, – после такого неземного пения и вдруг о деньгах-с.
Не годится.

– Сила Романович, неужели опять пожертвовали? – взвол-
нованно произнесла Мария Александровна.

– Так точно. Благоволите принять.
– О, какой вы великодушный и благородный! Завтра же

напишу подробный доклад принцессе.
«Славный какой!» – подумала Лика, с удовольствием гля-

дя на этого большого ребенка, застенчиво улыбающегося ей.
Она хотела чем-либо выразить ему свое расположение,

как-нибудь ободрить его застенчивость, но вдруг неожидан-
но утихли звуки оркестра, заполнявшего антракт, и на эст-
раду высыпала целая толпа цыган и цыганок.

В ту же минуту зал дрогнул рукоплесканиями. Этим он
приветствовал появление нового певца, легко и свободно вы-



 
 
 

шедшего на эстраду. Это был князь Гарин, почти не отличав-
шийся своим внешним видом от прочих настоящих цыган.

Князь низко наклонил свою красивую седеющую голову в
общем поклоне, потом непринужденно опустился на стул и
взял первый аккорд на гитаре.

Лике никогда еще не приходилось слышать цыганского
пения, и теперь ее глаза с нескрываемым любопытством и
ожиданием впились в князя, когда он пропел со своеоб-
разной, привлекательной цыганской оригинальной манерой
первую фразу им самим составленной песни.

Что-то печальное, ласковое, заунывное и красивое зазве-
нело в мягких переливах приятного мужского голоса, что-то
тоскливое и грустное в то же время.

И, когда хор цыган подхватил со своими характерно гор-
танными вскрикиваниями припев песни, сердце Лики сжа-
лось оттого, что эти цыгане заглушают милый, в душу вли-
вающийся голос князя.

И опять, когда умолкали они, снова предоставляя одно-
му князю выводить соло, девушка ликовала, вся поддавшись
очарованию его песен.

– Ах, как хорошо! – шепнула в восторге Лика.
– О, он еще лучше умеет петь. Если бы вы слышали его

«Зимнюю ночку», например. Что это за прелесть! – произ-
нес дрогнувший от волнения голос баронессы Циммерванд,
очень любившей пение племянника.

И князь точно услыхал эти слова своей старой тетки; по-



 
 
 

сле бурного взрыва аплодисментов начал свою «Зимнюю
ночку», сочиненную им самим с неподражаемым мастер-
ством артиста. Это была совсем уже новая, совсем особенная
песнь. В ней сказывалась тоскующая мелодия русских сте-
пей… Белыми снежными сугробами, поющей вьюгой и мете-
лицей, и темными зимними северными ночами веяло от нее.

Студеный холодок русской зимы точно прошел по залу,
насыщенному, наэлектризованному тысячью горячих дыха-
ний…

Точно серебристые колокольчики послышались с их мо-
нотонным позвякиванием под дугою… Точно ямщик, пону-
кая пристяжную, пел да пел себе, заливаясь, свою тоскливую
и сладкую песнь. Старая баронесса вперила в эстраду взвол-
нованные глаза и шептала:

– Дивно, хорошо, чудесно! Ай да племянник! Ай да мо-
лодец!

– Браво! Князь Гарин! Браво! – крикнул кто-то из даль-
него конца зала, и снова гром аплодисментов покрыл все.

По лицу Лики текли слезы. Но она не замечала их… не
чувствовала… Сладкая тоска, навеянная такими родными,
хорошими словами, безусловно близкими каждому отзывчи-
вому русскому сердцу, и прекрасный мотив песни совсем за-
хватили ее.



 
 
 

 
XI

 
Стулья раздвинули и отставили к стенкам. Теперь уже на

эстраде поместился оркестр. Капельмейстер взмахнул своей
палочкой и танцы начались.

– Лидия Валентиновна! Прошу вас! Тур вальса!
Лика машинально положила руку на рукав Жоржа Тума-

нова и понеслась с ним по залу, едва касаясь своими белень-
кими туфельками пола. Но она вальсировала точно во сне:
она тщательно выделывала па на паркете, а ее сердце высту-
кивало одно и то же без конца:

«Как он пел! Как он пел! Точно в сказке!»
И в ее ушах вместо мотива вальса звучали дивные зву-

ки мелодично-тоскливой песни, заставившей ее плакать
несколько минут тому назад.

–  Лика, да очнись же ты наконец, маленькая колдунья,
право, колдунья! Что ты шепчешь там такое? – со смехом
говорил ей Анатолий, обхватывая тоненькую талию сестры
своей сильной рукою. – Тур вальса со мною, сестренка! Да?

– Ах, это – ты, а я думала – Жорж Туманов.
– Вот это славно! Но после Жоржа ты уже вальсирова-

ла с Нольком и с полудюжиной других. Ты точно во сне!
Проснись, проснись, Лика! – смеялся молоденький паж.

– Ах, как он пел! как он пел, Толя! Я не слышала ничего
подобного в жизни! – повторяла Лика в упоении.



 
 
 

– Кто? Гарин? – понял наконец приподнятое настроение
Лики ее брат, вальсируя с ней.  – Да, он – молодчинища!
Кстати, вот и он, легок на помине!

Лика невольно остановилась посреди залы… В двух ша-
гах от нее стоял со своим обычным спокойным, печальным
видом князь Всеволод. Он уже успел переодеться во фрак, и
от прежнего живописного цыгана в нем не осталось и следа.
И Лике стало жаль, что больше она не услышит его чудной
захватывающей песни, от которой веяло такой искренностью
и красотой. Теперь девушка, снова кружась без устали по за-
ле под мелодичные звуки вальса, поминутно оглядывалась в
ту сторону, где находился князь.

– Кто твой кавалер на котильон, Лика? – заботливо осве-
домился Анатолий, проходя мимо сестры под руку с Бэтси.

– Князь Гарин.
– Ой, какие мы важные. Боже мой! Сам князь Всеволод,

герой вечера, танцует с нами! – рассмеялся Толя, с шутливой
почтительностью раскланиваясь перед сестрой.

– В чем провинился князь Всеволод Гарин? – послышался
в ту же минуту за ними голос незаметно приблизившегося
князя.

– Как вы легки на помине! – произнес весело Толя. – А
помните, князь, русскую поговорку, что только злые люди
легки на помине?  – добавил он тоном набалованного ма-
менькина сыночка, которому все заранее прощалось.

– О, нет, князь – не злой! – заступилась Лика, – злые не



 
 
 

могут вкладывать столько чувства в пение! – после легкого
замешательства заключила она.

– Еще раз благодарю вас, мадемуазель, за лестное мнение
обо мне, – почтительно склонил перед нею свою седеющую
голову Гарин, – а теперь позвольте предложить вам руку…
Сейчас начинают котильон.

Действительно, оркестр проиграл ритурнель и котильон
начался. Князь Всеволод отвел свою даму в дальний уголок
зала, где они заняли места.

– Итак, вы меня не считаете злым? – произнес он, обра-
щаясь к Лике и улыбаясь своей печальной улыбкой, – благо-
дарю вас еще раз за доброе мнение.

– Не только злым… нет, я вас очень, очень добрым счи-
таю, князь! – искренне вырвалось из груди девушки, – очень,
очень добрым, – повторила она еще раз. – Вы только один
и поняли меня там, на заседании, – вы и ваша тетя, а все
остальные… Не знаю почему, но мне кажется, что вы с ба-
ронессой искренне сочувствовали этой Фене и что дела бла-
готворительности в том виде, как они поставлены у нас, не
удовлетворяют вас. Правда ли, князь?

– Правда, Лидия Валентиновна, и насколько не удовле-
творяют они меня, вы можете судить по тому, что я недав-
но составил проект нового питомника для детей-сирот, вне
всякого общества. На днях думаю открыть его, жду только
разрешения со стороны администрации.

– Ах, как это хорошо! – искренно вырвалось из груди Ли-



 
 
 

ки, – как бы мне хотелось так же по мере сил и возможности
участвовать в нем!

– Так за чем же дело стало? Хотите, я вас выберу попечи-
тельницей этого питомника? Это далеко не так трудно, так
как вполне зависит от меня, – предложил князь Гарин своей
даме.

– Ах, я была бы так счастлива! – произнесла вся сияя от
радости Лика.

– Буду рад служить вам. Вы знаете, дела благотворитель-
ности поставлены у нас так, что наводят невольно на самые
печальные размышления. Ведь пока соберутся все члены на-
шего благотворительного общества помочь такой Фене, по-
ка доберутся до ее жестокосердной хозяйки, последняя, мо-
жет статься, действительно изобьет до полусмерти девочку,
изуродует ее. Надо самим очень любить детей, чтобы отда-
вать им душу, чтобы посвящать им всю жизнь, а не корот-
кие досуги, как это делают члены нашего общества. Нет, та-
кая постановка дела меня не удовлетворяет совсем. Вот по-
чему, не задаваясь никакими особенными целями, я и от-
крываю свой питомник, куда помещу бедных беспомощных
маленьких сирот, оставшихся без угла и призора… Отзыв-
чивые, чуткие души, я уверен, откликнутся на это дело… За
детьми будет прекрасный уход, здоровый стол, воздух и лас-
ка, та ласка, которая вдвое необходимее здорового воздуха и
стола. Это маленькое дело будет вверено рукам истинно от-
зывчивых, чутких людей, которые без всяких отчетов, спра-



 
 
 

вок и заседаний сумеют свято выполнить свою нелегкую за-
дачу.

Князь Гарин говорил очень горячо и убедительно. Оче-
видно, давно ему пришла в голову эта чудесная идея со-
здания благотворительного учреждения. Когда еще он впер-
вые увидел в зале заседания белокурую девушку, услышал
ее горячую речь в защиту угнетенной Фени, эта мысль об
устройстве питомника приняла совсем уже почти закончен-
ную форму. Сегодня же, когда до него донеслись чистые зву-
ки молодого девичьего голоса, распевающего простые неа-
политанские песенки, он окончательно решил это дело…

– Да эта девушка может помочь мне в таком деле! – ре-
шил он. – У нее много сердца, душевного тепла и горячей
отзывчивости.

К тому же, при виде сегодня кроткой Лики, услышав ее
нежный голос, князь уже не мог не сомневаться более в том,
что эта девушка затронула его душу, сродную с нею по чут-
кости, отзывчивости и доброте.

Он сразу понял жгучее стремление Лики к добру, на поль-
зу человечеству, понял это еще там, в нарядном салоне кня-
жен Столпиных и решил во что бы то ни стало помочь раз-
виться порыву этого чуткого сердечка. К тому же, его новая
идея основания приюта казалась ему такой прекрасной!

Это развлечет и Хану, которая впоследствии сойдется с
детишками питомника.

Услужливое воображение уже рисовало в мыслях кня-



 
 
 

зя новые картины. Его взоры видели златокудрую девушку,
окруженную крошечными существами, попавшими под ее
попечение и надсмотр. И златокудрая фея, и маленькие су-
щества – все будут счастливы!.. Бедные дети будут сыты и
довольны в новой хорошей жизни, Лика Горная вполне удо-
влетворена воплощением своей мечты. Хана перестанет тос-
ковать и капризничать с новыми сверстницами и сверстни-
ками, детьми будущего приюта. И, мысленно решив приве-
сти свою идею как можно скорее в исполнение, князь Все-
волод с еще большим жаром стал развивать ее перед своей
собеседницей.

Лика была в восторге. Ее сердечко так и рвалось на встре-
чу к этому милому, отзывчивому человеку и к его благим
целям.

Нет, она не ошиблась в нем; у него родная, одинаковая с
ней душа. Они близки по взглядам друг другу, они оба пре-
следуют одну и ту же цель, великую цель помощи нуждаю-
щемуся человечеству. О, да! она примет его предложение,
она возьмет на свое попечение его новое детище и не на сло-
вах только, а на деле будет заботиться о новом питомнике, на
сколько возможно, будет отдавать все свое время этим бед-
ным, обиженным до сих пор судьбою сиротам-ребятишкам,
станет ухаживать за ними и всячески любить и баловать их…
ее заветная цель, ее постоянное стремление оказывались вы-
полненными легко и свободно, благодаря доброте этого чут-
кого князя.



 
 
 

Лика молча подняла благодарный взор на своего собесед-
ника. Все ее разочарования, вся тоска последних дней, наве-
янная ее душевным одиночеством, куда-то исчезли; недавно
минувшее казалось теперь Лике одним пустым призрачным
горем. Впереди все было так светло, ясно и определенно. Так
чудно ей сияло солнце, о котором мечтала она и ее далекие
друзья, синьор Виталио и тетя Зина.

И вся радостная, вся сияющая поднялась со своего ме-
ста Лика и, плавно выделывая затейливые фигуры котильо-
на, думала о том, что жизнь хороша, светла и прекрасна, ко-
гда подле бьется сердце, сочувствующее добрым целям и хо-
рошим предприниманием.



 
 
 

 
XII

 
–  Милая Мария Александровна, вы слышали новость?

Князь Гарин покидает нас, слагает с себя обязанности сек-
ретаря и основывает новое общество.

И княжна Дэви старшая, войдя в гостинную Карских,
оставила на лице хозяйки дома недовольный взгляд.

– Как, что такое? – воскликнула Мария Александровна,
очень пораженная сообщенным ей известием. – Но принцес-
са Е. сама пожелала утвердить его в звании секретаря; ведь
это, по меньшей мере, рискованно со стороны князя идти
против воли принцессы.

– А разве он смотрит на риск, моя дорогая? Ведь князь –
большой чудак. Это – совсем странный, не от мира сего че-
ловек. Все его поступки такие удивительные! Он достойный
племянник своей оригинальной тетушки, баронессы Цим-
мерванд.

– Какое такое общество учреждает он? – не слушая княж-
ны, волновалась Мария Александровна.

– Представьте себе, – подхватила последняя, – что-то вро-
де нашего общества! Какой-то питомник для подобранных
на улице детей. Впрочем, ваша дочь может дать более точ-
ные сведения об этом деле, нежели я, – прибавила княжна в
сторону находившейся тут же, в гостиной, Лики.

– Лика? – вопросительно проронила Мария Александров-



 
 
 

на.
– Княжна права, мама, князь Гарин действительно устро-

ил питомник для малолетних сирот, и я принимаю в нем го-
рячее участие, – твердо произнесла молодая девушка, бро-
сая на княжну Столпину взгляд, полный укора и смущения.

– Но, моя прелесть, я и не знала, что это – такая большая
тайна, – принимая самый невинный вид произнесла та.

– У Лики не может быть никаких тайн от меня, – стро-
го подчеркнула Мария Александровна и, в свою очередь, на-
градила молодую девушку недовольным взглядом. Вслед за
тем ее лицо приняло снова обычно спокойное выражение и
она повела с гостьей ту легкую светскую болтовню, которая
является на выручку в самые щепетильные минуты жизни.

Но едва только пожилая княжна Дэви ушла, лицо матери
Лики снова приняло недовольное выражение, и она строгим
голосом обратилась к дочери:

– Ты объяснишь мне, не правда ли, что все это значит?
– Но я, право, не знаю, какого объяснения вы желаете от

меня, дорогая мама,  – спокойно отвечала молодая девуш-
ка. – Княжна Дэви права; князь учредил питомник и вверил
его моему попечению.

– Но почему ты скрывала от меня столь великую тайну?
– Я не имела основания болтать о ней, мама; до поры до

времени, пока питомник не был еще открыт, все разговоры о
нем являлись бы лишними. Теперь же, когда он начал свою
деятельность, я могу вам рассказать о нем. Тем более, что



 
 
 

нынче же я собиралась сделать это. Тетя Зина учила меня
всегда и постоянно свершать в тайне все добрые дела.

– Уж не туда ли вы ездите с Бэтси Строгановой ежеднев-
но, моя дорогая, и преподаете там по целым часам! – тем же
недовольным тоном продолжала расспрашивать дочь Мария
Александровна.

– Именно, мама. Мне пришлось прибегнуть к маленькой
тайне, простите меня и дайте мне разрешение на мои даль-
нейшие занятия в питомнике, – смущенным голосом проро-
нила Лика.

– Нет, моя дорогая, я нахожу это не вполне удобным, и
запрещаю тебе посещать питомник! – резко произнесла Ма-
рия Александровна, недовольная тем, что ее Лика скрывала
так долго то, что должна была ей сказать, как матери и другу.

– Дорогая мама, вы не должны сердиться на меня, но…
но не могу бросить питомник, ни в каком случае, мама, не
могу, дорогая. Это живое дело с головой захватило меня! –
горячо срывалось с губ взволнованной Лики, – и я вполне
счастлива теперь благодаря ему.

– Но я запрещаю тебе это! Слышишь ли, запрещаю! – уже
совсем вспыльчиво бросила Карская.

Вся обычная сдержанность разом покинула сейчас всегда
корректную Марию Александровну. Она сердито взглянула
на дочь, ее глаза блеснули гневом.

Поймав этот взгляд, Лика заговорила, волнуясь:
– Хорошо, мама, – я сделаю как вы приказываете, но я



 
 
 

умру с тоски без дела, без того огромного дела, которое за-
хватило меня. Ах, мама, дорогая мама! Поймите меня го-
лубушка: тетя Зина приучила меня с детства работать це-
лыми днями. Мы собственноручно развели с нею сад в на-
шей вилле на берегу моря, сами руководили молоденькими
работницами и работниками при разбивке сада, наравне с
ними копали гряды, сажали цветы. Потом вслух читали им
итальянские новеллы в часы отдыха. Затем устроили мастер-
скую шитья для бедных подростков бедняков… Потом я пе-
ла по два часа с синьором Виталио. А вечером читала тете
приходившую из России почту, газеты и письма. Таким об-
разом, весь мой день был заполнен трудом с утра до вечера.
А здесь? дома? Что мне делать? Мамочка, простите меня ра-
ди Бога, но это не та жизнь, о которой я мечтала едучи сюда.
Я думала, что мне разрешат здесь работать и трудиться, что,
как и там у тети Зины, смогу устраивать, одевать и кормить
бедных, ухаживать за детишками, которых так много в боль-
ших домах Петербурга… Думала, что ради этих бедняков я
буду часто выступать с моими песенками и на вырученные
деньги помещать в приюты бедных детишек, в школы – под-
ростков, в богадельню – слабых стариков и старух. Я так го-
рела моими милыми надеждами, я делилась ими с тетей Зи-
ной и с синьором Виталио в письмах, и они одобряли меня
оттуда, издалека. И теперь, мамочка, когда я нашла то, что
желала, когда душа моя возликовала от счастья, погрузив-
шись в дорогое дело, вы желаете меня лишить его! Правда, я



 
 
 

очень виновата перед вами, что не спросила у вас разреше-
ния принять под свое попечение княжеский питомник, но
мне было неловко признаваться в этом, точно навязываться
на похвалу… Простите же меня, мама, родная, и разрешите
мне продолжать посещать приют!

И Лика молящими глазами взглянула на мать.
Мария Александровна задумалась на минуту. Лицо ее

прояснилось, и она уже другим сердечным и мягким голосом
заговорила с дочерью, оценив ее светлый порыв.

– Разумеется, я сочувствую всей душой всем благим на-
чинаниям, Лика… Не хочется мне запрещать тебе испол-
нять, по-видимому, хорошую работу, и вместе с тем, – Ма-
рия Александровна пристально заглянула в глаза дочери, –
вместе с тем, откровенно говоря, Лика, мне глубоко не нра-
вится твой поступок. Без моего спроса ты стала ездить в этот
питомник, наполненный нищими и, может быть, больными
детьми, рискуя заболеть и, в то же время, скрывала от меня
так долго свое новое занятие. Вместо того, чтобы дружески
посоветоваться с твоей матерью, ты, Лика, действовала тиш-
ком от меня…

Когда я поджидала твоего приезда, счастливая заранее
возвращением моей девочки, я мечтала сама как взрослое
дитя. Я думала; вот вернется после долгой разлуки со мною
моя любимица Лика. Мы будем отныне всегда и всюду нераз-
лучны с нею. Я стану брать ее повсюду с собою: на соседние
общества, на балы, на концерты, в театры, на рауты. Будем



 
 
 

читать вместе, разговаривать целыми часами. А то я совсем
одинока: petit papa занят службой, Рен спортом, Толя еще в
корпусе. Я так радовалась твоему приезду. И что же? Вме-
сто обыкновенной выдержанной барышни из общества, я на-
шла в тебе какую-то странную, куда-то стремящуюся из дому
девушку, какую-то особенную мечтательницу, которая сама
хорошенько не понимает, чего ей хочется, куда она стремит-
ся. А во всем этом виновата одна тетя Зина, да простит ей
Бог! И тебе да простит Он за это, ты огорчила твою маму,
Лика. Но больше я не сержусь на тебя.

Слезы навернулись на красивые глаза Марии Алексан-
дровны. Лика, печальная и угнетенная, стояла перед нею, те-
ребя пальцами конец своего шелкового банта.

–  Неужели,  – продолжала после недолгой паузы Мария
Александровна. – Неужели тебе нельзя быть как все наши
барышни, как обе Циммерванд, Нэд и другие. Они читают,
занимаются музыкой, вышивают, выезжают, участвуют в том
обществе, куда их поместили членами их матери или род-
ственницы. Нет, почему-то ты стремишься представить что-
то особенное, из ряда самовыдающее из своей особы. Не хо-
рошо, это, Лика! Разумеется, я не буду стоять на твоем пу-
ти, запрещать тебе посещение питомника. Езди туда с мисс
Пинч или с гувернанткой Бэтси, как хочешь, но вся эта исто-
рия причинила мне большую неприятность и заставила ме-
ня перенести много тяжелых минут. Разумеется, ты вольна
теперь поступать против моего желания и больше я тебе ни-



 
 
 

чего не скажу по этому поводу! – окинув дочь печальным и
недовольным взглядом, заключила Мария Александровна и
вышла из комнаты, оставив угнетенную Лику одну.

Молодая девушка машинально подошла к окну. На ули-
це было гадко, скверно и тоскливо. Стоял скользкий, мок-
рый ноябрь с его обильными лужами на улицах, с дождем,
мелко моросившим с неба, с серым туманом, без намека на
солнце. И на душе девушки было не менее смутно и тоскли-
во. Лика невыразимо волновалась. Разговор с матерью точ-
но вспугнул ощущение радости и удовлетворенности с души
Лики, ожившей за последнее время и от недавнего светлого
настроения в ней не осталось и следа. Опечаленная словами
матери она чувствовала, как недавнее счастье, воцарившее-
ся в ее сердце со дня учреждение приюта, куда-то скрылось,
исчезло и, казалось ей, навсегда.

Что-то горькое и больное заменило его в душе девушки.
Слова Марии Александровны разом заставили призаду-

маться Лику и оглянуться на последний прожитой ею пери-
од времени.

О, этот период! Какой чудной сказкой, каким розовым
сном промчался он в жизни Лики!

С Бэтси или с горничной Фешей, или с гувернанткой
первой, она ежедневно ездила в питомник, где ее ждали
два десятка малюток, бросавшихся ей навстречу с веселыми
криками радости. Она и Бэтси Строганова собственноручно
причесывали одних, лечили других, мыли третьих, читали



 
 
 

им, рассказывали сказки. Обе они с головою ушли в это по-
глотившее их целиком дело.

Иногда к ним присоединялся Сила Романович, привозив-
ший их новым питомцам груды игрушек и сластей.

Князь Гарин также аккуратно, каждый день, заглядывал
в приют, входя в малейшие нужды и подробности жизни и
воспитания его маленьких приемышей.

Надзирательница питомника, добрая, уже не молодая
женщина Валерия Ивановна Коркина, и ее единственная по-
мощница нянюшка Матвеевна, горячо любившая детвору,
являлись горячими сторонницами князя и обеих девушек в
их добром деле. Лика была бесконечно счастлива посреди
своего маленького царства, как шутя называл князь Всево-
лод приютских детей.

И вот, слова Марии Александровны наполнили горечью
душу молодой девушки. Ее мать была недовольна ею! Марии
Александровне не нравилось, что она, Лика – «особенная»,
ни такая, как все остальные барышни ее круга, девушка…

Ей бы хотелось видеть Лику обыкновенной светской деви-
цей, довольствующейся скучными выездами в свет, чтением,
пустячными рукоделиями и музыкой.

Но разве она, Лика, может спокойно сложа руки сидеть
среди всей этой роскоши богатого барского дома, спокойно
есть дорогие кушанья и ездить в роскошных экипажах, сло-
вом, спокойно принимать все блага жизни, в то время как
тысячи, нет, десятки тысяч бедняков, нищих, нуждаются в



 
 
 

корке насущного хлеба и умирают от холода и голода в своих
не топленных пустых углах.

Нет, нет, она не может равнодушно утопать в роскоши и
удовольствиях, когда за стеною дома улица полна бесприют-
ными голодными людьми!

Тетя Зина и синьор Виталио покраснели бы за свою уче-
ницу, если бы она была иною…

А Бэтси, как нарочно, замедлила сегодня со своей компа-
ньонкой. Надо было просить разрешения у матери поехать
одной в их карете в питомник, так как мисс Пинч уже зара-
нее вышла из дому с Рен. Скрепя сердце Лика пошла за этим
разрешением и Мария Александровна, не имея духу отка-
зать Лике, согласилась отпустить дочь.



 
 
 

 
XIII

 
Питомник для малолетних находился в одной из линий

Васильевского острова. Кровные рысаки Карских домчали
туда Лику в какие-нибудь четверть часа.

Взвинченная, с приподнятыми нервами, подъезжала она
к приюту, но сразу «отошла» и перестала волноваться, едва
только переступила порог знакомого убежища.

– Тетя Лика приехала! Тетя Лика! – услышала девушка,
едва только успела позвонить у дверей квартиры, нанятой
под приют князем, и тотчас же несколько пар крошечных
детских ножек затопало по ту сторону дверей.

«Милые! – мысленно произнесла Лика и ее сердце напол-
нилось сладостно-нежным чувством, – хорошие вы мои ре-
бятишки, как вы дороги мне!»

Дверь отворилась, и едва только Лика успела переступить
порог большой светлой комнаты, как мигом была окружена
шумной, веселой толпой детишек, преимущественно возрас-
та от двух до шести лет.

– Тетя Лика! Холосяя! – Поцелуй меня, – пищал один го-
лосок подле нее.

– И меня, и меня тозе, тетя Лика! – вторил ему другой.
– А гостинциков привезла, тетя Лика? – лепетала, бесце-

ремонно вскарабкавшись ей на колени, ее любимица четы-
рехлетняя Танюша, прелестный, несколько болезненный на



 
 
 

вид, голубоглазый ребенок.
И град детских поцелуев посыпался со всех сторон на при-

ятно ошеломленную Лику. Она едва успевала отвечать на
них.

Окруженная детьми, юная, разгоравшаяся от удоволь-
ствия, Лика сама казалась ребенком, старшею сестрою всей
этой кишащей вокруг нее детворы. Она точно забыла в мину-
ту все свои только что пережитые волнения и с удовольстви-
ем отдавалась тому светлому, чистому потоку, который под-
хватил и понес ее за собой. С улыбкой выслушивала она ка-
рапузика Федю, любимца Бэтси и Силы Романовича, о том,
что «дядя Силя» опять прислал большущий ящик конфет.

–  Они объедятся еще, пожалуй, Валерия Ивановна,  –
опасливо проговорила Лика, обращаясь к стоявшей тут же
надзирательнице приюта.

– Не беспокойтесь, Лидия Валентиновна, – почтительно
проговорила симпатичная пожилая девушка, умевшая уди-
вительно гуманно и сердечно вести свою маленькую паст-
ву, – мы с няней зорко следим за этим.

– А Тане князинька куклу прислал. Покажи, Таня, куклу
тете Лике, – командовал пучеглазый карапуз Федя.

Лика взяла в руки куклу, красивую, с эмальевыми глаза-
ми, до смешного похожую на саму Танюшу, долго рассмат-
ривала ее и хвалила к величайшему удовольствию ребят.

– А разве князинька не был еще сегодня? – спросила она
вслед за этим.



 
 
 

– Нет, еще; – отвечал за всех бойкий вихрастый мальчик
лет шести, с чрезвычайно умными и смышлеными глазенка-
ми, по имени Митюша, – но он еще придет, наверное. Он
обещался приехать.

–  Валерия Ивановна, отчего это у Митюши шишка на
лбу? – спросила озабоченно надзирательницу Лика.

–  Дерутся они, Лидия Валентиновна,  – отвечала та,  –
ужасные драчуны, право, сил с ними нет!

– Ай-ай-ай! – произнесла, укоризненно покачивая своей
белокурой головкой, Лика, обращаясь к детям, – вам стыдно
драться, ребятки? Драться будете, любить не стану, – неожи-
данно пригрозила она.

В эту минуту дрогнул звонок в прихожей и вскоре рослая
фигура Силы Романовича предстала на пороге.

– Дядя Силя! Дядя Силя! – с искренним восторгом вскри-
чали ребятишки, и всей оравой метнулись навстречу вошед-
шему Строганову.

Маленькие питомцы приютта гораздо проще и менее сму-
щенно относились к этому добродушному дяде Силе, как к
более доступному по своей простоте их детскому понятию,
нежели к самому директору приюта «князиньке», на которо-
го смотрели с каким-то рабски-восторженным обожанием.
Дядю «Силю» они любили, перед «дядей-князинькой» бла-
гоговели и точно чуточку боялись его.

Эти маленькие крошки инстинктивно понимали, что
между ними и блестящим ласковым князем лежит целая



 
 
 

пропасть. Зато, когда дядя Сила своими сильными руками
подхватывал их и вскидывал на воздух, они визжали от удо-
вольствия, теребили его за усы и за бороду и приходили в
настоящий бешенный восторг от возни с ним. Чуткие сер-
дечки детишек подсказывали им, что этот простой, сильный
человек более родной им, более «свой» по духу, нежели все
остальные.

И сейчас Строганов подвигался к Лике, облепленной, как
мухами, со всех сторон детворой, вскарабкавшейся ему на
плечи, на руки, державшейся за полы его сюртука, прильнув-
шей к нему с той беззаветной ласковостью, на которую спо-
собны только разве одни дети.

– Здравствуйте, здравствуйте, Сила Романович! – улыба-
ясь, приветствовала его Лика, – вы – точно Гулливер, ше-
ствующий в триумфальном шествии маленьких лилипутов.
А вы поблагодарили дядю, дети, за присланные гостинцы и
за игрушки? – спросила она свою расшумевшуюся команду.

– Не за что благодарить-то, – произнес своим добродуш-
ным басом молодой заводчик, – помилуйте-с, Лидия Вален-
тиновна, чем богаты, тем и рады. Когда же и побаловать-то
ребяток, как ни в раннем детстве? – со своей необычайно
мягкой улыбкой закончил он, присаживаясь подле Лики и
лаская детей.

– Да уж вы чересчур усердствуете в баловстве этом. Уж и
не знаю, право, чем отблагодарить вас, Сила Романович! –
говорила молодая девушка.



 
 
 

– Вот-вот. Только этого еще не хватало! Ведь самому себе
этим удовольствие доставляю, а вы благодарить! Не ожидал
я этого от вас! – махнул он обиженно рукою.

– Дядя Силя, а ты на елку к нам приедешь? – спросила
самая крошечная девочка, приютившаяся на коленах Стро-
ганова.

– Беспременно! И елку вам пришлю, и игрушек пришлю
целый короб.

– Большую? – захлебываясь от удовольствия, прошептала
Танюша, и ее голубые глазки стали огромными.

– Вот этакую! – и Строганов разом подбросил чуть не под
самый потолок обеих девочек, отчаянно завизжавших от ра-
дости.

–  Вы очень любите детей, должно быть, Сила Романо-
вич? – спросила Лика.

– Я все живое люблю, Лидия Валентиновна, – серьезно
произнес молодой заводчик, – и деток, и тварь всякую, и бу-
кашку. И не от доброты-с это, заметьте, а от жалости. Жалко
мне всего такого. Беспомощное, маленькое, копошится, си-
ленки мало… Ну, вот и притягивает меня к себе… От жало-
сти этой самой, можно сказать, и судьбу свою опустил.

– Какую судьбу?
– Будущность. У меня папаша, изволите ли видеть, на этот

счет строг. Отдали меня в гимназию. Ну-с, все это, как у лю-
дей, чинно-благородно, все, как следует. А я возьми, да и
пристрастись к книгам разным, где про все этакое написано.



 
 
 

Зоология там… Знаете, зверюшки, козявки всякие… Страх
их люблю… Ну-с все прекрасно с первоначалу, учусь хоро-
шо… Так и лезу вперед, так и лезу… А тут вдруг, как в пятый
класс это перевели, тут тятенька и уприся: «не хочу, – гово-
рит, – сына профессором видеть, дело заводское ухлопает,
промотает, – говорит, – обдерут его как липку, доверенные и
управляющие всякие, ежели он с книжками своими возить-
ся станет и на соломе в бедности жизнь свою еще кончит,
пожалуй. Не для того, – говорит, потом и кровью копил я,
чтобы из за сыновней глупости фирма своего представителя
лишилась». Дело, изволите ли видеть, у нас мануфактурное,
чистоты и глаза требует, а уж чей глаз пуще хозяйского сбе-
режет? Ну, так вот и стал я недоучкой, купцом, вместо про-
фессора! – закончил он свою речь далеко не веселым, как
показалось Лике, смехом.

– Ну-с, детвора! – внезапно встряхиваясь и выпрямляясь
во весь свой богатырский рост, крикнул Сила Романович, –
пора дяде Силе уходить. Пустите, ребятишки, скоро опять
приеду. Мое почтение вам, Лидия Валентиновна, простите,
что поскучали со мною на моих глупых рассказах, – произ-
нес он, застенчиво улыбаясь и осторожно принимая в свою
огромную руку нежную ручку Лики.

– Что вы! Что вы, Сила Романович! – поспешила произне-
сти молодая девушка, – мне с вами поболтать большое удо-
вольствие доставляет. Вы ведь хороший, простой, детишек
вот как любите. Разве можно с вами скучать!



 
 
 

– Вот и спасибо вам, Лидия Валентиновна! – задушевным
ласковым тоном ответил Строганов. – Век не забуду похвалы
вашей! осчастливили вы ею меня, можно сказать. Такая, как
вы, да вдруг…

– Какая же я такая, по вашему, особенная? – весело сме-
ясь, произнесла молодая девушка.

– Именно-с! Именно-с, особенная, Лидия Валентиновна.
Нет уж больше таких. Светлая вы какая-то, точно лучи от
вас исходят. Там, тогда, в концерте, как услыхал я вас, пение
ваше, так я подумал: точно ангел!

–  Ну, я довольно-таки строптивый ангел, надо сознать-
ся! – засмеялась Лика, вспоминая сегодняшний разговор с
матерью.

– Уж это нам судить позвольте! – снова застенчиво улыб-
нулся он и, еще раз с каким-то благоговением пожав пальчи-
ки молодой девушки, вышел из комнаты, сопровождаемый
до прихожей облепившей его толпою ребятишек.

Получасом позднее и сам князь приехал в свой питомник.
– А, я поджидаю вас сегодня! – приветствовала его Лика.
–  Разве что-нибудь случилось в приюте за мое отсут-

ствие? – с явной тревогой в голосе спросил князь.
– Нет, нет! Случилось, но не тут, успокойтесь!
– Что такое? Вы тревожите меня, Лидия Валентиновна, –

заволновался он снова.
– Мама очень неохотно пускает меня сюда, в ваш питом-

ник, – вот что случилось, не более! – созналась Лика.



 
 
 

– И что же? – после недолгого молчания опечаленным го-
лосом спросил князь.

– А вы же видите, я все-таки приехала, хотя это и очень
дурно так огорчать заботливую и любящую мать! – печально
произнесла девушка.

– Из-за нас, стало быть, вы ослушались Марию Алексан-
дровну, во имя нашего дела принесли нам жертву, Лидия Ва-
лентиновна? Позвольте же от души поблагодарить вас за это!
Дети! дети! – обернулся он к толпившимся вокруг них ребя-
тишкам, – вы знаете, что ваша добрая фея, ваша тетя Лика
чуть было не улетела от нас?

– Тетя Лика – ангел! Дядя Сила это сказал, – серьезней-
шим тоном произнесла голубоглазая Танюша, потянувшись
губами к лицу Лики.

– Правда, правда, дети, тетя Лика – вам ангел, – глядя на
молодую девушку произнес князь и, вдруг поймав печаль-
ный взгляд Лики спросил: – вы не должны сердиться на нас
однако, Лидия Валентиновна, что мы невольно приносим
вам столько неприятностей и тяжелых минуток.

Лика удивленными глазами вскинула на своего собесед-
ника. Да разве она могла сердиться, что он говорит! Ведь
это живое дело захлестнуло ее с головою вполне и заставило
снова почувствовать полноту и радость жизни!

О, нет, сердиться она не может, ей только грустно, груст-
но, что так печально складываются обстоятельства.

И Лика тут же рассказала князю, как она всегда стреми-



 
 
 

лась найти такое, именно, большое захватывающее дело, ка-
ким является княжеский питомник.

Князь внимательно слушал девушку.
Да, он с первого же дня встречи не ошибся в ней. Он не

встречал среди избалованных светских барышень ничего по-
добного Лике.

Ему показалось, что снова воскресла его покойная люби-
мая княгиня. Это ее голос, ее взгляд, ее великодушные поры-
вы и неизъяснимая доброта! И вторично толкнулась мысль
в голову князя о том, что лучшей матери одинокой малютке
Хане, лучшей подруги жизни ему, князю, нежели эта чудес-
ная, добрая и чистая душой и помыслами девушка, не найти.
Взволнованно вслушивался он в слова Лики, ловя каждое из
них больше сердцем, нежели умом и все тверже, все опре-
деленнее крепла и развертывалась робкая в начале мысль в
голове князя.

Да, она будет доброй, чуткой матерью, и подругой его Ха-
не и верным товарищем мужа на трудном жизненном пути.

В этот день князь уехал позднее обыкновенного из прию-
та, обласкав детей и щедро одарив их подарками. Он решил в
скором времени просить Лику Горную выйти за него замуж.



 
 
 

 
XIV

 
Барон Карл Карлович Остенгардт и Рен Горная являлись

совершенно исключительными женихом и невестой. Прежде
всего Рен категорически отказалась от шитья приданного, а
деньги, назначенные для этой цели, решила употребить це-
ликом на покупку автомобиля. Между нею и ее женихом ни-
когда не происходили столь обычные для будущих молодых
супругов совещания по поводу предстоявшей им совместной
жизни.

Мистер Чарли приходил ежедневно к шести часам и после
обеда усаживался с Рен за партию шахмат, храня свое обыч-
ное величественное спокойствие. Жених и невеста никогда
не говорили о своих чувствах друг другу, да и вообще мало
говорили о чем-нибудь, кроме спорта.

– Очень удачное супружество! Они так чудесно подходят
один к другому, – следя глазами за прямыми, длинными фи-
гурами, чуть склоненными над шахматной доской, говорил
со смехом Анатолий.

Лика по-прежнему ездила в приют, часто встречала там
князя, и с каждой новой встречей все больше и больше при-
выкала к этому прекрасному и достойному человеку.

Князь Гарин по-прежнему был изысканно почтителен и
предупредителен с нею и с каждым разом все больше при-
ходил к убеждению, что лучшей жены, нежели Лика, ему не



 
 
 

найти. Лишь бы молодая девушка согласилась осчастливить
его самого и будущность маленькой Ханы.

Свадьба Рен должна была состояться в середине ноября, а
к Рождеству молодая чета стремилась уехать в Финляндию,
где у барона было большое поместье, которое он важно назы-
вал своим замком, хотя на замок оно и не походило ничуть.

Мария Александровна, несмотря на ярое сопротивление
будущих молодых, решила все-таки отпраздновать свадьбу
Рен с возможною пышностью. Она радовалась предстояще-
му торжеству и тому, что холодная, эгоистичная, всем недо-
вольная Рен нашла наконец себе партию, да еще такую хоро-
шую партию, по мнению матери.

«Хоть бы и Лике впору, несмотря на то, что она умница,
красавица и воплощенная доброта!» – мысленно рассуждала
Марья Александровна, вглядываясь в лицо младшей дочери
и мечтая теперь о еще более прекрасном жребии судьбы для
Лики.

«Все эти питомники, благотворительность, вся эта возня с
чужими ребятишками, как это должно изводить бедную де-
вочку! – тревожно рассуждала госпожа Карская, – она даже
похудела заметно. Немудрено. Только и заботы о том, что
здоровы ли, сыты ли, веселы ли ее питомцы!»

А молодая девушка, которою были сейчас полны мысли
ее матери, тщательно занятая в это время рассматриванием
подвенечного платья сестры, быстро повернула голову в сто-
рону Марьи Александровны, увидела ее озабоченный любя-



 
 
 

щий взгляд и низко опустила над каким-то затейливым кру-
жевным воланом свою золотистую головку.

– Дитя мое, Лика! Что с тобой? – Сердце Марии Алек-
сандровны невольно сжалось при виде осунувшегося личика
дочери. Она давно не говорила так ласково, так просто и сер-
дечно с Ликой. Сердце и инстинкт матери разом заглушили
ее прежнее недовольство молодой девушкой. – Моя девочка,
что с тобою?

Что-то родное, давно утраченное и вновь приобретенное
послышалось Лике в звуках материнского голоса. Через ми-
нуту она уже очутилась в объятиях Марии Александровны,
вся дрожала, билась как подстреленная птичка на ее груди
и, плача и смеясь в одно и то же время, шептала:

– Мама! Мама! Дорогая моя! Вы – моя, вы вернулись ко
мне! Я знала, о, мама! Как я счастлива снова!

–  Дитя мое, скажи, чем ты несчастна?  – размягченная,
взволнованная и испуганная спрашивала дочь Мария Алек-
сандровна.

– О, как я страдала без вас, без вашей ласки все это время,
мама, моя родная! – чуть слышно вырвалось у Лики. – Я ведь
чувствовала свою вину перед вами и… и…

Мария Александровна обняла и расцеловала Лику…
– Все забыто! Все забыто и прощено… Ведь я сама так

горячо люблю мою «особенную» маленькую девочку! – шеп-
тала она, сама едва удерживаясь от рыданий.

–  Слезы? В самый день моей свадьбы! Весьма любезно



 
 
 

с твоей стороны, Лика!  – внезапно появляясь на пороге,
вскричала недовольная Рен.

– Дайте ей лавровишневых капель, она успокоится! – ко-
ротко бросила она мисс Пинч, как тень следовавшей за нею
всюду. – Ехать в церковь с красными глазами нельзя… Со-
ветую тебе прийти в себя и успокоиться хорошенько, – за-
кончила она своим обычным ледяным тоном.

– В самом деле, девочка моя! Постараемся успокоиться
обе! – шептал на ухо плачущей девушки нужный и взволно-
ванный материнский голос.

Но Лика уже овладела собою. Счастливая, успокоенная
и обрадованная внезапной материнской лаской, она, крепко
поцеловав мать, вбежала в свой розовый будуар, где все го-
ворило ей о нежных заботах той же милой мамы, и в этой
розовой комнатке дала полную волю своему радостному по-
рыву. Ах, как она снова счастлива сегодня! ее дорогая ма-
ма снова горячо приласкала ее! Она ее простила вполне и
больше не будет сердиться на нее, Лику. И Лика впервые с
восторгом взглянула на нарядное розовое платье, тщательно
разложенное на маленьком канапе, которому до сих пор не
уделяла никакого внимания. Она наденет сейчас это розовое
платье, этот венок розовых маргариток, приготовленных для
нее тою же баловницей мамой, и без тени недавних тревог
поедет на венчание сестры.

– Феша! – крикнула Лика тем радостным голосом, кото-
рого не слышно было за последнее время в огромной квар-



 
 
 

тире Карских, – дайте мне скорей одеваться, Феша!
И, весело напевая, принялась за свой туалет. Растороп-

ная Феша ловкими руками поспешила нарядить свою «люби-
мую» барышню, как называла в глубине души молодая гор-
ничная Лику в отличие ее от нелюбимой Рен.

Она отлично понимала всю разницу между обеими сест-
рами. От Лики Феша не слыхала ни одного резкого слова,
тогда как сестра последней всегда презрительно и свысока
обращалась с ней.

Через полчаса младшая Горная, уже вполне готовая, вы-
шла в гостиную со счастливым лицом, с сияющими, хотя
и заплаканными глазами. Надо было ехать в церковь. Она
быстро подбежала к матери, прижалась к ней на минуту и
прошептала глубоким, прочувственным тоном:

– Мамочка! Милая, родная! Так вы все-таки любите свою
Лику?

– Глупышка маленькая! И ты смеешь еще сомневаться в
этом?

И притянув к себе дочь, Мария Александровна еще раз
горячо поцеловала ее в знак полного своего прощения.



 
 
 

 
XV

 
Как и в обычное, обыденное время, так же и сейчас, во все

время венчания, Рен была невозмутимо спокойна по своему
обыкновению.

Бросая вокруг себя гордые, самодовольные взгляды, она
высоко поднимала свою чопорную голову, гордясь, казалось,
перед сверстницами выпавшим на ее долю счастьем.

И мистер Чарли не уступал в этом своей невесте. Он был
вполне доволен ею и самим собой.

– Поздравляю тебя от души, сестра, – обратилась к ново-
брачной с искренним сердечным порывом Лика, когда, по
окончании обряда, Чарли и Рен остались на амвоне, чтобы
принять поздравления приглашенных. – Я надеюсь, ты бу-
дешь счастлива вполне!

– Надеюсь, – ответила Рен и ее деревянный голос прозву-
чал такой не допускающей возражения самоуверенностью,
что Лика сама преисполнилась уверенностью за счастье сест-
ры.

– Брат Чарли! Поздравляю вас!
– Сестра Лика! – барон нагнулся и поцеловал руку своей

новой belle soeur по обязанности родственника.
Лика поспешно отдала ему поцелуй в голову или, вернее,

в тщательно подстриженную щетинку волос и поспешила в
смежный с церковью зал, где приглашенных ждали конфеты,



 
 
 

фрукты, шампанское и чай.
– Позвольте поздравить вас, Лидия Валентиновна! – по-

слышался Лике звучный, уже хорошо знакомый голос.
– С чем? – улыбнулась она, радуясь видеть снова своего

друга князя. – С чем поздравить? Ведь не я же венчалась,
Всеволод Михайлович, а сестра.

– Да, но это так принято поздравлять родных и знакомых
новобрачных, – пояснил ей улыбаясь князь, передавая ей бо-
кал с искрящимся в нем вином.

Лика неудобно приняла его из рук князя, намереваясь по-
дойти с ним еще раз поздравить молодых, что хрупкая хру-
стальная вещица выскользнула из ее руки и упала на пол,
разбившись на мелкие кусочки.

Лика вспыхнула до слез от смущения за свою неловкость.
– Ничего, Ликушка, бей больше, это счастливая приме-

та! – весело подхватил Толя, состоящей шафером Рен, под-
бегая к младшей сестре, и тут же поправил ее оплошность,
подавая ей новый бокал, до краев наполненный искрящимся
вином.

– За вашу идею, князь, за ваше учреждение, за ваш милый
питомник! Да? – с доброй улыбкой чокнулся с Гариным ве-
селый, жизнерадостный юноша.

– И за наших детей, – подтвердил князь Всеволод, – не
правда ли, вы согласитесь выпить за наших детишек, за здо-
ровье Феди, Митюши, Тани и других, – протянул свой бокал
к брату и сестре Гарин. И Лика, снова сияя, выпила за здо-



 
 
 

ровье своих любимцев-малышей.



 
 
 

 
XVI

 
Елка в приюте была назначена на третий день праздни-

ка. Лика пригласила на это скромное торжество самых близ-
ких и симпатичных из своих друзей. Баронесса Циммерванд,
Сила Романович, его кузина Бэтси и Анатолий должны бы-
ли присутствовать на торжестве приютских малышей. Мария
Александровна была не совсем здорова и поневоле осталась
дома, хотя и рвалась поглядеть ее приют.

Лика приехала еще задолго до назначенного часа в пи-
томник и деятельно занялась последними приготовлениями
к елке.

Последняя вышла на славу. Сила Романович не пожалел
денег, чтобы побаловать ребятишек и прислал целый транс-
порт всевозможных украшений, сюрпризов и конфет, наве-
шанных усилиями Лики, Валерии Ивановны и няни на пыш-
ные ветви огромного дерева.

В ожидании почетных гостей, детишки толпились в зале,
ахали, пищали, восторгались и с каким-то трепетом и благо-
говением смотрели на пышную ветвистую красавицу, напол-
нявшую запахом лесной хвои небольшой приютский зал.

– Ну-с, детвора, а теперь помолимся, пока нет никого; по-
молимся хорошенько за ваших благодетелей и за то счастье,
которое Господь Бог даровал всем вам! – произнесла Лика,
покончив с последними украшениями и соскакивая на пол



 
 
 

с высокого табурета, на который она вскарабкалась, чтобы
возможно удобнее украсить верхушку зеленого деревца.

Вмиг детишки притихли и, еще теснее окружив свою
юную попечительницу, опустились по ее приказанию на ко-
лени посреди зала и вперили в висевшую перед ними, осве-
щенную светом лампады, икону свои детские чистые глазки.

Лика ласковым взглядом окинула свое маленькое стадо
и, поместившись позади них, тихим, торжественным голо-
сом запела мелодичную и красивую «Молитву Девы». Поче-
му она выбрала именно эту арию вместо церковной молитвы,
молодая девушка решительно не могла себе дать отчета…

Она стояла среди толпы всех этих коленопреклоненных
ребятишек, такая же прекрасная и детски чистая, как и они.
И песнь ее звучала тою же чистотой, той же всеобъемлющей
силой истинного милосердия и любви.

Увлеченная, унесенная как на крыльях куда-то высо-
ко-высоко своим неземным порывом, Лика не слышала как
дрогнул звонок в передней, как горничная открыла дверь,
как на пороге появилась стройная, высокая фигура князя. И
лишь, как гимн закончился мелодичной и особенно краси-
вой нотой, молодая девушка подняла голову, ее глаза встре-
тились с растроганным и просветленным взором Гарина.

– Это вы! А я и не слышала, как вы подошли! – прогово-
рила она смущенно, наскоро поправляя растрепавшиеся во
время возни и уборки елки волосы.

– Если бы вы знали только, как вы были трогательны сей-



 
 
 

час, сию минуту, окруженная молящимися детьми! – произ-
нес князь, добрым, ласковым взглядом глядя в лицо девуш-
ки, – и как страшно жаль, что по причине простудного недо-
могания моя Хана не могла приехать сюда сегодня повидать
вас и познакомиться с нашей детворой. Она бы приняла вас
за ангела, слетевшего к нам с неба.

Баронесса Циммерванд и оба Строгановы – Сила и Бэтси
застали князя и Лику, окруженными шумящей, визгливой, в
полном смысле слова, ошалевшей от радости детворой.

– Вы – точно добрые волшебники среди чающих от вас
щедрот всех этих крошечных людей, – загудел бас вошедшей
в зал великанши баронессы.

– Нет, волшебники – не мы, а вот кто волшебник! – вскри-
чала Лика, выдвигая вперед несказанно смущенного ее вни-
манием Силу Романовича. – Посмотрите, чего только он не
надарил детям!

– Ну, вот, помилуйте! Как же не послужить доброму де-
лу! – смущенно оправдывался тот, краснея и меняясь в лице
от непривычного для него всеобщего внимания и любезно-
сти.

– Господа! Mesdemes et monsieurs! Чтобы не терять золо-
того времени даром, я предлагаю сейчас же зажечь елку! –
весело вскричал Анатолий к немалому удовольствию кара-
пузика Феди, преважно восседавшего у него на плечах. Дру-
гие дети тоже в одну минуту окружили молодого пажа.

– Федя! Зажигай елку! – живо командовал юноша, протя-



 
 
 

гивая малютке палку, на конце которой была прикреплена
тоненькая розовая свечка.

– И я, дядя Толя! И я! – подняла голос Танюша, общая
любимица взрослых и малышей.

– Нет я! Я зазгу всех люцсе, – пищал чей-то тоненький
голосок. И детишки со всех сторон затеснились к елке, отча-
янно шумя и суетясь. При вмешательстве взрослых удалось
установить кое-какой порядок. Елку, наконец, зажгли к пол-
ному восхищению ребят и ро́здали малышам рождествен-
ские подарки. Федя завладел прекрасным зеленым парохо-
дом, привезенным сюда Силой Романовичем, а голубоглазая
Танюша укачивала, как заботливая мамаша, своего ребенка
– очаровательную куклу – подарок князеньки.

– Ох, какая она красивая, тетя Лика! Чудесная, красивая,
совсем как ты! – говорила, захлебываясь восторгом, девочка,
то и дело покрывая поцелуями фарфоровое личико куклы.
Лика с заботливой нежностью заплетала в это время в ко-
сичку растрепавшиеся локоны ребенка, не замечая, как две
пары глаз смотрят на нее с необычайным сочувствием и доб-
ротою.

То были глаза князя Гарина и добродушной баронессы,
его тетки.

– Как она мила, как необычайно добра эта милая Лика! –
произнесла шепотом огромная баронесса, обращаясь к свое-
му племяннику. – Вот такая девушка способна сделать впол-
не счастливым человека, который назовет ее своею женой.



 
 
 

А знаешь ли, о чем я часто подумываю, Всеволод, – еще
более понизив свой чересчур зычный голос и отводя в сто-
рону племянника, заговорила она снова, – вот бы тебе такую
подругу жизни, старшую сестру, воспитательницу твоей лю-
бимицы Ханы. А! Права я или нет, говори?

– Что вы говорите, тетя, – даже в лице изменился князь,
так как догадливая тетка угадала его сокровеннейшие завет-
ные мечты. – Я слишком стар для mademoiselle Лики, она не
пойдет за меня! – прибавил он смущенно.

– Ах, глупости, – снова забасила баронесса, – Лика серьез-
ная, милая девушка, а не бальная танцорка, не пустая, лег-
комысленная светская кукла. Ей не балы, не танцы нужны, а
полезная, хорошая трудовая жизнь. Я поняла это с первого
же знакомства с нею. Ей гораздо важнее получить друга и
сотрудника в общем деле, нежели веселого молодого мужа,
и таким другом и сотрудником ты ей можешь быть вполне.

–  Если бы это случилось, я был бы счастливейший из
смертных, дорогая тетя! – горячо вырвалось из груди князя
Всеволода. – Только… только я сам никогда не решусь пред-
ложить себя в мужья этой очаровательной и великодушной
девушке! – Сделав короткую паузу, шепотом заключил он
свою речь.

– И не надо! – загудел шепот баронессы, – и не надо! Кто
тебя просит соваться. Я это сделаю за тебя. Сама ведь я давно
вижу, как тебе нравится Лика – моя любимица и, откровенно
говоря, давно задалась целью сосватать ее тебе.



 
 
 

– Поди-ка ко мне, прелесть моя! – подозвала энергичная
старуха проходившую за руку с Таней мимо них девушку. –
Мне надо переговорить с тобою… Нет ли у вас здесь укром-
ного уголка, где бы никто нам не помешал, – обратилась по-
путно к Валерии Ивановне баронесса.

– Пожалуйте в мою комнату, ваше превосходительство,
там вам никто не помешает, – любезно и предупредительно
предложила та.

– Ну вот и прекрасно, к вам так к вам! – загудел снова на
всю залу всем хорошо знакомый голос и, взяв Лику под руку,
огромная баронесса поспешила вслед за надзирательницей в
ее уютный кабинет, находившийся тут же, поблизости залы.

– Вот в чем дело, дитя мое! – понижая насколько это бы-
ло только возможно свой басистый голос, начала баронесса,
усаживаясь вместе с Ликой на диване в уютной маленькой
горнице Валерии Ивановны и ласково глядя в лицо изумлен-
ной девушки, – не удивляйся, пожалуйста, если я, по моей
простецкой привычке, приступлю прямо к цели без всяких
подходов и вывертов ваших светских? Вот в чем дело, до-
рогая моя девчушка: есть человек на свете, добрый, чуткий,
гуманный, честный и отзывчивый, который всю свою жизнь
отдаст на служение другим, ну, словом, как две капли воды
похожий на тебя духовно. И этот человек любит тебя, Лика,
и мечтает о тебе как о доброй волшебнице, могущей помочь
ему в его добрых начинаниях, мечтает увидеть тебя около
него другом и второю матерью его приемной дочери, кото-



 
 
 

рую он любит без границ… Но этот человек не молод, Лика,
и опасается открыть тебе свою душу, не зная твоего отноше-
ния к нему, и ему тяжело будет выслушать отказ от любимой
им девушки, а по этому, мой племянник (ты угадала, конеч-
но, с первого слова, о ком я говорю) и уполномочил меня
узнать у тебя решение его судьбы, дорогая Лика. Согласна ли
ты стать его женою и другом, матерью его дочери и ее стар-
шей заботливой сестрой. Подумай об этом хорошенько, ди-
тя мое, сможешь ли ты осчастливить своим согласием этого
достойного и прекрасного во всех отношениях человека?

Баронесса замолкла и смотрела внимательно и ласково в
вспыхнувшее личико девушки. Лика молчала. Глубокое вол-
нение охватило ее. Сердце ее забилось, взволнованные мыс-
ли закружились в голове.

Князь Гарин давно нравился Лике. Нравился своею доб-
ротою, чуткостью и отзывчивостью к детям, к беднякам, ко
всему нуждающемуся в его помощи человечеству.

Эти качества Лика ценила в нем больше всего. Чрезвы-
чайно трогала ее и эта постоянная печаль в лице князя. Она
слышала от окружающих о его одиночестве, о безутешности
после смерти жены, о его крепкой любви к приемной малень-
кой дочери и все это вместе взятое привлекало ее сердце к
доброму, прекрасному, человеку.

Но она никак не думала, что может сама так сильно по-
нравиться ему.

Работая бок о бок с князем в его детском питомнике, Ли-



 
 
 

ка ни разу не задумывалась о том, что случилось сегодня так
неожиданно с нею. Она растерялась, смутилась так сильно,
что баронесса поспешила прийти на помощь молодой девуш-
ке. Обняв Лику, она проговорила ласково, по-родственному
заглядывая в лицо Горной.

– Откройся же мне доверчиво, твоему старому другу, Ли-
ка, скажи мне по правде, искренно, без утайки, нравится ли
тебе князь, радует ли тебя мысль работать с ним совмест-
но отныне в качестве его жены и друга? Привлекает ли тебя
мысль об руку с ним продолжать сообща твое служение лю-
дям. Ответь мне, подумав хорошенько, моя милая девочка,
так как чувствует это твое доброе сердечко. Да или нет? –
заключила вопросом свою речь баронесса.

Лика опустила глаза. В них выступили слезы волнения.
Она ясно представила себе все то, что ожидало ее впереди.
Любимое дело об руку с прекрасным, чутким человеком, ко-
торый стремится к той же цели, к которой стремится всю
свою коротенькую жизнь и она, Лика. Такой человек уже по
одному этому не может быть ей чужим и далеким. Он нра-
вится ей, Лике, она привязалась к нему, она его полюбила
за недолгое, сравнительно, время их совместного труда. Но
только сейчас впервые отдает она себе ясный отчет в своем
новом искреннем чувстве к князю.

И, подняв свои светлые, ясные и чистые глаза на баронес-
су, Лика ответила слегка дрогнувшим голосом:

– Да, я согласна и благодарна за честь оказанную мне кня-



 
 
 

зем. Завтра он может приехать просить разрешения у моей
матери на наш брак.

И тут же крепко прижалась к груди баронессы, обнявшей
с чисто материнской нежностью свою любимицу.

Несколько минут спустя последняя позвала князя.
Тот вошел неуверенно, не зная еще ее решения Лики.
Но по сияющим глазам обеих женщин он понял внезапно

всю величину, свалившегося на него счастья.
– Благодарю вас! О, благодарю и благословляю вас за ваше

великодушное решение, – стать ангелом-хранителем моим и
моей маленькой Ханы! – произнес он, склоняясь к руке Лики
и с жаром целуя эту маленькую ручку.

– А меня, что ж ты не благодаришь? – засмеялась добро-
душным смехом баронесса. – Или мне ты не обязан тоже ча-
стичкой этого счастья, а?

Князь Гарин бросился целовать добрую старуху, ее сияю-
щее от счастья и волнения морщинистое лицо, ее большие
пухлые руки. Потом все трое присоединились к гостям и де-
тям, и хотя ни слова не было произнесено о торжественном
событии, происшедшем в кабинете приютской надзиратель-
ницы, но по улыбающимся лицам «трех заговорщиков», как
их потом со смехом весь вечер называл Анатолий, было и без
слов понятно, о чем так долго совещались они… Первый,
как и надо было этого ожидать, догадался о событии Толя,
и, не выдержав, шепнул о нем Силе Романовичу и Бэтси, с
которыми был очень дружен.



 
 
 

Сила Романович особенно обрадовался за князя, которого
глубоко ценил и уважал. А Лику, продолжавшую казаться
ему неземным ангелом, он считал вполне достойной самого
огромного счастья на земле.

На правах избалованного взрослого мальчика, которому
всегда прощались все его выходки, благодаря его подкупаю-
щей веселости, Толя, попросту кинулся на шею баронессы,
стал целовать ее морщинистые щеки и бурно благодарить за
устроенное ею счастье сестры.

– Вот вы какая настоящая русская сваха! Самая разрус-
ская, московская, а еще носите немецкую фамилию! И вам
не стыдно! – смеялся он.

– А ты почтительнее будь со старшими, мальчуган! Я тебя,
небось, с пеленок знаю и за вихор трепала в детстве не раз! –
весело отшучивалась та. – Небось помнишь, да не скажешь,
так ты и не смей меня моей немецкой фамилией попрекать.
А то ведь и не посмотрю на то, что ты под потолок вырос и
за ушко да и на солнышко живо вытащу, только держись у
меня.

– Ха, ха, ха! – весело рассмеялась молодежь при этой шут-
ке.

– А не отпраздновать ли нам сегодня же столь торжествен-
ное событие! Не взять ли тройку, да не прокатиться ли по мо-
розцу крещенскому. Ведь еще не поздно и к вечернему чаю
успеем вернуться за глаза! – предложил Сила Романович и
тут же сконфузился, точно сказал Бог весть какую нелепость.



 
 
 

– А баронесса ее превосходительство за старшую у нас со-
благоволит быть, – развил дальше его идею Толя и скосил
на баронессу хитро прищуренные глаза. – Вот молодчина-то,
что придумал Силушка Романович. Люблю друга за ум! – в
восторге от плана молодого человека, неистовствовал он.

– И так это ты всегда хорошо придумаешь, Сила, – одоб-
рила и Бэтси своего двоюродного брата.

– Едем! Едем, господа! Нечего терять драгоценного вре-
мени! – суетился Толя.

– Да ты совсем никак ума рехнулся, мой голубчик. Ты ме-
ня-то спросил раньше, разрешу ли я ехать вам, да и поеду ли
я вообще с вами, – притворно сердитым голосом накинулась
на юношу баронесса.

Но тут молодежь окружила ее со всех сторон и стала так
трогательно просить исполнить их желание поехать с ними,
что добрейшая в мире старуха, не желая огорчать молодую
компанию, живо дала свое согласие.

Сила Романович и Толя помчались заказывать тройку, а
Лика и Бэтси с князем и баронессою снова принялись забав-
лять детей.

Молодые люди очень скоро подкатили к крыльцу приюта в
великолепной тройке с бубенцами, запряженной чудесными
вороными лошадями. Попрощавшись с детьми и с их дву-
мя наставницами, все шумно высыпали на крыльцо, и стали
размещаться в просторном шестиместном экипаже, весело
болтая и смеясь. Ямщик молодцевато гикнул, и тройка сразу,



 
 
 

сорвавшись с места, бешено понеслась по снежной дороге.
Быстро меняясь, словно в калейдоскопе, замелькали туск-

ло горящие фонари по обеим сторонам улиц, дворцы, вели-
чественные здания, деревья скверов, запушенные снегом, и
дома с их ярко освещенными окнами. Во многих из них вид-
нелись пышно украшенные ели, мелькали силуэты нарядно
одетых взрослых и детей. Снежные комья попадали в тройку,
осыпая путников к всеобщему оживлению. Снежная пыль
летела прямо в лицо.

Морозный воздух щипал щеки, лоб, губы… Глаза горели,
дыхание захватывало от этой бешено быстрой езды.

– Ах, хорошо! – вырвалось вместе с прерывистым вздохом
из груди Лики.

– Чего уж лучше! – откликнулся ей своим мягким басом
Сила Романович.

Лика посмотрела на него и не узнала в эту минуту моло-
дого человека.

Весь ушедший в свою тяжелую шубу, с высокой бобровой
шапкой на голове, широкоплечий и огромный, он казался ей
настоящим косматым медведем.

А из меха шубы выглядывало доброе, открытое, улыбаю-
щееся ей, ласковое лицо, мягко сияли светлые, кроткие гла-
за.

– Какой он добрый, – мелькнуло у нее в голове.
– А князь еще добрее и лучше! Князь лучше всех в мире!

Лучше всех! – мелькнула в ее головке новая мысль.



 
 
 

И она перевела ласковый взгляд на своего жениха.
Вечернее освещение и свет мелькавших по дороге фона-

рей наложили какой-то странный отпечаток на лицо князя.
Обычной печали не было в нем сейчас. Напротив, оно точно
сияло и из его глаз исходили лучи тихого безмятежного сча-
стья. Седеющие волосы и старившие обыкновенно его лицо
были не видны сейчас, прикрытые шапкой, и весь он казался
радостным и оживленным.

– Вам не холодно, Лика? – озабоченно обратился он к де-
вушке, заметив ее пристальный взгляд.

– Нет, нет, ничего! Мне так хорошо! Так славно! – поспе-
шила она ответить.

– Еще недоставало простудить девочку! – загудел из-под
собольей перелины голос баронессы,  – долго ли до греха,
хватила студеного воздуха и готова… Ах, уж и раскаиваюсь
же я, что послушалась вас, негодные вы этакие, и согласилась
ехать с вами! – добавила она ворчливо.

Быстрее помчалась тройка… Снежная пыль закрутилась
сильнее, залились звонче и веселее бубенцы под дугою…
Ямщик то и дело весело покрикивал на лошадей.

Никто уже теперь не говорил ни слова.
Все находились под приятным впечатлением чудесной по-

ездки.
Было уже десять часов, когда Толя привез домой сестру.
Лика хотела немедленно пройти к матери поделиться с

нею своим счастьем, но подумав, решила, что уже поздно



 
 
 

беспокоить Марию Александровну, которая улеглась рань-
ше обыкновенного, так как чувствовала себя не вполне хо-
рошо, – и решила отложить разговор на завтра.



 
 
 

 
XVII

 
– Хана, что с тобою? Куда ты бежишь от меня, моя девоч-

ка.
– Ах, это ты papa Гари.
Хана не знала, что papa Гари дома сейчас.
–  Ты плутуешь что-то, Хана, подойди-ка ко мне, моя

крошка!
Маленькая японочка, проскользнувшая было мимо двери

комнаты своего названного отца, вошла в кабинет по его зо-
ву.

У Ханы были заплаканные глаза сегодня и вся она каза-
лась очень расстроенной. Ее крошечные губки казались на-
дутыми, щеки были бледны.

И все лицо носило следы слез.
– Что такое с тобой случилось, Хана? Или ты опять не

поладила с m-elle Веро?  – озабоченным тоном спрашивал
князь девочку.

M-elle Веро когда-то была воспитательницей самой кня-
гини Екатерины Гариной. Теперь эта почтенная особа оста-
лась после смерти хозяйки в княжеском доме, чтобы воспи-
тывать маленькую японочку.

С Ханой у бедной француженки было не мало хлопот од-
нако.

Часто старуха Веро жаловалась на девочку князю, так как



 
 
 

какой-то капризный, непокорный бесенок вселялся частень-
ко в дикарку, и в такие минуты Хана решительно отказыва-
лась повиноваться своей гувернантке, не слушала ее замеча-
ний, садилась в угол, надувала губы и целыми часами про-
сиживала так, недовольная всем и злая на весь мир.

Обыкновенно, в такие периоды один только князь умел
развлечь и успокоить маленькую капризницу.

Он звал девочку к себе, вспоминал с Ханой ее родину, го-
лубой океан, милый Токио и пестрые цветы красивых цар-
ственных хризантем, и целые поля лотосов, любимых Хани-
ных цветов.

И девочка оживлялась от этих воспоминаний, веселела,
утихала и делалась более кроткой и покорной; глазки ее на-
чинали сиять, губки складываться в улыбку, и самая жизнь
на чужбине переставала казаться печальной и несносной ма-
ленькой Хане.

Она брала музыкальный ящик, привезенный ею с ее ро-
дины, усаживалась на ковер, поджав ножки, и ставила себе
его на колени. Тогда глаза ее принимали задумчиво грустное
выражение, а тонкие пальчики бегло перебирали струны, в
то время как нежный тонкий голосок напевал любимые ею
песенки ее родины.

И сегодня, предполагая, что его любимицей Ханой овла-
дело так часто посещавшее ее капризное настроение, князь
притянул к себе девочку, посадил ее рядом с собою и стал
озабоченно расспрашивать маленькую дикарку о причине ее



 
 
 

недовольства.
–  Смотри мне прямо в глаза, Хана!  – поднимая ее ку-

кольное личико и заглядывая в него внимательным, зорким,
встревоженным взглядом, говорил он, – скажи мне откро-
венно, моя крошка, отчего ты такая надутая сегодня? Ты
плакала опять нынче? Я хочу знать всю правду, говори.

– О, Хана не умеет плакать… – гордо и с достоинством
отвечала девочка. – Разве papa Гари не знает, что Хана не
умеет плакать, как другие мусме ее лет. Хана только петь да
плясать умеет. Papa знает, что слез быть не может у Ханы,
потому что Хана не захочет обижать своего отца.

И, как бы в подтверждение своих слов, японка схватила
музыкальный ящик, положила его на колени и, поджав под
себя ножки, уселась на пестрой циновке поверх ковра.

Князь Всеволод стал внимательно прислушиваться к то-
му, что извлекали из серебристых струн ее крошечные паль-
чики и думал в это же время о той милой девушке, кото-
рая дала ему слово осветить своим присутствием жизнь это-
го милого, но строптивого ребенка.

– Да, не легко будет первое время ей с Ханой! Бедняжка
Лика! Девочка дичится всяких новых знакомых и наверно
будет чуждаться и ее первое время. И, Бог весть, как еще
встретит она новость о приобретении новой «mama».

Он давно не вел тех бесконечно длинных бесед с Ханой,
которые происходили между ними раньше.

С тех пор, как охваченный заботами о бедных детях, при-



 
 
 

зреваемых в его питомнике, князь постоянно был в хлопо-
тах с делами убежища и поручал Хану заботам madame Ве-
ро. Теперь же им необходимо «сговориться» с его приемной
девочкой по поводу нового события в ее жизни.

Неужели же она не полюбит Лику? Последняя так обая-
тельно прекрасна со своей чистой хрустальной душою в роли
ангела-хранителя его приютских детей; неподражаемо хоро-
ша с ее самоотверженным любвеобильным сердцем!

Неужели она не сможет покорить эту дикую, необуздан-
ную, но добрую и восприимчивую ко всякой ласке, избало-
ванную девочку.

Эта мысль сейчас снова промелькнула в голове князя и
сердце его сжалось тоской. Неужели Хана откажется в пови-
новении ее будущей молодой матери?

Однако, что такое с ней, с Ханой, сегодня? Она заметно
изменилась за это время. Ее кукольное личико осунулось,
кожа стала прозрачнее, синие жилки обозначились сильнее
на висках. И вся она точно сделалась легче, миниатюрней.

–  Ты похудела, Хана? Ты изменилась? Ты не здорова?
Больна? – заботливо и тревожно наклоняясь к ней, спраши-
вал ее названный отец.

В одну минуту музыкальный ящик, из которого до сих пор
японочка извлекала печальные звуки, был далеко отброшен
с жалобным стоном.

– Papa Гари! Papa Гари! Дорогой мой! Радость моей радо-
сти, солнечный луч моей родины! Синяя струйка серебряно-



 
 
 

го ручейка! Отец мой, дорогой отец! Ты не разлюбил? Зна-
чит, по-прежнему ты любишь Хану. Не сердишься на нее? –
вскричала, вскакивая на ноги, смеясь и плача в одно и то же
время, маленькая дикарочка.

– Что ты, Хана? Разве я сказал тебе это? – испуганный ее
порывом, говорил князь, гладя черненькую головку девочки.

– Хане было скучно… Хана тосковала без тебя! – залепе-
тала снова своим прежним капризным тоном девочка. – M-
elle Веро злая, велит учиться по-французски, а Хана не хо-
чет… Хана не хочет учиться. Хана любит петь, играть и пля-
сать свои любимые песни и танцы… Как птичка кружиться
по комнате… А madame Веро не позволяет ей это… Нена-
видит Хана за это злую Веро.

– Слушай, деточка, – прервал князь взволнованный лепет
ребенка, – хочешь твой papa найдет тебе старшую подругу,
одну милую, хорошую девушку, которая заменить тебе в од-
но и то же время мать и сестру? И ты будешь играть и бол-
тать с нею, а madame Веро может жить у нас на покое.

– Что ты говоришь, отец? Подругу? – Хана широко рас-
крыла свои черные глазки, чуть заметно приподнятые на уг-
лах. – Правду ты говоришь, папа Гари? Подруга! Большая
мусме! У Ханы будет новая подруга! – кричала она востор-
женным голосом и, как пестрый мотылек, закружилась по
комнате.

– Мусме! Такая же Мусме, как Хана! – заразительно ве-
село смеялась она.



 
 
 

Потом неожиданно стала серьезной и, приблизившись к
своему названному отцу, начала самым обстоятельным об-
разом расспрашивать князя, какого возраста новая подруга,
какие у нее волосы, глаза, губы. Будет ли она любить ее, Ха-
ну, будет ли охотно забавлять ее, или предпочтет сидеть в
углу над книжкой, как это делает эта скучная madame Веро.

Князь обстоятельно рассказал Хане про Лику. Самым
тщательным образом описал ее наружность и долго-долго го-
ворил о ее необычайной доброте и умении привязывать к
себе и детей, и взрослых. Об одном только не сказал князь
Гарин, что белокурая девушка, которую он так хвалил своей
приемной дочурке, сделается его женою, и что он так же бу-
дет любить ее и заботиться о ней, как заботился до сих пор
после смерти первой жены об одной только Хане.

– Надо исподволь подготовить девочку к тому, что у нее
будет новая воспитательница, сразу не следует волновать ее
и без того взволнованную новостью приобретения старшей
подруги, – решил он в глубине души. И снова стал расска-
зывать о Лике дочурке, заставив маленькую японочку радо-
ваться от души от предстоящего ей удовольствия иметь та-
кую прекрасную подругу.

В этот вечер Хана заснула позднее обыкновенного, слад-
ко мечтая о златокудрой девушке, которая придет делиться
с нею ее, Ханиными, радостями и невзгодами. И во сне она
видела Лику, такою, какою описывал ей ее князь. И сонная
девочка сладко улыбалась своим грезам и протягивала руки,



 
 
 

желая во что бы то ни стало обнять милое златокудрое су-
щество.



 
 
 

 
XVIII

 
– Тише! Не будите их. Они только что уснули.
– Но разве теперь время спать? Что за странные порядки

в этом доме!
Рен, щегольски одетая в дорожный суконный туалет, с су-

мочкой через плечо, заглянула в спальню Лики.
– Всю ночь не спали… Головка разболелась… под утро

только и соснули немножко, – предупредительно доклады-
вала ей Феша.

– Экая досада! Я только что с дороги. У вас какое-то сон-
ное царство… И могут же безалаберные люди спать целые
дни! – возмущалась Рен, пожимая своими тонкими плечами.

– Я не сплю. Что такое? Кто там, Феша? – послышался с
постели тревожный голос Лики. – Ах, Рен, как я рада тебя
видеть! Отчего вы вернулись так рано, однако?

–  Но мы и не думали возвращаться. Барон, мой муж,
остался в замке, а я прилетела сюда с мисс Пинч с курьер-
ским. Ты посмотри только на эту телеграмму, – возмущен-
ным тоном заключила она, протягивая бумажку Лике.

Феша ловко раздвинула драпировки окна, и целый сноп
солнечных лучей ворвался в комнату. Рен тут только при яр-
ком освещении заметила счастливое личико Лики.

– Ну, так я и знала, ты сияешь! Значить, ты счастлива.
Взгляни, однако, что телеграфировал мне ночью Анатоль.



 
 
 

«Милая Рен. Случилось событие: нынче вечером
князь сделал предложение Лике. Надо, чтобы ты
приехала домой поздравить ее».

– Как? Что такое? Когда же он успел однако! – смущенно
залепетала Лика.

– Это мне надо спросить тебя! Вы живете здесь и находи-
тесь в курсе всего. Послана срочной. Я, как только получила,
сейчас же с ночным поездом сюда. Как видишь, я достаточ-
но нежная сестрица, – и Рен иронически скривила губы, что
должно было означать улыбку на ее длинном лице.

– Благодарю тебя, Рен, от всего сердца! А вот Толя бес-
совестный, ни говоря ни слова телеграфировал тебе, прежде
нежели мама обо всем узнала. Это верно тогда, когда он за
тройкой ездил.

– За какой тройкой?
– Да ведь мы катались вчера! Ах, да ты не знаешь!
И Лика рассказала сестре все, что случилось с нею, тороп-

ливо одеваясь в то же время при помощи Феши.
Было около часа дня, князь или уже был у ее матери или

должен был приехать каждую минуту. Ах, как она волнова-
лась сейчас! Полночи она провела за письмом к тете Зине и
синьору Виталио. Она писала им, что теперь ее деятельность
на пользу человечеству развернется шире и мощнее. Она вы-
ходит замуж за человека, который будет помогать ей в этом,
который чувствует так же, как и она, горячую потребность
всю свою жизнь, все силы отдавать на пользу нуждающимся,



 
 
 

сирым и голодным людям.
Да, она счастлива, вполне счастливее их Лика…
Князь Гарин положительный, серьезный человек, много

переживал в своей жизни, и тетя Зина и добрый синьор Ви-
талио могут быть вполне спокойны за их девочку.

И пока девушка писала эти письма, наполняя их страни-
цы похвалами своему жениху, самое чувство Лики к князю
разрасталось с каждым мгновением в груди ее.

И долго еще не могла заснуть в эту ночь девушка: перед
ее духовным взором неотступно стоял образ князя и ей ка-
залось, что она давно сильно и крепко любит этого человека.
Да, любить его крепко, всей своей душой, такого отзывчиво-
го и мягкого ко всему доброму, светлому и благородному в
мире. Сейчас же волнуясь, едва успевая отвечать на вопросы
Рен, Лика одевалась, причесывалась, умывалась… Вот она
и готова. Вот подает руку Рен. Выходить с нею в коридор.
Идет, не слыша ног под собою в столовую, оттуда в зал, где
обычно Мария Александровна принимает гостей.

В соседней с залом гостиной у Марии Александровны си-
дит кто-то. Кто-то знакомый и бесконечно уже дорогой ее,
Ликиному, сердцу и говорит с ее матерью.

Она сразу узнала этот голос, тот же певучий и мягкий ба-
ритон, который так понравился ей еще там, на эстраде, в кон-
цертном зале.

И снова сильное чувство к князю заставило забиться ее
юное сердечко.



 
 
 

Она не помнит, как вошла в гостиную по зову матери, как
бросилась в ее объятия, как выслушивала ласковые речи Ма-
рии Александровны, произносившей добрые, светлые слова.

– Дитя мое! Князь Всеволод Николаевич Гарин делает нам
честь – просит твоей руки…

И другой бесконечно дорогой голос, прозвучавший где-то
близко-близко от нее.

–  Нет, я должен просить Лидию Валентиновну оказать
мне эту честь.

И потом все сразу смешалось в каком-то розовом хаосе
счастья. Поздравления родных, лучшие пожелания счастья,
сердечные советы матери, все это посыпалось сразу на счаст-
ливую Лику и ее жениха.

Пришел Анатолий, приехал отчим, прикатила великанша
баронесса. Лику затормошили расспросами на счет их буду-
щей жизни.

Обычно степенная, холодная гостиная Карских ожила, по-
веселела. Даже чопорная Рен, вызвав на свое сухое лицо
некоторое подобие улыбки, постаралась выразить свое удо-
вольствие по поводу счастья, доставшегося на долю сестры.

Про Толю нечего было и говорить. Молодой пажик слов-
но голову потерял от радости, забыв свой почтенный восем-
надцатилетний возраст, он прыгал через кресла и стулья, ба-
рабанил на рояле свадебный марш и, разойдясь окончатель-
но, кончил тем, что схватил мисс Пинч и завертелся с нею в
вальсе к полному ужасу чопорной старухи.



 
 
 

 
XIX

 
Для Лики настали новые радостные дни. Теперь ежеднев-

но в квартиру Карских приезжал князь. Он подолгу проси-
живал со своей невестой, строя планы их будущей жизни,
раскрывая перед ней свои мечты на счет устройства новых
сиротских домов, питомников, школ и богаделен. Все то, о
чем мечтала тетя Зина, не имевшая достаточно средств для
осуществления этой мечты, мог сделать свободно и легко
князь Гарин, обладающей громадными капиталами.

Грезы Лики сбывались наяву. Все ее желания осуществ-
лялись на деле. Нашелся человек, который поможет ей жить
так, как она мечтала с детства. Школы, питомники, бога-
дельни! О, сколько труда и работы ждет ее впереди! Спаси-
бо! Спасибо ему сердечное, этому великодушному челове-
ку! – восклицала не раз мысленно девушка и с каждым днем
все больше и крепче привязывалась к князю, все больше и
глубже чувствовала свою благодарность, уважение и горячую
привязанность к нему.

Теперь ей часто казалось странным, как могла она не ду-
мать раньше о князе. Теперь, беседуя подолгу с ним, Лика
много и подробно расспрашивала его о покойной княгине, о
маленькой Хане, восторгаясь добродетелью первой, она меч-
тала как можно скорей увидеться и познакомиться со второй.

–  Успеете еще сделать это, моя дорогая!  – утешал ее



 
 
 

князь. – Хана – капризное маленькое создание. Ее надо ис-
подволь подготовить к готовящейся ей в жизни перемене.
Теперь я приучаю ее понемногу к мысли, что у нее будет пре-
лестная, очаровательная подруга ее занятий и игр. И когда
Хана, очень легко поддающаяся привязанности, будет про-
сить меня познакомить ее с вами и привезти ее к вам поско-
рее, тут я и скажу ей, чем, в сущности, будете вы для нас
обоих, дорогая, несравненная Лика! Не правда ли так будет
лучше всего?

– Разумеется! – согласилась Лика, – все это вы сделаете,
все хорошо и мудро! – прибавила она, с беззаветной предан-
ностью глядя в лицо своему жениху.

Иногда Лика и князь пели дуэты. Их чудные голоса раз-
ливались по всему дому, зажигая восторгом сердца слушате-
лей. Теперь Лика уже не дичилась общества, как раньше. На-
против, ей было приятно выезжать с князем, посещать сво-
их и его родственников и родных. Приятно было навещать
светских приятельниц и делиться с ними своим счастьем.

Она не могла не гордиться своим прекрасным, благород-
ным женихом!

Иногда они ездили втроем с Анатолием, когда он прихо-
дил из корпуса, или с Бэтси, часто наведывающейся к Лике,
в театр и, замирая от восторга, слушали оперы, которые так
любила Лика. В честь молодой пары устраивались обеды, ра-
уты, вечера среди друзей. Князя очень любили и уважали в
свете и всячески стремились почтить его и его юную неве-



 
 
 

сту. Лика писала теперь уже менее длинные письма тете Зи-
не, признаваясь, что счастье немного закружило ее и что она
решительно не может понять, куда теперь уходит так мно-
го времени. И тут же, попутно, давала обещание как мож-
но скорее войти в обычную колею и снова приниматься за
обычную работу в питомнике и других благотворительных
учреждениях, которые должны были быть учреждены к кон-
цу года щедрыми руками князя.



 
 
 

 
XX

 

«Ваша любимица Танюша опасно занемогла. Зовет
вас в бреду и в сознании. Ради всего дорогого
приезжайте, Лидия Валентиновна! Ребенок очень
привязан к вам и вы усладите своим присутствием
ее последние минуты. Почтительно преданная вам
Валерия Коркина».

– Танюша! Боже мой, Танюша! Она умирает! – дрожа и
волнуясь, произнесла Лика, нервно комкая в руках злопо-
лучное письмо. – Когда вы его получили, Феша?

– Вчера с посыльным. Вы из театра поздно приехали, ба-
рышня, я и не посмела вас беспокоить к ночи! – самым об-
стоятельным образом доложила расторопная служанка.

– Опасно занемогла вчера, а сегодня, может быть, уже без
дыхания… Ужас! А я-то! Я-то забросила их, малышей мо-
их! Ради своей глупой беспечности забросила! – мысленно
казнила себя Лика.  – По театрам да раутам разъездилась,
ради удовольствий всяких жертвовала этой милой детво-
рою… Хороша благотворительница, нечего сказать! – зло-
радно прибавила она, исполненная самоуничижения и него-
дования к своей особе. – Ехать во что бы то ни стало, ехать
туда сейчас же. Танюша! Умненькая, тихонькая, голубогла-
зая Танюша, так доверчиво глядевшая на всех своими огром-
ными глазами, и вдруг она умрет! Умерла уже, быть может!



 
 
 

Танюша! Танюша! Какой ужас! Какое несчастье!
Лика дрожащими руками застегивала на себе пальто, за-

вязывала вуаль, и ее сердце билось в груди тревожным боем.
Через полчаса она уже мчалась по Васильевскому острову

в своей карете, по дороге в питомник.
– Слава Богу, вы приехали, Лидия Валентиновна! – встре-

тила молодую девушку надзирательница. – Но что с вами?
Вы больны были? Отчего мы вас не видели так давно?

– Я, нет… разве долго? – смутилась молодая девушка. –
Что Танюша! Ей лучше? Хуже? Да?

– Плоха Танюша! Вряд ли выживет! Жаль девочку! Такая
хорошенькая, нежненькая… Самая ласковая изо всех наших
детей! – печально роняла надзирательница.

– Умрет! – едва удерживая слезы, глухо проронила упав-
шим голосом Лика. – Но… но почему же вы раньше не дали
мне знать об этом? – с упреком бросила она Коркиной.

– Да помилуйте, Лидия Валентиновна! Вы сами должно
быть были больны! – оправдывалась та. – Кто бы вас посмел
беспокоить? И потом, ухудшение в последние три дня на-
чалось только. Мы вас зря беспокоить не хотели. Если бы
вы здоровы были, приехали бы сами! А раз вас нет, значит,
больны. Иначе и быть не могло!

– Иначе и быть не могло! – эхом откликнулась Лика, в то
время как ее сердце сжалось вполне заслуженным упреком.
Она отлично поняла, что добрый князь не хотел тревожить
ее в счастливые минуты и о Танюшином недуге умышленно



 
 
 

не сказал ни слова. А она-то! Ни разу не навестила питомни-
ка за все время. О, как жестоко, как несправедливо было с ее
стороны уйти в свое эгоистическое счастье, забыв обо всем
остальном мире. Разве эти дети, маленькие, жалкие сироты,
призреваемые здесь в питомнике, не брошены были ею на
произвол судьбы за все это время?

– Где Танюша? – резко произнесла она, желая замаскиро-
вать охватившее ее волнение.

– Пожалуйте. Я ее у себя в комнате держу: в детской со-
всем невозможно, ребята беспокоят. Сила Романович по-
жертвовал опять на устройство лазаретной палаты, по этой
лестнице же велел нанять небольшую квартиру.

– Сила Романович… да… да… хорошо! – как во сне ро-
няла Лика.

Страх за Таню, раскаяние, угрызение совести, негодова-
ние на себя, все смешалось в душе Лики, все слилось в один
сплошной мучительный хаос.

– Тетя Лика приехала! Кто скорее к тете Лике! – услышала
она веселый голос Федюши, и вся орава детишек бросилась
навстречу к ней.

– Ты больна была? Отчего не ехала? А мы ждали, ждали!
Танюша захворала… Кричит все время… Страшно! Доктор
ездит, такой важный с очками на носу! Страсть! – доклады-
вали ей со всех сторон ребятишки.

– Милые вы мои… – бегло ласкала их мимоходом Лика, –
соскучилась я без вас. Постойте-ка, сейчас к Танюше схожу



 
 
 

и вернусь к вам снова.
Она нежно отстранила от себя прильнувшего к ней Федю,

кивнула остальным и быстро направилась в комнату Корки-
ной.

На широкой постели надзирательницы вся красная и пы-
лающая, как огонь, лежала Танюша. Белокурые локоны рас-
трепались по подушке, окружив точно сиянием исхудалое и
заострившееся личико больной. Глаза девочки были широ-
ко раскрыты и блестели нестерпимым, горячечным блеском.
Засохшие губки с трудом выпускали горячее дыхание.

– Тетя Лика… – с трудом произнесли эти губки, и исху-
далая, похожая на лапку цыпленка, ручка, с трудом отделив-
шись от одеяла, протянулась к молодой девушке.

–  Сокровище мое!  – изнемогая от жалости, произнесла
Лика, осторожно охватывая исхудалое тельце ребенка.

– Я рада, что ты приехала! Я рада! – лепетала Танюша, –
я боялась, что не увижу тебя и князеньку. Я так тебя люблю,
тетя Лика, так люблю и вот… вот увидала, наконец.

«Что это?  – сознательное предчувствие смерти или так
детский лепет у нее?» – подумала тревожно Лика и вдруг,
наклонившись над Таней, сейчас только увидела багровые
пятна, зловещими кругами выступившие на груди и шейке
больной.

– Когда был доктор? – дрожащим голосом спросила она
надзирательницу.

– Вчера вечером, Лидия Валентиновна.



 
 
 

– А этого он не видел? – спросила Лика, указывая на пят-
на, покрывавшие тельце Тани.

Валерия Ивановна, очевидно, сама только что заметила их
сейчас.

– Боже мой, заразное что-то у Танюши нашей, – прошеп-
тала она в ужасе и тревоге.

– Надо детей отделить… или ее увезти отсюда… Надо весь
приют перевернуть вверх дном. Доктора еще позвать, конси-
лиум собрать, что ли, – роняла слово за словом Лика, хвата-
ясь за голову и в волнении дрожа всем телом.

– Сейчас же детей перевести в другое помещение… сию
минуту необходимо сделать это. Да.

– Нельзя этого, Лидия Валентиновна, нельзя без княже-
ского приказания, он сказал, что все сделает сам, не могу
действовать без него, – отвечала Коркина, волновавшаяся не
менее Горной.

– Но Танюша умрет, пожалуй, пока мы узнаем распоря-
жение князя?

– Ничего не могу поделать, Лидия Валентиновна, неудоб-
но без его разрешения, – твердо произнесла Коркина, а у са-
мой сердце облилось кровью при мысли о том, что могло слу-
читься с Таней.

– Я поеду к нему! – глухо произнесла Лика, – и привезу
его сюда к Танюше… Надо ее спасти! – во что бы то ни стало
спасти, поймите!

– Не уходи, тетя Лика… побудь у меня… побудь, – зале-



 
 
 

петала в ту же минуту в смертельной тоске больная, цепляясь
своими худенькими пальчиками за платье молодой девушки.

–  Сокровище мое, я опять к тебе приеду… Маленькая
моя! Бесценная моя бедняжка!

И Лика осыпала бесконечными поцелуями слабенькую,
крошечную грудку, где зловещими пятнами выступили при-
знаки болезни. Потом, наскоро пожав руку Коркиной и ска-
зав, что через полчаса будет здесь снова, вышла из приюта.



 
 
 

 
XXI

 
Одно жгучее безумное желание выхватить из когтей смер-

ти Танюшу руководили Ликой, пока она ехала по бесконеч-
ным линиям Васильевского острова на Каменноостровский
проспект, где жил князь. Личные чувства ее к жениху, точно
придавились под тяжестью сознания несчастья, которое те-
перь овладело всем ее существом.

Она винила себя в недосмотре, невнимании и в полном
равнодушии к делам питомника за все последнее время, по-
грузившись с головой в свое личное счастье, в свои собствен-
ные мелкие, как ей казалось теперь, интересы.

«Забросила! Забросила, цыпляток моих! – с горечью мыс-
ленно повторяла самой себе Лика, – забросила жалких, ма-
леньких, точно и не было их у меня совсем на свете. Гадкая
я, бездушная, скверная эгоистка!»

Так громила она себя во всю долгую дорогу к дому кня-
зя. Но, чем ближе подъезжала Лика к незнакомому ей еще
дому Гарина, тем тише и тише становилась ее злоба на себя,
тем острее и ярче вспыхивала в ней неясная бессознательная
радость предстоящего свидания с князем… Сейчас она уви-
дит его, скоро, скоро… сию минуту увидит его добрые гла-
за, услышит его ласковый голос, так и врывающийся прямо
в душу, который так близок ее любящему сердцу. С сильно
бьющимся сердцем сошла Лика с извозчика у ворот княже-



 
 
 

ского дома и направилась по широкой дороге прямо к глав-
ному крыльцу, наугад отыскивая путь.

Не слыша ног под собою, она поднялась по ступеням
крыльца и позвонила у подъезда.

Внушительного вида лакей открыл ей двери.
– Князь дома? – спросила молодая девушка срывающимся

от волнения голосом.
– Никак нет!
При этом ответе на прелестном личике Лики выразилось

такое красноречивое отчаяние, что даже видавшему на сво-
ем веку виды лакею стало жаль от души этой неожиданной
посетительницы. Он смутно догадывался к тому же, что бе-
локурая барышня и есть будущая хозяйка дома, будущая но-
вая княгиня.

– Да вы пожалуйте в кабинет-с, записочку оставьте его си-
ятельству! – предложил он.

– А… в кабинет? Хорошо!..
Лика быстро сбросила пальто на руки лакея и, предше-

ствуемая им, направилась по длинной анфиладе комнат.
Вот эта громадная, мрачная комната с бюстами филосо-

фов, картинами и коврами, вся заставленная громоздкой, тя-
желой мебелью, о которой князь так часто говорил ей. Здесь
он проводит часы, думая о ней. Здесь читает свои любимые
книги, здесь работает, составляя проекты новых благотвори-
тельных дел.

– Дайте мне бумагу, – сказала Лика лакею, – я напишу



 
 
 

князю.
– Слушаюсь! – произнес он, почтительно глядя на моло-

дую девушку, про которую уже слышал много хорошего и ко-
торая сразу расположила его в свою пользу открытым, доб-
рым, честным лицом. Лика присела к письменному столу и
написала на блокноте три коротенькие строчки на всякий
случай.

«Князь Всеволод! Танюша при смерти, сделайте
соответствующие распоряжения насчет остальных
детей, пожалуйста, так как у малютки, несомненно,
заразная болезнь».

Потом, подумав немного, Лика прибавила внизу: «жду вас
немедленно в питомнике», и, отложив перо, не покидая сво-
его места, окинула глазами комнату. Как здесь было хоро-
шо! Здесь она непременно будет читать вслух поочередно с
князем, здесь же, в этой прекрасной большой комнате ста-
нет заниматься с маленькой Ханой как с родной сестренкой:
учить ее и забавлять ежедневно. Жаль только, что при всей
привязанности к князю и к его покойной жене, так сильно
любя обоих, до сих пор не переменила веры и осталась все
тою же маленькой язычницей, проводя столько лет в евро-
пейской семье. И Лика невольно перенеслась мечтами о том
недалеком будущем, когда она будет стараться убедить Хану
принять христианство. Как бы это было хорошо!

– Здравствуй, – произнес неожиданно за ее плечами звон-
кий детский голосок. Молодая девушка вздрогнула и обер-



 
 
 

нулась.
Между двумя половинками темных бархатных портьер

стояла яркая, пестрая, крошечная фигурка с устремленным
на нее любопытным взором небольших черных блестящих
глаз. Странная фигурка со своим ярким костюмом, в кото-
ром преобладали голубые, желтые и черные цвета, казалась
сошедшей с какой-нибудь фарфоровой японской вазы.

– Вы Хана? – обратилась Лика ласково к маленькой незна-
комке. – Здравствуйте, голубушка.

– Я – Хана! – получился утвердительный и очень серьез-
ный ответ.

И лицо крошечки озарилось прелестной улыбкой.
– Таксан иеруси мусме! Таксан иеруси, 18 – произнесла она,

разглядывая лицо, волосы и фигуру Лики, – кра-са-ви-ца, – с
трудом выговорив по-русски трудно произносимое слово. –
Хана слышала, что русская мусме похожа на ангелов, кото-
рым молятся европейцы, и волосы у русской мусме сияют,
как солнце! Но такой не видала! Про такую не думала! Вот
какая мусме! – закончила она с восторгом, и затем добавила,
задумчиво помолчав мгновенье.

– Papa Гари говорил Хане про тебя, мусме! Не раз говорил
отец Хане… Ты знаешь его?.. Русский князь, что взял Хану с
ее родины, где целые поля лотосов, и целые сады хризантем,
где небо синее-синее и где есть много хорошеньких малень-
ких мусме.

18 Очень хорошая девушка.



 
 
 

И Хана уехала оттуда, от синего океана, от родной Фу-
зи-Ямы, от всех людей своего племени уехала Хана, как толь-
ко умерла добрая мама Гари. Долго ехала по морю Хана.
Увезли Хану от ее подруг из Токио в страну белых дикарей,
где такой холодный снег, где надо день и ночь топить хибба-
чи, чтобы не превратиться в ледяную сосульку и где такие
большие белые люди…

– Милая Ханочка, – произнесла Лика, притягивая к себе
девочку, в восторге впивавшуюся взором в ее золотистые во-
лосы и чудесные добрые глаза.

– Так ты скучаешь здесь, в России, бедная маленькая Ха-
на?

– Да, Хана скучает и очень… Очень скучает! – воскликну-
ла маленькая дикарка с такой неподдельной искренностью,
что сердце Лики дрогнуло от жалости к ней.

– Отец обещает Хане привезти к ней большую красивую
подругу, эта подруга такая же, как ты, светлая, златокудрая.
Она будет рассказывать Хане о бедных маленьких детях, бу-
дет петь чудные песни и будет играть с Ханой, читать ей пре-
красные книги о ее далекой Дай-Нипон и тихом океане, и
синем небе над ним. И Хана будет любить златокудрую доб-
рую фею и благодарить утром и перед ночью ложась спать
Великого Духа и шесть главных божеств за то, что они, свет-
лые, прислали ей, Хане, чудесную подругу! – восторженно
закончила маленькая дикарочка.

– Послушай, Хана! – серьезно глядя в лицо девочки, ти-



 
 
 

хо, но внушительно, проговорила Лика. – Когда ты молишь-
ся твоим богам, малютка, в минуты грусти и тоски, и легче
тебе становится после молитвы? Я хочу знать. Подумай хо-
рошенько и ответь мне потом.

Хана задумалась на минуту, ее узкие восточные глазки
сузились еще больше. Она долго стояла подле Лики с опу-
щенной головой и теребила пальцами конец своего расши-
того шелками пояса.

– Ах, – произнесла она печально, – Хану не утешает мо-
литва. Не проясняется сердце после нее. Papa Гари говорит,
оттого это, что Хана молится не тому, кому надо. Что Бог
христиан внимателен и чуток к просьбам его детей, а что
другие… – она не договорила.

– Твой отец говорит правду, малютка, – произнесла Ли-
ка, – наш Христос Единственный Господь мира. Он кроток
и добр, милостив и светел, как никто. Стоит попросить уси-
ленно у Него чего-либо и Он облегчит страдающему горе,
и Он милосердный придет на помощь каждому нуждающе-
муся и вот унесет его страдания. Ты послушай только, как
Он пришел на землю, как отдал Свою жизнь за грехи людей,
как пошел на злейшие страдания, чтобы искупить вину всего
грешного человечества. Неужели papa Гари не говорил тебе
о Нем?

– О, много раз говорил, – произнесла малютка, – но ты,
белая мусме, во сто крат лучше говоришь о Христе, нежели
папа Гари. Но… но… Хана знает свое божество и не станет



 
 
 

тебя слушать, мусме!
У Ханы свои боги… Хана привыкла верить в них, в Вели-

кого Буду и в шесть главных божеств. И вера Ханы останет-
ся ее прежней верой, милая мусме. Ведь все равно ваш Хри-
стос, Бог христиан и русских, не полюбит Ханы, она слиш-
ком дурная для этого! – и заключила свою речь пытливым
вопросом девочка.

– О, Он любит всех, моя крошка, и, конечно, тебя тоже,
но почему ты считаешь себя дурною, Хана? – осведомилась
заинтересованная Лика.

Японочка улыбнулась лукаво, потупилась со смущенной
улыбкой и начала перечислять, отгибая свои крошечные
пальчики.

– Хана злая… капризная… непослушная… Хана не слу-
шается madame Веро… Не слушается и papa Гари… Хана
дурная девочка. Papa Гари, уезжая нынче до утра, просил
Хану учиться по французски с madame Веро – Хана не учи-
лась. Просил носить европейские платья, а Хана, лишь толь-
ко уехал papa Гари, надела кимоно и оби и причесалась по-
японски. Отец не любит, когда Хана ходит в своих японских
костюмах; papa Гари говорит, что так Хана никогда не при-
выкнет к русским обычаям, а Хана…

– Разве отец твой уехал до завтра? – с трепетом прогово-
рила Лика в то время, как страх за участь Танюши и осталь-
ных детей мучительно всколыхнул душу.

– Да, – ответила Хана, – papa Гари поехал в свою приго-



 
 
 

родную усадьбу, чтобы приготовить там помещение для де-
ток приюта и перевезти их туда, так как одна малютка там
заболела, и papa Гари боится, чтобы болезнь не перешла на
других… Надо их отделить, поэтому так сказал и решил papa
Гари перевезти их на время в дачу… Но это еще тайна, и там
в доме, где живут дети, этого не знает никто, – с важным та-
инственным видом заключила малютка.

– Какой он предупредительный и добрый, однако! – мыс-
ленно подумала Лика. – И из страха огорчить и испугать ме-
ня скрыл болезнь моей любимицы Танюши. А я-то что дума-
ла, гадкая эгоистка! Я-то и думать забыла о детках моих! – И
со стесненным сердцем, смущенная и опечаленная, она при-
крыла лицо рукою.

– Что с тобой, мусме? Ты плачешь? – прозвенел снова дет-
ский мелодичный голосок у уха Лики, и в ту же минуту две
маленькие ручонки обвились вокруг ее шеи.

– Милая златокудрая мусме, – залепетала девочка, – не
надо плакать… Хана не любит, когда люди плачут!.. Хана хо-
чет, чтобы все улыбались весело, чтобы всем было радостно.
И ты должна радоваться около нас, милая мусме. Ты такая
прекрасная, кроткая! У тебя глаза, как океан близь Токио,
а волосы точно золотые хризантемы в Дай-Нипон! У наших
мусме нет таких волос. Милая мусме, скажи Хане, ведь не
ошиблась Хана, ведь это ты придешь сюда к нам и будешь
милой подругой Ханы? Да? Ты так похожа на ту, что описы-
вал Хане papa Гари? Ты и есть та чудесная златокудрая вол-



 
 
 

шебница, фея, скажи, мусме, да?
Лика с улыбкой смотрела на девочку, нежно гладя рукой

ее черненькую головку.
– Детка моя, – проговорила она, – ты не ошиблась, я скоро

поселюсь в вашем доме, буду играть и заниматься с тобою.
Буду петь тебе мои песни, буду безотлучно с моей малень-
кой девочкой. Ведь ты будешь любить меня хоть немнож-
ко… хоть в половину того, как ты любишь покойную княги-
ню mama? Да?

Лика наклонилась к девочке, ласково заглядывая ей в гла-
за. Мгновенно худенькие ручки Ханы снова обвились двумя
тонкими змейками вокруг шеи молодой девушки. Град по-
целуев посыпался на щеки, губы, глаза и волосы Лики.

– Мусме моя! Дорогая! Красоточка! Хана угадала сразу
тебя! Как взглянула, так и угадала мусме, подружку золото-
волосую, синеглазую! Чудная моя! Ах, как Хана будет тебя
любить! Как будет слушаться тебя во всем!

И девочка глядела на свою будущую воспитательницу вос-
торженными глазами.

Лика с не меньшей горячностью возвращала милой ди-
карке ее ласки.

Они сидели, крепко обнявшись, на широкой кожаной тах-
те в тишине кабинета и разговаривали о близком будущем.
Как они славно заживут все втроем: Лика, князь-отец и Хана.

Прошло не менее часа, по крайней мере, пока Лика не
поднялась и не объявила своей маленькой собеседнице, что



 
 
 

ей пора ехать, что ее ждет больная Танюша, за которой при-
дется ухаживать всю ночь.

– Теперь я уеду, крошка, – проговорила она, обращаясь к
Хане, уеду в приют к больной девочке, но скоро вернусь сюда
и буду уже безотлучно с тобою. Скажи твоему отцу, когда
он вернется, что Танюше стало хуже в его отсутствие и что
Лика будет ждать его около кроватки больной. Передашь все
в точности, Хана?

– Передам, миленькая мусме.
– Пока, до свиданья, детка!
Лика наклонилась к дикарочке и крепко обняла и поце-

ловала ее.
Черные узкие глазки Ханы впились в лицо девушки пре-

данным восторженным взглядом.
– Поди сюда, мусме! – прошептала Хана и с торжествен-

ным видом потянула Лику к противоположной стене комна-
ты. Там на большом в натуральный человеческий рост порт-
рет была изображена прелестная молодая женщина с неизъ-
яснимым выражением кротости на болезненном личик, с ан-
гельской улыбкой на губах.

– Мама Кити, княгиня Гари, – прошептала чуть слышно
маленькая японочка. – О, как Хана любила ее! Она была доб-
рая, как Кван-Нан и очень баловала Хану. Она все просила
Хану: – дочка моя, хочешь, я научу тебя молиться Иисусу
христианскому… А Хана все не хотела. И тогда не покори-
лась Хана, – дитя Дай-Нипон, страны восходящего солнца.



 
 
 

Хана боялась прогневить богов и не слушалась mama Кити!
Потом Кити зарыли около посольской церкви в землю, по-
ложили тяжелую мраморную плиту над нею, насадили розы
около, много роз. Как думаешь ты, миленькая мусме, не рас-
сердился русский Бог на Хану за ее упорство и не унес к себе
в наказание Кити, ее дорогую mama?

Глаза девочки пытливым взором уставились в лицо Лики.
– Нет, нет, успокойся Хана! – поспешила утешить ее мо-

лодая девушка. – Наш Бог добр и милосерден, Он не обижает
сирот. Княгиня Кити была слишком неземная, чтобы долго
оставаться на земле! – прибавила она, любуясь очарователь-
ным образом покойной жены своего жениха.

– Ты похожа на нее! – неожиданно вскричала Хана. – О
да, ангельская мусме, ты на нее похожа, как будто ты ей род-
ная сестра… И как это раньше Хана не заметила этого! О,
глупая, глупая маленькая Хана!

И она снова бросилась целовать лицо, руки и платье своей
гостьи.



 
 
 

 
XXII

 
– Князь не может быть сегодня, он приедет завтра. Я не

застала его дома, – печально произнесла Лика, появляясь на
пороге комнаты, где лежала больная Танюша. – Детей пере-
ведите пока в дальнюю горницу. Завтра князь увезет их всех
за город, к себе на дачу.

– Хуже ей? – взволнованным голосом спросила она Кор-
кину, наклоняясь над мечущейся в жару и стонущей Таней.

– Без вас был доктор, Лидия Валентиновна, сказал, что
вряд ли доживет до утра наша бедняжка! У нее тяжелая,
опасная болезнь, да и заразительная, вдобавок, – чуть слыш-
но тихо произнесла Валерия Ивановна и назвала мудреное
латинское слово, определявшее недуг Тани по отзыву врача.

– Господи! этого еще не доставало! – с отчаянием в голосе
произнесла Лика и на минуту замерла, подавленная гнету-
щим впечатлением. Потом она как-то разом встрепенулась
вся. Взор ее загорелся энергией. Голос прозвучал затаенной
силой.

– Валерия Ивановна! Пойдите к детям и запечатайте две-
ри на вашу половину. Изолируйте их хорошенько, заприте
кругом. Завтра мы переведем их с князем отсюда… Только
бы уберечь их до утра. А теперь оставьте меня вдвоем с Та-
нюшей. Пожалуйста. Я сама хочу ухаживать за нею!

– Но, Лидия Валентиновна, – попробовала было запроте-



 
 
 

стовать Коркина. – Не лучше ли, если я приглашу сиделку?
– Я одна останусь у Тани! – решительно заявила Лика. –

Только будьте добры предупредить моих домашних пись-
мом, что я здесь!

Надзирательнице оставалось только подчиниться воле
Лики, молодой попечительницы, и она пошла исполнять по-
ручение последней.

Тяжелая, мучительная ночь бесконечно потянулась для
Лики. Около одиннадцати часов еще раз заезжал доктор; он
снова выстукивал, выслушивал и всячески мучил бедняжку
Таню, и, в конце концов, заявил, что консилиум бесполезен
и что вряд ли малютка дотянет до утра.

– А вам, барышня, я советовал бы убраться отсюда подоб-
ру, поздорову, – дружески сказал он Лике, – болезнь зарази-
тельная, и я не ручаюсь ни за что… Может случиться боль-
шое несчастье, предупреждаю вас, мадемуазель!

– Я останусь все-таки здесь до утра! – упорно возразила
молодая девушка.

– Но девочка очень плоха, повторяю, – снова пытался убе-
дить Лику доктор, – а болезнь заразительна… Вашу Таню
вряд ли что может спасти… Одно еще средство остается нам.
Если больная уснет хорошенько, пропотеет и наберется си-
лы, тогда еще есть кое-какая надежда на спасение. Лекарства
здесь не помогут ничем. Я пропишу только кое-что для под-
держки сил и прошу сохранять покой у ее постели. И все же
не могу скрыть от вас, что на выздоровление надежды ма-



 
 
 

ло, – закончил свою речь доктор, прощаясь с Ликой.
Молодая девушка осталась у постели больной. Точно доб-

рый ангел повеял крылом над умирающей малюткой. Точно
Лика хотела во что бы то ни стало вознаградить усиленными
заботами и уходом свою маленькую любимицу за недавнюю
небрежность к ней и к остальным детям питомника. И каж-
дый раз, когда сознательно открывались голубые глазки Та-
нюши, они встречали ответный взор больших, исполненных
любви и сострадания глаз молодой девушки.

– Тетя Лика, ты? – с трудом произносили запекшиеся губ-
ки малютки.

– Я, мое сокровище! Я, моя крошечка! – отвечала Лика и,
подавляя подступающие к горлу слезы, обнимала Танюшу,
чувствуя под своими пальцами выступившие от худобы реб-
рышки бедного ребенка.

Девушка с ужасом думала о том, что, догляди она рань-
ше, поинтересуйся прежде обо всех этих вверенных ее по-
печению крошечных существ, жизнь Танюши не погибла бы
в самом ее начале.

Ребенок затих на некоторое время. Танюша не бредила
и не металась больше, а только слабо трепетала в постель-
ке, как подстреленная птичка, ее жалкое, худенькое тельце,
ее губки, широко раскрытые, как у птенчика, жадно хватали
воздух.

– Жарко! Пить! – шептала то и дело охрипшим голоском
больная. – Тетя Лика, пить! Где ты, где ты?



 
 
 

– Я тут, моя радость! Малютка моя ненаглядная! Я тут! –
и Лика поила Танюшу, с трудом пропуская воду сквозь су-
дорожно сжатые зубы ребенка.

– Душно! Душно! – пролепетала снова через минуту Та-
нюша тем же беззвучным, слабым голосом.

Тогда Лика быстро схватила ножницы со стола и в одну
секунду обрезала пышные локоны девочки.

– Так лучше, не правда ли, мой ангел? – нежно наклонясь
над больною, спросила она.

Та силилась ответить и не могла, силилась улыбнуться, но
улыбка не вышла. Только слабая судорога скривила запек-
шиеся губки.

–  Боже! Спаси ее! Сделай чудо, спаси ее, Господи!  – в
отчаянии простонала Лика. – Не накладывай вечного укора
мне на душу за мой непростительный эгоизм, исцели ее! –
падая перед киотой, стоявшей в углу комнаты, лепетала она,
судорожно сжимая руки. – Возьми мою жизнь, но сохрани
Танюшу! Молю Тебя, Господи, о ее исцелении!

Горячая молитва так и лилась без удержу с губ молодой
девушки.

Так никогда еще не молилась в своей жизни Лика. Сле-
зы струились по ее лицу. Глаза с теплой верой и надеждой
смотрели на образ.

– Господи! – произносила она в страстном порыве, – ес-
ли выздоровеет Таня, я отрекусь от веселья, выездов и все
свое время целиком буду посвящать нуждающимся в моей



 
 
 

помощи, а особенно детям… – шептала она, до боли сжимая
руки, – только услышь меня, Господи!

Уже светало, когда Лика обессиленная поднялась с колен.
– Танюша! – тихо позвала она, склоняясь над постелью

девочки.
Ответа не было.
– Умерла! – вихрем пронеслось в мыслях Лики и, вся хо-

лодная от ужаса, она склонилась ближе к лицу Тани.
Девочка лежала без движения и теперь казалась мертвой.

Но детская грудка еще дышала неровно. Губки ловили воз-
дух, как и вчера.

– Что это, однако?
Глаза Лики впились в лицо Тани… Что-то блестело на

ней, точно росинки здесь и там. Крупные капли пота высту-
пили незаметно по всему лицу девочки.

Танюша спала. Это был тот сон, придающий силы, о кото-
ром говорил доктор, что он один может облегчить тяжелое
положение больной.

Танюша слабо застонала. Лика быстро прильнула к ней.
– Танюша! – тихонько прошептала она, – тебе лучше, ска-

жи?
Глаза Тани внезапно раскрылись во всю их величину и си-

яли теперь, как два огромные синие камня. Все личико све-
тилось какой-то непонятной, точно неземной улыбкой.

– Да, мне лучше, – слабым шепотом проронила она. – Тетя
Лика, дай мне твою ручку! Мне лучше… я люблю тебя, тетя



 
 
 

Лика!..
Таня глубоко вздохнула продолжительным, как бы облег-

ченным вздохом, вырвавшимся из самых недр ее детского
существа, затем снова опустилась головой на подушку. И
вскоре заснула опять.

Когда под утро врач снова приехал взглянуть на больную,
он был удивлен больше самой Лики той поразительной пе-
ремене, которая произошла с ее любимицей.

– Девочка спасена просто чудом! – произнес он радост-
но, – что вы сделали с ней?

Что сделала Лика? Увы, ничего! Она только молилась…
 

* * *
 

Когда князь приехал в приют и Валерия Ивановна пришла
известить о его приезде Лику, молодая девушка едва нашла в
себе силы выйти навстречу жениху. Сердце ее радостно би-
лось в груди, лицо улыбалось, но полная слабость и голово-
кружение совершенно валило с ног Лику.

– Но вы больны, дитя мое! – с испугом и тревогою при
виде состояния Лики, вскричал князь.

– О, это пустяки… Танюша спасена, вот где радость! –
проговорила та слабым, чуть слышным голосом и вдруг за-
шаталась и с бледным, как смерть, лицом упала на руки по-
доспевшего доктора…



 
 
 

 
XXIII

 
По занесенной снегом улице Петербурга под свист зимней

метелицы, медленно трусил в своем невозмутимом равноду-
шии извозчик.

В санях сидела дама лет пятидесяти, некрасивое, но энер-
гичное лицо ее с выражением явного неудовольствия, поми-
нутно поворачивалось из стороны в сторону. Несколько ко-
роткая верхняя губа брезгливо подергивалась.

Но несмотря на кажущуюся суровость лица, дама произ-
водила очень выгодное, приятное впечатление. Начиная с
умного взора, кончая сжатыми губами, все говорило о силе
воли и непобедимой энергии в этом пожилом существе.

Сани въехали на Невский, затем на Морскую и затрусили
еще медленнее, еще томительнее теперь.

«Господи, да что же это за ужас! – мысленно негодова-
ла путница, – какие здесь извозчики, однако. И это столица,
знаменитый Петров-город… прославленная Северная Паль-
мира».

– Да скоро ли! Скоро ли, наконец, – совсем уже теряя по-
следнее спокойствие, обратилась она взволнованным голо-
сом к вознице.

– Да почитай, что уже приехали. На Караванную нанима-
ла, а здесь Караванная евона, – невозмутимо изрек возница.

– Что ж ты раньше не говорил! Фу, ты какой батюшка мой



 
 
 

странный! – ворчливо укоряла дама своего флегматичного
возницу. – Мне нужен дом № 18. Скорее!

Извозчик подстегнул лошадь и подъехал к указанному до-
му.

С легкостью девочки приезжая дама выпрыгнула из саней,
быстро расплатилась с извозчиком и еще быстрее вбежала в
подъезд.

– Здесь живут Карские? – спросила она дрогнувшим го-
лосом у открывающего ей дверь швейцара.

– Так точно-с. Только они нынче не принимают, сударыня.
Не знаете вы, видать, что у них: не все благополучно в доме! –
произнес тот, смущенно глядя в лицо даме,  – и чужих не
велено принимать.

– А что такое?
Внезапная бледность покрыла лицо вновь прибывшей.
– Больны барышня у них очень. Сегодня вторая неделя по-

шла, как в беспамятстве они… барышня-то наша. Как при-
везли их тогда из приюта, значит, вторая неделя тому пошла.
Обморок с ними приключился. А потом и пошло: кричат,
бредят, не узнают никого, в полном беспамятстве, значит.
Докторов лучших выписали, ничего не помогают, нет облег-
ченья.

– Слушайте, – внезапно прервала речь словоохотливого
швейцара вновь приезжая, – я – тетка, родная тетка и воспи-
тательница Лидии Валентиновны, я – Зинаида Владимиров-
на Горная, меня нельзя не впустить!



 
 
 

– Пожалуйте, барыня, пожалуйте, ваше превосходитель-
ство, – засуетился швейцар, – Лидия Валентиновна почитай,
каждый день в бреду вас поминают, ихняя горничная Феша
сказывала. Тетя Зина, – кричит, тетя Зина, иди ко мне! Да
таким жалобным, жалобным голосом, что даже слезы всех
прошибают.

–  Бедная детка!  – чуть слышно прошептали губы Гор-
ной, – бедная детка, – повторила она еще раз и с замираю-
щим от волнения сердцем стала подниматься по лестнице.

Лишь только Зинаида Владимировна Горная получила
письмо Лики, извещавшее ее о предложении князя, она тот-
час же стала устраивать свои дела, чтобы ехать в Россию.

Ее до смерти потянуло к ее любимице Лике, в жизни ко-
торой готовилась произойти такая крупная перемена. И вот
случилась беда! Бедная девушка при смерти, а она, тетя Зи-
на, этого и не подозревала. С сильно бьющимся сердцем Гор-
ная прошла в огромную квартиру Карских, наскоро поздо-
ровалась с обезумевшей от горя Марией Александровной и,
узнав от нее, что Лика заразилась тяжелой формой тифа от
Тани, тотчас последовала к дорогой больной. Увидя разме-
тавшуюся по постели Лику, тетя Зина тихо вскрикнула от
жалости и страха за свою любимицу.

Все нежное личико Лики было покрыто багровыми пят-
нами, теми самыми пятнами, которые так испугали ее самое
на детском тельце Танюши. Рот ссохся до неузнаваемости,
почернел и жадно глотал воздух. Огромные, ярко горевшие



 
 
 

горячечным блеском глаза, были широко раскрыты в их по-
темневших орбитах, и смотрели на тетку безумным, ничего
непонимающим взглядом.

А губы чуть слышно произносили непонятные, странные
слова:

– Танюша! – лепетала в бреду Лика. – Куколка бедная…
Цветочек лотоса и хризантемы… Хризантемы!.. О, сколько
их! Целый лес… Целое поле… Хризантемы – царственный
цветок Японии… Хана… Хана… Держите ее… Она идет в
храм Будды… Зачем! Зачем! Она должна быть христианкой!
Хана, моя девочка, останься, побудь со мною… О, как кри-
чит кто-то! Как больно ушам от этого голоса! Пусть уйдут!
Пусть уйдут! Прогоните их. Куда мы едем? Куда? Какие у те-
бя глаза, Танюша! Точно звезды!.. Я люблю твои глаза. Смот-
ри, кто это там в гробу? Хана? Хризантемы, или Танюша!
Танюша! Бедная! Не хочу! Не хочу! Где тетя Зина! Позовите
тетю Зину! Сюда! Сюда! Скорее!

И она снова заметалась в мучительном, нечеловеческом
по своей силе, томлении и забилась головой о подушки.

– Лика, моя деточка, моя дорогая! – склоняясь над доро-
гой больной, произнесла тетя Зина.

И, никогда, во всю жизнь не проронившая ни единой сле-
зы, эта энергичная женщина заплакала, как ребенок, горячи-
ми, жалобными слезами…



 
 
 

 
* * *

 
День и ночь тетя Зина не отходить от постели больной.

Никого не подпуская к ней, кроме доктора, жениха и матери.
Кровать Лики поставили в светлую, большую комнату, пред-
варительно вымытую и дезинфекцированную сулемой. Луч-
ший доктор столицы приезжает к ней ежедневно, тщательно
осматривает и выслушивает больную и то и дело меняет ле-
карство каждый день.

Зинаида Владимировна, как верный страж, день и ночь
прикована к большому креслу у Ликиной кровати, где де-
журила с не меньшим самоотвержением до сих пор, теперь
из сил выбившаяся Мария Александровна. С мучительным
ожиданием вглядывается тетя в исхудалое до неузнаваемо-
сти лицо своей любимицы, всеми силами стараясь облегчить
невыносимые страдания молодой девушки, вслушиваясь в ее
бессвязный лепет.

Четырнадцатый день борется между жизнью и смертью
Лика. И только на четырнадцатый день, неожиданно для
всех окружающих, приходит в себя. Болезнь приняла луч-
ший оборот, лечение и тщательный уход восторжествовали
над смертью, и ей стало лучше.

–  Небывалый случай!  – произнес знаменитый доктор,
изумленно поднимая брови. – Небывалый случай, – повто-
рил он еще раз. – Тяжелая форма… – он произнес мудре-



 
 
 

ное латинское слово, – в соединении с нервным волнением. –
Поздравляю вас, сударыня, у вашей племянницы железный
организм, – обратился он к тете Зине, – и к вечеру больная
окончательно придет в себя. Позаботьтесь только, чтобы ни-
что не взволновало ее… Никакая случайность, так как орга-
низм субъекта еще очень хрупок.

– Детка моя, отходили тебя, родная моя! – полным трепета
и волнения голосом говорила тетя Горная по уходе врача,
склоняясь над головой Лики. – Спаси тебя Господь, бедная,
милая детка! – и она перекрестила затихшую теперь в легком
забытьи племянницу.

– Мери, голубушка! – минутой позднее обратилась тетя
Зина к Марии Александровне, тоже не отходившей ни на шаг
от постели дочери. – Я не могу ей показаться сразу, а она не
сегодня, завтра все понимать будет. Подготовьте осторожно
к моему приезду мою милую деточку…

И Мария Александровна приняла на себя эту нелегкую
задачу.

Прошла еще неделя. Лика уже сознавала все окружающее,
слабо улыбалась матери и ела из ее рук и кашку и бульон.

– Наделала же я вам хлопот, мамочка, – тихо говорила она
своим измученным, слабым голоском.

– Золотая моя! Живи только, поправляйся и ни о чем не
думай, – отвечала та, с беззаветной любовью глядя в исхуда-
лое личико больной.

– А известий нет из приюта, милая мамочка? – осведоми-



 
 
 

лась минутой позднее Лика.
– Как же, как же! – поспешила ответить Мария Алексан-

дровна. – Князь каждый день приезжает, говорит, что детиш-
ки чувствуют себя великолепно на даче. И твоя Таня попра-
вилась вполне.

Лика счастливо улыбнулась.
– И еще есть для тебя и другая приятная новость, – снова

заговорила Мария Александровна. – Тетя Зина едет сюда к
нам… – с легкой нерешительностью заключила она.

– Что?
Сильно-сильно забилось сердце молодой девушки, грудь

ходуном заходила под тонкой тканью сорочки от охвативше-
го ее волнения.

– Когда? Когда она приедет, тетя моя? – задыхаясь от ра-
дости, пролепетала больная.

– Да теперь уж скоро, Ликушка, телеграмма была, – фан-
тазировала Мария Александровна, с тревогой следя за ма-
лейшими изменениями на этом худеньком личике и все еще
не решаясь сказать правду, трепеща за свою слабую дочурку.

– Скоро будет теперь, говорите вы? А как скоро? Сегодня?
Или, может быть, мамочка… да говорите же, не мучьте, ми-
лая! – едва слышно прошептала Лика.

–  Ликушка, золотая, не тревожься детка моя!  – совсем
растерявшись и гладя по головке как ребенка молодую де-
вушку, успокоила дочь Карская.

– Лика моя! – послышалось в ту же минуту с порога ком-



 
 
 

наты и заплаканная Зинаида Владимировна в одно мгнове-
ние была уже подле постели больной.

– Тетечка! – могла только вскрикнуть Лика, замерла от
счастья у нее на груди.



 
 
 

 
XXIV

 
Месяца два спустя, совсем уже выздоровевшая, Лика вен-

чалась с князем Всеволодом Гариным.
Богатырь Сила Романович и Толя были шаферами у неве-

сты.
Лика убедила мать не делать роскошной свадьбы. Она

упросила князя ассигнованные на свадебные торжества
деньги пожертвовать на питомник.

Приглашенных было немного: семья Карских, тетя Зина,
Рен с мужем, баронесса Циммерванд, Сила с сестрою и боль-
ше никого. Таково было желание жениха и невесты. Тотчас
после венчания решено было поехать в Нескучное, которое
князь купил у Марии Александровны, и где они с Ликой ре-
шили устроить богадельню и больницу для бедняков. Тетя
Зина и Хана должны были сопутствовать им туда.

– Да, да, в Нескучное… и не на лето только, а навсегда, как
в детстве! мечтала я жить среди бедняков, – мысленно гово-
рила себе Лика. – Вот где смысл жизни ее, где ее заветные
идеалы! Вот оно ее счастье, неизменное счастье! Благо, тетю
Зину удалось уговорить Лике остаться теперь вместе с ними
навсегда в России. – Добрая, милая тетя, она только и мечта-
ет видеть довольной и счастливой свою Лику. И как чудесно
сделал князь, купив Нескучное. Сколько им всем предстоит
теперь там дела и труда! Любимого труда!



 
 
 

Когда кончился свадебный обряд и новобрачные прошли
на амвон слушать напутственный молебен, Лика взглянула
на мужа… Да, именно он, а никто иной не мог бы так подой-
ти душою к ее, Ликиной, душе. И как она благодарна за это!
Пока она болела, пока лежала при смерти, он целыми днями
и ночами простаивал у ее дверей, полный ужаса и скорби за
нее. И каким счастьем сияло его лицо, когда она стала по-
правляться! Он так неисчерпаемо добр и предупредителен к
ней, Лике, к ее малейшим желаниям!

Да, да, такого именно спутника жизни надо было ей, ду-
шевного, отзывчивого к нуждам других, чуткого и доброго,
доброго без конца. Как они будут работать все вместе! Они
оба – тетя Зина, Хана… Да, да, и маленькую Хану тоже, они
приучат к работе. Она тоже должна идти по стопам старших,
окружающих ее, друзей.

Лика живо воспроизвела в своем воображении трогатель-
ный образ маленькой японочки. Сегодня ее не было в церк-
ви… Почему?

Несколько дней тому назад девочка приехала к Лике в со-
провождении madame Веро.

До глубины души растрогало их недолгое свидание Лику.
Едва увидя выздоровевшую, поправившуюся от болезни

Лику, Хана бросилась к ее ногам и залепетала в иступленном
восторге, покрывая поцелуями лицо, руки и платье молодой
девушки.

– О, миленькая, бедненькая мусме! Хана счастлива снова,



 
 
 

когда видит тебя живою! Хана дрожала… Хана боялась, что
бедненькую мусме зароют, как покойную mama-княгиню в
могилу. А Хана так любит мусме! Так любит, Хана слышала
от мусме, что Христос христиан и русских милосерднее Ве-
ликого Будды и шести главных божеств. Милосерднее самой
Кван-Нан и всех в мире. И вот Хана решилась: если мусме
поправится, сделать такое большое, большое дело.

Тут Хана таинственно замолкла, приложив пальчик к гу-
бам. Об этой таинственности думала Лика, едучи в карете из
церкви в дом мужа.

В роскошной квартире князя Гарина уже собрались все
немногие приглашенные на свадьбу, когда сияя своей скром-
ной красотою и белизной своего свадебного наряда, Лика об
руку с мужем переступила порог его гостиной.

И вмиг что-то стремительное и бурное бросилось к ней на
шею.

– Беленькая мусме! – Задохнувшись от прилива восторга,
кричала Хана, покрывая поцелуями шею новобрачной. – Бе-
ленькая мусме! Дождалась тебя, наконец, дождалась.

– Хана, милая Хана! – ласкала девочку Лика.
– Послушай, мусме Лика, Хане надо открыть своему другу

большую, большую тайну! – Торжественно произнесла по-
следняя, увлекая новобрачную в кабинет названного отца.

– Слушай, миленькая мусме, что скажет тебе Хана, твоя
верная собачка, – заговорила она новым серьезным голосом,
какого еще не слышал у нее никто, и, усаживая Лику на тах-



 
 
 

ту, сама устроилась, как котенок, подле ее плеча. – Когда бы-
ла больна маленькая девочка из приюта, что ты обещалась
Богу? – задала она тем же серьезным тоном вопрос, пытливо
глядя в лицо нового друга.

– Я дала слово, Хана, – в тон японочке не менее серьезно
ответила Лика, – дала слово бросить отныне всякие удоволь-
ствия и отдать себя всю на служение людям, моим ближним,
всю без остатка.

– Papa Гари говорил мне это и ставил тебя мне в пример; –
подхватила все тем же серьезным тоном японочка, – и когда
в свою очередь заболела моя миленькая мусме, Хана чуть не
помешалась от страха и горя… И тогда же вспомнив твое
обещание, решила тоже пообещать, как ты, лишь бы не умер-
ла миленькая мусме!

– Что же ты обещала, Хана, дитя мое? – живо заинтересо-
ванная речью девочки, спросила Лика.

–  О, беленькая мусме! Вот что пообещала Хана. Пом-
нишь, ты говорила Хане о милосердии вашего христианско-
го Бога. О Христе рассказывала ты ей, о Том милосердном
Христе, Который исполняет все, что просят у Него люди. И
вот, что сказала Христу маленькая Хана… – Сделай так, что-
бы выздоровела мусме Лика, чтобы не умерла мусме и тогда
возьми Хану Милосердый Христос в число твоих христиан-
ских детей. Вот что пообещала тогда Хана.

– О! – вырвалось радостным возгласом из груди Лики и
она прижала девочку к своему усиленно забившемуся серд-



 
 
 

цу.
– Да, теперь Хана будет христианкой! Мусме Лика жива.

Хана счастлива и должна отплатить за это счастье христиан-
скому Богу! – серьезным и проникновенным тоном говорила
девочка. – Papa Гари приводит теперь каждый день русского
священника к Хане, и он учит ее молитвам, символу веры и
десяти заповедям христиан. Сейчас еще Хана не может вой-
ти в христианскую церковь, но после, потом, там, в дерев-
не ее окрестят. Дядя Сила и тетя Бэтси будут слушать обе-
ты Ханы быть верной христианкой Милосердному Христу.
Так сказал papa Гари и Хана исполнит все, что ей велят! –
с неизъяснимой трогательной покорностью закончила свою
речь дъвочка.

Лика снова заключила девочку в свои объятия.
Пришедший за ними князь Всеволод застал эту трогатель-

ную картину.
– О, Лика! добрый ангел, вошедший в мой дом! Чем от-

благодарить вас за дарованное мне счастье, – дрожащим го-
лосом произнес князь, целуя руки молодой жены.

И все трое они вышли к гостям.
За ужином Анатолий весело шутил и дурачился с Бэтси и

Ханой, говоря, что в «Нескучном очень скучно», и что вме-
сто лошадей там ездят зимою на волках, а летом, наоборот,
волки ездят на людях.

Обе они: и девушка, и девочка заразительно смеялись
шуткам молоденького пажа.



 
 
 

В это же время на другом конце стола Сила Романович,
у которого было свое имение близь Нескучного, предложил
князю и Лике совместно построить еще один питомник, убе-
жище для призрения бедных деревенских сирот и дом для
бобылок, одиноких нищих старух.

Лика внимательно вслушивалась в каждое слово молодо-
го заводчика, сочувствуя и изредка вскидывая глаза на си-
девшую против нее тетю Зину.

– Видишь, тетя, сколько добрых людей на свете, – каза-
лось, говорили без слов эти сияющие взоры молодой женщи-
ны, – и как приятно, как хорошо, как дивно хорошо иметь
кругом таких добрых, таких отзывчивых людей!

И радостно сияющий взор Лики уже видел где-то далеко,
далеко отсюда еще так недавно, бедные деревенские избуш-
ки, теперь превратившиеся как в сказке в хорошие, крепкие
деревянные дома… Огромные здания, прекрасной больни-
цы, богадельни, убежища для бедных старух и детей, и свет-
лый фасад новой деревенской школы, который мерещился
ей уже давным-давно…

И радостно торжествовала красивая душа Лики…


	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV

