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Аннотация
Завернув пакет с револьвером и зарядами для большей

осторожности в носовой платок, Мура за неимением кармана
несет его в руках, прижимая крепко, как сокровище, к сердцу.
О, она так счастлива! Покупка обошлась вдвое дешевле, чем она
предполагала, и еще осталась немалая сумма из данных ей ее
«птичками» перед отъездом на мелкие расходы денег. А главное
– все обошлось так просто, без всяких препятствий.
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Лидия Алексеевна Чарская
Генеральская дочка

 
Глава первая

 
– Да, положение не из приятных, – произнес высокий се-

дой военный в генеральской форме. – Что ты скажешь на
это, Мари?

Та, которую звали Мари, худенькая, маленькая, болезнен-
ного вида женщина, подняла усталые глаза на мужа и улыб-
нулась доброй улыбкой.

– Конечно, если бы Мурочка не была так непосредствен-
на… – тихо прозвучал голос маленькой генеральши, и она
отложила в сторону газету, которую читала.

– Ты называешь это непосредственностью? Гм?! – И ге-
нерал Раевский неожиданно весело расхохотался.  – Доро-
гая Мари, я всегда говорил, что ты была слишком снисходи-
тельна к девочке, – продолжал он через минуту. – Постоян-
но спуская Муре все ее маленькие погрешности и недочеты,
ты сделала только то, что к шестнадцати годам из нее вы-
шла не благовоспитанная, корректная барышня, а какой-то
отчаянный сорвиголова-мальчишка. Ведь ни на один день
ее нельзя оставить одну. И что за неприятное положение у
нас теперь создается благодаря невыдержанности этой де-



 
 
 

вочки! Мне необходимо ехать в Карлсбад лечить мои боль-
ные почки, тебе – в Биарриц восстанавливать издерганную
за время твоей неутомимой благотворительной деятельно-
сти нервную систему, а девочку положительно не с кем оста-
вить здесь. Взять же ее с собою значило бы подвергнуть себя
утроенным расходам, а ты сама знаешь, что, живя на одно
мое жалование и не имея свободных средств, мы не можем
позволять себе тратить много денег. Да и, кроме того, что же
это будет за лечение, если нам придется постоянно думать о
том, чтобы наша проказница не свернула себе шею в то вре-
мя, пока мы будем брать ванны или отдыхать после массажа.
Ох уж эти мне баловницы маменьки! Балуют детей напропа-
лую, а потом и сами не знают, что делать с ними.

Бледное худенькое лицо Марии Павловны тонко улыбну-
лось в ответ на тираду мужа.

«Не сам ли он, этот, так бурно возмущающийся сейчас
Мурочкиными шалостями и ее чрезмерной живостью, Лео-
нид Федорович души не чает в своей дочурке и, уж во вся-
ком случае, не менее ее, матери, вносит дань отеческого ба-
ловства и огромную дозу снисходительности по отношению
к шалунье. Ведь не было еще случая, чтобы генерал запре-
тил что-либо своей Мурочке. Неоспоримым деспотом росла
девочка в семье. Хорошо еще, что сама по себе натура Му-
рочки являлась в высшей степени благородной и честной и
девочка обладала к тому же добрым сердцем, а то бог ведает,
что могло бы выйти из нее!»



 
 
 

На этой мысли генеральша Раевская снова взялась за пре-
рванное чтение газеты.

Вдруг глаза ее приковались к огромным буквам объявле-
ния, напечатанного на самом видном месте. Такого стран-
ного объявления Мария Павловна еще не встречала за всю
свою долгую сорокапятилетнюю жизнь. «Пансион хороше-
го тона исключительно для девиц благородного про-
исхождения» – гласили напечатанные жирным шрифтом
строки. «В семинедельный срок за весьма умеренное воз-
награждение обучаю молодых девиц хорошему тону и свет-
ским манерам под руководством опытной наставницы. При-
нимаю воспитанниц на полный пансион. Прекрасный здо-
ровый домашний стол. Постоянное наблюдение наставниц.
Местоположение крайне благоприятное для здоровья. Дач-
ный чистый воздух. Сосны. Пески. Море. Граница Финлян-
дии. По Приморской дороге. Станция Дюны. Обращаться за
справками лично к директрисе пансиона m-me Sept».

По мере того как глаза маленькой генеральши пробегали
эти строки, легкий румянец разлился по ее бледным щекам,
а губы сложились в довольную улыбку.

– Вот, прочти, – сказала она, протягивая газету мужу.
Леонид Федорович так же быстро пробежал строки объ-

явления и поднял на жену удивленный взгляд.
– Насколько я тебя понял, Мари, ты хочешь на время на-

шего отъезда поместить в этот удивительный пансион нашу
Мурочку?



 
 
 

–  А почему бы и нет? Ты, разумеется, должен будешь
съездить туда сам и предварительно узнать, насколько может
быть уместно пребывание там нашей дочери. Конечно, было
бы лучше устроить Муру у кого-нибудь из родных, но в дан-
ном случае мы с тобой несчастливые люди; у нас не осталось
в живых никого из близких родственников, а с нашими даль-
ними кузенами и кузинами мы, в сущности, так мало знако-
мы, что было бы несколько рискованно отягощать их забо-
тами о девочке, уже одно присутствие которой в доме ведет
за собой некоторое беспокойство. Пансион же в таких слу-
чаях незаменим. Он не несет с собой никаких других обя-
зательств, кроме денежных, и я, в сущности, рада, что это
объявление попалось мне на глаза.

– Ты права, дорогая Мария, – поспешил согласиться с же-
ной генерал Раевский, – но я все-таки не могу представить
себе нашу девочку в чужой, новой для нее обстановке, одну
среди незнакомых людей! – И при этих словах лицо Леонида
Федоровича приняло озабоченное выражение.

Мария Павловна улыбнулась.
– Ты забываешь, мой друг, – сказала она, – что этой де-

вочке пошел уже семнадцатый год и что она окончила гим-
назию. Стало быть, надо смотреть на нее как на взрослую…

– Но не как на благоразумную взрослую, во всяком слу-
чае? – усмехнулся генерал.

– …Не как на благоразумную, согласна, – подтвердила его
жена, – и, имея в виду именно это обстоятельство, я и поду-



 
 
 

мала о том, что хорошо было бы отправить в пансион вместе
с нашей Мурочкой и Досю. Во-первых, этим мы не разлучим
двух неразлучных подруг, а во-вторых, Досиного благоразу-
мия на двоих хватит, не правда ли?

– Блестящая идея, что и говорить. И чем скорее мы осу-
ществим ее, хотя бы пока только в проекте, тем лучше, – со-
всем уже весело произнес генерал и, подойдя к звонку, на-
жал электрическую кнопку.

– Пригласи сюда обеих барышень, Спиридонов, – сказал
он вытянувшемуся перед ним денщику.

– Слушаю, ваше высокопревосходительство! – отрапорто-
вал тот и так же быстро исчез, как и появился, словно про-
валиваясь под землю.

С минуту в гостиной царила полная тишина. Затем послы-
шались торопливые шаги за дверью. Громкое постукивание
каблучками, звонкий девичий хохот и неистово-радостный
собачий лай…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Дверь в гостиную распахнулась настежь. Из-за тяжелой

портьеры вынырнули два рыжих сеттера и белый пуши-
стый шпиц. С тем же оглушительным лаем ринулись они со
всех ног к своим хозяевам, а следом за собаками появилось
небольшого роста растрепанное юное существо со смуглым
неправильным личиком, крупным носом и припухлыми губ-
ками. Неправильность этого некрасивого личика вполне, од-
нако, искупали веселые, сияющие жизнью и задором серые
глаза да сверкающие в улыбке, ослепительно белые зубы.

С косым пробором в густых, черных, всегда растрепан-
ных волосах, с задорной усмешкой и смелым выражением в
шаловливом личике. Мура Раевская действительно походи-
ла скорее на разбитного проказника-мальчугана, нежели на
взрослую, закончившую курс учения барышню.

Широкая синяя мужская матроска (девушка не призна-
вала никаких корсетов, говоря, что они только стесняют ее
движения) с белым воротником довершала это сходство.

– Вот и мы. Дорогим родителям почтение и привет! Бард,
Леди! Тубо! Назад! Пушок! Ах, несносные собаки, они ис-
портят моей крошке мамусеньке ее плюшевый капот, – ве-
селым, громким голосом кричала Мура, умудряясь одно-
временно и целовать щеки матери, и пожимать руку отца,
и энергичными движениями свободной руки отталкивать



 
 
 

льнувших к хозяевам собак, слишком уж неистово выражав-
ших свой восторг. С минуты появления этой смуглой, весе-
лой, жизнерадостной девушки, казалось, сразу ожили стро-
гие стены чопорной гостиной, точно сама фея юности вы-
порхнула из-за тяжелой портьеры, наполнив комнату сме-
хом и радостью, заставив раздвинуться в улыбку губы стари-
ка-отца и заметно помолодеть увядшим чертам матери.

– Ну, птички мои, зачем вы звали меня? – беспечно сме-
ясь, спрашивала Мура.

– Кто это птички? Мы-то? Нечего сказать, хороша стреко-
за! – притворно сердито хмурясь, произнес генерал. – Сле-
довало бы вам несколько почтительнее относиться к вашим
престарелым родителям, сударыня, – начал было Леонид Фе-
дорович недовольным голосом и тут же оборвал свою речь на
полуфразе. С быстротой вихря кинулась Мура на шею отцу.

–  Паписька мой седенький, паписька мой славненький,
любименький, пригоженький, хорошенький мой! – залепета-
ла она. – Пожалуйста, не вздумай только читать мне нотации
нынче. Пожалей свою Мурку. Посмотри, как славно светит
солнышко, как сияет голубое небо и какое весеннее настро-
ение у твоей дочурки. Право же, грешно портить его. – И го-
воря это, Мура со смехом покрывала поцелуями глаза, щеки,
лоб и губы отца.

– Да полно тебе, Мурочка, – вмешалась, наконец, Марья
Павловна, – дай хоть слово сказать. Садись и слушай, нам
нужно переговорить с тобой о серьезном деле. Мы с отцом



 
 
 

решили на время нашей заграничной поездки поместить те-
бя в пансион. Вот в этот самый пансион, прочти о нем объяв-
ление. – И маленькая генеральша протянула газету дочери.

Смех Мурочки оборвался сразу. Смуглое лицо вытяну-
лось.

–  Ага, пансион! Значит, дело принимает наисерьезней-
ший оборот, как видно, – протянула она комическим тоном
и с видом вполне благовоспитанной барышни, сложив ручки
на коленях, уселась в кресло, положив газету перед собой на
столе. – Дося! Дося! – крикнула через минуту Мура появив-
шейся на пороге гостиной белокурой девушке с рыжеватым
отливом волос и ослепительно белой кожей блондинки. Все
существо этой девушки дышало врожденной грацией и изя-
ществом. А между тем девушка эта была сиротою умершего
пятнадцать лет назад простого солдата и поденщицы прач-
ки. В документах рыженькой Доси значилось: «дочь отстав-
ного ефрейтора N-ского пехотного полка Евдокия Петрова
Кирилова».

Лет двадцать тому назад, когда генерал Раевский был еще
в чине капитана, полк, где служил Леонид Федорович, стоял
в глухих дебрях Кавказа. Солдат Петр Кирилов взят был ка-
питаном в денщики. Вместе со своим офицером начальни-
ком Кирилов часто совершал экскурсии в горы. В одну из та-
ких прогулок несколько человек горных разбойников напа-
ли на Раевского, и – не подоспей к нему на помощь его вер-
ный денщик – лежать бы капитану Раевскому с воткнутым в



 
 
 

сердце разбойничьим кинжалом на дне одной из бесчислен-
ных дагестанских пропастей. Но Петр Кирилов, закрыв сво-
ей фигурой начальника, принял на себя удар, предназначен-
ный ему, и этим спас жизнь Раевскому. Леонид Федорович
никогда и впоследствии не забывал этой услуги. Он оставил
у себя в доме раненого солдата, и с этого самого дня офицер
и денщик стали неразлучны. После отслуженного им по сол-
датскому положению срока Петр продолжал службу у Раев-
ского. Вскоре оба женились, почти одновременно. В обоих
семьях родилось по маленькой девочке. Свирепствовавшая
одно время на юге России холера унесла в один день Петра
Кирилова и его жену, и его маленькая дочурка осталась круг-
лой сиротой на попечении Раевских. Леонид Федорович и
его жена воспитали маленькую сиротку, дочь солдата, нарав-
не с собственной дочерью Мурочкой, а когда подошло вре-
мя, поместили ее вместе с Мурой в гимназию, в один и тот
же класс.

Этим Раевский хотел, хотя бы отчасти, отблагодарить по-
койного слугу-друга за свое спасение.

Таким образом, за услугу, оказанную ее отцом Леониду
Федоровичу Раевскому, Дося была воспитана, как настоя-
щая барышня, ничуть не хуже Муры. И молодая девушка
платила беззаветной преданностью своим благодетелям за
все заботы о ней и любила их и свою подругу Мурочку боль-
ше всего на свете.



 
 
 

 
* * *

 
–  Так вот оно, как обстоит дело! Мои милые, дорогие

птички, улетая в чужие края, отправляют нас в какой-то пан-
сион «хорошего тона». Ну, и прехитрые же вы, мои дорогие
паписька и мамиська; под фирмой отъезда и лечения за гра-
ницей хотите научить вашу Мурку хорошему тону и свет-
ским манерам. Ха-ха-ха! – Мура засмеялась так громко, что
и белый Пушок, и рыжие сеттеры ужасно взволновались, ста-
раясь проявить во что бы то ни стало полную солидарность
во взглядах с их молодой хозяйкой. От их неудержного лая
как будто все зазвенело и загремело в строгой генеральской
гостиной.

Внезапно внимание Мурочки перешло на собак, и новая
мысль мелькает в черненькой головке девушки.

– Хорошо, я согласна ехать в этот противный пансион, но
только в том случае, если со мною туда отправят Барда, Пуш-
ка и Леди! – решает она внезапно безапелляционным тоном.

– Ого, какое скромное желание! – не мог не улыбнуться
генерал.

– Мурочка, дитя мое, это не совсем удобно, – тихо проте-
стует маленькая генеральша.

– В таком случае и я не поеду. Я остаюсь. Серые глаза
мечут искры из-под черных ресниц. Упрямо складываются
пухлые губки. И скрещиваются по-наполеоновски смуглые



 
 
 

руки на груди.
– Мура, детка моя, – с укором роняет мать, уже предчув-

ствуя бурю.
–  Послушай, Мура,  – вмешивается Дося, и серьезные,

строгие глаза девушки останавливаются на лице ее юной по-
други, – если ты решаешь взять с собой в пансион всю эту
свору, я, в свою очередь, останусь здесь и не поеду с тобой. –
И лицо рыженькой Доси принимает самое энергичное выра-
жение.

– Ты?
Мура недоверчиво улыбается.
– Да, я… Достаточно было возни с ними и в прошлом году

на даче. Помилуй! Пушок пропал, его едва отыскали. Пом-
нишь? А эта глупая Леди едва не попала под поезд. Сколько
волнений мы тогда перенесли из-за них! Слуга покорный, я
не хочу повторения прошлогодней истории. Итак, выбирай:
или ты едешь с твоими четвероногими друзьями, или…

– С тобой! С тобой! – не дав ей докончить, кричит Му-
рочка и бросается со смехом на грудь подруги. И вся гости-
ная как будто снова оживает и смеется заодно с нею.



 
 
 

 
Глава третья

 
Как медленно, как убийственно медленно тянется этот

несносный поезд! Маленькие неуклюжие вагоны Примор-
ской дороги ползут, едва-едва подвигаясь вперед. Мура Ра-
евская с грустным, против обыкновения, задумчивым личи-
ком приютилась в уголку вагона.

Сегодня с утренним поездом ее родители уехали за гра-
ницу. Это ее первая продолжительная разлука с ними. Два
месяца! Бесконечные два месяца придется провести без них
Мурочке! И с душою, смятой только что пережитыми груст-
ными впечатлениями, она замерла в своем уголку, не отры-
вая печального взора от окна.

Около нее приютилась ее верная подруга Дося. Послед-
няя кажется спокойнее Мурочки, хотя и у нее невесело на
душе. Досе, как более благоразумной и серьезной девушке,
поручили Мурочку. При расставании с нею генеральша Ма-
рия Павловна повторила Досе несколько раз:

– На тебя вся надежда, Досичка, побереги Муру в чужом
месте. Ты одна имеешь на нее влияние и умеешь сдерживать
ее порывы. Мы с мужем надеемся на тебя.

Ах, хорошо им было надеяться, а каково будет ей – Досе
– оправдать это лестное доверие к ней ее благодетелей! Уже
с самого утра нынче Мура, как нарочно, проявляет нежела-
тельное упрямство и резко выражаемую так некстати само-



 
 
 

стоятельность. Что же будет потом?!
 

* * *
 

Несколько раз до своего отъезда генерал Раевский побы-
вал в Дюнах, в пансионе «хорошего тона», и, по-видимому,
вынес оттуда самое благоприятное впечатление. И madame
Sept, директриса пансиона, пожилая француженка, и ее сест-
ра-помощница очень понравились генералу. Не менее по-
нравился и самый состав барышень воспитанниц, и краси-
вое, здоровое местоположение пансионной дачи. И если бы
только не одно обстоятельство, волновавшее Леонида Фе-
доровича, лучшего нечего было и желать для его любими-
цы-дочки. Но это обстоятельство, крайне щекотливого ха-
рактера, о котором он предпочел умолчать дома, портило все
дело. В первую же встречу с Раевским, узнав от него о по-
ступлении к ней двух девушек вместо одной, причем одной
из них не девицы «благородного происхождения», а простой
солдатской дочери, madame Sept энергично запротестовала
против принятия в свой пансион Доси.

– В наше воспитательное заведение имеют доступ только
барышни из лучших интеллигентных семейств и непремен-
но дворянского происхождения; а если и допускается исклю-
чение, то в самых редких случаях, – экспансивно жестикули-
руя, говорила француженка, – и я смею просить, mon general,
избавить меня от компромисса.



 
 
 

Но Леонид Федорович Раевский от «компромисса» по-
чтенную директрису не избавил, а только значительно уве-
личил сумму гонорара за право поступления Доси в ее фе-
шенебельное заведение, и madame Sept поневоле примири-
лась с неизбежным злом. Оставалось только доставить в пан-
сион обеих девушек. Их поручили отвезти туда компаньон-
ке Раевских, Агате Филипповне. Но, возвратившись после
проводов родителей с вокзала, Мурочка энергично заявила
Агате Филипповне, что они с Досей поедут в Дюны одни.
Бедная компаньонка, к сожалению, слишком хорошо знала
взбалмошный характер генеральской дочери, чтобы не по-
нять сразу всей тщетности возражений. В этом случае, про-
тестуя больше для очистки совести, Агата Филипповна уже
заранее предвидела свое полное поражение. Так оно и слу-
чилось. Из ее протеста ничего не вышло, и Мурочка с Досей,
забрав с собою весь еще накануне сложенный ими багаж, по-
катили одни на вокзал Приморской дороги.

Все так же медленно, убийственно скучно тянется поезд.
Мимо окон вагона вереницей плывут сосны. Целый лес со-
сен! Сколько их – этих розовато-коричневых стволов, пря-
мых, как исполинские свечи, прикрытых мохнатыми шапка-
ми своих верхушек, – осталось уже сзади – не сосчитать!

– Мне скучно, Дося, – провожая эти убегающие назад ро-
зовые деревья, говорит Мурочка, и все ее смуглое личико
комкается в гримасу, предшествующую слезам.

Дося поражена. Она никогда еще не видала плачущей Му-



 
 
 

рочки, никогда не улавливала в ее голосе этих «ноющих», по
собственному Мурочкину выражению, нот. Значит, она дей-
ствительно тоскует. Значит, ей на самом деле очень тяжело.

В отделении вагона, к счастью, нет сейчас других пасса-
жиров. Слава богу, можно поговорить по душе…

– Я понимаю, как тебе было грустно расставаться с твои-
ми, поверь, мне и самой очень тоскливо без них, – говорит
Дося, ласково взяв маленькую смуглую ручку подруги в обе
свои. – Но что же нам делать, Мурочка, если так складыва-
ется судьба?

– Ужасно она складывается! Ужасно, Дося! – страстным
порывом протеста вырывается из уст Мурочки. – Не говоря
уже о том, как мне тяжело и тоскливо без моих птичек, я
должна еще отправляться в чужое место, к незнакомым лю-
дям, да еще, вдобавок ко всему, того и жди, пожалуй, что
повторится гимназическая история. Помнишь, как относи-
лись ко мне в гимназии? И начальница, и классная дама, и
даже кое-кто из подруг. Многие шалости и проказы спуска-
лись мне в силу того только, что я имею счастье быть доче-
рью корпусного командира – генеральской дочкой. То, что не
сошло бы с рук другой ученице, мне безусловно прощалось.
А учителя? Некоторые из них – ты это помнишь, конечно? –
ставили мне очень снисходительные отметки, тогда как за
такой же ответ другим ученицам безжалостно сыпали едини-
цами. Вся гимназия, словом, носилась со мною, как с писа-
ной торбой, благодаря папиному высокому положению, его



 
 
 

боевым заслугам и безукоризненной службе. Предчувствую,
что все это повторится и теперь в этом фешенебельном пан-
сионе. И опять придется быть центром всеобщего внимания
и забот, когда совсем этого не заслуживаешь, не стоишь. И
когда я подумаю обо всем этом, меня разбирает такая злость
и тоска!.. Ах, какая тоска!

–  Напрасно, однако, ты злишься и тоскуешь,  – засмея-
лась Дося, – и я не вижу причины портить себе настроение
прежде, нежели мы попадем в пансион. Если послушать те-
бя, то ко мне должны были относиться крайне придирчиво
и строго в той же гимназии, так как я дочь простого денщи-
ка-солдата. А между тем помнишь, как любили меня там?
Просто твое пылкое воображение, Мурочка, развертывает
перед тобой такие фантастические картины, которых, пожа-
луй, в сущности, и не было никогда, а ты… Мура, что ты?
Ты меня не слушаешь совсем? Да что с тобою, наконец, Му-
рочка?

И карие глаза Доси с выражением неподдельного изумле-
ния остановились на лице подруги. Теперь это смуглое по-
движное личико, еще несколько минут назад полное уныния
и грусти, сияло и улыбалось, сверкая блеском глаз и радост-
ным смехом, похорошевшее до неузнаваемости.

– Придумала! Придумала! – вскакивая с места и хлопая в
ладоши, весело вскричала Мура. – Ты только послушай, что
я придумала, Дося. Теперь нам будет безумно весело обеим,
и два долгих месяца в разлуке с птичками промчатся, как



 
 
 

быстрый сон. Ты подумай только, как все мило и будет за-
бавно, когда ты приедешь под видом генеральской дочки с
моими документами в пансион, а я с твоими бумагами и мет-
рическим свидетельством Евдокии Кириловой. Вот-то будет
потеха! А, какова моя мысль? Хороша, не правда ли? – и
Мура залилась своим звонким смехом, которого Дося уже не
ожидала услышать так скоро от нее.

– Но…
– Без всяких «но», прошу покорно, милая Досичка. Пре-

дупреждаю: всякое «но» отравит мне всю мою радость. А
мне снова так хорошо сейчас… Да и к чему эти всякие «но»,
когда нет ничего нечестного и предосудительного в моей
затее. Самая невинная, маленькая шутка! Только и всего!
Неужели же так трудно не портить мне моего светлого на-
строения? – с досадой заключила Мура, и снова личико ее
приняло недавнее задумчивое и недовольное выражение.

А когда задумывалась Мура, казалось, переставало сиять
радостное солнце, и серые тучи обволакивали небо. Впро-
чем, это казалось одним Мурочкиным близким, в том чис-
ле и Досе. И чтобы вызвать прежнюю счастливую улыбку на
лице своей любимицы, Дося вошла в сделку с собственной
совестью.

– Разумеется, шутка самая невинная, строго говоря, и ес-
ли это развлечет тебя и доставит тебе некоторое удоволь-
ствие, то я ничего не имею против нее, – робко начала она, –
но…



 
 
 

– Без «но»… Без «но»… Без «но», прошу покорно, госпо-
жа «Но»! – снова весело захохотала Мура, бросаясь на шею
Досе и покрывая поцелуями ее милое лицо.

– Итак, верные союзницы? Да? Конечно? – протягивая ей
свою смуглую руку, смеясь и сверкая оживившимися глаза-
ми, спрашивала через минуту Мурочка.

Что оставалось делать благоразумной Досе, как не пожать
эту маленькую смуглую ручонку и не закрепить таким обра-
зом их новый союз?



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Они должны сегодня приехать. Ты приготовила все как

следует в комнате генеральской дочери, Эми? – И полная, с
густо напудренным лицом и черной пышной фризеткой да-
ма, произнеся эту фразу на безукоризненном французском
языке, обратила озабоченный взор на свою собеседницу.

Последняя, худенькая, высохшая, с рано поблекшим ли-
цом, с мечтательными черными глазками под неестественно
пышной прической, пожилая девушка отвечала своим обыч-
но робким нерешительным голосом:

– Будь покойна, сестра; все приготовлено, как ты прика-
зала.

–  А ковер постлали, тот самый, с пушистым ворсом и
пчелками, как я говорила?

– Да, конечно, постлали тот.
– И мраморный умывальник с зеркалом?
– И умывальник, и туалет.
– Надо принести еще и повесить виды Альп из моей ком-

наты. А на письменный стол я дам мой новый прибор. Я же
сама обойдусь со старым. Когда будет повешена последняя
картина и последняя статуэтка поставлена на этажерке, по-
зовите меня. Я хочу судить о впечатлении сразу, когда будет
готово все, каково выглядит салон.



 
 
 

– Sois tranquille, ma soeur, tout aura lieu, selon ton desir!1

– робким, полным готовности услужить своей энергичной
старшей сестре голосом произнесла младшая сестра, после
чего худенькая m-lle Эми с озабоченным видом вышла сде-
лать последние распоряжения, a madame Susonne Sept при-
нялась за прерванное чтение желтого томика Мопассана.

Сюзанна Дероз родилась в Париже седьмого числа седь-
мого месяца 18.. года. И эта, как бы самой судьбою навязан-
ная ей цифра семь2 была признана самой француженкой фа-
тальной.

– Numero sept me portera bonheur,3 – решила раз и навсегда
Сюзанна Дероз и с тех пор носилась с этой цифрой, как с
самым близким и дорогим ей существом.

Ведь надо же было так сложиться обстоятельствам, что и
фамилия ее мужа означала тоже число семь.

Приехав после смерти monsieur Sept на заработки вместе
с сестрой из ее далекой родины в Россию, madame Сюзанна
решила открыть пансион «хорошего тона» для молодых де-
виц. Просто пансионы, общеобразовательные и воспитатель-
ные, размножились в таком количестве за последнее время,
что не стоило открывать их, по мнению предприимчивой
француженки, и она решила изобрести нечто совсем новое,
чего еще не встречалось в России. И этим «новым» и явился

1 Будь спокойна, сестра, все будет сделано по твоему желанию!
2 Sept – по-французски означает семь.
3 № 7 мне принесет счастье.



 
 
 

ее пансион «хорошего тона и светских манер».
По 7-й линии Васильевского острова находился этот уди-

вительный пансион зимою; летом же он перекочевывал в по-
этичные Дюны на дачу, тоже значившуюся под цифрою семь.
Курс в пансионе был назначен семинедельный, и ни больше
ни меньше семи воспитанниц принимались в него. Семь кро-
ватей, семь письменных столиков, семь вешалок, семь при-
боров было заготовлено для них. Если почему-либо одна из
пансионерок уходила, распавшееся число семь тотчас же по-
полнялось новой пансионеркой.

Верная своему принципу, madame Sept даже приобрела
семь серебряных жетонов с цифрою 7, выгравированной на
каждом, и их воспитанницы должны были носить на груди в
виде шифров и лишались их при малейшем поступке, шед-
шем вразрез с правилами директрисы пансиона. Таким обра-
зом, в пансионе «хорошего тона» существовало даже наказа-
ние в виде временного лишения жетона, несмотря на то что в
фешенебельное воспитательное заведение madame Sept при-
нимались исключительно взрослые барышни, уже окончив-
шие курс учения.

И вот прибытие в пансион двух новых воспитанниц вме-
сто одной, сразу нарушивших главное правило о семи воспи-
танницах, не могло не портить светлого настроения почтен-
ной дамы.

Восемь пансионерок вместо семи – уже одно это обстоя-
тельство могло лишить madame Sept сна и аппетита, а тут к



 
 
 

тому же непрошеная гостья являлась субъектом весьма тем-
ного происхождения. Солдатская дочка, excusez du peu! И
это обстоятельство доставляло мучительную заботу за все
последнее время почтенной директрисе и не давало ей покоя
ни на один миг. А сегодня оно переживалось еще чувстви-
тельнее прежнего, ввиду скорого появления девиц.

– Эми! Эми! – отбрасывая книгу, снова позвала сестру
madame Sept.

– A tes ordres, ma soeur!4 – появляясь, как тень, на пороге,
произнесла всегда тихая Эми.

– Что делать, Эми? Что делать? – так и кинулась к ней
старшая сестра. – Ну скажи, пожалуйста, откуда я возьму для
этой «солдатки» восьмую постель, восьмой умывальник, сто-
лик, зеркало. Наконец, где я положу ее спать, где? Все по-
стели заняты, нет места для нее… – с отчаянием вырвалось
из груди француженки, и она вперила в лицо сестры безна-
дежный взгляд.

– О, что касается этого, то я могу ей уступить мою комна-
ту, – с готовностью предложила ей кроткая Эми.

– Jamais!5 – с экспансивным жестом вскричала Сюзанна
Септ. – Никогда я не позволю себе сделать этого, моя крот-
кая, добрая Эми… Не велика птица эта барышня! Что, если
устроить ее в светлой кладовой? Я прикажу вынести отту-
да сундуки и корзины, и комнатка может выйти весьма при-

4 К твоим услугам, сестра!
5 Никогда!



 
 
 

личной. Во всяком случае, не хуже ее самой. Что она такое?
Un parvenue,6 выскочка, воспитанная из милости в генераль-
ском доме!

– Но…
– Не противоречь, Эми, это правда! Ты слишком покла-

диста, моя добрая Эми, и готова отдать последнюю рубашку
каждой. А этого нельзя. Нельзя также прививать гонор лю-
дям низкого происхождения. Пусть знают, кто они такие и
что представляют собой. Итак, пусть эта маленькая «солдат-
ка» Кирилова поселится в бывшей кладовой. Там ей будет
прекрасно… Позаботься о ее комнате. А я пойду к моим ба-
рышням поговорить с ними по поводу новых пансионерок.

Сестры расстались. Хлопотунья Эми, на которой лежала
вся хозяйственная часть пансиона, поспешила в кладовую, в
то время как ее старшая сестра направила свои стопы на са-
довую площадку, где воспитанницы ее пансиона вели ожив-
ленную игру в лаун-теннис.

6 Выскочка.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Их было шесть человек, шесть молоденьких барышень, в

возрасте от шестнадцати до двадцати лет. Прежде всего об-
ращала на себя внимание высокая, черноволосая, худощавая
молодая особа с угловатыми манерами и некрасивым резким
лицом, с которого не сходило упрямое выражение какой-то
угрюмой решимости. Это была Коровина, будущая трагиче-
ская актриса, двадцатилетняя девица, готовившаяся на сце-
ну и тщательно разучавшая все время монологи и даже це-
лые отрывки из пьес драматического характера с целью по-
ступления на драматические курсы – эти «золотые ворота»,
через которые молодая актриса попадает по большей части
на сцену.

Прозвище «трагической актрисы» было метко дано Коро-
виной кем-то из пансионерок.

Подле Коровиной, вооруженная ракеткой для игры в тен-
нис, стояла свежая, загорелая, с здоровым степным румян-
цем на щеках и толстой русой косой «помещица» Катя Мату-
шевская, игрой судьбы заброшенная сюда из далеких уфим-
ских степей, где жила безвыездно четыре года по окончании
курса в Саратовском институте.

«Маленькая авиаторша» Вава Григорьева, прозванная так
за исключительный интерес к воздушным полетам, грезив-
шая вслух возможностью проводить всю жизнь в воздушном



 
 
 

океане, в мире летчиц и летчиков, на белых крыльях испо-
линских стрекоз-аэропланов.

Целью жизни Вавы являлась авиация, мечтою – сделаться
авиаторшей, идеалом человека – смелый предприимчивый
летчик. И сама она как нельзя более подходила к этой про-
фессии.

Воздушная, легкая, подвижная и проворная, она была
олицетворенным порывом и стремительностью. А немного
рассеянные голубые глазки Вавы отражали в себе кусочек
тех далеких лазоревых небес, куда стремительно уносилась в
мечтах эта жаждущая воздушных приключений шестнадца-
тилетняя девушка.

Баронесса Иза Пель, хорошенькая, точно со старинной
гравюры сошедшая в мир современной действительности,
черноглазая с длинными локонами еврейка, была дочерью
богатого барона.

Яркая, талантливая, немного насмешливая, индивидуаль-
ная личность Изабеллы Пель казалась много серьезнее дру-
гих пансионерок. Впрочем, и годами она была старше их. Ей
давно уже минуло двадцать, и в фешенебельный пансион она
поступила исключительно с целью усовершенствоваться во
французском языке перед своей поездкой во французскую
Швейцарию, где, по желанию отца, должна была продолжать
образование.

Пансион madame Sept являлся для нее, таким обра-
зом, переходною ступенью к той самостоятельности, которая



 
 
 

ждала ее в другом заграничном пансионе на чужбине, и де-
вушка, пробыв здесь семинедельный срок, могла постепенно
приучиться к внедомашней жизни, прежде нежели уехать из
России.

Так, по крайней мере, желал ее отец.
Партнершей Изы была толстая, рыхлая, неуклюжая де-

вушка, с одутловатым, чрезмерно белым лицом, сонливыми
глазами и медленными, вялыми движениями, дочь богатого
купца – Анюта Велизарьева.

Эта Анюта являлась «bete noir»7 пансиона madame Sept.
Оставляя в стороне ужасную разговорную речь Анюты, ее
чисто плебейские словечки вроде «ладно», «пущай», «урек-
нули», «покушамши», «ихний» (Анюта Велизарьева получи-
ла домашнее образование и закончила его, не умея порядоч-
но написать своей фамилии), оставляя в стороне эти про-
белы, молодая купеческая дочка приводила в ужас своими
манерами чрезвычайно чувствительную к этому вопросу ди-
ректрису.

И если madame Sept нарушила принцип, приняв в свое
фешенебельное воспитательное заведение купеческую доч-
ку, то только благодаря усердным хлопотам и обещаниям ис-
ключительного характера со стороны самого papa Велиза-
рьева.

– Вы нам, а мы вам, – говорил Кузьма Кузьмич Велиза-
рьев, потрясая с чудовищной силой руку оторопелой фран-

7 Козлом отпущения; в точном переводе – черным зверем.



 
 
 

цуженки в первый приезд свой в пансион, – вы мою Анютку
уму-разуму-с научите, всякие там мерси-с, боку-с, да бонжу-
ры с хвостиком, да монплезиры-с разные не поленитесь вко-
лотить девчонке, а мы вас за это, помимо, то есть законных
денежек-с за науку, и все прочее, еще когда и кофейком-с,
и сахарком-с побалуем, крупкою из лабаза опять же разною
поклонимся, леденьчиками-с, пряниками-с, фруктиками-с и
прочими сладенькими финтифлюшками, а вы барышней на-
шей не пренебрегайте-с, потому что они у нас доселе жили
дубиной стоеросовою, только и всего-с.

И madame Sept «не пренебрегала» Анютой. Она приняла
Велизарьеву, погрешив против принципа, и за это была воз-
награждена с избытком со стороны богача-купца. Кладовые
и погреб пансиона на городской квартире, в Петербурге, и
здесь на даче, в Дюнах, были битком набиты колониальными
товарами, которыми бойко торговал Кузьма Кузьмич Вели-
зарьев и которые в изрядном количестве поставлял теперь в
пансион.

Наконец, последняя пансионерка «хорошего тона» была
спортсменка Соня Алдина, крепко, на совесть сколоченная
приземистая особа, с бесцветными маленькими глазками и
здоровым лицом, спокойная, уравновешенная девица, бре-
дившая спортом и не признававшая ничего иного, помимо
него. Она ежедневно делала спортивную гимнастику утром
и вечером, проводила большую часть своего времени на чи-
стом воздухе, за партией лаун-тенниса или в лодке, иногда



 
 
 

играла с дачными соседями мальчуганами в футбол, приво-
дя этим в ужас почтенную директрису пансиона, или «выжи-
мала» пуды при помощи тяжелых гирь.

В медальоне она носила портрет знаменитого борца чем-
пиона мира и очень гордилась своим знакомством со всеми
приемами русской и французской борьбы. Книги не пользо-
вались вниманием Сони, кроме спортивных брошюр, изда-
ний Спорта, или самоучителя шведской гимнастики.

Над этими последними она способна была просиживать
целые дни. В партиях тенниса и крокета она всегда остава-
лась победительницей.

И нынче, как всегда.
С гордым, самоуверенным видом носилась она по пло-

щадке, выкрикивая с какою-то особенною на английский лад
манерою термины игры. И ракетка ее опустилась только то-
гда, когда перед нею появилась madame Sept, незаметно по-
дошедшая к играющим.

– Mesdemoiselles, скоро они приедут, – произнесла она по-
французски, обращаясь к пансионеркам, – и вы окажете мне
лично большую любезность, если встретите m-lle Раевскую,
как подобает высокому положению этой юной особы. Она де-
лает мне большую честь, поступая в наш пансион.

– Поздравляю вас, madame, с этой великой честью, – на-
смешливо прозвучал низкий грудной голос, и баронесса Иза
Пель с торжественным видом присела перед француженкой,
в то время как черные глаза ее лукаво и задорно смеялись.



 
 
 

– О, mademoiselle Иза, это не относится к вам, – не поняв
ее насмешки, произнесла поспешно француженка, – ваш ба-
ронский титул уже говорит сам за себя…

– Я предпочла бы быть простой крестьянкой, – засмеялась
Иза.

– Comment? – глаза madame Sept, бегло остановившись на
ее лице, скользнули дальше и, широко раскрытые, с выраже-
нием испуга, остановились на фигуре спортсменки.

– Где ваш жетон? Где ваш жетон, m-lle Sophie? – наброси-
лась она на Соню. – Вам всем необходимо в полном параде
встретить вашу новую приятельницу.

– Какой жетон? – пожимая плечами, спокойно спросила
та.

–  Но наш жетон, выразитель идей нашего пансиона,
Sumero sept? Где он? – волновалась директриса.

С тем же спокойствием Соня Алдина провела по груди
рукою и, не найдя на ней серебряного жетона, произнесла
как ни в чем не бывало, спокойно глядя в глаза начальнице:

– Мне кажется, что я потеряла его в песке, когда играла
мою партию в футбол с гимназистами.

– Вы опять играли с гимназистами, несмотря на мое за-
прещение? Mais Dieu de Dieux! Это невозможно! И так ваши
манеры не отличаются изысканностью, m-lle Sophie, а вы…
вы…  – и madame Sept чуть было не задохнулась от охва-
тившего ее волнения. Глаза ее с укором устремились в ли-
цо провинившейся Алдиной, а с губ готовилась сорваться



 
 
 

целая огнедышащая тирада, но тут гром колес подъехавшей
чухонской таратайки внезапно прервал дальнейшие намере-
ния француженки.

В тот же миг в дверь террасы просунулось озабоченное ли-
цо m-lle Эми, «масёр», как за глаза называли кроткую, тихую
сестру директрисы пансионерки за ее постоянную привычку
упоминать о своей энергичной сестре.

«Масёр» делала какие-то отчаянные знаки madame Sept
и пансионеркам, и добрые черные глаза ее выражали не то
смущение, не то страх.

– Elles sont la… Elles sont arrivees,8 – донеслось отчаянным
шепотом до теннисной площадки.

И тотчас же озабоченное лицо снова скрылось за балкон-
ной дверью. Madame Sept поспешила навстречу новым пан-
сионеркам.

8 Они здесь… Они приехали.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– А у вас здесь очень мило, – произнесла снисходитель-

ным тоном черненькая смуглая девушка, обнимая одним
быстрым взглядом и красивую белую пансионную дачу, сто-
явшую на горе, и мохнатую группу сосен, спускавшихся
уступами к самому морю.

Это море сверкало, сияло и серебрилось сейчас на солнце,
в просвете деревьев, довершая собою красоту ландшафта. А
дальше, позади дачи, шли сосновые леса и дюны с их обры-
вами в котловины, с обнаженною желтою грудью песчаных
холмов.

– Нет, решительно, здесь очень мило! – подтвердила смуг-
лая девушка, в то время как madame Sept распыхалась в ком-
плиментах перед ее рыженькой подругой.

– Soyez la bien venue, mademoiselle!9 – пожимая руку Досе,
пропела самыми милыми и сладкими, какие только имелись
у нее в запасе, нотками француженка, отвечая в то же время
небрежным кивком головы на поклон Муры. – Мы так давно
вас ждали. Monsieur le general votre pere не указал настояще-
го дня приезда, – пела она.

«Это прекрасно, это прекрасно! Лучше, нежели я ожида-
ла, она принимает Досю за меня, – в то же самое время ра-

9 Добро пожаловать.



 
 
 

довалась Мурочка, – и таким образом лишает нас необхо-
димости лгать. Действительно, у моей милой Досиньки вид
настоящей прирожденной аристократки, тогда как у меня…
Фюить!» – и, пряча лукаво заблестевшие глаза под длинны-
ми ресницами, Мурочка с деланой скромностью присела пе-
ред madame Sept, протягивая ей бумаги, вынутые ею из до-
рожной сумочки.

– Не угодно ли взглянуть на мои документы, madame?
Великолепным жестом небрежной снисходительности

madame Sept взяла бумаги, те самые, в которых значилось:
«дочь отставного ефрейтора Евдокия Кирилова», и, поджав
губы, наскоро пробежала метрику Доси.

– О, mademoiselle, не беспокойтесь, вы хорошо мне из-
вестны и без них, – с любезной улыбкой предупредила она
движение Доси, которая тоже было протянула ей документы,
переданные ей в поезде Мурочкой. – Пожалуйста, оставьте
их у себя. А теперь позвольте вас познакомить, mademoiselle,
с вашими будущими сотоварками, – и, взяв под руку Досю,
madame Sept подвела ее к группе девушек.

– Дочь генерала Раевского, очень известного в военном
мире, вы, конечно, слышали о нем? – с нескрываемой гордо-
стью обратилась директриса к пансионеркам.

Каждая приветствовала Досю по-своему.
Коровина с видом самой мрачной решимости пожала ей

руку. Рыхлая Анюта протянула ладонь «дощечкой», как это
делают простолюдинки, и пропела певуче:



 
 
 

– Будем знакомы. Много наслышаны про вас от нашего
папеньки.

Маленькая авиаторша улыбнулась своей далекой улыб-
кой, делавшей ее прелестной. Спортсменка с такой силой
сжала Досины пальцы и так сильно тряхнула ее руку, что
бедная Дося чуть не вскрикнула от боли, Катя Матушевская
приветливо улыбнулась ей всем своим свежим румяным ли-
цом.

Одна только Иза Пель недоверчиво покачала красивой го-
ловкой и произнесла, протягивая ей руку:

– А чем знаменит ваш отец? Я знала героя Раевского, мы
проходили о нем в русской истории, он, должно быть, ваш
предок и военный герой, но современного генерала Раевско-
го, простите, я не знаю.

Но Досе не пришлось ей ответить.
– А меня никто не хочет представить столь милому обще-

ству? Нечего делать, придется это сделать самой, – и смею-
щаяся рожица Мурочки выдвинулась вперед.

– Евдокия, сиречь Авдотья Кирилова, – назвалась она, по-
жимая руки барышень.

– Дунюшка, стало быть, будете. У меня дома тоже сестру
Дуняшкой звать. Будем знакомы, – подавая и ей руку «до-
щечкой», пропела Анюта Велизарьева.

– Какая, однако, неприятная особа эта Кирилова и какое
у нее плебейское лицо! Сейчас видно солдатскую дочку. То
ли дело эта прелестная выдержанная Раевская? Она похожа



 
 
 

на сказочную принцессу. Это изящество, грация, эта врож-
денная интеллигентность! – пролетали вихри мыслей в голо-
ве madame Sept, пока она детально разглядывала обеих де-
вушек, в то время как те знакомились с пансионерками.

– Что у нее за солдатские манеры. Я положительно хорошо
сделала, кажется, устроив ее в комнате совершенно одну, –
мысленно же заключила почтенная директриса. Потом она
решительно подошла к Досе, которую действительно приня-
ла с первой же минуты ее появления за генеральскую дочь.

– Позвольте вас проводить в вашу комнату, chere enfant, –
предложила она с тою же утонченной любезностью.

– О, mersi, вы очень добры, сударыня, – на изысканном
французском языке, который она изучила наравне с Муроч-
кой, благодаря заботе ее благодетелей, отвечала рыженькая
девушка, – но я попрошу пройти туда со мною и мою подру-
гу; мы никогда не расстаемся с нею.

– Но на эти семь недель вам придется изменить вашим
привычкам, дитя мое, и вы будете жить отдельно во все вре-
мя вашего пребывания в моем пансионе. Вы – во втором эта-
же, у вас там прелестная комната – салон, a m-lle Дуня – в
первом. Для нее тоже приготовлен довольно милый и уют-
ный уголок.

– Мою подругу, между прочим, зовут Досей, а не Дуней,
madame, – поправила француженку Дося, сопровождая свои
слова ледяным взглядом. – И все-таки я очень прошу вас,
madame, отпустить Досю со мною, хотя бы только сейчас на



 
 
 

время, если вы уже непременно хотите разъединить нас.
– О, что касается этого, то пожалуйста, mon enfant, пожа-

луйста, я ничего не имею против того, чтобы m-lle Кирилова
проводила вас в ваш салон.

Тут, подхватив под руку Досю и небрежным жестом при-
гласив Муру следовать за ними, madame Sept повела обеих
девушек в дом.

По дороге они встретили Эми. Тихая, застенчивая «ма-
сёр» до того растерялась, что стала отвешивать реверанс за
реверансом перед мнимой генеральской дочерью, в то время
как «настоящая» Мура Раевская задыхалась от усилия удер-
жать смех, глядя на нее.

– M-lle Раевская, дочь известного генерала Раевского, –
полным значения голосом представила сестре свою спутни-
цу madame Sept.

– Все выходит как по-писаному, – торжествовала в глуби-
не души Мурочка, – и как это забавно и весело все!

Остановившись на пороге приготовленного для Доси «са-
лона», как называла ее комнату madame Sept, обе девушки
не могли удержать крика изумления, вырвавшегося непро-
извольно у них обеих. В такой роскошной обстановке им еще
не приходилось жить. В доме Раевских все было так просто,
там обстановка не была внешней и показной… Здесь же, в
этой просторной комнате, действительно похожей на салон
знаменитости, были разложены пушистые ковры, развеша-
ны тяжелые, несмотря на летнее время, портьеры, и доро-



 
 
 

гие хрупкие безделушки, а драгоценная в старинном стиле
мебель рококо, и картины в изящных рамах, и прелестные
японские ширмы, скрывавшие за собою кровать, дополняли
красоту комнаты.

– Ах, боже мой, да зачем же мне вся эта роскошь? – со-
рвалось непроизвольно с губ Доси, лишь только они пере-
ступили порог комнаты. – Право же, все это совсем лишнее,
madame!

– Но мы хотели доказать вам, как много дорожим вами, m-
lle Raevsky, – с тою же приторно-любезной улыбкой прого-
ворила, обращаясь к молодой девушке, директриса. – Вы же
оказываете мне честь вашим поступлением в мой пансион!

Хорошо еще, что, произнося эти слова, почтенная фран-
цуженка не обернулась назад. А то она увидела бы презабав-
ную гримасу, сморщившую смуглое личико второй новень-
кой пансионерки, едва удерживавшейся от смеха.

Выходя из нарядного салона, уже на пороге его почтенная
директриса замешкалась немного и бросила Муре небрежно
через плечо:

– Когда вам вздумается, m-lle Кирилова, пройти в вашу
комнату, позвоните прислуге, она вас проводит туда.

– Oui, madame! – с кроткой покорностью отвечала Муроч-
ка, отвешивая француженке самый почтительный реверанс.

– Наконец-то мы одни, Дося! – вскричала она, лишь толь-
ко полная фигура директрисы скрылась за дверью. И обе де-
вушки, словно по уговору, бросились в объятия друг другу.



 
 
 

– О, милая моя Досичка! Разве не веселой и забавной ка-
жется тебе вся эта игра? Видишь, как была права твоя глу-
пая Мурка. Разыграно все, как по нотам, и главным лейтмо-
тивом является именно то, чего я так справедливо боялась:
генеральская дочь! Теперь, по крайней мере, мы потешимся
вдоволь. Неужели все это не кажется тебе забавным и смеш-
ным? – лепетала Мурочка, давая волю душившему ее смеху.

– Да, но ровно постольку, поскольку тебе это не принесет
ущерба, – ответила, пожимая плечами, серьезным тоном До-
ся. – Воображаю, какую конуру отвела тебе эта почтенная
дама, раз сама она называет ее «довольно приличным и уют-
ным уголком». И я не успокоюсь до тех пор, пока не сумею
убедиться в пригодности твоего гнездышка.

–  Ваше высокопревосходительство, смею заметить вам,
что вы совершенно упускаете из виду ваше высокое положе-
ние, – торжественным голосом, с важным лицом произнесла
Мурочка, вытягиваясь, как солдат, в струнку перед подругой
и отдавая ей честь по-военному. – И вам не следует снис-
ходить до какого-то «уютного уголка» в буквальном смысле
этого слова.

– А все-таки ужасно сознавать, что, когда я сама пользу-
юсь всевозможными удобствами, ты будешь ютиться бог зна-
ет как!

– Перестань, пожалуйста, ныть, Досинька. Я уверена, что
моя комната во сто крат гигиеничнее твоей. По крайней ме-
ре, там нет этих душных портьер и ковра, нет и разных фин-



 
 
 

тифлюшек, которые я ненавижу за то, что они так легко
бьются, – решительно заявила Мура, – и чтобы успокоить
тебя, я сейчас бегу туда, а пока addio, mia carrissima! Желаю
тебе как можно более успеха в твоей новой роли. – И с этими
словами Мурочка выпорхнула из «салона».



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Светлая весенняя ночь приближается медленными шага-

ми к земле. Уже давно полночь, а на Дюнах почти светло,
только там, дальше, на лесистых холмах, где растут строй-
ные, таинственные сосны, царит навеянный лесной чащей
полумрак. И в огромном саду, окружающем дачу, тот же су-
мрак, таинственный, точно робко скользящий в тени дере-
вьев.

В маленькой комнатке, находящейся в первом этаже дачи
и переделанной из кладовой, где хранились до сих пор сун-
дуки, корзины и пустые чемоданы, сидит Мурочка.

Четыре аршина в длину и три в ширину – вот все про-
странство отведенной ей комнатки. Едва умещается в ней
узенькая кушетка, заменяющая кровать, крошечный стол и
умывальный столик.

Единственный стул придвинут к столу, и, сидя на нем,
Мурочка пишет.

Пишет первое письмо к своим улетевшим «птичкам», как
она называет родителей в глаза и за глаза. В этом письме Му-
рочка описывает в юмористическом тоне свой приезд в пан-
сион, предпринятую ею шаловливую затею и получившиеся
уже от нее блестящие результаты. «Хотя мне и очень грустно
без вас, дорогие мои птички, – пишет в заключение девуш-
ка, – но тем не менее моя удачная выдумка настолько раз-



 
 
 

влекает меня, что я с захватывающим интересом буду сле-
дить за ее продолжением и доставлять вам самые точные от-
четы о ней, мои дорогие папочка и мамочка. А пока целую
вас ровно столько раз, сколько может это вынести простой
смертный, и прошу не забывать бранить вашу проказницу
Мурку в письмах, чтобы дать ей возможность получать их
почаще, дорогие мои».

Письмо закончено. Конверт заклеен. И маленький паке-
тик адресован в далекий иноземный курорт, куда поехала че-
та Раевских. Покончив с письмом, Мура несколько минут
сидит спокойно, задумчиво устремив взгляд в открытое ок-
но. Ночной ветерок чуть колеблет ее растрепанные волосы,
освежая разгоревшееся лицо девушки.

Сейчас же снова грустно. Письмо растравило тоску по от-
сутствующим близким. Нестерпимо захотелось их ласки. За-
хотелось присутствия верного, преданного друга подле се-
бя… Неудержимо остро потянуло к Досе, туда, в ее наряд-
ный шикарный салон…

Но чтобы пробраться во второй этаж к Досе, Мурочке
необходимо пройти мимо комнаты директрисы. А та бодр-
ствует, конечно, и выскочит при первом же шорохе и станет
допытываться, куда она. Мура, идет. По пансионским пра-
вилам строго воспрещается заходить друг к другу в ночное
время.

– Ночью надо спать, пользоваться отдыхом, а не болтать.
На это есть день, – раз навсегда изрекла свое правило дирек-



 
 
 

триса пансиона и строго наблюдает за тем, чтобы пансионер-
ки следовали ему.

Перед окном Мурочки растет стройная душистая липа.
Вследствие ее не в меру разросшихся ветвей маленькой ком-
натке не суждено видеть солнца. Глаза Мурочки уже давно
прикованы к этому тенистому дереву, принявшему фанта-
стический вид в эту белую ночь. Мура знает, что верхним
ярусом своих ветвей липа приходится как раз вровень с ок-
ном Доси, помещающимся над ее, Мурочкиной, комнаткой.
И если она, Мура, при помощи развесистых ветвей липы
проникнет через гостеприимное оконце в салон Доси, – ка-
кой славный часок откровенной беседы и смеха они прове-
дут вдвоем!

Мурочка, уже не рассуждая больше, быстро вскакивает на
подоконник. Вот они, эти милые руки-ветви, которые сами
так и протягиваются навстречу к ней… Минута… и Муроч-
ка с ловкостью, которой могла бы с успехом позавидовать
любая обезьянка, уже сидит на толстом суку липы, обхватив
обеими руками ее ствол.

Теперь остается только влезть осторожно, перебираясь с
сучка на сучок, до той толстенной ветки, которая приходится
как раз в уровень с окном Досина салона. Проворно и ловко
перебирая цепкими маленькими руками, Мура отважно ле-
зет наверх, не уступая в ловкости и проворстве любому маль-
чугану. Почти достигнув сука, она поднимает голову вверх
и смотрит в окно. Как жаль, что оно не освещено!.. Неужели



 
 
 

Дося уже спит в своем пышном салоне?
Как может она спать в эту ночь, полную неотразимой пре-

лести нежного мая! Неужели же она не чувствует, что ее Му-
ра находится здесь, так близко от нее!

– Дося! Дося! Открой окно!.. Ты меня слышишь? Открой
окно, Дося! – шепчет Мурочка, вытянув шейку.

Но вместо голоса Доси та же полная тишина.
Тогда Мура, протянув вперед руку и изогнувшись всем

своим гибким телом, тихонько стучит в окно… Опять ниче-
го… Ни звука… Как будто в роскошном салоне нет ни души.

– Дося! Дося! Я – здесь. Отвори!
И, произнося эти слова звонким шепотом, Мура уже

громче барабанит пальцами по стеклу.
С минуту она прислушивается, затихнув. Никого…
Но вот раздаются шаркающие по полу туфлями быстрые

шаги… Разве у Доси есть такие шлепанцы-туфли?.. – смут-
но припоминает Мура. И в тот же миг испускает испуган-
ный крик. В окне появляется какая-то худая белая фигура,
странно напоминающая Муре кого-то, но она решительно не
помнит кого, с лицом, по своей худобе и бледности напоми-
нающим мертвеца, и с совершенно лысой головой.

–  Дося!  – невольно вскрикивает Мура.  – Дося. Это не
она… Где она? Куда вы дели ее?

– А-а-а-а! – в свою очередь вопит белая фигура, похожая
на скелет. – А-а-а! Ggard aux voleurs! Ggard aux voleurs!10 А-

10 Берегитесь воров, берегитесь воров!



 
 
 

а-а-а!
Этот вопль так отчаянно пронзителен и громок, что мгно-

венно поднимает на ноги весь дом. Смутно сообразив об
опасности, Мурочка проворно слезает вниз, ловко скользя с
ветки на ветку.

Как она могла перепутать окна? Непростительная ошиб-
ка!

Рядом с роскошным салоном «генеральской дочки»
madame Sept отвела комнату своей сестре, кроткой, тихой
Эми, с тем чтобы та могла услужить знатной барышне, доч-
ке, если бы той потребовались ее услуги. В ее окно и посту-
чала по ошибке Мура, приняв его за окно Досина салона.

Теперь, поняв свою ошибку и едва удерживаясь от смеха,
вспомнив забывшую впопыхах надеть парик m-lle Эми, Му-
рочка стремительно спускается на землю.

Она поспевает в свою «кладовую» как раз вовремя, ко-
гда весь дом, испуганный криком, уже наполнился шумом
и суетой. Дворник и две горничные, ночной сторож и да-
же толстая кухарка Ильинишна – все это мечется по комна-
там, отыскивая несуществующих воров под личным предво-
дительством самой директрисы.

– Mais, ой sont, ils done ces voleurs, ou?11 – взывает почтен-
ная француженка, вооружившись зонтиком и заглядывая во
все углы, в то время как несчастная, перепуганная «масёр»,
успев накинуть капот на свое тощее тело и кое-как нахлобу-

11 Но где они, воры, где?



 
 
 

чить парик на совершенно лишенную волос голову, уверяет
всех и каждого, трясясь, как в лихорадке:

– Mais, oui! Oui, c'etait Lui! C'etait le voleur! Я видела его
глаза… Они были ужасные… Они горели алчным огнем, как
у тигра или у шакала… И в руке он держал нож, огромный
нож…

–  Его следовало угостить партией английского бокса,  –
вставила, выслушав объяснение перепуганной девицы, раз-
буженная вместе с другими спортсменка, – по крайней мере,
навсегда отбило бы охоту залезать в чужой дом.

–  Ах ты, господи, угодники божий, страсти-то какие у
вас деются! Беспременно папиньку просить буду взять меня
отседа. Уж ежели раз жулики объявились – беспременно и
вдругорядь придут… Да еще нож припасен с ими. Господи,
страсти какие! – и, вся дрожа своим рыхлым телом, белая,
как мел, Анюта Велизарьева едва могла прийти в себя.

– Неужели с ножом и вправду? – в тон ей испуганно шеп-
чет Катя Матушевская.

– Ах, все это такие глупости, что и слушать стыдно, – слы-
шится насмешливый голос баронессы Изы. – M-lle Эми про-
сто показалось все это. Какие же воры придут в светлую, пре-
красную майскую ночь?

– Правда, правда, – подхватила маленькая авиаторша.
– Но если у них был нож?.. Значит, это были все-таки во-

ры! – мрачно вставляет трагическим тоном Коровина.
– Но, боже мой, в таком случае и наша почтенная кухарка



 
 
 

Ильинишна тоже вор и разбойник, потому что я несколько
раз собственными глазами видела ее, вооруженную ножом. –
И черные глаза баронессы Пель насмешливо щурятся, про-
бегая по все еще взволнованным лицам пансионерок.

Все невольно смеются.
Громче всех хохочет Мура. Ей удается, наконец, проник-

нуть к Досе, и, трясясь от смеха, настоящая генеральская
дочь поверяет мнимой генеральской дочери только что про-
исшедшее с нею трагикомическое происшествие.

Но Дося, однако, не разделяет ее веселости.
Дося смущена немало. «Вот оно, начинается! Только что

приехали, а уже начались обычные шалости и проказы. И
ведь она могла упасть с дерева и разбиться насмерть, к до-
вершению всего, эта нелепая Мурочка».

Вздрогнув от одной этой мысли, Дося принимается ласко-
во выговаривать Муре за ее поступок. Но та только звонко
хохочет в ответ.

– Нет, нет, это было восхитительно, я тебе говорю! – едва
находит она силы произнести между взрывами смеха: – Ты
представь себе только эту картину: длинная, белая рубашка,
точно саван мертвеца, совершенно голый, голова, как череп,
и вопит благим матом: А-а-а! Les voleurs! Card aux voleurs!12

Есть отчего умереть со смеху! А я и не подозревала, что ми-
лейшая Эми носит парик! Ха-ха-ха!

– Тише, тише, услышат!
12 Воры! Берегитесь воров!



 
 
 

– Ах, Дося, мне хочется прыгать, бесчинствовать и кри-
чать!

– А ты должна лечь спать вместо этого, как пай-деточка.
– У-у, как скучно!
– Что делать, детка моя!
– В таком случае спокойной ночи, молоденькая мамаша.
– Приятного сна, моя милая дочка.
И, крепко обнявшись на прощание, обе девушки расхо-

дятся по своим комнатам, чтобы уснуть без помехи на этот
раз.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Июнь. Полдень. Знойно палят горячие лучи солнца. До-

водит до изнеможения мучительная летняя духота. Затих се-
рый залив, без признака ряби застыла, как неживая, сонная
поверхность его. Дремлют без движения старые сосны. При-
тих шалун ветер. Замерла измученная зноем природа. Ост-
рее и крепче чувствуется в этой духоте пряный запах цветов:
пышных алых и белых розанов, гелиотропов, левкоя, резеды,
красующихся на садовых клумбах.

На обширной площадке, устроенной для игры в теннис,
царит та же мертвая тишина. До игры ли при сорокаградус-
ной жаре нынче?

Жалюзи над окнами дают некоторую иллюзию прохлады
и красивый желтоватый полусвет.

Благодаря им еще можно заниматься в гостиной. Здесь
madame Susanne Sept дает свой обычный урок. Сама дирек-
триса сидит на своем обычном преподавательском месте, в
«красном углу», как прозвала Иза Пель это привилегиро-
ванное место почтенной дамы. Вокруг нее восемь молодых
девушек разместились на легких бамбуковых стульях. Иза
Пель с ее умными насмешливыми глазами и тонким клас-
сическим личиком, Катя Матушевская, Анюта Велизарьева,
едва не засыпающая от томленья июльской жары, и прочие
пансионерки.



 
 
 

Подальше от француженки поместилась Мура. Рядом с
madame Sept, по обе стороны, устроились ее самые «почет-
ные» воспитанницы: баронесса Иза и Дося Кирилова, успеш-
но ориентировавшаяся в роли генеральской дочки за месяц
пребывания ее здесь.

–  Вы должны знать, mesdemoiselles,  – тянет, изнемогая
от жары, усталым голосом на своем безукоризненном фран-
цузском языке директриса пансиона,  – что грация движе-
ний есть одно из самых первых достоинств светской, хоро-
шо воспитанной девушки. Например: как просто, кажется,
поднять с пола упавший платок, а между тем это можно сде-
лать неловко и неуклюже, d'une maniere incroyable, и тонко,
изящно, легко. M-lle Sophie, – неожиданно обращается она к
Алдиной, – подтвердите мои слова на деле, я бросаю платок,
поднимите его.

Соня Алдина проворно поднимается с места и своей раз-
машистой, широко шагающей походкой спортсменки, кото-
рой она очень гордится, направляется к платку.

– Ни с места! – громко кричит Мурочка, порывисто бро-
саясь вперед и пересекая дорогу Соне. – Или вам не совестно
исполнять работу домашней собаки? Той только крикнуть:
«apporte», и она готова служить.

Что такое? Глаза madame Sept грозным уничтожающим
взором пронизывают «нахалку». Вот уже месяц, как эта
невозможная «солдатка» отравляет ей жизнь, противореча
на каждом слове. Когда она, непрошеная и нежеланная, во-



 
 
 

дворилась в их фешенебельном пансионе, был конец мая, те-
перь же июнь уже на исходе, а между тем за весь этот месяц
сколько неприятностей и бед доставило им с Эми это невоз-
можное дитя! Начать с того, что с первой же ночи своего
приезда она до смерти напутала бедную кроткую Эми, не де-
лавшую никому вреда, и сама цинично призналась в этом на
другое утро. И без малейшего раскаяния при том!

Потом чуть не утопила любимую сибирскую кошку ее,
Сюзанны, вздумав выкупать прелестного зверька в бочке с
дождевой водой.

А надпись ее, сделанная мелом на воротах главного входа
в пансион и торжественно гласившая:

«Берегитесь бешеных собак»!.. О!
Вследствие этой надписи пансион целый день осаждали

полиция и члены дачного благоустройства, приходившие де-
лать выговор madame Sept по поводу легкомысленного укры-
вательства ею бешеных собак у себя на даче. Но и этим еще
не кончались «художества» солдатки, как заглазно называла,
отводя душу, почтенная директриса шалунью. Ее дерзость
дошла до такой степени, что она вывесила объявление о сда-
че комнаты со столом за крайне умеренную цену над ок-
ном директрисы и превратила, таким образом, фешенебель-
ное заведение в какую-то колокольню. То и дело раздавались
звонки у ворот дачи, и желающие нанять комнату с полным
пансионом за «крайне умеренную плату» приставали с рас-
спросами к прислуге, пансионеркам и к самой директрисе.



 
 
 

Виновница же всех этих происшествий хохотала до упа-
ду, когда madame Sept вздумала читать по этому поводу ей
нравоучение.

Из числа штрафных не выходит она весь месяц, эта
несносная Дося, это enfant terrible13 почтенного пансиона
madame Sept. Серебряный жетон с цифрою 7 хронически от-
сутствует на ее груди. А косые взгляды, бросаемые на нее
директрисой, подтверждают недовольство ею.

Но ей как будто до всего этого столько же дела, сколько и
до сегодняшнего урока, тогда как madame Sept имеет твер-
дое намерение продолжать его, так или иначе.

Чтобы поразнообразить свои занятия с пансионерками,
почтенная директриса старается вовлечь своих воспитанниц
в светскую беседу, причем изображает собою какую-то очень
важную титулованную особу.

– Как проводите вы ваш день дома? – спрашивает она «по-
мещицу» Варю от имени воображаемого графа или князя.

Та смущенно объявляет директрисе, что встает она с пе-
тухами и целые дни проводит в поле, наблюдая за полевыми
работами.

– …Дальше, дальше, mademoiselle.
– А вечером часто хожу в хлев и сама дою рыжую буренку.
–  Comment?  – и madame Sept даже подпрыгивает от

неожиданности на своем стуле.
– Как? Но вы забыли, m-lle, что перед вами сейчас граф

13 Ужасный ребенок.



 
 
 

N., светский господин, важный собеседник.
Катя смущается. Ее маленьких глазок сейчас совсем не

видно.
–  Pardon, madame, этого, кажется, не следовало гово-

рить, – краснея до ушей, говорит она.
– Вот уж напрасно. Что вам стесняться какого-то дурацко-

го графа, – хохочет Мура, которая, как никто, радуется ин-
циденту, – наверное, какой-нибудь набитый дурак, этот граф
с моноклем в глазу, называющий навоз – одеялом плодоро-
дия, а свинью – ветчиной! Ха-ха-ха!

– Qu'est-ce que vous dites la?14 – не понимает францужен-
ка и, не получив ответа, продолжает «репетицию хорошего
тона», как она называет эти занятия с пансионерками.

– Ваша очередь, m-lle Annette!
Все смотрят на Велизарьеву, приютившуюся в укромном

уголку, и веселый взрыв смеха оглашает комнату.
–  Мымм!  – мычит всхрапнувшая под шумок и музыку

«купчиха». – Мымм! Нешто время идти ужинать?
И ее белое рыхлое лицо с бессмысленно остановившимся

взглядом так комично в эту минуту, что даже требователь-
ная madame Sept не может рассердиться на эту так несвое-
временно заснувшую девушку.

– Вот так беседа с графом! Фюит! – свистит Мурочка и
заливается смехом.

Почтенная директриса останавливается на ее лице гроз-
14 Что вы там говорите?



 
 
 

ным взглядом.
– Mademoiselle, если у вас нет желания заниматься, не ме-

шайте другим, повторяю вам это во второй раз, – говорит
она. – Можете выйти, если желаете. Все равно мои уроки не
принесут вам пользы, – с уничтожающим презрением заклю-
чает француженка.

– Я в этом нимало не сомневаюсь, madame, – не остается
в долгу Мура и, широко пользуясь данным ей правом, поры-
висто встает, причем роняет стул и едва не разбивает фар-
форовую лампу, стоявшую подле на высокой тумбе.

– Тралллляляля, – напевает она себе под нос веселенький
мотивчик, направляясь к двери. Полный укора взгляд Доси
следует за нею от рояля. Но Мурочка делает вид, что не ви-
дит его, и как ни в чем не бывало птичкой перепархивает
порог комнаты.

– Слава богу, вырвалась на волю! – говорит сама себе со
вздохом облегчения шалунья.  – Ну, уж теперь больше ни
за какие коврижки вам не заманить меня на ваш дурацкий
урок!



 
 
 

 
Глава девятая

 
Какая тоска, однако, что бы придумать такое?
Из гостиной все еще доносятся соната Бетховена, голос

madame Sept, продолжавшей свои занятия и вполне, очевид-
но, вошедшей в свою «графскую» роль, и отвечающие ей
нетвердые голоса пансионерок.

Мура машет рукой и смеется.
– Дорогой граф, мое любимое занятие перевозить навоз,

доить коров или париться в бане, – с величественными же-
стами, отвешивая низкие реверансы невидимому собеседни-
ку, говорит она, стоя за дверью. – Ха-ха-ха! Милый разго-
ворчик, нечего сказать! – и заливается смехом. Но в глубине
души ее все же точит червячок скуки. Пансионерки на уро-
ке, Доси нет, не с кем слова сказать.

«Не пройти ли пока скуки ради в комнату m-lle Эми?» –
мелькает мысль. Тихая, кроткая «масёр» не менее, нежели
всем прочим пансионеркам, нравится и Муре. Правда, она
немножко не в ее, Мурином духе, размазня и тихоня, но в
сущности, славный экземпляр, по мнению Мурочки, и, пра-
во, не грех зайти к ней с визитом в неурочное время.

И с самыми благими намерениями сразу оживившаяся де-
вушка стучит в дверь m-lle Эми.



 
 
 

– О n'entrez pas, n'entrez pas!15 – раздается оттуда испуган-
ный голос.

Этого вполне достаточно для того, чтобы, движимая
непреодолимым любопытством, Мурочка широко распахну-
ла дверь.

– Bonjour, m-lle Эми! Что вы делаете здесь? – говорит она
самым невинным тоном, вытягивая шейку и любопытными
глазами обегая комнату.

– О, о! – визжит сконфуженная Эми и набрасывает носо-
вой платок на свою так рано облысевшую голову.

– Ага, понимаю, вы чистили вашу прическу, – тем же ан-
гельским тоном, подходя к ней, говорит Мура.

Действительно, m-lle Эми чистит парик, давно от време-
ни и пыли превратившийся в какой-то темно-серый комок.
И вот, при помощи пудры и бензина «масёр» во что бы то ни
стало хочет вернуть надлежащий вид «прическе», как назы-
вает, по урожденной ей деликатности, Мура этот парик. Од-
нако это не так легко сделать. Облака пудры носятся по ком-
нате. Они усеяли пол и стулья, лезут в нос и и рот, против-
но щекоча горло и поминутно заставляя чихать и кашлять.
От противного запаха бензина уже давно кружится голова и
сосет под ложечкой, а чистка парика далеко еще не достигла
желанного результата.

Красная и смущенная, m-lle Эми безнадежными глазами
смотрит на Мурочку.

15 He входите! Не входите!



 
 
 

– О, il a ete beau!16 – говорит она уныло, теребя оконча-
тельно испорченные серо-бурые пряди.  – Да, он был пре-
красен, когда был молод… Время портит и старит все… не
только вещи, но и людей! – заключает она с меланхоличе-
ским видом, и Муре кажется, что слезы появляются в боль-
ших кротких глазах француженки. Ей становится нестерпи-
мо жаль эту бедную кроткую «масёр», почти всю свою жизнь
прожившую под строгим наблюдением своей деспотичной
сестрицы, и она во что бы то ни стало хочет помочь Эми.

– Милая m-lle Эми, – говорит ласково Мура, – не попро-
бовать ли вам покраситься немножко? Чуть-чуть?

– O, non. Au nom du Ciel, non!17 – испуганно шепчет Эми, –
если ma soeur Susanne узнает, она останется очень недоволь-
на этим.

– Гм! Гм! Вы правы, пожалуй, – немедленно соглашается
Мура и задумывается на одно мгновение.

Вдруг она ударяет себя ладонью по лбу и радостно говорит
своим звонким голосом, жестикулируя и волнуясь:

– О, m-lle Эми, я придумала, наконец! Это будет послед-
ний шик! Последний крик моды! Это будет божественно,
уверяю вас! Я вспомнила сейчас о тех французских актри-
сах, которые обесцвечивают себе волосы при помощи наша-
тыря и перекиси водорода, и волосы делаются у них как золо-
то… И если вы разрешите только, то при моем благосклон-

16 О, он был прекрасен!
17 О, нет. Нет, ради бога!



 
 
 

ном участии и при помощи этого состава ваша прическа при-
мет свой прежний прекрасный вид. Даже гораздо более эле-
гантный, нежели прежде, потому что ваши волосы присвоят
себе золотистый оттенок. Ах, это будет прелестно, уверяю
вас!

И Мура прыгает и хлопает в ладоши в восторге от своей
выдумки.

M-lle Эми смущена. Она слышала и знает о способе, при
посредстве которого можно превратить какой угодно цвет
волос в золотистую блондинку, но она еще не решается пой-
ти на это. Она боится показаться эксцентричной. Что скажет
сестра?

Но добрая Эми не долго борется со своими сомнениями.
Враг-искуситель слишком силен. Кому не захочется быть

золотистой блондинкой? А эта маленькая Мура, кстати, так
убедительно говорит сейчас!..

– О, она будет в восторге, ваша сестра, – шепчет снова ма-
ленькая искусительница. – Да и потом, в сущности, она даже
вряд ли заметит перемену в цвете прически. Ведь мы толь-
ко вычистим волосы и чуточку их позолотим! – возбужден-
но заключает она, суетясь и волнуясь гораздо больше самой
обладательницы прически.

M-elle Эми сентиментальна. Ей давно нравятся поэтич-
ные типы с белокурыми головками, отливающими золотым
блеском. Они так трогательны всегда! И при задумчивых ка-
рих или голубых глазах они кажутся прелестными.



 
 
 

И подняв к небу свои собственные выцветшие глаза и том-
но вздыхая, она, наконец, отбрасывает последние колебания
в сторону и дает свое согласие.

Веселое «ура» срывается с губ Муры, и она стремительно
бежит куда-то.

Провизор, почтенный человек в синих очках, удивленно
взглядывает поверх стекол на смуглую барышню, ворвавшу-
юся к нему ураганом в аптеку. Пока он отпускал перекись во-
дорода и нашатырь Муре, та уже успевает раздразнить мирно
дремавшего на диване кота и перечитать все этикеты спря-
танных в шкалу снадобий.

Через пять минут она уже снова в пансионе. И, запершись
с m-lle Эми в ее комнате, долго колдует в полной тишине.
Торжественное священнодействие над злосчастной причес-
кой длится гораздо более часа, и когда к обеду обе выходят
к столу, весь состав пансиона, во главе с самой директрисой,
дружно ахает при виде головы m-lle Эми. Темно-русый до
этого дня, хотя и грязный, парик теперь волею судьбы в ли-
це Муры превращен в какие-то безобразные лохмотья мо-
чально-яичного цвета. Никакие, даже самые тщательные за-
вивки, ни ondulation не были в состоянии смягчить ужасного
впечатления, получающегося от этого невозможного, места-
ми льняного, местами ярко-рыжего, местами красно-желто-
го цвета яичного желтка парика.

– Oh, quelle horreur!18 – вырывается с неподдельным ужа-
18 О, какой ужас!



 
 
 

сом из груди madame Sept, когда ее сестра появляется пе-
ред нею и она смотрит на пеструю голову m-lle Эми таким
взглядом, точно перед ее глазами не эта кроткая голова, а
бенгальский тигр или сказочное чудовище.

–  Mais… mais… ma soeur!  – лепечет смущенная Эми,
краснея до слез под этим взглядом.

Бедная Эми! Уже там, в своей комнате, несчастная убеди-
лась в полной несостоятельности парикмахерских способно-
стей Муры и жестоко каялась в чрезмерном доверии, оказан-
ном ей. Но сейчас, когда десять пар глаз устремились, с вы-
ражением тихого ужаса, на ее злосчастный парик, сейчас она
убедилась, что жизнь, в сущности говоря, прескучная исто-
рия.

И сама виновница происшествия чувствовала себя не луч-
ше пострадавшей.

– Уверяю тебя, что это вышло нечаянно… нечаянно, кля-
нусь тебе, Дося, – взволнованно шептала Мурочка, улучив
удобную минуту и пробравшись к своему верному другу.

– Ax, детка, детка, ты своими выходками сведешь меня с
ума! – покачивала головкой Дося.

Нечего и говорить, что madame Sept скорее других поня-
ла, кто был виновником несчастья, приключившегося с ее
сестрою.

Смущенное личико Муры говорило без слов само за се-
бя. Молодая девушка самым чистосердечным образом рас-
каивалась в происшедшем. Менее всего желала она обидеть



 
 
 

добрую, тихую Эми, мухи не обидевшую на своем веку.
Но ей не поверили, конечно. Не поверили ни madame

Sept, ни сами пансионерки.
С горьким чувством поймала Мурочка исполненный уко-

ра взгляд красивой Изы. И даже, кажется, сама Дося сомне-
валась как будто в искренности и чистоте ее благонамерений
по поводу этого ужасного парика.

О, это было бы уже слишком! Как несправедливы люди!
И мгновенно светлое настроение Муры падает, исчезает.

Тихая грусть обволакивает сердце.
Она не замечает колючих, как иглы, взглядов madame

Sept, не слышит укоряющего ее шепота соседки Анюты Ве-
лизарьевой, которая, пользуясь рассеянностью директрисы,
уничтожает осетрину при помощи ножа и тихонько усове-
щает Муру по поводу ее поступка.

Уж этот поступок! Ах, не в добрый час пришла ей в голо-
ву эта несчастная мысль! Противный нашатырь! Противная
перекись водорода! Что за ужасное положение создали они!..



 
 
 

 
Глава десятая

 
На курорте, находящемся в нескольких верстах от панси-

она, ежегодно устраивался костюмированный бал.
Пансионерки madame Sept давно уже готовятся к этому

балу.
Говорили о нем еще в конце июня, когда вечера были про-

зрачно-тихие с летними сумерками, с нежным дыханием ве-
терка.

Теперь уже июль на исходе. В полдень нестерпимая жа-
ра, вечером – прохлада и мрак. Теперь по вечерам нашлось
новое занятие для пансионерок: они готовят себе сами ко-
стюмы для предстоящего бала. Впрочем, шьют костюмы не
они. Кроткая m-lle Эми, примирившаяся с печальной уча-
стью, навязанной ей судьбой, в виде пестрого, похожего на
паклю парика, и приглашенная ей в помощь из города порт-
ниха деятельно занялись шитьем. Сама madame Sept распре-
делила костюмы: изящная генеральская дочка, в лице неж-
ной белокуро-рыженькой Доси, должна одеться феей весны,
красивая баронесса Иза – богиней ночи, толстая Велизарье-
ва русской боярышней, Катя Матушевская – цветком мака,
Ия Коровина – мрачным ангелом смерти, маленькая авиа-
торша Вава – мотыльком, Соня Алдина – рыбачкой и, нако-



 
 
 

нец, ненавистная почтенной директрисе «солдатка» – Folie.19

– Ca vous passe le mieux!20 – не без ехидства подчеркивает
она, обращаясь к Муре.

Костюм Безумия с его звонкими колокольчиками как
нельзя более импонирует последней. В нем можно шалить и
бесчинствовать сколько угодно. И Мура улыбается доволь-
ной улыбкой. За последнее время она постоянно находится
под «штрафом» и почти не видит жетона у себя на груди. То
и дело приходится его снимать, возвращать по принадлеж-
ности и выслушивать при этом фразы вроде следующей из
уст madame Sept:

– Я не хочу, да и не имею права наказывать таких взрос-
лых девиц, что было бы смешно и нелепо, по меньшей ме-
ре, но, отбирая у вас жетон, я хочу этим выразить вам свое
неудовольствие. Эта исполненная символов вещица не мо-
жет оставаться в руках такой легкомысленной особы, как вы.
И ваши проступки…

В чем, собственно говоря, заключались Мурины проступ-
ки? Если не считать так неудачно «обесцвеченной» голо-
вы этой милой m-lle Эми, она виновата, пожалуй, толь-
ко в том, что написала зонтиком экспромт, посвященный
madame Sept, на песке пляжа, в часы купанья. И гуляю-
щая там публика много смеялась, познакомившись с ее до-
вольно-таки своеобразной музой. Или тем, что, приобретя

19 Безумием.
20 Это вам больше всего подходит!



 
 
 

несколько воздушных шаров у разносчика, она привязала к
каждому из них по карикатуре, а самые шары на длинных
нитках прикрепила к ветвям деревьев.

В карикатурах легко можно было узнать самое madame
Sept в разных проявлениях ее жизни.

На одном рисунке она пудрится, на другом распекает ку-
харку, на третьем снимает папильотки, на четвертом катает-
ся верхом на кошке Ами.

Следующая карикатура m-lle Эми с патетическим видом
и лысой головою, заломившая в отчаянии руки над испор-
ченной прической. И, наконец, всех пансионерок Мура до-
вольно удачно изобразила в виде животных.

Высокую мрачную Ию Коровину – в виде жирафа, Досю
– грациозной кошечкой, Изу – красивой ланью, Анюту Ве-
лизарьеву – коровой, и все в таком же духе. Целые три ча-
са болтались карикатуры под деревьями, в то время как воз-
душные шары на длинных нитях красовались над вершина-
ми сосен. Это было довольно забавно, и Мура никак не мог-
ла решить, за что, собственно говоря, с нее сняли жетон, как
только madame Sept вернулась из сада.

Карикатуры вышли настолько удачными, что сами панси-
онерки выпросили их на память у Муры. Одна Анюта только
очень обиделась на Мурочку.

– Сами-то не больно хороши, – шипела ей вслед раскрас-
невшаяся «купчиха». – Я хоть и толстая, зато белая да глад-
кая, не то что другие прочие, разные какие… – И она сопро-



 
 
 

вождала свои слова уничтожающим взглядом.
– Милая m-lle Annette, пожалуйста, не сердитесь, – миро-

любиво-ласково обратилась к ней Мурочка. – Право же, я
совсем не имела в виду обидеть вас. Видите, я и себя не по-
щадила.

И она протягивала Анюте Велизарьевой бумажку с изоб-
ражением ее самой, в виде облезлой, уродливой, худой соба-
чонки, с корявыми лапками и выдерганным хвостом.

– Подите вы… – сердито отмахивалась Анюта.
 

* * *
 

Вот он наступил, наконец, так страстно ожидаемый ве-
чер!.. Уже давно гремела музыка в курзале, и тонкий, изящ-
ный дирижер успел уже охрипнуть, выкрикивая названия
модных танцев и бесконечных фигур контрдансов… Давно
кружились, прыгали и грациозно извивались все эти изящ-
ные, прелестные феи, пастушки, коломбины, бабочки, розы,
фиалки, Жанны д'Арк, Психеи и Дианы в обществе неотра-
зимых Пьеро, Арлекинов, римских воинов, демонов, гениев
и русских бояр.

А пансион madame Sept все еще не появлялся среди тан-
цующих. Дело в том, что madame Sept давала последние
инструкции пансионеркам. Собрав в гостиной уже давно
одетых к балу девиц, она появилась, наконец, торжествен-
но-пышная в своем новом платье, в сопровождении Эми, со-



 
 
 

орудившей над своей вылинявшей прической что-то среднее
между чепцом и бантом.

–  Mesdemoiselles!  – произнесла торжественнее, чем ко-
гда-либо, madame Sept. – Сегодня вам представляется слу-
чай с честью вынести испытание и поддержать честь на-
шего пансиона. Помните, что вы, как питомицы его, долж-
ны строго отличаться своими манерами, грацией и изяще-
ством от того общества, с которым вам придется встретить-
ся на балу сегодня. Будьте же как можно внимательнее к се-
бе, mesdemoiselles, следите за собою и помните, что тысячи
глаз будут устремлены на вас с целью подметить какое-ни-
будь упущение, какой-нибудь недостаток. Люди часто быва-
ют злыми из зависти. Имейте это в виду. Ну, а теперь едем!
II est temps!21

–  Слава богу! Кончила!  – непроизвольно вырвалось из
груди Мурочки, обожавшей шум и веселье танцевальных ве-
черов, где можно было двигаться, прыгать, смеяться. – Мож-
но ехать, наконец!

И зазвенев всеми бубенчиками своего пестрого гремучего
костюма и мелькнув короткой, яркой, полосатой юбкой, она
первая бросилась вперед. Но пока размещались на пяти чу-
хонских пролетках-таратайках, прошло немало времени. Ра-
ди усовершенствования хорошего тона madame Sept строго
следила за каждой садившейся в «экипаж» воспитанницей
пансиона. У нее создалась целая наука не только, как при-

21 Уже время!



 
 
 

нимать гостей, сидеть за столом, поддерживать беседу, вести
себя на прогулке, но и как ездить в вагоне, плыть в лодке,
играть в крокет и теннис и кататься в экипажах, хотя бы по-
следний был простой финской трясучкой. И сейчас, не сооб-
разуясь с местом и временем, она, верная себе, муштровала
девиц:

– М-lle Sophie, как вы заносите ногу на приступку? Oh,
Dieu! Разве может быть у барышни такой шаг? Он впору ка-
кому-нибудь лодочнику, а не девице хорошего тона. M-lle
Annette, зачем вы так пыхтите, когда усаживаетесь в экипаж?
M-lle Barbe! He надо так прыгать… Для благовоспитанной
барышни это не годится. M-lle Catrine, боже мой, вы отдави-
ли мне ногу. Какая непростительная неловкость!.. M-lle Ки-
рилова? Ou-etes vous, done?22

– Я здесь! – отзывается с самой дальней таратайки весе-
лый голосок Муры, и все ее бубенчики звенят, как звонкий
ручеек весной.

– M-lle Кирилова! Вы едете со мной!
О, какое грустное разочарование для бедной Муры! Она

только что устроилась в одной пролетке с милой Досей, при-
готовилась как следует поболтать, посмеяться во время до-
роги, и вот…

С вытянувшимся личиком направляется она к знакомой
фигуре, маячившей на дороге при свете ближнего фонаря.

22 Где же вы?



 
 
 

– Je suis ici!23 – говорит она унылым тоном, и самые бу-
бенчики теперь звучат как будто уже тише и печальней. Это
«je suis ici» так и остается единственною фразою, произне-
сенною ею за всю дорогу до курзала.

Мура молчит, точно в рот воды набрала, предоставляя
madame Sept говорить и читать ей нотации.

Наконец-то, приехали! Какая радость!
– «Семерки» идут! «Семерки» здесь, господа! – проносит-

ся громкий шепот по всему курзалу, когда пансион madame
Sept, с его почтенной директрисой на авангарде и с кроткой
Эми, уныло замыкающей шествие, попарно является в зале.
Сами пансионерки отлично знают свое прозвище «семерок»,
данное им окрестными дачниками, и улыбаются каждый раз,
услышав его. Зато madame Sept заметно злится.

– Какая невоспитанность! – шипит она, бросая вокруг се-
бя молниеносные взгляды. И внезапно меняется в лице при
виде Мурочки, успевшей умчаться на середину зала с вы-
соким рыбаком-неаполитанцем. Как? Броситься, очертя го-
лову, с первым попавшимся кавалером в танцы, когда она,
madame Sept, кажется, весьма понятно запретила танцевать
всем своим пансионеркам с незнакомыми людьми? Ведь, че-
го доброго, эти незнакомцы могут оказаться простыми ра-
бочими, неинтеллигентными приказчиками, лакеями, нако-
нец! И она уже не спускает глаз с улетающей от нее все даль-
ше и дальше в вихре вальса парочки.

23 Я здесь!



 
 
 

– Уж эта несносная «солдатка»! Ей весело. Глаза блестят.
Смуглое лицо так «вульгарно» сияет. Сейчас видно плебей-
ку. Ужас, а не барышня! – возмущается madame Sept, него-
дуя и сердясь.

 
* * *

 
А Муре действительно весело. Личико ее оживленно.

Улыбка не сходит с губ. И звонко, заливчато смеются бубен-
чики на ее костюме.

– Милое Безумие, – говорит ей ее кавалер, неаполитан-
ский рыбак, и смеющимися глазами смотрит на Муру, кру-
жась с нею под звуки мелодичного вальса, – как вам должно
быть скучно в вашем несносном пансионе? Да?

– А почему вы знаете, что он несносный? – смеется Мура.
–  Да разве вместилище хорошего тона может быть

иным? – отвечает рыбак.
– Ха-ха-ха! Вместилище хорошего тона, хорошо сказано!

Вы правы, у нас царит зеленая скука и, если бы не моя милая
Досичка…

– Кто?
– Богиня весны… Вон она танцует с высоким монахом.

Вы видите ее?.. Не правда ли, она красавица, эта очарова-
тельная Весна? – и Мура с восторгом смотрит на приближа-
ющуюся к ней подругу.

Она действительно хороша и эффектна, эта высокая,



 
 
 

стройная девушка в длинной голубой тунике, с молочно-бе-
лым шарфом, развевающимся волнами, наподобие весенне-
го облачка, за плечами, и с венком ландышей на золотистых
волосах.

Неаполитанец-рыбак внимательно смотрит на рыженькую
Весну, потом переводит глаза на свою даму.

– О, я знаю еще более интересное личико! – улыбаясь, го-
ворит он.

– Неправда, неправда, – кричит в забывчивости Мура, –
разве есть кто-нибудь лучше ее? Никто! Никто! Что я в срав-
нении с нею? Нос картофелиной, губы, как у негра, рот до
ушей, – «интересное личико», нечего сказать, – и она возму-
щенно звонит всеми бубенчиками.

Высокий неаполитанец, как оказывается, молодой мор-
ской офицер, Мирский, попавший на этот вечер случайно,
как он поясняет Муре. Он только недавно приехал из плава-
ния, объехал полмира. Был на Яве, Целебесе, Брамапутре.
Их два брата в семье. Вон тот красивый демон, что танцует
с хорошенькой феей, – это его брат, горный инженер. Фея
ночи – Иза Пель – как раз сталкивается с ними в эту минуту.

Мура звонко хохочет.
– M-lle Иза, милая m-lle Иза? Вам весело? Да?
Красивая еврейка поднимает на нее черные глаза.
– А вам, детка?
Вслед за Досей весь пансион называет так Муру. Нет ни-

чего удивительного в этом. Она моложе их всех здесь и ка-



 
 
 

жется, несмотря на свои шестнадцать лет, настоящим ребен-
ком. И потому ее шалости и проказы не возмущают девиц.

– Ужасно! Ужасно весело, Иза. У меня такой интересный
кавалер! Умный, разговорчивый, милый! Он объехал полми-
ра и был даже на Брамапутре и Целебесе, – говорит, нимало
не смущаясь, Мурочка по-французски, совершенно упуская
из вида, что ее кавалер лучше, чем кто-либо другой, может
знать этот язык. Так оно и выходит на самом деле.

– Благодарю за лестное мнение, – насмешливо расклани-
вается он перед своей юной дамой.

– Ха-ха-ха! Вы поняли? А я и забыла совсем, что вы то-
же можете говорить по-французски, – весело расхохоталась
Мура.

Должно быть, этого не следовало говорить, потому что на
лице незаметно подкравшейся к ним madame Sept вырази-
лось самое неподдельное отчаяние.

– Venez ici, m-lle Kiriloff! Vous etes insupportable!24 – ши-
пит она по адресу Муры.

Все оживление сразу слетает со смуглого и ярким румян-
цем разгоревшегося личика, и с убитым видом Мура подхо-
дит выслушивать нотации о хорошем тоне. Когда она возвра-
щается снова к своему кавалеру, героически выжидавшему в
стороне конца нравоучения, неаполитанский рыбак говорит
ей весело, желая подбодрить свою приунывшую даму:

–  Как ни строга ваша почтенная директриса, как ни
24 Подойдите сюда, m-lle Кирилова, вы невозможны!



 
 
 

несправедлива она к вам – такому славному маленькому че-
ловечку, тем не менее я должен благословить ее.

– За что? – и глаза Муры снова загораются оживлением.
– А за то хотя бы, что она дала мне возможность узнать

вашу фамилию. Вы m-lle Кирилова, да?
– И ничуть ни бывало! – разражается хохотом Мурочка и

так машет руками, что срывает колпак с головы какого-то не
вовремя подвернувшегося Пьеро.

–  Моя фамилия Pa…  – начинает она и вдруг обрывает
фразу на полуслове и вспыхивает, как зарево. – Нет, нет, ни
слова больше!.. Я должна молчать.

– О чем вы должны молчать, m-lle Pa?
– Ха-ха-ха, вот так фамилия!
– Но ведь вы же сами так назвались.
– Послушайте, господин мичман, или неаполитанский ры-

бак, все равно, я нечаянно чуть не открыла вам тайны, кото-
рую никто не должен знать в пансионе, – самым серьезным
образом говорит своему кавалеру Мура, – может быть, ко-
гда-нибудь потом я вам ее открою, если нам суждено еще
встретиться, но сейчас я беру с вас торжественное слово, что
вы никому не скажете, что я не Кирилова, а…

– Pa… – подсказывает со смехом моряк.25

– Ну, да… если хотите.
– Клянусь! Клянусь! Клянусь! – говорит он деланым ба-

сом.
25 Rat – крыса по-французски.



 
 
 

– Это очень мило с вашей стороны. И в награду за ваше
молчание я расскажу вам, пожалуй, про все мои несчастья.

Веселое, модное Ки-ка-пу только что кончилось, и Му-
рочка в ожидании следующего танца прогуливается со сво-
им кавалером по зале.

Обмахиваясь веером, она рассказывает ему и про неудач-
ную окраску волос парика, и про билет с объявлением, и про
карикатуры под воздушными шарами, и про неудачное ку-
панье беленькой Ами, сибирской кошки, и прочее, и прочее,
и прочее…

Молодой мичман от души хохочет.
Вдруг Мура замолкает среди самой оживленной беседы

и, принимая натянуто-неестественный вид, начинает вести
разговор в духе хорошего тона, которым так добросовестно
начиняет их madame Sept.

– Monsieur, – говорит она с величавым жестом, – чем бу-
дете вы занимать великосветскую девицу хорошего тона?!

– О, это не по моей части, – смеется мичман, поняв шут-
ку, – а вот если бы вы разрешили покатать вас на яхте… Вы
чувствуете, какой дивный ветер подул с моря?

Действительно, в открытую дверь залы ворвалась свежая,
душистая волна ночного ветра и заколебала воздушные об-
лака тюля, газа и кружев на изысканных костюмах дам и де-
виц.

– Прогулка на яхте – при луне, о, какая прелесть! – и Му-
рочка радостно хохочет, совершенно забыв об окружающей



 
 
 

ее обстановке. – Постойте, я только позову спортсменку, –
неожиданно говорит она.

– Кого?
– Соню Алдину – поклонницу всяких видов спорта. Она

точно так же, как и я, любит такие прогулки.
– Прекрасно, а я тем временем пойду заказать лодку.
Неаполитанец спешит на далекий мол, убегающий в мо-

ре, где спекулирует своими яхтами и паровыми лодками ка-
кой-то почтенный денди из финнов. А Мурочка в это время
разыскивает спортсменку довольно-таки примитивным спо-
собом.

– M-lle Sophie! M-lle Sophie! Ay-ay! – кричит она звонко
на пляже, нимало не заботясь о том, что курорт – не лес.

Наконец, обе девушки сталкиваются случайно у памят-
ника Петра Великого, возвышающегося посреди курортного
сада. Лицо «рыбачки» красно от негодования, губы дрожат,
и из глаз ее готовы брызнуть слезы.

– In corpore sano, mens sana!26 А она придирается и шипит,
как змея, точно я не бог весть что натворила! – жалуется она
Муре плачущим голосом. – А что я сделала дурного в сущ-
ности: в полторы минуты положила его на обе лопатки…

– Кого вы положили на обе лопатки, несчастная, – допы-
тывается со смехом Мура.

– Да Пьеро… Знаете, соседнего реалиста… Тоже хвасту-
нишка, подумаешь! Чемпион мира какой выискался! Хва-

26 Латинское изречение: в здоровом теле – здоровая душа.



 
 
 

стал, что выжимает по четыре пуда, а сам сразу – шлепс.
«Мускулы у вас, – говорит, – как у нашего дворника Филип-
па». У меня это, видите ли. Но это все оправдание. При чем
тут мускулы, когда ловкость важна. Верите ли, детка, чуть
не заревел от обиды. Это пятнадцатилетний оболтус-то… А
тут, как назло, Септиха… Увидела и давай шипеть, что это
скандал, что это позор для всего пансиона. Не скандал и не
позор, а настоящая французская борьба по всем правилам.
А она ничего не понимает…

– Ха-ха-ха! – так и залилась веселым смехом Мура. – Куда
уж ей понять! Ха-ха-ха!

– Да, вам хорошо хохотать. А она велела сейчас же домой
отправиться с Эми. И жетон сняла.

– Ну, а мы, вместо того чтобы домой, покатаемся на яхте.
– Что? – глаза спортсменки сразу просияли, и унылое ли-

цо ожило и просветлело. – Да вы что, шутите, детка?
– Какие там шутки! Давайте руку и бежим скорее!
– Ах вы прелесть моя! – и, схватившись за руки, рыбачка

и Folie бросились бежать вдоль освещенного электричеством
пляжа.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Нет, решительно не везло madame Sept в этот вечер! Едва

оставив Софи Алдину, победившую какого-то пучеглазого
мальчугана по всем правилам французской борьбы, почтен-
ная директриса бросилась по направлению курзала на поис-
ки за сестрою, с целью передать ей свое неотступное реше-
ние собирать пансионерок домой. Для сокращения пути к
главному входу почтенная директриса свернула в боковую,
темную аллею. Здесь было тихо и мертво. Заглушенными
звуками доносилась сюда музыка бального оркестра.

Причудливыми призраками казались в темноте деревья и
кусты.

Вдруг странный грозный голос прогремел неподалеку от
madame Sept, заставляя ее задрожать всем телом. Ноги
француженки подкосились, и она опустилась на первую по-
павшуюся скамью.

А грозный голос все гремел в кустах все страшнее, все
глуше. Как будто кто-то слал в темноту ночи исступленные,
жуткие проклятия. Слова произносились по-русски, и пере-
пуганная директриса, конечно, не могла их понять, но од-
но слово, повторяемое на тысячу ладов, показалось ей зна-
комым и усилило охвативший ее душу страх. Это страш-
ное слово было «убью». К довершению несчастья, грозное,
невидимое существо вдруг зарыдало жутким рыданьем. Как



 
 
 

ужаленная, испустив пронзительный крик, вскочила фран-
цуженка и бросилась бежать от рокового места, не зная, что
думать обо всем слышанном ею. Бедная madame Sept! Она
оказалась бы крайне удивленной, если бы увидела, что про-
изошло в следующий же по ее исчезновении миг.

Кусты раздвинулись, и на аллею, не торопясь, вышла Ия
Коровина в своем костюме ангела смерти. Вдохновил ли этот
костюм Ию, или настроил ее меч, аксессуар костюма, кото-
рый она держала в руке, но внезапная волна артистического
вдохновения подхватила девушку, и она, уединившись в ку-
сты, увлеклась своими любимыми трагическими монолога-
ми, произнося их во всю ширь легких, во весь свой мощный
голос.

Между тем испуганная директриса, как пуля, ворвалась в
залу и стала торопливо собирать пансионерок домой.

Она казалась очень взволнованной всем происшедшим,
слишком взволнованной, чтобы обратить внимание на то,
что повергло бы ее в отчаяние в другое время.

Анюта Велизарьева, в своем расшитом серебряными га-
лунами, роскошном костюме боярышни, сидела в укромном
уголку зала и как ни в чем не бывало щелкала орехи, кото-
рые вынимала из лежавшего у нее на коленях узелка. И бес-
церемонно бросала себе под ноги скорлупу.

Вокруг Велизарьевой переглядывались, слышался на-
смешливый шепот по ее адресу, бросались саркастические
взгляды, но Анюта вся ушла в свое занятие и нимало не сму-



 
 
 

щалась обращенным на нее вниманием публики.
Она словно проснулась тогда только, когда готовые к отъ-

езду пансионерки не без тревоги стали переговариваться
между собой.

– А где же Кирилова и Алдина? Куда они девались? Их
нет!..

Глаза madame Sept тревожно обежали всю группу панси-
онерок.

– Их действительно нет. Где же они?
И она заметалась по залу вместе с сестрою и Досей, пе-

репуганной больше всех отсутствием Муры, наскакивая на
танцующих, заглядывая каждой барышне в лицо.

– Dieu des Dieux! Да где же они, Эми? Где? – взывала ди-
ректриса, забыв и великосветские манеры, и хороший тон, и
изящество с грацией в эти мгновения.

– Calme-toi, ma soeur!27 Они найдутся, – отзывалась крот-
кая Эми белыми от волнения губами.

И в тот же миг точно из-под земли вырастает перед ними
пучеглазый Пьеро, их сосед по даче.

– Вы ищете двух барышень? Они поехали кататься на яхте
в море! – говорит он, желая успокоить всех.

– Кататься в лодке? Ночью? О, это уже слишком!
В одну секунду лицо madame Sept из испуганного превра-

щается в негодующее.
– Эми, – говорит она, обращаясь к сестре с великолепным

27 Успокойся, сестра!



 
 
 

жестом негодования, – ты проводишь всех этих барышень
домой. Я же останусь ожидать здесь на пляже Кирилову и
Алдину. Уезжайте, сейчас же… Я так хочу!

– Oui, ma soeur! – покорно соглашается тихая Эми и, как
наседка цыплят, уводит пансионерок из курзала.

Не дождавшись конца вечера, «семерки» покидают бал…
 

* * *
 

Какая ночь! Темная, ни зги не видно. Таинственный июль
обвеял непроглядным мраком природу в этот полночный
час.

Черная мгла притаилась по обе стороны дороги.
Редкие фонари светят на шоссе, но при бледном свете их

едва можно различить окружающие предметы. Густые лист-
венницы и высокие сосны, растущие с обеих сторон пути,
делают его похожим на лесную дорогу.

И притом вокруг царит такая жуткая, могильная тишина!
Если бы знать все заранее, madame Sept приказала бы Эми
прислать им извозчиков навстречу. Те, которые стояли у ку-
рорта, была разобраны в один миг разъезжавшейся публикой
в этот поздний час, и им пришлось пуститься в путь пешком
от курзала. Последний поезд-паровик давно уже ушел.

Правда, молодой человек, назвавшийся мичманом Мир-
ским, предложил проводить их до Дюн, но madame Sept так
негодовала на этого молодого человека за то, что он повез



 
 
 

кататься на яхте ее пансионерок, что и слышать не хотела о
какой бы то ни было с его стороны услуге.

И вот они храбро шагают все трое по мертвой ночной до-
роге – и сама почтенная директриса пансиона, и две барыш-
ни-пансионерки в своих эксцентричных бальных костюмах.

Обеим девушкам как-то тоже не по себе. Какую прекрас-
ную морскую прогулку сделали они все трое! Их кавалер,
этот любезный Мирский, был таким остроумным собеседни-
ком все время. Он столько видел интересного во время сво-
его морского плавания, что мог многое порассказать им. И
слушая его рассказы, они так весело провели незаметно про-
бежавшее время. Причалили к берегу и сразу увидели под-
жидавшую их на пляже директрису. Это был не совсем при-
ятный момент. И не будучи в состоянии выкинуть из памя-
ти этот неприятный момент, уныло бредут теперь домой обе
девушки. Даже Мурочкина постоянная веселость на этот раз
как будто изменяет девушке. И сами веселые колокольчики
Folie словно звучат печальнее и тише…

А черная июльская ночь по-прежнему таинственно мол-
чит. И полной страшных возможностей кажется лесная до-
рога. С чувством невольной жути косятся глаза на этот мрак,
притаившийся за деревьями и кустами. Неспокойно посту-
кивает сердце.

Неожиданно две серые фигуры рельефно вырисовывают-
ся посреди дороги.

– Это деревья, – шепчет Соня Алдина Мурочке, и душа



 
 
 

ее невольно замирает от страха.
– Но почему же они движутся, идут сюда? – высказывает

предположение Мурочка.
– Dieu des Dieux! Mais ce sont des brigands!28 – испуганно

говорит madame Sept. Лицо ее мгновенно делается мелово-
го цвета, а холодный пот выступает на лбу. Увы, если это и
не разбойники, то, во всяком случае, неблагонадежные лю-
ди, – уныло подсказывает мысль. И вот, как бы подтверждая
ее догадки, двое оборванцев подбегают к трем спутницам и
кричат:

– Руки вверх!
Один из них бросается к девушкам с требованием денег,

другой грубо вырывает сумочку из рук madame Sept.
Та отчаянно защищается. Ужас, охвативший ее, лишает

памяти почтенную даму, а вместе с тем и возможности крик-
нуть то самое слово, которое так странно звучит на русском
язык и которое кричат обыкновенно в случае опасности и
нападений.

Между тем оборванец грубым движением вырвал у нее
сумку и, показывая огромный кулак ее обладательнице, мно-
гозначительно говорит с грозной усмешкой:

– Покричи у меня только… Покричи!
Один вид этого страшного кулака и зверской гримасы вне-

запно заставляет прийти в себя madame Sept и вспомнить то
трудное русское слово, которым зовут на помощь.

28 Боже мой! Это разбойники!



 
 
 

С последней надеждой на спасение, с отчаянием и ужасом
в лице почтенная дама раскрывает рот и побелевшими губа-
ми кричит тонко и пронзительно, точно ее режут:

– Ура! Ура! Ура!
Почему именно это слово, а не подходящее к случаю «ка-

раул» подвертывается ей на язык, она сама долго не может
дать себе потом отчета. Волна ужаса, захлестнувшая ее, за-
туманила память, и все тем же пронзительным, необычайно
тонким голосом она продолжает кричать, как безумная:

– Ура! Ура! Ура!
Сами бродяги испуганы этим криком и, как ошпаренные,

бросаются в сторону.
Они, по-видимому, приняли за сумасшедшую эту толстую

барыню, вопившую так некстати свое пронзительное «ура».
Как бы то ни было, они кинулись в кусты и исчезли мгновен-
но, унося с собой похищенную сумочку.

Когда Мура и Соня, взволнованные не менее самой
madame Sept, бросаются к ней, с последней делается истери-
ческий припадок:

– О, если бы у меня был револьвер! – рыдает она на руках
пансионерок. – О, если бы мне оружие! Я бы сумела тогда
защититься!

С трудом удается им привести ее в чувство и довести до
дома.

Там все слышали отчаянные крики на дороге и не знали,
что подумать, что предпринять. И когда, наконец, три зло-



 
 
 

получные путницы появились перед воротами дачи, куда вы-
сыпало все население пансиона, вздох облегчения вырвался
у всех. Тотчас же командировали дворника и сторожа на по-
иски воров, но те уже были далеко.

Долго не могли в эту ночь успокоиться пансионерки. Го-
ворили о темных ночах, об июльском мраке, о злых людях,
нападавших на мирных обывателей, и о недостатке орудия в
пансионе.

И когда, наконец, все с первыми петухами разошлись по
своим постелям, в голове Мурочки уже назревала новая за-
тея, новое решение…



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Теплый июльский вечер. До заката солнца еще далеко, но

жара уже спала давно. Тихое чириканье птиц, устраивавших-
ся на ночной отдых, наполняет собою все уголки соснового
леса, от которого быстро шагает Мурочка. Вот уже полча-
са прошло с той минуты, когда, воспользовавшись послеобе-
денным отдыхом madame Sept и вечерней прогулкой панси-
онерок, от которой она отказалась, Мурочка незаметно вы-
порхнула из ворот дачи. Миновав таможенную станцию по-
граничного поста, с его темным шлагбаумом и ревизионной
будкой, она перешла мостиком узкую Сестру – пограничную
русско-финляндскую речонку и углубилась в этот прохлад-
ный ласковый бор.

Ходьбы до ближайшего местечка О. хватит на полчаса
времени, да полчаса на обратный путь, по крайней мере. Та-
ким образом, к вечернему чаю она успеет вернуться в пан-
сион.

Конечно, с одной стороны, неудобно, что она ушла, не
спросившись у madame Sept. Но разве ее отпустили бы, ес-
ли б узнали, зачем она идет в О.? Не пустили бы, конечно.
Пошли бы «охи», «ахи» и прочее; расшумелись бы, запро-
тестовали огулом. Особенно Дося, которая, как над малень-
ким ребеночком, дрожит над нею. А между тем ей уже 16
лет! Пора, наконец, доказать людям свою самостоятельность.



 
 
 

Тем более что намерения у нее, Муры, самые благие нынче.
Неужели же нельзя назвать благим намерением то, что она
хочет приобрести оружие в виде хорошего «маузера» или
«браунинга» за границей Финляндии, в О., чтобы иметь воз-
можность защищать себя и других на случай повторения та-
кой же истории, которая случилась с ними вчера ночью?

Да, наверное, и сама madame Sept, с ее неразлучной «ма-
сёрой», и все пансионерки будут благодарны ей, Муре, за
услугу. Еще бы – иметь оружие в доме так хорошо в темные
июльские вечера!

Эта мысль настолько подбадривает Мурочку, что она
несется, как на крыльях, по дороге в О. – единственное ме-
сто, где можно поблизости бесконтрольно приобрести ору-
жие. И когда ее оживленное, с жизнерадостными глазами,
личико появляется в лавке, где торгуют всякой всячиной в
виде финляндских спичек и бумажных тканей, папирос и га-
ванских сигар, шведского пунша и, к довершению всего, но-
жами, кастетами и револьверами всех систем, белобрысый
чухонец, стоявший за прилавком, без малейшего смущения
продает ей один из последних.

«Эта уже и сама не застрелится и не будет палить ни в ко-
го», – решает он при первом же взгляде на смуглое жизнера-
достное личико и веселые глазки покупательницы.

Завернув пакет с револьвером и зарядами, для большей
осторожности, в носовой платок, Мура, за неимением кар-
мана, несет его в руках, прижимая крепко, как сокровище,



 
 
 

к сердцу. О, она так счастлива! Покупка обошлась вдвое де-
шевле, чем она предполагала, и ей еще осталась немалая сум-
ма из данных ей ее «птичками» перед отъездом на мелкие
расходы денег. А главное – все обошлось так просто, без вся-
ких препятствий.

Какие славные эти финны-продавцы! И лица у них такие
открытые, доверчивые, честные. Теперь бы дойти только по-
скорее до дома до наступления ночи, и дело в шляпе.

С легким сердцем, напевая песенку, Мурочка пускается в
обратный путь.

Все так же бесшумно и быстро спускается на землю июль-
ский вечер. В лесу сгущается мрак. Застигнутая им, Муроч-
ка ускоряет шаги. Вдруг она останавливается, как вкопанная,
посреди лесной тропинки. И внезапно ее бросает в жар от
волнения. И капельки пота проступают на лбу под черными
кудерьками. Как могла она упустить это из вида! Как же она
не подумала заранее обо всем? – хватаясь за голову, чуть не
вслух упрекает себя Мура.

Ведь впереди находится пограничная стража, ревизион-
ный пункт, где у нее отберут револьвер и ее самое могут аре-
стовать. С этим не шутят. За ношение оружия строго карает
закон.

Непростительным легкомыслием было забыть об этом!
Мура так смущена, что долго еще не может прийти в се-

бя. Наконец, мысль ее проясняется, и робкая надежда снова
стучится в душу.



 
 
 

– Но зачем же ей непременно лезть на сторожевой пункт?
Его можно, во всяком случае, обойти, – решает она внезап-
но, и прежняя радость возвращается к девушке.

А темный июльский вечер наступает быстрее, приближа-
ясь к земле. Под его мглистой пеленою Мура пробирается
теперь сторонкой, держась берега Сестры, к знакомой даче,
лежащей по ту сторону речонки. Она знает то место, где об-
мелевшая Сестра кажется почти ручейком. Его можно пе-
рейти успешно, перепрыгивая с камня на камень. И она со-
всем близко сейчас от него… Вот, за теми кустами, должно
быть… Еще крепче, теснее прижав к своей груди драгоцен-
ную ношу, Мурочка стремительно бросается вперед.

– Кто идет? – внезапно раздается у нее над головою гроз-
ный оклик, и фигура пограничника в серой шинели, словно
из-под земли, вырастает перед нею.

И через небольшой промежуток времени гремит вы-
стрел…

 
* * *

 
Жгучий стыд пронизывает ее всю, когда она под караулом

двух солдат, доставивших ее на пункт пограничной стражи,
стоит вся красная от смущения перед сивоусым таможенным
чиновником и его помощником, жандармом. К счастью, пу-
ля, посланная за нею вдогонку стражником, не достигла це-
ли. И Мура, живая, здоровая и невредимая, появилась перед



 
 
 

строгие очи местного таможенного начальства.
– И не стыдно вам, барышня, заниматься такими делами?

Такая молоденькая и тоже туда же революции вздумали слу-
жить, – отбирая у нее револьвер с патронами, бубнит чинов-
ник.

Мура даже и не старается рассеять его заблуждений.
Пусть думают, что хотят. Разве ей легче будет, если она нач-
нет оправдываться… О, какой стыд!

Мимо проходят гуляющие дачники. Они с любопытством
посматривают на нее.

– За что арестовали эту барышню? – неожиданно слышит
Мура знакомый голос. Она быстро оборачивается со вспых-
нувшей мгновенно в сердце надеждой.

Мичман Мирский, так и есть. Это он, ее вчерашний кава-
лер на бале! Одна минута, и Мура бросается к нему как к
избавителю:

– Monsieur Мирский, спасите меня! – И задыхаясь от вол-
нения и подступивших к горлу рыданий, она, захлебываясь,
сбивчиво лепечет что-то.

С трудом разбирает ее слова молодой моряк.
– Вы видите, тут, очевидно, кроется какое-то недоразу-

мение, – говорит он вслед за тем, обращаясь к таможенно-
му чиновнику, – я знаю эту барышню. Она из французского
пансиона и уже, во всяком случае, не злоумышленница и не
государственная преступница; за это ручаюсь вам головой.
Мое имя – мичман Мирский, вот моя карточка, – и он про-



 
 
 

тягивает белый квадратик таможеннику.
Когда двадцатью минутами позже Мура, в сопровождении

стражника, посланного больше для очистки совести на дачу
пансиона, появляется перед перепуганной madame Sept, по-
следней делается дурно от всех пережитых ею за этот вечер
волнений.

Здесь давно уже открыли исчезновение Муры и не знали,
что подумать о нем. И сама madame Sept и бедная Дося пе-
режили в ее отсутствие немало горя и страхов.

А тут вот она появляется, как преступница, под конво-
ем… О боже! Есть от чего получить разрыв сердца и уме-
реть!

И во все время, пока Мура держит в объятиях отчаян-
но рыдающую Досю, Мирский, проводивший свою вчераш-
нюю даму до самого порога пансионной гостиной, уверяет
почтенную директрису, что все это одни пустяки, одно пе-
чальное недоразумение. Но madame Sept не может и не хо-
чет его понять. По ее мнению, девушка, арестованная хотя
бы на один миг, не может оставаться в ее фешенебельном
пансионе.

Всю последующую ночь она не спит и о чем-то долго со-
вещается с Эми. А наутро всех пансионерок просят собрать-
ся в гостиной, чтобы услышать из уст почтенной директрисы
решение, надуманное ею за долгую ночь.



 
 
 

 
Заключение

 
Какое яркое жизнерадостное июльское солнце! Какими

светлыми, горячими лучами заливает оно гостиную!
Сколько безотчетной радости и молодого задорного сча-

стья в этой праздничной картине последнего летнего торже-
ства!..

И совсем уже не соответствует ему пасмурное угрюмое
выражение на лицах собравшихся в эту пронизанную солн-
цем комнату пансионерок и их начальства.

–  Mesdemoiselles,  – обращается к молодым девушкам
madame Sept и продолжает торжественным тоном, веско от-
чеканивая каждое слово. – Я позвала вас затем, чтобы в на-
шем присутствии высказать мое глубокое негодование по по-
воду недостойного поведения m-lle Eudoxie Kiriloff. He го-
воря уже о всех тех мелких неприятностях, которые она нам
доставляла с сестрою за эти пять недель своего пребывания
здесь, ее вчерашний непростительный поступок переполнил
чашу моего терпения. Эта самовольная отлучка, этот револь-
вер и арест!.. Dieu des Dieux! Что же это такое? Я не могу
больше подвергаться таким нежелательным случайностям и
пачкать репутацию моего фешенебельного, всеми уважаемо-
го пансиона, а потому прошу самым серьезным образом m-
lle Eudoxie Kiriloff сегодня же удалиться от нас!

И произнеся эту последнюю фразу, по-видимому, очень



 
 
 

довольная произведенным ею эффектом, madame Sept смол-
кает. Гробовое молчание водворяется в комнате. Молчит ди-
ректриса. Молчит ее помощница. Молчат пансионерки.

Кажется, будто слышен полет мухи – такая здесь царит
сейчас полновластная тишина.

Мура стоит с бледным лицом и с тесно, в горестной улыб-
ке сжатыми губами. Ей очень тяжело.

О, бедное, жалкое личико! Ему не скрыть муки оскорб-
ленного самолюбия и незаслуженной обиды, причиненной
его обладательнице.

Выгнать ее, Муру, из пансиона! Какой позор! Какой стыд!
Вдруг громкое рыдание раздается из дальнего угла гости-

ной, и, стремительно вскочив со стула, Дося Кирилова, на-
стоящая Дося Кирилова, выбегает на середину комнаты и
сквозь бурю долго сдерживаемых слез говорит среди рыда-
ний:

– Если вы гоните ее, детку мою, гоните и меня с нею…
Знайте: без нее я не останусь здесь ни одной минуты… Стыд-
но обижать ее… Она не виновата в том, что все так случи-
лось… она добрая… милая, только легкомысленная и взбал-
мошная немножко… А вы не поняли ее… не поняли ее зо-
лотого сердечка… после этого и я ни минуты не останусь у
вас…

Дося рыдает так громко, что за этими слезами девушки
не слышно ничего… Не слышно шума колес подъезжающей
чухонской таратайки, и бряцание шпор в передней, и шеле-



 
 
 

ста шелкового платья и легких быстрых шагов.
И только когда на пороге гостиной пансиона вырастает

внезапно фигура высокого военного в генеральской форме и
маленькой дамы рядом с ним, все присутствующие обраща-
ют на них внимание.

– Птички мои! Родные мои! Приехали! Вернулись! – отча-
янно-радостным криком срывается с губ Муры, и она стре-
лою несется к порогу комнаты.

– Детка моя! Мурочка! Мы вернулись немного раньше.
Не хотели предупреждать… Ты довольна сюрпризом? Утром
вернулись и сейчас же приехали за тобой… – Слышатся от-
рывистые радостные возгласы между звуками поцелуев и
счастливым смехом.

Точно столбняк находит на почтенную директрису панси-
она, и она замирает от изумления при виде «солдатки», так
нежно обнимаемой генеральской четой.

И это осторожное объятие, полное почтительной ласки,
которым подоспевшая Дося обняла маленькую генераль-
шу… Это тоже что-нибудь да значит!..

Смутная догадка вихрем проносится над модной фризет-
кой директрисы.

– Dieu des Dieux! – растерянно шепчет она. – Неужели?..
О!

И когда генерал Раевский, обняв одной рукой Муру и
протягивая другую руку почтенной француженке, говорит
несколько смущенно:



 
 
 

– Уж вы простите мою дочурку за невольно причиненные
ею вам неприятности, о которых я знаю из писем ее и До-
си, а главное, за ее шутку с присвоением себе чужого имени,
которую она позволила себе. Позвольте мне, старику, изви-
ниться перед вами за мою шалунью.

Madame Sept кажется вдруг, что потолок комнаты низко
опускается над ее головою, а все присутствующие начинают
кружиться у нее в глазах.

О, непростительная ошибка! Как могла она так трети-
ровать настоящую генеральскую дочь? Где был ее здравый
смысл? Куда скрылась от нее обычная логичность мышле-
ния? Ее житейский опыт, наконец…

И обычно румяное лицо француженки теперь стало бело,
как известь.

Но сама Мурочка как будто и не помнит несправедливо-
сти, оказанной ей здесь. Так глубоко захватила ее радость
встречи с родителями. Ее личико оживилось снова. Ее глаза
сияют опять и прелестна ее улыбка, с которой она подходит
к madame Sept.

– Простите меня, я была много виновата перед вами! –
с трогательным выражением произносит «настоящая» гене-
ральская дочка, просто и ласково, – и поверьте мне, я нико-
гда не думала умышленно причинить вам зла…

Тут пухлые губки тянутся к губам француженки с самым
лучшим намерением.

И растроганная директриса не может не ответить на их



 
 
 

приветливый поцелуй.
В тот же день, уезжая из пансиона, генеральская дочка,

ласково прощаясь с madame Sept и с недавними товарками,
уверяет всех и каждого, что ей никогда еще не приходилось
проводить такого славного, веселого лета…
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