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Аннотация
«Пока будут существовать три парадокса: нравственный

француз, религиозный атеист и верующий скептик; до тех-пор,
пока в действительности книгопродавец будет ждать – положим,
лет двадцать-пять – до нового евангелия; да тех пор, пока
бумага будет дешева, а чернила будут стоить три су за бутылку,
я не колеблясь скажу, что книги, подобные этой, не вполне
бесполезны…»
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По Виктору Гюго.

 
Пролог

 
Пока будут существовать три парадокса: нравственный

француз, религиозный атеист и верующий скептик; до тех-
пор, пока в действительности книгопродавец будет ждать –
положим, лет двадцать-пять – до нового евангелия; да тех
пор, пока бумага будет дешева, а чернила будут стоить три су
за бутылку, я не колеблясь скажу, что книги, подобные этой,
не вполне бесполезны.

 
* * *

 
Быть добрым, значит быть странным. Что такое добрый

человек? Это – епископ Мириэль.
– Друг мой, может быть, вы будете с этим спорить. Вы ска-

жете, что знаете, что такое добрый человек. Может быть, вы
скажете, например, что ваш священник добрый человек?

– Ба! вы ошибаетесь; вы – англичанин, а англичанин – жи-
вотное.



 
 
 

Англичане думают, что они нравственны, когда они толь-
ко серьёзны. Эти англичане носить также ужасные шляпы и
отвратительно одеваются!

Они – сволочь.
Тем не менее епископ Мириэль был добрый человек,  –

такой же добрый, как и вы. В действительности лучше вас.
Однажды г. Мириэль был в Париже. Этот ангел имел

обыкновение ходить по улицам, как и всякий другой чело-
век. Он не был горд, хотя имел прекрасную наружность. И
вот три gamins de Paris обозвали его дурными словами. Один
сказал:

– Ах, Бог мой! вон идет священник, смотрите хорошенько
за вашими цыплятами и яйцами!

Как поступил этот добрый человек? – он кротко обратил-
ся к ник:

– Дети мои, – сказал он: – ясно, что вы не виноваты. В
вашем оскорблении и непочтении я узнаю вину ваших бли-
жайших родственников. Будем молиться за ваших ближай-
ших родственников.

Они стали на колени и молились за своих ближайших род-
ственников.

Результат был трогателен.
Епископ спокойно озирался вокруг.
– Подумавши, – сказал он серьёзно, – я вижу, что ошиб-

ся; ясно, что тому виною общество. Будем молиться за об-
щество.



 
 
 

Они стали на колени и молились за общество. Результат
был еще возвышеннее. Что вы думаете об этом? Я подра-
зумеваю вас. Каждый помнить рассказ о епископе и бабуш-
ке Nez Retroussé. Бабушка Nez Retroussé торговала спаржею.
Она была бедна; в  этом слове много значения, друг мой.
Иные говорят: «бедный, но честный». Я говорю, да! Епископ
Мириэль купил шесть пучков спаржи. Этот добрый человек
имел прелестный недостаток; он очень любил спаржу. Он дал
ей франк и получил три су сдачи.

Су были нехорошие – фальшивые. Что сделал этот доб-
рый Епископ? Он сказал: не надо бы брать сдачи у бедной
женщины.

Потом он сказал своей экономке: – никогда не бери сдачи
от бедной женщины.

Затем он прибавил про себя: – потому что су будут навер-
но фальшивые.

 
* * *

 
Когда человек совершит преступление, общество заклю-

чает его в тюрьму. Тюрьма, это – самая худшая гостиница,
какую себе можно только вообразить. Народ там глуп и га-
док. Масло там плохое, кофе зеленый. А это ужасно!

В тюрьме, как и в плохой гостинице, человек скоро теряет
не только свою нравственность, но, что еще хуже для фран-
цуза, чувство утонченности и деликатности.



 
 
 

Жан Вальжан вышел из тюрьмы с смутными понятиями
об обществе. Он забыл современные особенности гостепри-
имства. Таким образом он ушел с подсвечниками епископа.

Рассмотрим это дело: подсвечники были украдены; это
было ясно. Общество ввергло Жана Вальжана в тюрьму; это
тоже было ясно. В тюрьме общество лишило его утонченно-
сти; это тоже ясно.

Кто общество?
Вы и я – общество.
Друг мой, вы и я украли эти подсвечники.

 
* * *

 
Епископ думал одинаково. Он глубоко размышлял и те-

чение шести дней. Утром седьмого дня он пошел в префек-
туру полиции.

Он сказал; мосьё, арестуйте меня. Я украл подсвечники.
Чиновник руководствовался законами общества и отказал

ему.
Что сделал этот епископ?
Он приказал сделать прекрасную гирю и цепь, прикрепил

ее к ноге и носил до конца жизни.
Это факт!



 
 
 

 
* * *

 
Любовь – тайна.
Моя маленькая деревенская приятельница в Оверни ска-

зала мне однажды: «Виктор, любовь, это мир – она заключа-
ет в себе все».

Ей было всего шестнадцать лет, этой остроумной девочке,
и прелестной блондинке.

Она верила в меня.
Фантина была из тех женщин, которые дурно поступают

самым добродетельным и трогательным образом. Это – осо-
бенность французских гризеток.

Вы – англичанин, вы не понимаете.
Учитесь, друг мой, учитесь. Приезжайте в Париж и усо-

вершенствуйте вашу нравственность.
Фантина была вся – скромность. Она всегда носила платье

с высоким воротом. Платье с высоким воротом – признак
скромности.

Фантина любила Тольмоа. Почему? Боже мой! Что же бу-
дем с этим делать? Виноваты были её родители, а у неё их
не было. Каким образом вы ее будете учить? Должно учить
родителей, если хотите воспитать ребенка. Каким образом
вы можете стать добродетельным? Учите вашу бабушку!



 
 
 

 
* * *

 
Когда Тольмоа убежал от Фантины, – что было сделано

очень мило, совсем как подобает джентльмену, – Фантина
убедилась, что строгий взгляд на приличия сочтет её пове-
дение безнравственным. Она была чувствительное создание,
глаза её открылись. Она все-таки была добродетельна и ре-
шила порвать сразу связь.

Она собрала свое добро и связала все вместе в узел вме-
сте с ребенком. Хотя она сама была ребенок, но она любила
одинаково и ребенка, и свое тряпье. Затем покинула Париж.

 
* * *

 
Родина Фантины изменилась.
Г. Маделин – ангел и изобретатель водомета – учил посе-

лян, как делать искусственный водомет.
Это век прогресса. Американцы, – сыны запада, – они де-

лают мускатные орехи из дерева.
Я сам видел, как делали сыры из сока сосен в вигвамах

этих детей лесов.
Но цивилизация тоже обманчива. Общество зиждется на

лжи. Даже лучшее французское общество. Тем не менее был
один эпизод, основанный на истине.



 
 
 

Какой?
Французская революция.

 
* * *

 
Г. Маделин был все-таки лучше Мириэля.
Г. Мириэль был святой. Г. Маделин – добрый человек.
Г. Мириэль был мертвый человек.
Г. Маделин был живой человек.
Вот и вся разница между ними.
Г. Маделин делал добродетель полезною.
Я видел написанное: Будьте добродетельны и вы будете

счастливы.
Где я видел написанными эти слова? В современной Биб-

лии? Нет. В Коране? Нет. У Руссо? Нет. У Дидро? Нет. Где
же? – В прописи.

Г. Маделин был мэром.
Вот как это случилось.
Долгое время он отказывался от этой чести. Однажды ка-

кая-то старуха, стоя на ступенях крыльца, сказала:
– Вот, хороший человек, хороший мер.
– Вы хороший человек.
– Будьте хорошим мэром.
Эта женщина знала риторику. Она понимала разумные

выводы.



 
 
 

 
* * *

 
Когда этот добрый г. Маделин, который, как заметил чита-

тель, был прежде обвинен на суде и был дурным человеком,
продал себя в руки правосудия, как настоящий Жан Валь-
жан, в тоже время и Фантина была выгнана с фабрики и по-
терпела от общества много неудач. Общество накинулось на
нее и вот чего она лишилась:

Сперва, своего возлюбленного.
Затем, ребенка.
Места.
Волос.
Зубов.
Свободы.
Жизни.
Что вы думаете об обществе после того? Я говорю вам, что

настоящее общественное положение есть одно хвастовство.
 

* * *
 

Тут по неволе кончается история Фантины. В последую-
щих томах буду говорить о других вещах. Не пугайтесь, еще
много осталось несчастных.

До свидания, друг мой.
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