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Фрэнсис Брет Гарт
Человек,

преследуемый духами
 

I. Первое привидение.
 

Не говори мне, что это не был «стукальщик»1. Я достаточ-
но часто видел эту вещь и знаю, в чем тут дело. Так же хо-
рошо знает это мальчик пивовар, разносящий пиво в три ча-
са, – он усиленно машет за решеткою дома или выкидывает
бешеные штуки ногами у дверей; также должен быть знаком
с ним и мясник, хотя мясники вообще пренебрегают такими
пустяками; также знаком с ним и почтальон, для которого
стукальщики самой необыкновенной формы суть только че-
ловеческие слабости, о которых нужно сожалеть, но прихо-
дится пользоваться. И знать также должны об этом деле и
пр. и пр.

Но это был особенный стукальщик. Странный, особен-
ный, невообразимый стукальщик, – такой таинственный и
подозрительный, что полицейский, нумер №  37, когда тот
впервые попался ему на глаза, тотчас хотел взять его под

1 «Knocker» – дверной молоток, заменяющий в Англии звонки; а также тот,
кто стучится.



 
 
 

арест, но, вступив в соглашение с инстинктами своей про-
фессии удовольствовался тем, что взглянул на него строгим
взглядом, не допускавшим шуток, я твердо надеялся еще от-
крыть его секрет. Стукальщик был безобразный; он имел
форму человеческого лица с злым выражением, какое себе
только можно представит; это было олицетворение злости.
Он держал в губах медный прут. Впоследствии, в непрони-
цаемом будущем, и т. д. и т. д.

Но если при дневном свете это лицо имело свирепое вы-
ражение, вы бы посмотрели на него ночью, когда, выгляды-
вая во мраке, оно имело вид фигуры, сидящей в засаде; когда
свет от уличных фонарей падал на него и придавал какое-то
зловещее выражение его чертам; когда оно, казалось, значи-
тельно подмигивало глазами на закутанную фигуру, которая
при наступлении ночной темноты тихо пробежала по ступе-
ням лестницы, шмыгнув в таинственный дом; когда дверь,
отворяясь, показывала темный проход, в котором фигура,
казалось, терялась, как бы сливаясь с таинственным мраком;
когда в бурную ночь сильный ветер жестоко колыхал сту-
кальщика, точно желая сорвать его и с торжеством унести с
собою. Эта ночь была именно такая.

Ветер бушевал дико, немилосердно. Этот ветер начал свое
существование легким деревенским ветерком, но странствуя
по промышленным городам, развратился и достигнув боль-
шего города ринулся в круговорот жизни без удержа. На
углах улиц бурный ветер предавался вакхическим кликам,



 
 
 

срывал шляпы с обессиленных прохожих, и затем, исполнив
свою обязанность, торопился далее, как все молодые кутилы
– к морю.

Он сидел один в мрачной библиотеке, прислушиваясь к
завываниям ветра в камине. Вокруг него в изобилии были
разбросаны исторические книги и романы; в руках он дер-
жал только-что разрезанную книгу и лениво переворачивал
листы, пока глаза его не остановились на портрете, повешен-
ном на Главной стене. Когда ветер забушевал еще сильнее,
а темнота на дворе стала еще непроницаемее, странная фи-
гура, имеющая роковое сходство с портретом, появилась за
его стулом, опираясь ему на плечо. Человек этот взглянул на
портрет и вздохнул. Фигура также взглянула и тоже вздох-
нула.

– Опять здесь? – сказал человек, которому являлись ви-
дения.

– Опять здесь, – повторила фигура тихо.
– Новый рассказ?
– Новый.
– Старая история?
– Старая.
–  Я вижу ребенка,  – сказал человек, переводя глава со

страниц книги на огонь камина, – самый ненатуральный ре-
бенок, образец дитяти. Он преждевременно созрел и фило-
соф. Он умирает в бедности, под тихую музыку. Он умира-
ет в роскоши, под тихую музыку. Перед смертью он пишет



 
 
 

завещание; он повторяет молитву Господню, он целует свою
няню. Этот ребенок…

– Мой, – сказало привидение.
– Я вижу женщину, небольшого роста, я вижу несколько

прелестных женщин, но они все небольшого роста. они все
более или менее глупы и идиотки, но всегда привлекательны
и малы ростом. Они носят кокетливые чепчики и передники.
Я примечаю, что женская добродетель неизменно стоит ниже
среднего уровня, и что они всегда просты и женственны. Эти
женщины…

– Мои.
– Я вижу гордую, высокомерную и злую леди. Она высо-

кого роста, имеет вид королевы. Я заметил, что все гордые
и злые женщины высокого роста и имеют вид королев. Эта
женщина…

– Моя, – сказало привидение, ломая руки.
– Я вижу постоянно что-то угрожающее. Я приметил, что

когда должно случиться несчастье, убийство или смерть,
есть что-то в обстановке, в местности, в воздухе, что да-
ет предзнаменование, предсказывает событие на целые годы
вперед. Я не могу сказать, чтобы я заметил это в действи-
тельной жизни ощущение этого поразительного факта при-
надлежит…

– Мне! – сказало привидение.
Человек продолжал безнадежным тоном:
– Я вижу влияние его в журналах и газетах; я вижу сла-



 
 
 

бых подражателей, которые обессиливают мир бессмыслен-
ною формулою. Мне начинает это надоедать. Это не годится,
Чарльз! не годится! – И человек опустил голову, закрыв лицо
руками и застонал. Фигура строго наклонилась и посмотрела
на него; портрет на стене насупил брови, когда он взглянул.

– Несчастный, – сказало привидение, – и как это могло
случиться с тобой?

– Когда-то я плакал и смеялся, но тогда я был моложе.
Теперь, я желал бы забыть об этом, если бы я мог.

– Да исполнится твое желание. И возьми это с собою, че-
ловек, я отказываюсь от тебя. От этого дня ты будешь жить
с теми, кого я заменяю. Не забывая меня, ты должен будешь
пройти жизненной путь, как будто мы не встречались. Но
сперва ты увидишь то, что будет твоим. В час ночи приго-
товься принять привидение, которое я вызову. Прощай!

Звук его голоса, казалось, замер в утихавшем ветре; чело-
век остался один. Огонь весело пылал и свет пламени, отра-
жаясь на стенах комнаты, рисовал на ней безобразные тени.

– Ха, ха, – засмеялся человек, весело потирая руки: – те-
перь примемся за пунш из виски и за сигару.



 
 
 

 
II. Второе привидение.

 
Час! Удар отдаленного колокола еще не успел замереть,

как дверь у входа захлопнулась с перекатистым гулом. В ко-
ридоре раздались шаги; дверь библиотеки сама собою отво-
рилась настежь и Стукальщик – да Стукальщик – медленно
вошел в комнату. Человек протер рукою глаза, – нет! невоз-
можно было ошибиться, – это было лицо Стукальщика, по-
саженное на туманное, едва приметное туловище. Медный
прут был перемещен изо рта в правую руку, державшую его
как дубину.

– Очень холодный вечер, – сказал человек.
– Да, – сказал домовой резким, металлическим голосом.
– Должно быть, на дворе довольно прохладно, – сказал

человек, стараясь быть учтивым. – Пьете ли вы – не хотите
ли выпить кипятку и вина?

– Нет, – сказал домовой.
– Может быть, для перемены вы хотите выпить холодно-

го? – продолжал человек поправляясь, вспомнив температу-
ру, к которой, вероятно, привык домовой.

– Время летит, – сказал холодно домовой. – У нас нет вре-
мени для пустой болтовни. Пойдем! Он протянул свой жезл
по направлению окна и положил свою руку на руку того, у
кого был. При его прикосновении тело человека, казалось,
сделалось такое же тонкое и бестелесное как сам домовой, и



 
 
 

они вместе исчезли в окне в ночном мраке и буре.
Так быстро они неслись, что человек, казалось, потерял

сознание. Наконец, они вдруг остановились.
– Что ты видишь? – спросил домовой.
– Я вижу зубцы средневекового замка. Храбрые воины в

кольчугах переезжают цепной мост и пальцами рук, одетых
в стальные рукавицы, посылают поцелуи красавицам-дамам,
которые в ответь машут им лилейными руками. Я вижу сра-
жение, бой и турнир. Я слышу, как герольды выкрикивают
похвалы прелестям хорошеньких женщин и бесстыдно про-
возглашают имена их любовников. Остановись. Я вижу, как
жидовка хочет соскочить со стены башенки. Я вижу рыцар-
ские подвиги, насилие, грабеж и реки крови. Я видел почти
то же самое в Астлее.

– Смотри опять.
– Я вижу пурпурные степи, долины, женщин с видом муж-

чин, босоногих мужчин, подлых книжных червей, еще более
насилия, физическое превосходство и кровь. Все кровь, – и
господство физической силы.

– А как ты теперь себя чувствуешь? – спросил Гоблин.
Человек пожал плечами. – нисколько не лучше от того,

что меня вернули назад и хотят, чтобы я сочувствовал вре-
менам варварства.

Домовой улыбнулся и стиснул его руку; они снова быстро
полетели в ночном мраке и снова остановились.

– Что ты видишь? – спросил домовой.



 
 
 

– Я вижу барак и артельный стол, группу пьяных кельт-
ских офицеров, рассказывающих смешные истории и дела-
ющих вывозы на дуэль. Я вижу молодого джентльмена-ир-
ландца, способного совершить чудеса храбрости. Я случайно
узнаю, что высшая степень героизма, это быть корнетом дра-
гунского полка. Я слышу много разговоров по-французски!
Нет, благодарю вас, – сказал поспешно человек, останавли-
вая движение руки домового: – я бы не хотел отправляться
на полуостров, и нисколько не ищу частного свидания с На-
полеоном.

Снова домовой полетел с несчастным человеком; слыша
страшный рев внизу, человек решил, что они несутся над
океаном. В виду показался корабль, и домовой остановил его
ход. – Смотри, – сказал он, сжимая руку своего товарища.

Человек зевнул. – Не думаешь ли ты, Чарльз, что ты погу-
бишь все это? Конечно, это все очень нравственно и поучи-
тельно, и так далее. Но не слишком ли много пантомимы во
всем этом? Пойдем теперь!

– Смотри! – повторил недовольный домовой, ущипнув его
за руку. Человек застонал.

– О конечно, я вижу корабль её величества, Аретузу. Ко-
нечно, я отлично знаю на нем сурового старшего лейтенан-
та, и эксцентричного капитана, одного очаровательного и
нескольких несносных мичманов. Конечно, великолепно –
смотреть на все это и не страдать морскою болезнью. А вот
молодежь хочет сыграть штуку с комиссаром. Ради Бога уй-



 
 
 

дем, – и несчастный положительно потащил за собою домо-
вого. Они остановились у начала широкого, бесконечного
луга, среди дубовой аллеи.

– Я вижу, – сказал человек машинально, не дожидаясь во-
проса, точно он повторял урок, которому его выучил домо-
вой, – я вижу благородного дикаря. На него приятно смот-
реть! Но я вижу под его воинственной татуировкой, под пе-
рьями и живописною одеждою, грязь, болезни и несиммет-
ричный контур. Я замечаю под его напыщенными речами об-
ман и ложь; под его отважностью жестокость, злонамерен-
ность и мстительность. Благородный дикарь – хвастун. Я то-
же замечал м-ру Катлину.

– Пойдем, – сказало привидение.
Человек вздохнул и вынул свои часы.
– Не можем ли мы остальное проделать в другой раз?
– Мой час почти окончился, непочтительное создание, но

есть еще шанс для твоего исправления. Пойдем!
Они снова полетели в ночном мраке и снова останови-

лись. Их ушей коснулся звук прелестной, но грустной музы-
ки.

– Я вижу, – сказал преследуемый духами человек, с неко-
торым интересом, – я вижу за лениво текущею рекою старую
мызу, покрытую мохом. Я вижу роковые образы: ведьм, пу-
ритан, священников, малолетних детей, судей, магнетизиро-
ванных девушек, движущихся под звуки мелодии, которая
поражает меня своею чистотою и прелестью. Но хотя эти фи-



 
 
 

гуры несутся по спокойному и ровному течению реки, они
очень странны и страшны: злокачественная язва видна на
сердце каждой из этих фигур. Не только у священника, но
у ведьмы, у девушки, у судьи, у пуританина у всех на серд-
це выжжены ярко-красные буквы. Я не могу оторвать от них
глаз, я весь дрожу, но я чувствую, что какое-то болезненное
чувство меня охватывает. Прошу… вашего извинения. – До-
мовой страшно зевал. Быть может, не лучше ли нам отпра-
виться.

– Еще одно и последнее, – сказал Домовой. Они направ-
лялись домой. На востоке появились красноватые облака.
Вдоль берегов реки, мрачно протекавшей по пустырям и сто-
ячим болотам у новеньких домишек, сидевших в уровень с
водою и точно молюски выползших ни берег, чтобы немного
просохнуть, вдоль темных барок, которые еще труднее было
разглядеть сквозь таинственное покрывало, медленно поды-
мался туман, окутывая всю окрестность. Так поднималось и
сглаживалось я в сердце преследуемого духами человека и
т. д. и т. д.

Они остановились у красивого домика, выстроенного из
красного кирпича. Домовой, не говоря ни слова, махнул ру-
кою.

– Я вижу, – сказал преследуемый духами человек, хоро-
шенькую гостиную, вижу моих старых клубных друзей, то-
варищей по школе, знакомых, именно так как они жили и
что делали. Вижу честных и несебялюбивых людей, которых



 
 
 

я любил, и фатов, которых ненавидел. Я вижу, как между на-
ми проходят, иногда сливаясь с их образами, наши старые
друзья Дик Стиль, Аддисон и Конгрив. Примечаю, что эти
господа имеют привычку слишком часто становиться друг
другу поперек дороги. Королевский штандарт королевы Ан-
ны, сам по себе не представляющий хорошего украшения,
немного чересчур выдается в мой картине. Длинные гале-
рея из черного дуба, старинная мебель, старинные портре-
ты очень живописны, но наводят уныние. Дом сырой. Мне
гораздо приятнее здесь на лугу, где устраивают «Ярмарку
Тщеславия». Вот колокольчик звонит, занавесь поднимает-
ся, принесли марионетки для нового представления. Дай мне
поглядеть.

Преследуемый духами человек в своем рвении торопился
вперед, но рука домового остановила его и указала ему вниз:
у ног своих, между собою и поднимавшимся занавесом он
увидел свежую могилу. В сильном горе прильнув к могиле,
преследуемый духами человек увидал привидение прошлой
ночи.

 
* * *

 
Он пошевелился и проснулся. Яркие лучи солнца врыва-

лись в комнату. День был светлый, морозный. Он весело под-
бежал к окну и отворил его. Маленький мальчик приветство-
вал его: с веселым праздником. Преследуемый духами чело-



 
 
 

век тотчас же подарил ему билет английского банка. «Как
похож был этот мальчик на Тини Тима и Бобби, – Боже мой,
что за гений у этого Диккенса!»

Стук в дверь и вошел Бутс.
–  Ваше жалованье вам удваивается. Читали вы Давида

Копперфильда?
– Да, сударь.
– Ваше жалованье увеличивается в четыре раза. Что вы-

думаете об «Old Curiosity Shop?»
Вошедший человек тотчас же залился слезами и затем на-

чал страшно смеяться.
– Довольно! Вот вам пять тысяч фунтов. Откройте пив-

ную и назовите ее «Наш общий друг». Ура! я так счастлив!
И он начал плясать по комнате.

При ярких лучах солнца, наполнявших комнату, и весь
сияющий счастьем от содеянного им доброго дела, человек
тот уже более не имел видений, разве только видел он во сне
то, что снится в прекрасных детских снах, он сел опять в свое
кресло и дочитал «Нашего общего друга».
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