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Аннотация
«Скорее злой, чем талантливый, немецкий юморист Сафир

сказал о Дрезден, что если он узнает о приближении дня
светопреставления, то поспешит в столицу Саксонии, ибо
там, как известно, все события наступают на тридцать лет
позже, чем в других странах Европы. Когда то из Дрездена с
позором был изгнан Рихард Вагнер, и королевский придворный
театр только после долгих колебаний решился поставить на
своей сцене произведения опального гения… Зато теперь
театральные владыки Дрездена прониклись такой любовью к
музыкальному модернизму, что музыканту, интересующемуся
новинками немецкого композиторства, приходится чуть ли не
ежегодно совершать паломничество к берегам Эльбы…»
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Скорее злой, чем талантливый, немецкий юморист Сафир
сказал о Дрезден, что если он узнает о приближении дня
светопреставления, то поспешит в столицу Саксонии, ибо
там, как известно, все события наступают на тридцать лет
позже, чем в других странах Европы. Когда то из Дрездена
с позором был изгнан Рихард Вагнер, и королевский при-
дворный театр только после долгих колебаний решился по-
ставить на своей сцене произведения опального гения… За-
то теперь театральные владыки Дрездена прониклись такой
любовью к музыкальному модернизму, что музыканту, ин-
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тересующемуся новинками немецкого композиторства, при-
ходится чуть ли не ежегодно совершать паломничество к бе-
регам Эльбы.

«Кавалер Розы» является третьей оперой наиболее круп-
ного из современных музыкальных драматургов Германии,
увидевшей впервые свет рампы на подмостках дрезденско-
го театра. Здесь Рихард Штраус обрел свой Байрейт. Труд-
но представить себе нечто более совершенное в области му-
зыкально драматического искусства, чем дрезденские поста-
новки штраусовских опер. Репетиции «Кавалера Розы» ве-
лись столь же обдуманно, как репетиции в Московском Ху-
дожественном Театре. Мельчайшие детали драматической
игры, нежнейшие оттенки инструментовки – все сочеталось
в одно стройное целое, свидетельствующее о глубокой ху-
дожественной культуре исполнителей лучшей в Германии
оперной сцены. Они действительно проявили подлинно ху-
дожественный аристократизм, удивительную чуткость музы-
кального слуха и тонкость при передаче самого текста пар-
тий, написанных очень неблагодарно с декламационной сто-
роны. Дивно играл также великолепный оркестр под управ-
лением ф. Шуха, который прямо с волшебной силой сдер-
живал его набегающие волны и тончайшим видоизменением
темпов давал артистам возможность легко и просто произ-
носить слова текста. После премьеры Rosenkavalier'а Штра-
ус поведал миру, что после мрачной Электры, своей «Изоль-
ды» ненависти и гнева, ему хотелось создать нечто менее



 
 
 

утомительное для слушателей, более подходящее к задачам
современной немецкой оперной сцены, пойти тем путем, ко-
торый ведет от Мейстерзингеров к радостным берегам воз-
рожденной музыкальной комедии. Мы должны, однако, при-
знать, что если просветленный юмор Вагнера находится в
тесной связи с трагической проблемой Тристана, то пере-
ход от «Электры» к «Кавалеру Розы» не обусловлен внутрен-
ней необходимостью. Было бы излишним распространять-
ся о том, что композитор «Feuersnot» и «Eulenspiegel» дока-
зал, что юмор, пародия, остроумие органически связаны с
его художественным творчеством, но юмор этот совсем ино-
го характера, чем тот, которым проникнут текст Гофманн-
сталя. Несколько тучный, мужицкий юмор жизнерадостно-
го баварца Штрауса гораздо более подходил бы к какой ли-
бо распущенной «Eulenspiegelei», или пародии на простона-
родные легенды, чем к тонкостям языка эпохи просвещения.
По существу своему текст Гофманнсталя даже анти-музыка-
лен. Это шаловливая стилизация галантной разговорной ре-
чи XVIII века, перемешанной задорно с тем архи-венским
диалектом, на каком говорят еще и поныне в Леопольдштад-
те или в Пратере. К тому же с точки зрения чисто внешнего
действия комедия сделана очень легкомысленно, ни чуть не
лучше, чем, например, либретто «cosi fan tutti», этот образец
нелепого оперного текста… Только глубокое проникновение
в мир чувства действующих лиц, претворение текста в духе
музыки (как у Моцарта, в творчестве которого действитель-



 
 
 

но совершается рождение драмы, несуществующей в тексте,
из духа музыки), или же ловкое жонглирование на беско-
нечных секко-речитативах и игре мотивами, может придать
такому тексту известную цельность и внутреннее единство.
Штраус явно несериозно отнесся к тексту. Его интересовала
лишь артистическая проблема: нанести на одну музыкаль-
ную ленту целый ряд отдельных комических моментов и на
экране сцены, путем быстрой смены отдельных элементов
драмы в оркестре, создать иллюзию живой музыкальной дей-
ствительности. Само собой разумеется, что мастер, облада-
ющий умением писать полифонически, как немногие, дал
в последнем своем произведении образец того, что можно
сделать в области музыкального юмора с помощью контра-
пунктических сплетений. Но все же там, где нет новых идей
и новых чувств, ему так же, как и всякому другому, при-
шлось прибегнуть к подражанию тому, что есть подлинного
в лучших образцах чужого музыкально-комедийного твор-
чества. Компиляции в музыке так же возможны, как в об-
ласти литературы или науки, и партитура «Кавалера Розы»,
в которой встречаются целые строки «Моцарта», «Мендель-
сона» и даже «Гумпердинка», не может уж вызвать такого
же искреннего восхищения, как произведения «настоящего»
Штрауса, несмотря на то, что мастер спаяв эти пестрые кус-
ки в одно целое, носящее печать его яркой индивидуально-
сти. К тому же есть и нечто гораздо худшее в психологии
творчества Штрауса, автора «Кавалера Розы». Это безмер-



 
 
 

ная жажда успеха, руководившая им, когда он писал страни-
цы своих вальсов, получивших такое значение в новой му-
зыкальной комедии. Что мое предположение не так уж про-
извольно, подтверждает… издатель партитуры, поспешив-
ший немедленно после премьеры пустить в продажу вальс из
«Кавалера Розы». Этот вальс раскупается теперь у Вертгей-
ма так же бойко, как двадцатипфенниговые репродукции с
картин Беклина, любимые аттрибуты мещанского «schmücke
dein Heim». И когда, при разъезде, публика с умиленным
видом насвистывала нехитрый мотив штраусовского вальса,
это говорило о такой же пошлости, как дрянные репродук-
ции «Острова мертвых»; становилось обидно, что наряду со
сценами, написанными со вкусом и увлечением, Штраус по-
старался, с помощью дешевых эффектов, заручиться благо-
расположением театрального плебса.

Небольшое вступление переходит в ярко написанный лю-
бовный дуэт, скорее в духе Рубенса, чем в стиле Ланкрэ,
между немолодой узко, но все еще прекрасной княгиней
Верденберг и семнадцатилетним графом Октавианом. Текст
играет тристановскими мотивами, музыка увлекается ими
серьезно и вскоре её нетерпеливый, страстный язык начи-
нает заглушать грациозные слова Гофманнсталя. Партиту-
ра быстро разрастается до размеров любовной сцены в «До-
местике»… Вдали раздается странный звенящий шум, ко-
торый в оркестр передается очень осторожным применени-



 
 
 

ем ударных. Сразу обрываются страстные мотивы Октавиа-
на. Растворяется маскированная обоями дверь, и в комна-
ту входит негритенок с подносом и чашками шоколада. Иг-
ра символами дня и ночи сменяется грациозной болтовней
влюбленных за шоколадом, которую композитор претворя-
ет в небольшой, формально совершенно законченный, мену-
эт (А – dur). Но уже к последним тактам трио примешива-
ется тяжелая мужская поступь, и неспокойное движение ба-
сов приводит в ужас княгиню. Пути для спасения Октавиана
отрезаны. Единственный исход – это переодеться в женское
платье (тут же заботливо припасенное автором) и попробо-
вать в таком условно оперном виде выбраться из спальни.
Однако, час возмездия еще не настал. Шум за дверями пере-
ходит в отчетливо слышную перебранку между слугами кня-
гини и грубым мужским голосом. К великому своему облег-
чению княгиня узнает голос своего кузена, барона Окса ауф
Лерхенау. Трагическое выражение её лица сменяется… са-
мым заурядным венским вальсом в оркестре, характеризую-
щим барона, типичного ланд-юнкера, грубого волокиту, не
лишенного однако же умения с достоинством держать себя
в обществе людей благорожденных. Эта лейт-пошлость не
имеет ничего общего с особенностями эпохи, в которую пе-
реносит нас текст комедии. Как ни мало отесана сама по себе
фигура барона у Гофманнсталя, последний все же вложил в
нее черты прирожденной дворянской галантности, очень ми-
ло согласующейся с утонченным языком придворных кругов



 
 
 

его времени. Штраусовский же вальс так же плохо вяжется
с музыкальным рококо, насколько фигуры подозрительных
моделей, которые видишь на дешевых картинках «в стиле
восемнадцатого века», напоминают женщин Ватто или Бу-
ше.

Вслед за бароном входит его «livrée», и граф Октавиан
принужден отойти от двери, в ожидании более благоприят-
ного момента, чтобы скрыться из спальни. Барон Окс, нико-
гда не упускающий того, что ему подвернется под руку, сразу
обращает свое благосклонное внимание на красивую «кам-
меристку». её присутствие всецело занимает барона и во вре-
мя последующего своего разговора с княгиней он старает-
ся не выпустить «молодой девушки» из пределов досягаемо-
сти. С умелостью ловкого контрапунктиста ведет он две те-
мы разговора: с княгиней о предстоящей женитьбе на доче-
ри богатого купца Фаниналя, а с камеристкой – о любовном
свидании. Весь этот забавный разговор комментируется ря-
дом тем, маленьких мотивов, музыкальных союзов и междо-
метий, которые у Штрауса приобретают значение описатель-
ных элементов оркестровой речи на фоне последовательных
изменений лейт-мотива Октавиана. Постепенно беспорядоч-
ные нити любовных мечтаний Октавиана, барона и княги-
ни скрещиваются в терцете. Достигнув, таким образом, по
старому рецепту итальянской оперы, своей высшей точки,
музыка теряет самостоятельный характер: княгиня, которой
надоело грубое приставание барона к её «милому мальчи-



 
 
 

ку», отсылает его с поручением призвать «die gewöhnliche
Bagagi», которые толпятся в её прихожей в ожидании прие-
ма.

Сцена утреннего приема у княгини сделана Штраусом
очень искусно. Математически точно приладил автор друг
к другу десятки колесиков, приводящих в движение ряд ма-
леньких фигурок – ученый, продавец птиц, модистка, три
благорожденных сироты, их мать, парикмахер, два интри-
гана, флейтист, певец, нотариус, дворецкий, лакеи княгини
и Окса, негритенок, поварята – и эти фигурки движутся с
чисто кукольной аккуратностью. Весь говор и пение на сце-
не группируется вокруг арии италианского певца, служащей
canto firmo ко всему тому музыкальному, что происходит в
этой картине. Подобного рода точности в звуковой инсце-
нировке возможно достигнуть лишь виртуозной инструмен-
товкой, умением соразмерять силу звуковых эффектов от-
дельных инструментов со сценической валентностью каждо-
го из многочисленных персонажей. Инструментовка «Кава-
лера Розы» представляет собою, вообще говоря, продолже-
ние заветов музыкальной комедии Вагнера. Оркестр звучит
здесь гораздо прозрачнее, свежее, чем в других произведе-
ниях Штрауса; нет прежних неприятных дублировок, и по
манере письма Штраус в некоторых отношениях приближа-
ется к партитуре Мейстерзингеров… Оживление, вызванное
на сцене картиной приема, сменяется меланхолическим мо-
нологом княгини, когда она опять остается одна. Вся её фи-



 
 
 

гура очень мягко обрисована композитором, и та душевная
тонкость, с которой от беззаботных воспоминаний о днях
молодости музыка переходит к решению княгини пожертво-
вать своим счастьем для молодого графа, раскрывает траге-
дию стареющей женщины. И именно благодаря музыке мы
начинаем понимать, какое важное значение имеет этот мо-
тив самоотречения для дальнейшего хода действия; благода-
ря этому драматическому мотиву музыкальная комедия при-
обретает известное внутреннее единство, о котором нельзя
и догадаться, читая текст Гофманнсталя.

Шумная сутолока первого акта, комедийное аллегро, сме-
няется andante amoroso в начале второго действия. Окта-
виан, по поручению барона Окса, или, вернее, княгини, пе-
редает от имени жениха, в день свадьбы, серебряную ро-
зу невесте. Но стоило только молодой девушке и юноше
увидеть друг друга, как вычурный мотив серебряной розы,
построенный на прихотливо сменяющихся диссонирующих
трезвучиях, обращается для них в тристановский мотив на-
питка любви. Чтобы сделать психологически понятным этот
быстрый поворот чувства Октавиана, Штраус пользуется для
любовных диалогов молодого графа и невесты барона, Со-
фии, почти детскими наивными темами, желая этим харак-
теризовать, вероятно, юношескую непосредственность кава-
лера розы. Но эти простые мелодии, пропитанные сложней-
шими ароматными эссенциями современной инструментов-
ки, вовсе не действуют элементарно на восприятие слушате-



 
 
 

лей… Однако, очарование несколько холодной, надуманной
эротики лоэнгринизирующей музыки Штрауса быстро рас-
сеивается при первых звуках тупого вальса, сопровождаю-
щего повсюду барона Окса ауф Лерхенау. София приходит в
отчаяние от грубости и неблагозвучности лейт-мотивов ба-
рона, а Октавиан, который тоже, по-видимому, обладает му-
зыкально развитым вкусом, в ярости вызывает его на поеди-
нок. Через мгновение барон, раненый в руку, вопиет благим
матом, его челядь наступает на Октавиана, который ловко
отбивается от лерхенауских лакеев, отовсюду сбегаются слу-
ги Фаниваля, чтобы подать помощь «блессированному» Ок-
су. София решительно заявляет отцу, что ни за что не вый-
дет за барона. Старик Фаниналь в гневе набрасывается на
нее. На сцене полнейший скандал…

Но вскоре настроение опять меняется к лучшему. Рана,
полученная бароном, оказывается совсем пустяшной и, под-
крепившись несколькими стаканами токайского, он преда-
ется опять приятным размышлениям о богатом приданом
невесты, а когда, вдобавок, ему подают записку с пригла-
шением на свидание от камеристки, за которой он приво-
локнулся вчера на утреннем приеме княгини, он чувству-
ет себя счастливейшим из высокоблагородных баронов ауф
Лерхееау, и занавес падает при звуках любимого мотива его
лейб-вальцера. Развязка всей комедии происходит при чрез-
вычайно странной обстановке. Мастерски сделанное фугато,
рисующее полифонически интриги Октавиана, вводит нас в



 
 
 

экстра-кабинет трактира в предместий Вены, подозритель-
ного вида – с подъемными люками, маскированными обо-
ями дверьми и немыми свидетелями за окнами, нанятыми
Октавианом для того, чтобы в решительный момент изобли-
чить обманутого ловеласа. И катастрофа наступает с чисто
опереточной последовательностью и быстротой. Как только
Окс – после целого ряда вальсов, исполняемых оркестром
за сценой, оркестром под управлением Шуха, Октавианом и
самим бароном – переходит в решительную атаку на юношу,
переодетого камеристкой, над альковом, у окна, где сидит
барон, появляются какие то люди с физиономиями, отнюдь
не внушающими доверия. Сначала Окс старается сообразить
в чем дело, но когда в компанию врывается какая то незна-
комая женщина, окруженная ватагой ребят в возрасте от 4
до 8 лет, и начинает, громко причитая, призывать в свиде-
тели Бога, что барон её законный муж и что он бессовест-
но обманывает ее с камеристкой, а дети, как автоматические
куклы, аккомпанируют её воплям криками «папа, папа», ба-
рон теряет совершенно свое самообладание, бросается к ок-
ну и громко зовет на помощь полицию. На его крики сбега-
ются хозяин и прислуга трактира, музыканты, услаждавшие
за сценой слух барона вальсами, и, наконец, сам господин
комиссар, сопровождаемый двумя ночными сторожами. Ба-
рон с подвязанной рукой, без парика, который кто-то успел
стащить у него во время суматохи, полураздетый, настолько
непрезентабелен, что господин комиссар сразу переходит на



 
 
 

грубый тон, к немалому удивлению Окса. Надо заметить, что
все действие комедии происходит в царствование Марии Те-
резы, когда бигамия и все проступки против нравственности
карались особенно строго. Комиссар приступает к подроб-
ному допросу барона. Он показывает, что девушка, сопро-
вождающая его, – его невеста, дочь Фаниналя, лица почтен-
ного и уважаемого. Но к ужасу барона на сцене вдруг появ-
ляется сам Фаниналь, которого вызвал в трактир, подлож-
ной запиской от имени Окса, Октавиан. Фаниналь, конечно
с негодованием отказывается признать камеристку своей до-
черью, несмотря на все дипломатические ухищрения баро-
на. Ламентации незнакомки и крики детей не прекращаются
ни на минуту, и Фаниналь, узнав о существовании мнимой
семьи Окса, падает от ужаса в обморок. Ангелом спасителем
в этой адской путанице является княгиня Верденберг. её по-
явление успокаивает административную ревность комисса-
ра, и барон вновь чувствует под собой твердую почву. Когда
вместо камеристки на свет Божий появляется снова Окта-
виан, барон понимает, что вся история была затеяна с целью
скомпрометировать его, и безропотно сдается на милость и
немилость победителя. Как ни соблазнительно приданое Со-
фии, ему приходится покинуть поле сражения под неверо-
ятный шум и крики столпившихся в дверях кельнеров, му-
зыкантов, хозяина гостиницы, требующих уплаты за услуги,
кушанья и вина. С уходом барона, на сцене остаются только
Октавиан, княгиня и София. Княгиня с мудрым самоотвер-



 
 
 

жением отдает своего милого мальчика Софии и, как Ганс
Сакс в третьем акте Мейстерзингеров, соединяет руки лю-
бящих. Фаниналь дает свое благословение и вся комедия за-
канчивается сентиментальным дуэтом Октавиана, тема ко-
торого взята Штраусом у Моцарта.

Еще задолго до окончания партитуры «Кавалера Розы»
в  прессу проникли самые фантастические слухи о новом
произведении Штрауса, о том, что здесь совершится перед
нами живое чудо возрождения нового комедийного стиля,
казалось-бы окончательно похороненного после Вагнера. И
все это настраивало и волновало людей, любящих музыку.
Ведь все мы знали, что в «Электре» и «Саломее» Штрау-
су удалось, совершенно самостоятельно, сделать шаг вперед
по сравнению с вагнеровской музыкальной драмой и потому
представлялось вполне вероятным, что его комедия раскро-
ет нам неведомые еще пути. Но создать хорошую комиче-
скую оперу оказалось для Штрауса гораздо труднее, чем на-
писать партитуры своих музыкальных драм. И не трудно по-
нять, почему. Музыкально-драматическое искусство Штра-
уса по существу своему нигде не возвышается над уровнем
музыкальных иллюстраций. Вся особенность нового стиля
Штрауса в том, что он умеет путем каких то чисто внеш-
них ассоциаций связывать слово с музыкальным сопровож-
дением и, таким образом, создавать иллюзию внешнего дра-
матизма, который все же может увлечь слушателя. Но там,
где материалом для него служит текст, драматические моти-



 
 
 

вы которого скрыты за поверхностью слов, Штраус, как дра-
матург, совершенно беспомощен; когда надо заставить слу-
шателя «познать через чувство», он бессилен. А между тем
текст Гофманнсталя содержит скрытые мотивы подлинной
комедии, а не только того веселого фарса, каким он предста-
вился Штраусу; в этом тексте бесспорно кроются контрасты
между чистыми общечеловеческими переживаниями одних
и мелкой эгоистической пошлостью других, в которых толь-
ко и возможно найти основу комедийного творчества. Про-
блема стиля музыкальной комедии заключается в том, чтобы
раскрыть внутреннюю гармонию между тенденциями дра-
матического текста и эмоциональным содержанием музыки.
Увы!.. У Штрауса не оказалось поэтической чуткости, и по-
тому его опера не имеет художественного единства. Впрочем
у Штрауса не было, по-видимому, иных желаний, как создать
ряд эффектных отдельных сцен, связанных между собой на-
столько, насколько этого требуют приличия в области совре-
менной музыкальной драматургии. И в этом смысле он дей-
ствительно великолепно разрешил свою задачу: некоторые
номера «Кавалера Розы» очень красивы, а в инструменталь-
ном отношении новая партитура Штрауса написана места-
ми классически хорошо. Оркестр «Кавалера Розы» только
немногим больше оркестра Мейстерзингеров (на одну арфу,
челесту и кларнет), но нет ни одного оттенка современной
звуковой краски, которого Штраус не сумел бы извлечь из
этого несложного аппарата.


