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Аннотация
Елена Блаватская родилась в семье выходца из Германии.

Много путешествовала по Европе и Азии, бывала в США.
По ее собственным словам, семь лет провела в Тибете, где
получила посвящение в оккультные мистерии. В 1873 году
перебралась в Нью-Йорк и два года спустя основала Теософское
общество. Вскоре в обществе начался внутренний разлад,
и Блаватская уехала в Индию, где продолжала заниматься
теософией.  Основные работы Блаватской – «Разоблаченная
Исида» (1877) и «Тайная доктрина» (1888).

Произведение входит в состав сборника «Загадочные племена
на Голубых Горах. Дурбар в Лахоре».
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Елена Блаватская
Дурбар1 в Лахоре

(Из дневника русской)
 

Глава 1
 

Через Симлинские холмы в Кальку и Умбалу. – Санитари-
умы Индии и чайная плантация индийского Цинциннати. –
Сады Пинджора, Магараджи Путтиальского.  – Колесни-
цы-пытки. – Калька и счастливое семейство скорпионов. –
Амритса и ее разнохарактерные народности.

Получив в Симле не то приглашение, не то благосклон-
ное разрешение властей присутствовать на имевшем быть от
9 до 16 ноября 1880 года вице-королевском дурбаре, мы ре-
шились отправиться заранее в Лахор.

С 1864 года, когда состоялся дурбар, назначенный лор-
дом (в те дни еще сэром) Джоном Лауренсом, известным в
политическом мире своею «художественною политикой без-
действия», по ироническому выражению ториев, которой те-
перь строго предписано держаться и новому вице-королю,
маркизу Рипону – не было затем дурбара в Лахоре. Устроен-
ный для формального представления вице-королю, еще мало
привыкших с 1849 года к британскому господству и слиш-



 
 
 

ком часто о нем забывающих пенджабских властелинов, ра-
джей и науабов,2 со включением вечно подозреваемого в рус-
ской интриге магараджи Кашмирского, предстоящий дурбар
обещал быть великолепным. К тому же нам хотелось побы-
вать и на годовом празднике девалли в Амритсе, древнем
гнезде сикхов…

Праздник девалли в буквальном переводе вышел бы
праздником «Всех Святых», la Toussamt, или, точнее, «всех
богов», так как дева, – божество, а не простой святой. Это
самый высокоторжественный праздник в стране.

В ночь на девалли тратятся огромные суммы, заготовля-
емые браминами в продолжение целого года; а муниципа-
литеты ассигнуют на торжество лаки3 рупий. Все города, се-
ла, деревушки, даже дороги освещаются мириадами плошек,
факелов и разноцветных фонарей в честь 333 миллионов на-
циональных богов… Но Амритса, гнездо сикхизма,4 велико-
лепием своего освещения, дорогими фейерверками, а глав-

2 Пишется – nawab, а выговаривается «науаб»; слово, почему-то переделанное
в Европе в набоб.

3 Лак – сто тысяч рупий.
4 Амритса, или Амритсар – укрепленный город Пенджаба, в полуторачасо-

вой езде от Лахора, столицы Рунжит Синга, знаменитого в истории под именем
Льва Пенджабского. Из незначительной деревушки Амритса, благодаря Золото-
му Храму на озере Бессмертия, построенному Рам Дасом, 4-м Гуру (духовным
наставником) сикхов в 1581 году, храму, привлекающему пилигримов сотнями
тысяч – сделался цветущим богатым городом. Здесь ткутся и продаются лучшие
шали Индии, успешно соперничая в этом с Кашмиром и ведя оживленную тор-
говлю козьим пухом с Бухарой.



 
 
 

ное, прелестью своего залитого огнями Золотого Храма, от-
ражающегося, как в чистом зеркале, в окружающем его озе-
ре, и другими затеями, – далеко оставляет за собой все про-
чие города Индии. На эту ночь съезжаются со всех концов
страны под охраной своих британских дядек, политических
резидентов, когда-то грозные потентаты Индии, как боль-
шие, так и малые. Европейцы же наводняют гостиницы, и,
заняв лучшие места на иллюминации, великодушно позво-
ляют туземным принцам стоять за спинками своих стульев.
Правда, сикхи – строгие монотеисты. Но с 1489 года (год их
отступничества от политеизма) они, видно, еще не успели
до сей поры решить, который из 333 миллионов божеств ин-
дийского пантеона есть именно их единый бог, проповедуе-
мый Панакой;5 поэтому они пока и продолжают чествовать
одинаково всех богов. Осторожность никогда не мешает.

Решась по дороге в Лахор принять горячее приглашение
наших друзей и союзников ариев6 и погостить у них в Амрит-
се, мы назначили днем нашего выезда из Симлы 21 октября,
заблаговременно отправив наши вещи в долину с обычны-
ми вьючными животными Индии, кули. О народной нищете
можно судить по ценам, запрашиваемым кули за перевозку
тяжелых сундуков и багажа от Симлы до Кальки, т. е. 114

5 Панак был основателем сикхизма.
6 Арии – последователи религиозного реформатора Свами, соперника знаме-

нитого Чендер Сана пророка Бенгалии. Оба покрыли Индию самаджами (брат-
скими общинами).



 
 
 

миль в два конца. Кто в России поверит, что мы наняли 12
человек, по два на тяжелый сундук, за десять рупий! Где в
мире можно найти столь бедного рабочего, чтобы он согла-
сился нести пешком с одной крутизны на другую сундук в
несколько пудов, за 57 миль, и, вернувшись обратно, полу-
чить за это два шиллинга.

Итак, беспристрастно разделив при прощании искреннее
сожаление между нашими добрыми друзьями англичанами
и чудною прохладой диодоровых7 и сосновых лесов, мы при-
готовились рано утром 21 октября в путь. Вследствие узких,
чрезвычайно извилистых дорог, вернее, тропинок вдоль по
карнизу несметных холмов и частых обвалов, в Симле за-
прещено ездить на экипажах. Один вице-король имеет право
разъезжать на паре маленьких пони в крошечной колясочке;
все же прочие смертные обязаны довольствоваться верховы-
ми лошадьми или паланкинами, даже престарелые. Грузные
леди отправляются с визитами и на балы верхом или в но-
силках. Поэтому, хотя почтовая станция отстоит от занима-
емых английской колонией дач, разбросанных, как орлиные
гнезда, по вершинам скал на 2000 с лишком футов вниз, нам
пришлось отправляться – кому пешком, а кому в джампане.
Не могу проститься с Симлой без того, чтобы не помянуть
лихом и не описать этого джампана, придуманного, долж-
но быть, инквизиторами. Это отвратительный паланкин, не
то chaise longue, не то узкая люлька из парусины с четырьмя

7 Диодор – гималайский кедр.



 
 
 

деревянными лапами, привешенными к двум толстым пал-
кам и делающими ее похожею на привязанную вверх нога-
ми лягушку. Взвалив это англо-китайское изобретение с об-
реченным на пытку седоком на плечи, от четырех до шести
мускулистых здоровых пагари (племя горцев) начинают ша-
гать вразброд, потрясая ношей словно кулем муки. Жертва,
раз втиснутая в сиденье и плотно обтягиваемая парусиной
люльки-лягушки, делается на все время перехода букваль-
но беспомощною. Пагари (или пахари) кроме собственно-
го, неизвестного остальному миру горского диалекта, ниче-
го не понимают: кричи не кричи, для них все одно. Беспре-
рывно перемещая с одного плеча на другое оглобли носилок,
они встряхивают при этом люлькой, подбрасывают ее во все
стороны, размахивая ею и словно угрожая ежеминутно вы-
швырнуть живую клажу в зияющую по обеим сторонам уз-
кой крутой тропы бездну. К довершению этого эстетическо-
го удовольствия, вероятно, в надежде на прибавку бакшиша
(они получают всего две анны или три пенса в день на че-
ловека) носильщики, или «джампани», как их здесь зовут,
начинают кряхтеть, стонать, а затем и громко рычать… Не
останови их кряхтенья на первых порах, то вскоре весь лес
застонет им в ответ. Англичане с ними в разговоры не пуска-
ются а, стегая по голым спинам плетью, правят ими, как на-
стоящими лошадьми. В моем же положении смиренной рус-
ской гостьи мне оставалось только молчать и терпеть.

Выплеснутая из адской люльки на пыльный двор станции,



 
 
 

отряхнувшись, я присоединилась к партии знакомых, также
оставлявших в то утро Симлу. Здесь нас ожидала другая,
не менее адская машина, изобретенная для горных путеше-
ствий. Почтовая дорога из Симлы в Кальку (57 миль) до того
узка и извилиста, спуски столь круты, что еще три года назад
не было другого средства ездить по старой дороге как верхом
или на слонах. Но теперь построили новую, хотя и не луч-
шую, но более широкую дорогу. По ней, проскальзывая меж-
ду идущими навстречу верблюдами и слонами, летит с быст-
ротой молнии так называемая тонга. Это двухколесный эки-
паж, в котором двое сидят спинами к лошадям и, упираясь
коленями в собственный подборок, а третий, ямщик, висит
на лошадиных хвостах. В такой скорлупе, конечно, нет места
для поклажи; поэтому, как я сказала, багаж заранее отправ-
ляют в долину. Вследствие постоянно осыпающихся стен от
взорванных минами скал и какого-то особенного испепеля-
ющегося в мельчайший порошок грунта дорога до того пыль-
на, что плотно облегающих глаза зеленых выпуклых очков и
двойной вуали еле достаточно, чтобы не ослепнуть навеки,
за эти несколько часов езды. Подымаясь шесть недель ранее
на высоты Симлы, мы благоразумно выбрали «старую доро-
гу» в предпочтение новой или так называемой «Тибетской
большой дороге», и были вполне награждены за три лишних
дня путешествия. Но теперь мы спешили, и другого выбора
нам не предстояло, разве ехать в закрытой арбе на волах…

Нас было тринадцать, а мест в шести тонгах всего на 12



 
 
 

пассажиров; и «чертова дюжина» действительно взяла свое.
Кое-как рассадив прочих, мы втиснули трех худощавых ан-
гличан в шестую тонгу: на мою долю достался самый длин-
ный из них, и его ноги, как он ни старался завивать их крен-
делем, постоянно торчали над задком экипажа. Наконец мы
тронулись и полетели с одуряющею быстротой под гору… с
первого же толчка я провалилась в нижний ящик сиденья,
откуда уж и не вылезала до самой станции, всю дорогу про-
клиная тонгу.

Прощай, дорогая, вечнозеленая Симла!.. Чудный уголок,
райское гнездышко, упавшее словно с неба среди дубрав Ги-
малайских; прохладный Эдем, витающий над пеклом долин
Индостана, прощай!.. Долго не видать мне твоих громадных
сосен, елей, кедров, на кудрявых верхушках которых отды-
хают гонимые ветром облака и подножие коих окутано це-
лым лесом гигантского рододендрона… Вот вдали мелькну-
ла большая гора, покрытая этим великаном-растением. Об-
литые горячими лучами утреннего солнца их ярко-пунцовые
гроздья горят, словно повисшие на них птицы. Среди них
белеет Петергоф, вице-королевская резиденция, а за горой
виднеется длинный хребет снежных колоссов, один из сред-
них рядов ступеней Гималаев. В последний раз пахнуло нам
в лицо столь знакомым прохладным запахом сосны и тми-
на… Еще несколько поворотов, и мы очутились в непрони-
цаемом облаке пыли. Оно упало тяжелою, удушливой заве-
сой между нами и Симлой…



 
 
 

Англичане чрезвычайно гордятся своею «Тибетскою» до-
рогой, воображая, быть может, что она и на самом деле по-
ведет их когда-нибудь в Тибет, и называют ее образчиком
инженерного искусства. Приходя в восторг при виде гра-
нитных мостиков, перекинутых через горные потоки своих
sanitarium'ов,8 торчащих на разных холмах, они уверяют, что
ничто не может сравниться с математическою точностью ли-
ний карниза дороги, извивающейся пыльной лентой вокруг
зеленых холмов. Один из мостков, впрочем, уже провалился
под каким-то спешившим в Симлу сановником, убив невин-
ного ямщика (судьба оставила сановника целым). Мой спут-
ник страшно надоедал мне своими беспрерывными воскли-
цаниями восторга, и очень по-видимому озлобился на ме-
ня, когда увлекаемая, сознаюсь, более невыносимой тряс-
кой, нежели врожденным чистосердечием, я объявила ему
из глубины своего ящика, что, откровенно говоря, его «Ти-
бетская» дорога и в подметки-то не годится нашей «Воен-
но-Грузинской» на Кавказе.

На расстоянии 57 миль мы переменили девять раз лоша-
дей. На каждой станции эти ободранные клячи, предвари-
тельно вступив в бой с верблюдами, брыкались, угрожая сло-
мать задние ноги о наши спины, а я снова и неминуемо про-
валивалась в свой ящик, и так до новой станции! От Симлы

8 Санитариумами здесь называют военные поселения для госпиталей, выбирая
для этого самые здоровые местности на горах. Симла считается лучшим санита-
риумом в Индии.



 
 
 

до Кальки по прямой линии не более 12 миль; а по извива-
ющейся во все стороны, обвивающей каждый холм, словно
лента на тирольской шляпе, дороге – 57 миль, как уже сказа-
но. Можно же себе представить, сколько тонга делает пово-
ротов и какие при быстроте такой езды необходимы предо-
сторожности, чтобы не наткнуться при каждом новом изги-
бе на вереницу верблюдов или не въехать в кучу слонов. Во
избежание подобной катастрофы, ямщики каждые две-три
минуты трубят. Какофония уныло повторяется окрестным
эхом и еле успевает замереть, как раздается новая, услыхав
которую верблюды и слоны сторонятся заранее. Движение
тонги было столь быстро, а сидение так низко от земли, что
при одном из сильных толчков мой спутник, окруженный об-
лаком пыли, вдруг словно волшебством исчез из моих глаз,
очутившись среди дороги под хоботом у проходящего слона.
По словам его, он заметил себя в этом непредвиденном по-
ложении только тогда, когда обронившая его тонга находи-
лась уже почти за милю от него, а умный слон, приподняв его
хоботом, подбросил к себе за ухо, чтобы не раздавить. По-
добрав бедного бритта, мне хотелось у него спросить, вклю-
чает ли он и тонгу в число существенных доказательств ве-
личия его родины вообще, и превосходства ее произведений
над всеми произведениями остальных в мире стран, в част-
ности? Но плачевный вид грязного лица и разорванное паль-
то сменили мой гнев на милость, и я, как добрый самаритя-
нин, предложила ему носовой платок для очистки физионо-



 
 
 

мии.
Промчавшись со скоростью локомотива мимо Кири-Гата,

большого замка на скале, вроде феодальных руин на Рейне,
каких здесь множество, мы крутились по быстрому спуску
вокруг горы. Раз пятнадцать древний замок то исчезал из
виду, то снова являлся. А вот и знаменитый замок магара-
джи Путьяллы, горная резиденция вековой династии, по-
следний представитель коей в настоящую минуту семилет-
ний ребенок; а затем Солон, санитариум, ныне переполнен-
ный злополучными жертвами беконсфильдовской политики.
Изувеченные на «ученой границе» Афганистана, они теперь
переваривают полученный урок на более спокойной терри-
тории Раджи Багхотского, на владениях коего построены ан-
глийские бараки и госпиталь. Эти любезные гости состав-
ляют далеко не приятную прибавку к народонаселению его
светлости… Но злосчастный принц молчит и утешается раз-
ведением чая, как древний Цинциннати, который, впрочем,
разводил не чай, а капусту, или нечто в этом роде. В Солоне
при гласе трубном нас вышвырнули прямо на веранду дак-
бунгало, попросту, почтового дома, где мы тотчас же присту-
пили к завтраку, поданному по англо-индийскому неизмен-
ному шаблону: бараньи ребра из какой-то гуттаперчи и сухой
рис наполовину с землей, сопровождаемый убийственным
карри.9 Наскоро законопатив рисом трещины, произведен-

9 Карри – соус из всевозможных пряностей, главное в нем красный перец; ту-
земцы глотают ложками то, чего европеец не мог бы и попробовать, не рискуя



 
 
 

ные в наших желудках тряской, мы втиснулись в наши тонги
и помчались далее. Опять перепряжка, верблюды, брыканье
и облака пыли… После четырех часов тряски – Дхурумпур
на скате Куссовли… Сосны и ели тут встречаются все реже
и реже, исчезают и величественные кедры, заменяясь веч-
ным кактусом, темнолиственным манго, раскидистым нипа-
лом и, наконец, пальмой. Тропическая растительность вхо-
дит в свои права и в Кальке уже совершенно заменяет север-
ную…

Городок Калька, 2400 футов над уровнем моря, стало
быть, на 6000 футов ниже Симлы, состоит из двух десятков
домов, телеграфной станции и двух отелей. В прежние годы,
до занятия англичанами Пенджаба, то была деревня у ворот
поместья, принадлежащего магарадже Путьяллы; поместья,
знаменитого своим великолепным парком. Сады Пинджора,
обрамленные высотами Севаликского хребта, и теперь по-
сещаются многими туристами. Разбитые еще при импера-
торе Акбаре одним из его владетельных науабов, эти сады,
составляющие целый парк, считаются самым великолепным
местом в северной Индии, не исключая даже Шалимарского
сада в Лахоре, где Рунджим-Синг держал дурбары во время
своего царствования и где они назначаются и теперь для ви-
це-королей.

К великому счастью моему вместо тонги нам дали на дру-
гое утро четырехколесную широкую дак-гари (почтовую ка-

задохнуться.



 
 
 

рету). До Умбалы, где мы, наконец, добрались до железной
дороги, путь довольно отлогий, и за исключением несколь-
ких переправ через бурные и опасные, но осенью засыхаю-
щие потоки, – широкий и ровный. Почтовая карета есть вы-
крашенный четырехугольный ящик на четырех колесах, без
сиденья. На полу такого ящика настилается постель проез-
жего, а коли таковой не имеется, то путешественник остается
на грязных досках. Трясет она не хуже телеги, а в нашей ка-
рете вдобавок к собственным ее прелестям мы нашли гнез-
до скорпионов: почтенную родительницу с двумя дюжинами
скорпионят на спине, отца, снох и прочих членов семейства.
Я чуть было на них не села. Ямщик джаин упрашивал ме-
ня не предавать их лютой смерти. У него, видите ли, умерло
несколько детей в этот год, и кто знает! Быть может, они все
трансмигрировали в это интересное семейство… В пропор-
цию с родными горами, скорпионы имели по полтора и по
два вершка в длину, и нам пришлось ждать, пока набожный
джаин, осторожно загребая их на пальмовый лист, не пере-
нес их всех на опушку леса… Приехав в Умбалу, отстоящую
всего на 38 миль от Кальки, в полдень, нам чуть не сделалось
дурно от жары. Тридцать градусов в тени в конце октября!

Умбала – столица куска британской территории, отня-
той англичанами под каким-то предлогом от страны, назы-
ваемой Сирхиндом и принадлежащей владетелям Путьял-
лы. Это большой укрепленный город, с крепостью на север-
но-восточной стороне его и с лагерем, расположенным у под-



 
 
 

ножия крепости. Укрываясь от зноя в темной комнате, мы
ничего не видали, да и нечего было осматривать. Вечером
мы сели в вагон и на другое утро проснулись в Амритсаре.

Весь дебаркадер был полон арийцами и сикхами, пришед-
шими встречать «братьев американцев» с должными нама-
сте.10 Их было человек двести. Странное и живописное зре-
лище представляла эта почтенная гвардия, которой позави-
довал бы не один из маленьких немецких князьков. Гвардия,
обезоруженная, правда, но в таких невиданных фантастиче-
ских и богатых костюмах, что можно было залюбоваться на
нее и не одному артисту. Что за молодцы, эти бравые сик-
хи! Колоссы, кажущиеся еще огромнее от необъятных бело-
снежных тюрбанов (точно свалившаяся с Гималаев снежная
глыба), покрывающих их длинные густые волосы и коричне-
вые лица, которые несравненно бледнее, впрочем, лиц цен-
тральной, а особенно южной Индии. Здесь вы не увидите го-
лой натуры, прикрытой вершком грязного миткаля вместо
виноградного листка, даже на самом бедном кули. Пенджаб-
цы носят белые панталоны в обтяжку вроде трико; богатые
– дорогие кисейные и вышитые рубашки поверх панталон;
бедные – простые миткалевые. Первые отличаются шитыми
золотом и разноцветными шелками, кашемировыми, парчо-
выми и глазетовыми кафтанами, часто на дорогих мехах; но
все, богатые, как и бедные, украшены необъятными и самого

10 Намасте – санскритское приветствие, введенное современными реформа-
торами вместо мусульманского обычного «салам».



 
 
 

разнообразного вида тюрбанами. У иных до ста аршин кисеи
на голове!

У дебаркадера мы нашли ожидавшую нас прекрасную ко-
ляску; и вот, сопровождаемые этою пестрой ватагой, под пе-
рестрелкой насмешливых взглядов знакомых по Симле ан-
гличан, мы поехали в приготовленный для нашего приема
загородный дом, принадлежащий президенту местной Арья-
Самадж Мульрадж-Сингу, очень богатому сикху.

Дом этот – обширная прекрасная дача среди тенистого
большого сада, меблированная совершенно по-европейски
и со всем современным комфортом. Еле успев переменить
платье и очиститься от дороги и даже не успев закусить, нам
пришлось тут же, нежданно и негаданно, держать свой дур-
бар. В это одно утро и до пяти вечера мы познакомились с
большим числом национальностей, рас, сект и разношерст-
ных религиозных корпораций, нежели за последние полто-
ра года, проведенные нами в Южной и Центральной Индии.
Пенджабы, индусы из Бенареса, сикхи, джатты, раджпуты,
патаны, гурки, кашмирцы приходили и уходили целыми ве-
реницами. Сложив руки ладонями на груди, затем на лбу,
они кланялись и тихо садились полукругом на ковре перед
нашими двумя креслами. Каждая из этих пестрых живых
гирлянд устремляла на нас почтительно любопытный взор
и в глубоком молчании ожидала первого вопроса… После
первого (к какой школе философии или секте каждый из них
принадлежал) тотчас же начинался общий разговор о мета-



 
 
 

физических предметах. С любопытством слушали они нашу,
часто смущенную, критику на их невообразимо странные,
всегда самые неожиданные парадоксальные выводы. Чаще
всего нам приходилось признавать себя побежденными и ре-
тироваться.

Страсть к мистическому самоуглублению и метафизиче-
ским мечтаниям – самая общая черта индусов от Гималаев
до Кумари. Что бы он ни делал, к какому бы сословию он
ни принадлежал, как только у индуса появляется свободная
минута, он садится на корточки и погружается в мечтание,
или, скорее, в самосозерцание; а в случае, если есть собесед-
ник под рукой – в метафизический диспут. Но да не поду-
мает читатель, что эта религиозность опирается на догматы
или вытекает из какой-либо из установленных сект и школ.
И те, и другие служат мечтателям лишь канвой, по которой
каждый из них вышивает в продолжение целой жизни са-
мые фантастические узоры. Выпуская постепенно из неведо-
мой глубины органов мышления тонкую паутину собствен-
ных умозаключений о самых трудных, неразрешимых миро-
вых вопросах, они, наконец, так опутывают себя этою само-
тканною сетью, что, будучи не в состоянии вылезти из нее,
только жужжат в ней, как пойманная муха. У них есть по-
чти всегда гуру, духовный учитель, выбранный из таких же
опутанных самодельною паутиной мух, как и сам он, только
старее и ученее его. И первый будет молиться на второго до
его смерти; а после смерти отдаст ему все последние поче-



 
 
 

сти: по всем правилам касты сожжет тело учителя, похоро-
нит пепел где-нибудь у себя в саду, и утром и вечером станет
разговаривать со своим гуру, сперва мысленно, под влияни-
ем мистического чувства, а затем и громко, излагая свою но-
вую систему. Возле него станут собираться соседи, сядут на
корточки и будут слушать. Затем мало-помалу припишутся
к его школе и станут по вечерам вместе впадать в религи-
озный экстаз. Страсть к богословским диспутам породила и
продолжает порождать бесчисленные секты, школы и рели-
гиозные братства, особенно последние. Отчасти способству-
ют этому и протестантские миссионеры, особенно американ-
ские. Проводя большую часть времени на площадях и база-
рах, эти ревностные, но далеко не образованные просвети-
тели язычества, не теряют случая вступить в полемику, но
редко удачно. Под перекрестным огнем вопросов о хроно-
логии мира, о мироздании, об отношении божества к смерт-
ным и особенно о будущности и существе души человече-
ской, не будучи в состоянии бороться со своею упитанною
метафизическою мудростью аудиторией, миссионеры начи-
нают постепенно терять терпение, а под конец обыкновенно
разражаются бранью над местными богами и угрозами пек-
ла. За этим иногда идут жалобы в суд, но обыкновенно но-
вый импульс – соединяться против общего врага: падри, и
вследствие этого новое языческое братство…

В день нашего приезда мы заседали на нашем дурбаре
до пяти часов вечера. Огромные деревья тенистого сада не



 
 
 

допускали смиренных лучей октябрьского солнца слишком
беспокоить нас, но зато целые стаи блестящих попугаев, бес-
страшно влетавших и вылетавших через открытые двери ве-
ранды, оглушали нас трескотней своих, далеко не метафизи-
ческих, птичьих криков. Наконец, последняя вереница ми-
стиков удалилась, попугаи стали прятаться в тенистой лист-
ве манго, а мы отправились к Золотому Храму, на озеро Бес-
смертия.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сикхизм и цари-гуру. – Посещение Золотого Храма. – Чу-

доявленный фонтан. – Мы делаемся «бессмертными». – Ба-
зар Амритсы и сетования его жителей. – Мнение англичан о
господстве англичан. – Черный город и кантонементы. – Ил-
люминация девалли.  – 92 кука, выпаленных из пушки.

Имя Амритсар происходит от санскритских слов: А – ча-
стица отрицания, мрит – смерть и cap – источник, в целом
– «источник бессмертия». Имя это дано сначала не городу, а
талао, или озеру, посреди хрустальных вод которого, как бы
вечно любуясь собственным отражением, возвышается Зо-
лотой Храм, выстроенный Рам-Дассом, четвертым гуру или
царем-учителем сикхов в 1581 году. Начиная от Нанака, ос-
нователя сикхизма, таких царей-гуру (Раджа-гуру) у них бы-
ло десять. Секта, основанная учителем при помощи полудю-
жины учеников-апостолов в XVI столетии, окрепла и разрос-
лась. В XIX – она явилась англичанам разбросанною от Дел-
льи до Пешавера и от песчаных пустынь Синда до Карако-
румских гор, далеко за Кашмиром. История Сикхского цар-
ства, о котором так мало известно в Европе, что падение его
в 1849 году почти не остановило на себе внимания печати,
весьма интересна и может быть бегло обрисована в несколь-
ких словах: безустанная борьба с могущественными в те вре-
мена моголами в Индии, борьба не на живот, а на смерть, где



 
 
 

против одного сикха было десять мусульман. Так длилось,
с небольшими промежутками, до первой половины настоя-
щего столетия, когда англичане помирили и моголов и сик-
хов, приготовив им одну и ту же участь: сделаться англий-
скими вассалами. Преемником основателя сикхизма явился
некто Унгуд, учением которого, со слов Нанака, начинается
Гранфа (священное писание сикхов), а за ним наследовал
духовный престол его ученик Уммер Дасс. Он первый осме-
лился пойти против авторитета законоведов и грозно вос-
стал против бесчеловечного обычая «сутти» – самосожже-
ния вдов на кострах мужей, повелев начертать над входом
к гаттам (место сожжения трупов) следующую надпись, в
виде предостережения: «Истинная сутти (самосожженица)
та, которую пожирает не пламя костра, а тихая, хотя и веч-
ная, скорбь по умершему; скорбь, коей следует искать уте-
шения и прибежища лишь в одном Господе Боге». Ему на-
следовал Рам Дасс, строитель Золотого Храма. Сам город
400 лет назад был известен под именем Чак. Когда, вырыв
озеро, Рам Дасс обстроил его множеством небольших хра-
мов, то он назвал это место Рам Даспур. Он назначил се-
бе преемником сына своего Арджуна. Как философ послед-
ний был великим любимцем императора Акбара, но в 1577
году, некто Чунду-Хан, один из подвластных халифу сирда-
рей из зависти оклеветал его. Тогда Арджуна, по подозре-
нию в измене, был посажен в тюрьму, где и умер в 1606 го-
ду, если верить моголам. Но сикхи рассказывают иное. По



 
 
 

их преданию, царь-учитель, получив позволение искупаться
в протекающем по двору темницы ручье, внезапно исчез из
глаз двух приставленных к нему часовых, перенесенный на
небо. Сын и наследник его гуру Говинд, оставшись после от-
ца одиннадцатилетним мальчиком, поклялся отомстить мо-
голам за смерть отца, и сдержал слово. Он начал с того, что
собственноручно убил Чунда-Шаха, предавшего Арджуну
врагам, а затем убежал за Гималаи, в пустыню, учиться ма-
ха-видье (великой науке, магии). Вернувшись через несколь-
ко лет уже молодым человеком, он объявил войну всем му-
сульманам, заставив верных сикхов11 своих поклясться: раз
обнажив меч, не возвращать его в ножны, пока острое лезвие
каждого не отправит на тот свет по меньшей мере трех мо-
голов. Много побил он собственноручно сынов пророка. Его
меч, – по уверению автора «Дабистана», – был заколдован.
Им он убил, разрубив пополам, Пайенда-Хана, а когда один
из телохранителей последнего бросился, как безумный, на
гуру-воина с обнаженным мечом и ударил его изо всей си-
лы, то Говинд, ловко отпарировав удар, хладнокровно заме-
тил нападающему: «С мечом обращаются не так, а вот так»,
и с этими словами умертвил его самого. Этот подвиг навел
Мохсура-Фани, автора «Дабистана» и личного друга Говин-
да, на следующий курьезный вывод: «Сие изречение, – гово-
рит он, – ясно доказывает, что великий гуру Говинд убивал
мусульман не во гневе, а лишь с целью учить их, как следует

11 Слово «сикх» в переводе означает «ученик».



 
 
 

обращаться с оружием; ибо первая обязанность каждого гу-
ру (учителя) поучать».12 Защита довольно оригинальная…

Сикхи уверены, что в тело каждого из венчанных гуру
входит душа основателя учения Нанака, которая и руково-
дит гуру до смерти. Говинд подписывался на всех докумен-
тах: «Нанак, на земле Говинд», как то свидетельствуют его
переписка с автором «Дабистана» и  письма к могольским
императорам. Говинд умер в 1645 году, и церемония тело-
сожжения его сопровождалась дикими сценами фанатизма.
Несколько обращенных в сикхизм раджпутов побросались
за телом в огонь, и много других последовало бы их при-
меру, если бы не гуру Гар-Рай, преемник Говинда, поло-
живший конец этому самоистреблению. Гуркишен, восьмой
царь-учитель, умер в юности. Девятый, Тег-Багадур, до того
побивал мусульман, что наконец император Аурангзеб по-
слал против него целую армию. Им овладели хитростью и
отрубили ему голову в Делльи. Его сын, пятнадцатилетний
Говинд II, последний из царей-учителей, был самый заме-
чательный из них. Горя желанием отомстить за позорную
смерть отца, он решился совершенно преобразовать сикхов
и сделать из них сущих спартанцев. Среди могущественно-
го царства моголов он задался целью уничтожить до послед-
него могола. Окруженный общественною деморализацией,
изуверством и религиозным суеверием, он поклялся напра-
вить умы своих сикхов к одной религиозной идее: к едино-

12 «Dabistan» II, р. 275.



 
 
 

божию; к одной цели – образованию великого сикхского цар-
ства.

Он верил, что им управляет не Нанак, а сам единый Бог.
«Моя бесплотная душа, – говорил он в своей „Священной
биографии“13 – отдыхает в бездейственном блаженстве, по-
груженная в беспрерывное созерцание Единого, в то время
как посланник Господа – бессмертный дух Нанака, переда-
ет вам (ученикам) слова и заповеди, начертанные перед ним
огненными буквами и перстом Того, кто есть светильня ми-
ра». «Напрасно, – говорил он далее, – нисходили на землю от
начала мира Деитьи (воплощения божества), дабы поучать
человечество об единстве Божием… Люди зрят Бога не ина-
че как через оскверненные сосуды в образе тварей Его, лю-
дей. Так, забыв Ишвара (Господа), индусы поклоняются Ши-
ве, Браме и Вишну, а Магомет, поучая своих сынов об Алла-
хе, учил их между тем произносить одно свое скверное имя
в молитвах ко Всевышнему» и т. д. Но он, Говинд, послан
теперь восстановить истину. «Хотя я и посланник Божий, –
добавляет он, – но все же я не более как простой смертный
раб Всевышнего, и горе тому, кто осмелится боготворить ме-
ня, червя земного!.. Тот будет гореть в огне страдания целые
вечности… Бога невозможно найти в одних писаниях и це-

13 Каждый из десяти царей-учителей сикхов написал более или менее обшир-
ную книгу, наполненную религиозными учениями, заповедями и проповедями.
Эти десять книг и составляют их священное писание, известное под именем
Гранфы. Книга Говинда II называется «Вышитр Напук»  – «Чудодейный рас-
сказ».



 
 
 

ремониях. Он живет в сердце человека и познаваем лишь в
смирении и искренности внутренней молитвы».

Изданные им новые законы были единодушно приняты
сикхами и теперь составляют догматы этой секты, мало на-
поминающие учение Нанака. Учение кротости перешло по-
степенно в боготворение родины как собрания сикхов, «из-
бранников Божиих», и в религию, известную под названием
кальзы, в буквальном переводе «земля спасенных или осво-
божденных от греха»; джихад, священная война магометан
– не более как фейерверк в сравнении с пожаром, произво-
димым между сикхами одним словом польза. Во имя каль-
зы от большого до малого, от женщины до дитяти, каждое
живое человеческое существо в земле «бессмертных» поды-
мается против врага, и будь сикхи многочисленнее, несдоб-
ровать бы тем, кто бы пожелал завладеть ими. Законы или
догматы, изданные Говиндом, следующие: Бог есть дух, но
хотя Его дух всемирный, он сходит на землю только, что-
бы осенять сикхов, и Его присутствие нигде не заявляется
Им, кроме одной кальзы; невзирая, однако на это отсутствие
Бога, «все народы должны стремиться к составлению еди-
ного», т.  е. должны сделаться сикхами, все, кроме «маго-
метан, которых следует систематически и неустанно истреб-
лять, оскверняя даже могилы их праотцев и святых». Низ-
шие касты должно считать наравне с высшими, «ибо мы все
равны перед природой». «Тройной шнурок браминов следу-
ет разорвать; и сикхи должны считать спасение души воз-



 
 
 

можным лишь посредством кальзы, ожидая пахул (т. е. по-
священия в таинства сикхизма) от одних последователей Го-
винда-гуру». Озеро Бессмертия и храм доступны всем ка-
стам и сектам индусов. Воды «Озера Бессмертия» одни су-
лят жизнь вечную. Все сикхи должны именоваться сингами
(львами). Все должны быть освящены водой,14 носить длин-
ные волосы, не поклоняться никому, кроме Бога и его Гран-
фы, не расставаться с оружием, всегда драться с мусульма-
нами и посвящать всю жизнь и энергию стали и пр. и пр.
Сикх, следующий вышесказанным законам, сутча падша –
«настоящий царь».

Победив все препятствия суеверия и касты, основав каль-
зу и унизив браминов и магометан, Говинд-гуру отправил-
ся драться и побивать моголов. Сиважди, махратский герой,
положивший конец династии Тимура и могуществу моголь-
ской империи, нашел в нем друга и союзника. Вдвоем они
разбивали злополучных сынов пророка, истребляя их тыся-
чами; но пришел и Говинду конец. В 1708 году, в Нудере, на
берегах Годавери, во время сна, в собственной его палатке
рука убийцы поразила его. Но совершилось чудо. Со смер-
тельною раной в груди Говинд-гуру, приподнявшись, в ответ
впавшим в уныние сикхам, вопрошающим его, кто же по-
ведет их после него по пути к спасению, сказал следующее:
«Смиритесь и уповайте на Господа, предаю кальзу в Его ру-

14 При посвящении или обращении будущего сикха окропляют священною во-
дой из озера уже посвященных адептов.



 
 
 

ки. Тот, кто желает видеться и иметь беседу со мной, да ищет
меня в гранфе Нанака. Я ваш гуру, пребуду навсегда с вами
в кальзе; будьте тверды и верны долгу: где бы ни собралось
пять сикхов вместе, там буду я с ними!» И он упал мертвым.
Умерев на несколько часов, он ожил и его повели на Озе-
ро Бессмертия, где он прожил еще несколько месяцев. Там,
невзирая на кучу часовых, акали, он был снова убит ночью
в своей башне.

Учение Говинда разделило сикхов на две секты. Первые –
безусловные последователи Нанака – называют себя калаза-
ми. Они не бьют скота, не едят мяса, не употребляют спирт-
ных напитков и не курят; проливать чью бы то ни было кровь
считается у них грехом; они проводят дни в молитве и еже-
дневно исповедуются перед закатом солнца друг перед дру-
гом в своих грехах. Вторые, синги, ученики Говинда-гуру,
бесстрашные воины, гроза и ужас афганов. К их числу при-
надлежат акали, или нихунчи, т. е. «воины Божии» и «бес-
смертные». Их должность: охранять днем и ночью храм, где
сидит постоянно их Маха-гуру, великий учитель, увы, ныне
номинальный! Этих акали 600 человек, и в народе их зовут
«сипаи храма». Встреча с одним из них, как с неприятелем,
вещь довольно опасная, так как эти бессмертные всегда хо-
дят тяжело вооруженными, часто с мечом в каждой руке, с
двумя острыми саблями за поясом, с кремневым ружьем за
спиной и несколькими кинжалами. Со времени английского
господства им уже не позволено ходить по улицам в таком



 
 
 

вооружении; но зато самое страшное и опасное, хотя с пер-
вого раза не бросающееся в глаза оружие им оставлено: ина-
че произошел бы мятеж. Оружие это – стальной пояс и такой
же острый, пилообразный (с внутренней стороны) тройной
круг, обвивающий гигантским штопором синий тюрбан «бо-
жьего воина». Этот круг от шести до восьми вершков в диа-
метре, страшно заостренный и выточенный, они бросали во
врага с ужасающей ловкостью. Еще живы англичане, видев-
шие, как со страшным криком и словами: «Вай гуруджи! Ка-
фатт!» (победа нашему владыке гуру!), бросив такой круг
во врага, они мгновенно отсекали ему голову, а иногда обе
ноги у лошади и даже у боевых слонов!15 Рунджит Синг, кри-
воглазый старый лев и предпоследний магараджа Пенджаба,
высоко чтил их храбрость. Его «бессмертные» творили чу-
деса храбрости, и раз в стычке с афганцами эти шестьсот
удальцов отсекли головы 2000 своих наследственных врагов.
Теперь они присмирели и очень тоскуют по прежней боевой
жизни, часто посылая депутации англичанам, прося вести
их против ненавистных кабульцев. Почему правительство не
воспользовалось их услугами в последнюю войну в Кабуле,
непонятно… Кажется, просто боялись пробудить в сикхах
засыпающую в них прежнюю удаль.

Теперь, правда, все изменилось. Поляны Аттока и Пеша-
вера не служат более убежищем носорогам, за которыми так

15 См., между прочим, «History of the Sikhs» by Cap. Canningham. Автор жил
с ними долгие годы.



 
 
 

любили охотиться могольские императоры, и за коими, в
свою очередь, охотились сикхи. Долины Верхней Индии, где
брамины и кшатрии (воины) выработали постепенно такую
своеобразную цивилизацию, страна, успевавшая постоянно
отражать нападения всевозможных народностей от скифов
до персов, и от моголов до афган, со времен Дария и Алек-
сандра до эпохи Бабура и Магомета, эта страна пала, нако-
нец… Там, где паслись носороги, теперь гремят поезда же-
лезной дороги!..

Сикхи – еще юные, свежие энтузиасты. Ни один сикх, кро-
ме детей и некоторых женщин, не переходил еще ни в маго-
метанство, ни в брахманизм, ни даже, невзирая на все ста-
рания миссионеров, в христианство. Ради кальзы они на все
пойдут, на все решатся… Но и их законы, под влиянием за-
падного воспитания, начинают колебаться. Они все еще пи-
тают ненависть к «сынам лживого пророка», но уже неко-
торые из них вступают с бывшими непримиримыми врага-
ми своими в коммерческие компании, и они научились уже
пьянству от своих новых правителей. Зато они гордятся пу-
ще прежнего своим названием сингов; омывают на заре все
грехи свои в озере Бессмертия и поклоняются также горячо,
как и прежде Гранфе. Их уважение к Нанаку столь велико,
что даже теперь они почти боготворят некоего Баба Кхейн-
Синга только потому, что он прямой 16-й потомок основате-
ля сикхизма. Этот отвратительный бабá (отец) тунеядствует
в Равуль-Пинде, окруженный поклонением тысяч принося-



 
 
 

щих ему добровольные приношения свыше двух лак рупий
(200 тысяч) в год. Против обычая и даже закона сикхов у
этого святого мужа, кроме жены, еще целый гарем, а прино-
шения своих ревностных, но далеко не разумных почитате-
лей он тратит с английскими чиновниками, резидентами и
коллекторами на безумные празднества, охоту и пьянство.

Едва мы подъехали к кварталу Храма, как были встрече-
ны на площади нашим старым приятелем и знакомым Рам
Дассом, которого уже встречали в Бауге и который едва не
сделался вместе со мной жертвой миазмов в пещерах этого
имени.16 Он был сильно обрадован свиданием, и тут же на
радостях и в знак своей власти показал кулак проходившему
мимо мусульманину. «Божий воин» казался еще громаднее
в своем официальном тюрбане. Он тотчас же вызвался про-
вожать нас и показать все отделения храма, до самых потай-
ных уголков. Когда мы вошли в просторный, выложенный
разноцветным мрамором двор, солнце уже садилось, и Золо-
той Храм сиял, весь залитый горячими лучами, словно вол-
шебное, не сего мира видение…

В этом первом дворе нас заставили снять обувь и за-
менили ее какими-то войлочными лаптями. Затем, сойдя
несколько ступеней вниз, мы ступили на мраморную, блестя-
щую и скользкую, как стекло, набережную, и перед нашими
глазами предстало, во всей своей величавой прелести, озеро
и среди оного – Золотой Храм…

16 См. «Письма из пещер и дебрей Индостана».



 
 
 

Это озеро – квадратный, в 150 шагов в каждую сторону
резервуар с чистою, как горный хрусталь, водой. Белоснеж-
ные Мраморные ступени ведут к воде с каждой стороны, за-
канчивая такую же квадратную мраморную набережную, ко-
торая обрамляет со всех сторон резервуар. Огромный сквер
наглухо обстроен белыми дворцами из того же отшлифован-
ного чистого мрамора. Каждый из этих дворцов выстроен од-
ним из многочисленных раджей сикхов и, составляя его соб-
ственность, представлен, однако, в распоряжение Маха-гу-
ру и его «бессмертным», которые пускают жить в них раз-
ных пилигримов. С их висящими, вырезными балкончика-
ми, портиками и террасами, эти жилища придают много кра-
соты и поэзии «священному скверу». Заглушая городской
шум, по вечерам этот сквер является прелестнейшим в мире
уголком для отдыха. Между дворцами и озером растут те-
нистые, чудные деревья. Каждое из них посажено одним из
знаменитых своею щедростью сикхом-благотворителем, но-
сит его имя, окружено мраморными широкими ступенями
для отдыха пилигримов, и почти под каждым погребен пе-
пел самого хозяина. Одно из них было посажено самим Го-
виндом-гуру и пользуется особенными почестями и забота-
ми священнослужителей.

Пройдя половину набережной, ступая по которой в моих
неуклюжих лаптях, я несколько раз чуть не свалилась, мы
вошли в другой, еще более обширный двор, на одном конце
которого возвышалось высокое, трехэтажное сквозное зда-



 
 
 

ние; а на другом – крытые ворота, ведущие через длинный
мраморный мост, с прелестно вырезанными, ажурными и по-
крытыми мозаикой перилами, к Золотому Храму, выстроен-
ному в самом центре озера. Первое здание – бхунга, или дво-
рец акали, все три веранды которого были в то время напол-
нены «бессмертными». Бхунга построена в азиатском вкусе.
Из нее, на каком бы из этажей не находились «божьи воины»
могут наблюдать за храмом, где, словно живой идол, сидит
по целым дням и ночам их Маха-гуру. Здесь во втором эта-
же находится келья гуру Говинда, висят его боевые доспехи
и журчит фонтан, чудесно появившийся из мраморного по-
ла в ночь его убиения. Это и есть фонтан «бессмертия». Со-
гласно легенде сикхов, мусульмане, особенно кабульцы, на-
пустили в ту ночь дурман на «божьих воинов», так что все
акали, вместо того, чтобы поочередно охранять своего без
того уже раненого гуру, уснули мертвым сном. В это время
подкравшиеся кабульцы убили на этот раз pour de bon свя-
того воина, отправившего собственноручно столько их бра-
тий в преисподнюю. Чудо воскресения не повторилось: поп
bis in idem. Пробудившись от волшебного сна, бедные «бес-
смертные» (бывшие в те времена, впрочем, еще простыми
смертными) нашли своего духовного вождя с перерезанным
горлом, а у головы его высоко бивший под потолок фонтан
самой чистой студеной воды с надписью: «Каждый из вер-
ных сикхов моих (учеников), напившись этой воды во имя
мое, сделается бессмертным, минуя благополучно все транс-



 
 
 

миграции и получив полное отпущение грехов».
Поглазев на эту надпись на стене кельи, – она на диалекте

гурмукки – мы, естественно, попросили напиться из чудного
фонтана и разом почувствовали себя бессмертными…

К нашему удивлению, за приобретенное бессмертие с нас
не взяли ни полушки, и наш старый приятель акали даже
обиделся, когда мы ему намекнули о пожертвовании, и отве-
чал, что они не берут платы от «братьев». Затем мы осматри-
вали и прочие части бхунги. Там в великолепном киоте хра-
нятся мечи всех гуру-воинов и показываются их другие до-
спехи. В верхнем этаже – богато разукрашенный алтарь, куда
вносят на ночь обе Гранфы, где они и запираются. Каждая
в особенно отведенной для нее и охраняемой акали комна-
те. Гранфы покоятся до зари на густом ложе из роз и других
цветов. Перед бхунгой на площадке – мраморный помост,
верх красоты и вкуса; на нем купель, из которой омывают-
ся от грехов сикхи под звуки целый день играющей инстру-
ментальной музыки и священного пения. Двор был наполнен
молящимися всех национальностей и сект. Сикхи до сей по-
ры равно уважают все вероисповедания и допускают всякого
сектанта, за исключением магометанина, молиться в Золо-
том Храме. Поэтому на девалли Амритсара и стекаются пи-
лигримы самых противоположных верований. Здесь вы уви-
дите и поклонника Вишну, бьющего лбом о ступени храма,
и старого шаиву, зрящего в куполообразном храме эмблему
своего Шивы, и ведантиста, и буддиста, и многобожника гур-



 
 
 

ка, и даже чертопоклонника джатта…
Пройдя мраморный мост со сквозными перилами, кото-

рые были покрыты в эту минуту густыми шпалерами одетых
в собственную кожу факиров, санньяси в желто-оранжевых
балахонах и шиньонах, да кук17 с Сухаревой башней белой
кисеи на голове и в узких юбках, мы дошли, наконец, до Зла-
тоглавой пагоды. Словно Венера вынырнувшая из пены мор-
ской, предстала перед нами эта красавица Индии, не знаю-
щая себе соперников, кроме магометанских Тадж-Махала в
Агре да Моти-Месжиб (Жемчужной мечети) в Дели. Стены
ее до двух третей из чистого, превосходно отшлифованно-
го белого мрамора ярко вызолочены под террасами, и золо-
тые купола группируются в центре квадрата, на каждом уг-
лу которого возвышается высокая, расписанная, словно пас-
хальное яйцо, башня. С трех сторон храм окружен глубоким
озером, с четвертой – мостом, ведущим к бхунге акали. Во-
да находится почти в уровень со второю ступенью каждой
из трех дверей портика: с этих ступеней сикхи, словно ля-
гушки, прыгают целый день в озеро, а вынырнув – ложатся
на мокрую верхнюю ступень и сушатся на солнце в ожида-
нии бессмертия. С трогательным гостеприимством нам было
предложено погрузиться в озеро, в чем были, а затем высу-
шиться таким же манером. Но полагая себя достаточно бес-
смертными, вкусив воды источника, мы отказались.

Храм не велик, но чрезвычайно изящен по своей внутрен-
17 Куки – тайная политическая секта сикхов, весьма враждебная англичанам.



 
 
 

ней отделке, а главное – факт необычайный в Индии – содер-
жится в большой чистоте. Войдя в главную дверь, мы очу-
тились нос к носу с великим жрецом сикхов. Древний ста-
рец с седою, как лунь, бородой сидел на богатых подушках
под огромным голубым бархатным, вышитым золотом бал-
дахином и, по-видимому, прилежно читал Гранфу. Говорю:
по-видимому, так как, подойдя ближе, мы увидали над съе-
хавшими на конец крючковатого носа очками закрытые гла-
за и услышали громкое сопение, прорывающееся даже сре-
ди гула многих голосов, усердно бормотавших вокруг него
молитвы. Маха-гуру спал сном праведных и так крепко, что
даже не проснулся, когда наш друг акали почтительно стал
шарить между его поджарыми коленками, выбирая для нас
несколько самых пышных роз из целого вороха рассыпанных
под ним цветов. Нас известили, что он не спит, а блаженству-
ет в самадхи, то есть находится в том религиозно-летаргиче-
ском состоянии, во время которого высшая душа человека
(атман), отделясь от тела, отправляется по делам духовной
службы в мировые пространства, а бренная плоть оставля-
ется на земле под охраной «животной души» (джив-атма).
Видно, «животная» хозяйка спешила воспользоваться свои-
ми временными правами, так как в минуту нашего появле-
ния она сильно заявляла о своем присутствии. После одного
громоподобного всхрапа, древний старец, ткнувшись в по-
следний раз носом в Гранфу, вдруг открыл помутившиеся
от сна глаза и, открыв беззубый рот, с изумлением вперил в



 
 
 

нас взор, как бы ожидая объяснений. Они не замедлили: наш
услужливый акали немедля рекомендовал нас под именем
«братьев из Наталла».18 Это повсеместное в Индии наиме-
нование Америки, вследствие своего двоякого значения, яв-
лялось много раз причиной всевозможных qui pro quo. Осо-
бенно прекрасный пол Индии, не всегда годный для избра-
ния в почетные члены географического общества, с великим
любопытством осведомлялся, насколько в нас родственно-
го сходства с зелеными чудовищами с красными глазами и
многохвостыми позвоночными хребтами, какими рисуют у
них в храмах ракшасов (чертей) из Наталла; а увидя нас, не
хотели верить, что мы не «ингрези» (англичане).

Поглазев на нас, древний понтиф дал нам позволение
влезть на восточные башни, с которых открывается велико-
лепный вид на город. Но затем тотчас же вернул назад, дабы
задать нам несколько весьма оригинальных вопросов. Один
из них состоял в том, чтобы узнать – «много ли в вашем
Наталле мусульман и обязует ли американцев религия тра-
вить и убивать их, как бешеных шакалов… или же англича-
не запрещают и натальцам трогать их, как они то делают в
Пенджабе?» Узнав, что мусульман в Америке нет, а англи-
чане не имеют права там хозяйничать, великий гуру пришел
в сильное недоумение. Изъявив приятную надежду, что му-
сульман, быть может, оттого нет в Соединенных Штатах, что

18 Наталл – имя, под которым известна Америка, в переводе – «преисподняя
страна». Наталлом также зовется в народе ад.



 
 
 

кроме горсти спасшейся от сикхов в Индостане и Кабуле под
защитой англичан, они все давно пекутся в Наталле преис-
поднем, то есть в аду, он никак не мог взять в толк, – го-
ворил он, – как это люди, живущие в такой благословенной
стране, где нет ни мусульман, ни ингрези, могли расстаться с
ней, дабы поселиться в местности, кишащей этими двумя ра-
сами! После обмена несколькими столь же глубокомыслен-
ными замечаниями мы расстались, чрезвычайно довольные
друг другом.

Сад, прилежащий к Золотому Храму, очень красив. В нем
поют соловьи! Кашмир изобилует соловьями, как и розами,
и первые часто залетают в пенджабские леса. Песнь соловьи-
ная в саду гуру несомненный признак того, что в птице по-
селилась душа одного из певцов или свирельщиков храма, и
вокруг дерева, где экс-певец заявляет о своем присутствии,
приготовлены для него корм и вода из озера Бессмертия. Из
сада мы отправились в «Черный город»…

Амритский базар представляет чрезвычайно оживленное
зрелище: все лавки соединяют в себе и фабрику, и складоч-
ные магазины, и место распродажи. Они открыты для глаз
посетителей с улицы, и, проходя медленно вдоль узкой доро-
ги, вы можете составить себе верное понятие о сложном про-
цессе фабрикации тех удивительных шалей, которые прода-
ются здесь: «за морем телушка полушка», а за провоз в Ев-
ропу – «алтын». Сидит голый индус на кончике позвоночно-
го столба и чешет шерсть. Волны ее так и светятся на солнце,



 
 
 

словно струя блестящего шелка… В конурке-лавочке, рядом
с этой, другой индус красит шерсть в самые яркие, чудные
цвета. За этой лавкой – третья, в которой мастер, сидя за са-
мым примитивным станком, ткет всеми двадцатью пальцами
ног и рук. Надо видеть, какие здесь вышивают золотом шали,
кисеи, шелковые материи самых нежных цветов на пыльной,
покрытой помоями и нечистотами улице, часто между двумя
съестными лавчонками, где целый день жарятся чуреки на
кокосовом масле, а рои мух затемняют свет… И никогда ни
одного пятнышка?… Одно пятно разорило бы навеки бед-
ного рабочего!

Базар здесь завален товаром из Средней Азии и деше-
выми подложными произведениями из Манчестера. Послед-
ний старается всеми силами убить великолепную местную
работу своими подражаниями и невозможною конкуренци-
ей дешевизны. И действительно: кто же станет покупать дра-
гоценно выточенных идолов из настоящей слоновой кости,
которых не постыдился бы признать своим произведением
Бенвенуто Челлини и которыми так славится квартал Дар-
шани Дарваза в Амритсе, когда Манчестер заваливает ба-
зар идолами из простой, грубо выточенной на машине ко-
сти, но в десять раз дешевле? Мало-помалу древнее руко-
дельное искусство исчезает и скоро совсем исчезнет. Все эти
драгоценные кисеи-паутины из Дакки, чудные филиграно-
вые украшения Дели, мозаика по золоту и мрамору и работу
под чернь Мурадабада, удивительное repousse по меди Бена-



 
 
 

реса и т. д. и т. д., превратятся в легенды. Манчестерская ма-
шина скоро уничтожит даже воспоминание о всех этих про-
изведениях терпеливого индуса, гений коего готов заявлять
себя за несколько копеек в день, но у которого и эти несчаст-
ные копейки отымает корысть английского торгаша! А 20
миллионов за афганское fiasco все-таки пожалуйте. А не да-
дут под видом новых податей, продадут последнего буйвола,
корову, кормилицу целой семьи, а нет и этих – тюрьма!

– Но неужели же, – говорю я одному malcontent, – вы мо-
жете сожалеть о том времени, когда вы находились под дес-
потическим игом мусульман? Ведь теперь у вас и образова-
ние идет весьма быстро, и жизнь ваших семей в безопасно-
сти?… И проч. и проч.

И всегда один и тот же ответ: «Сознаем и великое благо
образования, и разные другие благодеяния цивилизации!..
Но к чему вся эта честь, когда нечего есть?». Правда, во вре-
мена мусульманских династий нас и били, и убивали, и при-
тесняли, да все же не морили голодом поголовно. Деньги, вы-
могаемые сынами пророка от индусов, оставались в стране,
и рано или поздно была надежда, что они вернутся в карма-
ны первых владетелей. А теперь?… Теперь последние соки
выжимаются и исчезают навеки среди великобританских ту-
манов. Наши голкондские бриллианты превратились в стек-
ло; наши священные идолы красуются в Британском музее;
а  несметные сокровища – в сундуках Английского Банка.
Наш знаменитый Кох и Hyp (гора сияния) – алмаз без со-



 
 
 

перника, вырванный Рунджит-Сингом вместе с кровью у по-
бежденного им шах-Суджаха, сияет теперь в венце импера-
трицы Индии… И много-много фамильных драгоценностей,
некогда ограбленных Гестингсом и K° у прадедов владетель-
ных принцев, вынуждены ныне выкупать за громадные сум-
мы у проезжих английских ювелиров!..

Я беру со стола «Историю о присоединении Пенджаба к
британским владениям в 1849 году», написанный англича-
нином, и читаю следующее: «Таким образом страна была
спасена… Это несчастное многомиллионное население, ис-
терзанное веками неурядицы междоусобных войн, постоян-
ного кровопролития, деспотизма и совершенного нравствен-
ного, как и материального, упадка сил, наконец, вздохнуло
свободно… Взятое под благодушное покровительство бри-
танской короны, оно с тех пор познало жизнь, ежедневно
благословляя все выгоды цивилизации и в высшей степени
справедливого, хотя и твердого управления величайшей из
государынь Индии».

Видно, прав К.Н. Леонтьев: известная степень лукавства в
политике есть обязанность,19 и англичане, стало быть, правы.

Мы оставались в Амритсе до дня девалли. 2 ноября ча-
сов в 6 вечера мы отправились через кантонемент в город
к храму, центру иллюминации. Кроме Бомбея и Калькутты,
города Индии, конечно, не похожи на другие города вселен-
ной. Обитаемые англичанами местности или кварталы даже

19 См. «Русский вестник», март 1879 г. «Мои воспоминания о Фракии».



 
 
 

не называются городом, а Cantonement, в отличие от Черно-
го Города или той части городов, где обитают презренные их
экс-владетели, «сыны почвы». А города последних – не бо-
лее и не менее – обыкновенные азиатские города, и кроме
своих исключительных, несокрушимых памятников древно-
сти, все на один покрой. Мазанки-сакли без окон и дверей
гнездятся под боком пестро расписанных хором с претензи-
ями на название дворцов; кривые избушки на курьих нож-
ках теснятся, валятся друг на друга, перелезают через сте-
ны и крыши своих соседей, словно спеша на приступ, и на-
ткнувшись на глухую стену настоящего дома, прилипают к
ней, заглядывая через головы нижних рядов на узкую улицу
и как бы хвастая перед прохожими своими вечно развешен-
ными на крышах лохмотьями. Эти улицы, где редко могут
проехать рядом два экипажа, обыкновенно обрамлены дву-
мя рядами лавчонок, где продается все, от совести до идолов
английской мануфактуры и от венецианских настоящих кру-
жев, под грудой лука и бананов, до запрещенных в Англии
сочинений Анни Безант, третирующих о мистериях совре-
менной физиологии. Но зато так называемые Cantonement в
городах, как Аллахабад, Канпур, Амритса, Лахор и прочие,
совсем даже не похожи на города… Это просто загородные
части индусских городов, построенные большей частью по-
сле мятежа. Лет 30 тому назад почти возле каждого города
был джунгли, или лес, где спасались отрешившиеся от све-
та факиры и святые люди. Набравшись страху по усмирении



 
 
 

мятежа, англичане всех их повыгоняли, расчистили глухо за-
росшие рощи, разбили в них длиннейшие широкие аллеи
и выбрали промежуточные чащи местом своего жительства.
Можно кататься по целым часам по ровным чудным алле-
ям, осеняемым вековыми деревьями, и не увидеть ни одно-
го жилища. Только издали, и от места до места, мелькают
перед нами по бокам дороги белые двойные столбы с име-
нами тех, которые живут за несколько сот сажень за ними.
Чтобы добраться до них, надо въехать в эти бездверные во-
рота, и только тогда среди тенистых и обросших мохом дерев
вынырнет перед нами белый, окруженный верандами «бун-
гало». Скрываясь от жгучих смертоносных лучей свирепого
солнца, эти дачи в двух шагах еле заметны из-за своих густых
шатров переплетенных ветвей. Под навесами гигантских ли-
ан и других ползучих растений, они смеются и над жарой и
над солнцем… Оно здесь бессильно, и только мигает своими
огненными глазищами сквозь зеленую сетку густой листвы.
В Индии не жара, а луч солнечный даже во время холодного
сезона чаще всего мгновенно убивает европейца.

Солнце уже почти спустилось за горизонт, когда мы вы-
ехали из нашего загородного бунгало, хотя нам приходилось
ехать мили три по одним аллеям Кантонемента. Но если зной
еще и в ноябре нестерпим днем, то зато ничто не может срав-
ниться с прелестью октябрьских и ноябрьских вечеров в Ин-
дии… Воздух был пропитан ароматом растений, и целые ми-
риады вечерних разноцветных мотыльков и мушек кружи-



 
 
 

лись радужными тучами в потухающих лучах дня. По сторо-
нам аллей – озерки и канавы, по черному зеркалу которых
расстилались бледно-розовым ковром плавучие чашки лото-
сов, привлекая целый рой светящихся жуков и мушек… Но
еле заискрились в быстро сгущающихся сумерках их фос-
форические блестки, как по окраинам дорог стали зажигать-
ся другие огоньки – плошки наступающей иллюминации де-
валли. От этого дня туземцы индусы считают свой новый
год. Темные силуэты «священных факельщиков» уже стали
появляться между деревьями, и их группы делались с каж-
дою минутой гуще и многочисленнее. Тихо, неслышно пере-
бегая своими босыми ногами, они мелькали как ночные ле-
шие под кустами над листовой нижних веток, на крышах до-
мов. И всюду, где только не появлялась черная рука с про-
тянутым жезлом, внутри которого горела пропитанная коко-
совым маслом священная трава «кузи», там зажигалась, как
огненная точка, плошка, вспыхивал яркими цветами китай-
ский фонарь, загорался факел… В десять минут времени за-
пылал, как днем, целый город со всеми его окрестностями…
Мы знали, что в эту минуту освещается с одного конца до
другого вся порабощенная, но все еще не потерявшая веры
в своих богов Индия…

Но где найти слова, достойные описать чудное, волшеб-
ное зрелище иллюминированного от купола до фундамента
Золотого храма и всего священного сквера сикхов. Даже ан-
гличане пришли в этот год в восторг, и их самые суровые



 
 
 

газеты объявили, что в продолжение многих лет ничего по-
добного иллюминации Амритсара в 1880 году не видела Ин-
дия! Ждали вице-короля, но он приехал лишь нескольки-
ми днями позже, и ему приготовили другую иллюминацию.
Стечение народа было столь громадное, что нам пришлось
оставить коляску и пробираться по базарным улицам среди
слонов и верблюдов. Все до последней лачуги было залито
огненным морем, и нашлось много сикхов фанатиков, ко-
торые втыкали себе горящие факелы в тюрбан, проталкива-
ясь сквозь народ словно передвижные блуждающие маяки…
Когда мы достигли большой площади, с которой спускают-
ся к озеру, то нашли всю левую сторону платформы занятою
креслами англичан, за которыми почтительно топтались ра-
джи и сирдари. Туда мы не пошли, а отправились прямо во
двор храма, где нас ожидал Рам Дасс, который и повел нас на
крышу дворца магараджи Ферикотского, пославшего прика-
зание еще из Симлы приготовить нам на ней удобные сиде-
ния. Понятно, что сам вице-король не мог иметь места луч-
ше нашего. Мы не брезговали туземцами и потому и имели
случай насладиться этим редким, необычайным зрелищем
лучше всех других европейцев: они видели перед собой один
лишь освещенный храм и часть озера; а перед нами с нашей
крыши открывался вид не только на храм и бхунгу акали, но
и на весь священный сквер с его четырьмя набережными, на
которых роились десятки тысяч пилигримов, спускавшихся
от стен дворцов до самой окраины воды одною сплошною



 
 
 

разноцветною массой тюрбанов и вышитых костюмов; они
превращали в этот вечер сквер в один пестрый луг. То бы-
ла картина удивительного великолепия, нечто поразительно
волшебное! Мраморный мост был полон «божьими воина-
ми», и нам было обещано, что мы увидим и часть тайных
церемоний куков.

Быть может, нам совершенно справедливо возразят, что
европейцы видали иллюминации и фейерверки получше
этих. Не спорю. Видели и мы такие же в Версале, в Лондо-
не и в других городах, но не при такой обстановке. Конечно,
отражающие миллионы огней озера и пруды Версаля пред-
ставляют не менее волшебное зрелище; но если сравнить
окружающие толпы французов в куцых пиджаках и цилин-
драх, напоминающих колена печных труб на голове, с этим
пестрым волнующимся морем тюрбанов и залитых золотом
праздничных костюмов; липы и каштаны (нисколько не от-
рицая своеобразной прелести северной природы) с пальма-
ми и гигантскою растительностью Индии; наконец, наверное,
облачное небо Запада с этим чарующим глаза темно-голу-
бым небом юга, то мой восторг сделается понятнее.

Перед нами, почти у наших ног, как бы в одно и то же
время открывались сцены самых больших европейских те-
атров с их «Африканками», «Аидами», «Королями Лахора»
и tutti quanti разнообразных балетов с сюжетами из восточ-
ной жизни. Перед нами красовались самые великолепные де-
корации когда-либо виденные европейцами в природе. Пре-



 
 
 

лестнейший храм среди озера, красота которого привлека-
ет даже днем, вызывая восторженные отзывы туристов, а те-
перь являющийся в десять раз опоэтизированнее. С высо-
кой же крыши нашего дворца все это вместе являлось про-
сто каким-то фантастическим сновидением, в котором труд-
но было себе дать отчет, но которое охватывало вас чем-то
непривычным, жгучим. С этой высоты перед нами являлись
не только иллюминированные здания, будто из «Тысячи и
одной ночи», и дворцы, но и загородные холмы и поляны.
Словно выплывая из окружающей огненный центр сквера
темноты, далеко расстилалась перед нами безбрежная пано-
рама, убегая через крыши обрамляющих озеро дворцов ку-
да-то далеко, за небосклон, по волнистому морю лесистых
холмов и полян, где, наконец, перейдя постепенно всю кола-
ратуру горячих тонов, от оранжево-бирюзовых, золотистых
отливов и до бледно-розового тумана, она вдруг исчезала в
дымчатой синеве пространства. А прямо перед нами горел
жар-птицей храм на озере, черное зеркало которого рисова-
ло в себе, умножая их до бесконечности, непрерывные ог-
ненные нити, раболепно очерчивающие узоры его, и баре-
льефов, надписей, арабеск, как и сквозную замысловатую
резьбу перил мраморного моста. Цветы, драконы, птицы, ма-
лейшее украшение в резьбе или живописи, отделявшееся
пылающим контуром на темном грунте зданий, повторялись
до самой глубины незнакомого с зыбью озера. Тысячи людей
над водой, тысячи, опрокинутые под ее поверхностью. Они



 
 
 

толпились на берегах озера, раскинувшись богатым пестрым
ковром до последнего предела прибрежных ступеней, неко-
торые до половины в воде, все молчаливые и неподвижные.
Тихо и безмолвно они только простирали смуглые руки к
своему «Золотому Храму», и, погружая их одновременно в
прозрачные струи озера, набожно окропляли себя священ-
ною водой, сулящею каждому из них вечную жизнь в Мокше.

Вдруг неожиданно взвилась огненным шипящим змеем
первая ракета, за ней другая, третья, десятая, пока вся эта
подоблачная артиллерия, шипя, треща и лопаясь, не спусти-
лась звездным потоком на головы толпы. Тогда раздались
неистовые крики восторга. В продолжение целого часа все,
что когда-либо пиротехника производила под видом бура-
ков, огненных колес, римских свечей и апофеозов с прибав-
кою туземных гербов, вензелей и священных эмблем Индии,
все это трещало, грохотало, палило вокруг нас, оглушая до
боли. Но толпа ликовала: особенно одно время, когда после
пущенных во множестве с башни храма миниатюрных воз-
душных шаров с бенгальским огнем внутри, их стало почти
невозможно отличить на небе от мириадов пылающих нату-
ральных звезд… Суеверные массы, тысячи между которыми
видели фейерверк впервые в жизни своей, поверглись в прах
перед ними, твердо уверенные, что то – чудо, сотворенное
их гуру Говиндом, а может быть и самим Нанакой. Некото-
рые даже собирали по земле упавшие полусгоревшие раке-
ты, чтобы сохранить их как святыню. Но вот мало-помалу,



 
 
 

бураки стали редеть. Все глуше раздавались треск и лопанье
и, наконец, все стихло… К великому горю акали прошлогод-
ний апофеоз, в котором изображались мусульмане в фейер-
верочном пекле, побитые на земле и даже преследуемые в
аду сикхами, был в этом году, вследствие жалоб обиженных
магометан, запрещен правительством. На этот раз оно спра-
ведливо боялось возмущения. Вместо апофеоза явилось на
башне Говинда какое-то удивительное колесо с вертящимся
на нем чертом, и фейерверк прекратился, осталась одна ил-
люминация сквера.

Толпа европейцев, сидевшая на платформе возле башни с
городскими часами, разошлась. Верхняя площадь тоже опу-
стела, остались одни мы на крыше, паря над многотысяч-
ною толпой внутри священного сквера. После празднества
предполагалась торжественная церемония куков, и наш ака-
ли обещал нам, что мы увидим их ход вокруг озера, во вре-
мя которого они ежегодно возобновляют свои таинственные,
никому не известные клятвы.

Мне уже довелось говорить об этой политической секте,
которая под видом религиозных обрядов подливает масла
в неугасимый в них против покорителей огонь мщения.20

Несколько лет тому назад один изменник поклялся англи-
чанам за большую сумму присоединиться к секте куков и
узнать все их тайны, выдать их правительству. Он не успел
в этом предприятии, так как скоропостижно умер. Но ку-

20 См. «Письма из пещер и дебрей Индостана».



 
 
 

ки сделались еще осторожнее, и этот излишек осторожно-
сти и погубил многих из них. Желая доказать правителям,
что их секта в сущности состоит из верноподданных, а не
заговорщиков, а быть может, и потому, что несколько непо-
корных куков грозили своею поспешностью испортить дело,
Рам Дасс Синг, их вождь и первосвященник, послал преду-
предить коллектора небольшого городка возле Умбалы, что
некоторые из подчиненной ему паствы куки взбунтовались
и грозят мятежом. Недолго думая и даже не спросив высших
властей, коллектор приказал перехватать всех встречных ку-
ков, правых и виноватых, и доставить их к себе. Затем, пой-
мав 92 человека, не дожидаясь даже над ними суда, он пове-
лел привязать их к пушкам, выпалил из них и перестрелял
всех в несколько часов.

Это не слух, а историческое в Индии событие, случивше-
еся всего несколько лет тому назад, и известное всем и каж-
дому. История вышла ужасная. Англичане перепугались не
на шутку. Чтобы успокоить народное волнение, они тотчас
же лишили коллектора места, выгнали якобы из службы и
даже предали суду… На следствии, по их уверениям (под-
держиваемым, конечно, англо-индийской печатью), они рас-
крыли какие-то сильно компрометирующие Рам Дасс Синга
обстоятельства и воспользовались этим счастливым откры-
тием: его сослали административным порядком в Рангун, на
вечное заточение. Коллектора хотя и не могли оправдать, но
успели так возбудить к нему симпатию английской публи-



 
 
 

ки, что последняя из кожи лезла, жертвуя большие суммы
на подписку «бедному, пострадавшему за свою верность, чи-
новнику»; а через некоторое время ему дали отличное место
где-то в Ярканде, в Кашгарии, куда его отправили чуть ли не
постоянным посланником.21 Пострадал лишь один помощ-
ник коллектора, м-р Коуен (Cowen), которому пришлось, как
козлу отпущения, уносить с собой в пустыню изгнания грехи
британского Израиля. Рам Дасс Синг, хоть и под надзором
полиции, но все еще, странное дело, живет в Рангуне. Но на-
сильственно разъединив его с куками, англичане, к сожале-
нию, не убили кукизма. Эта секта, словно многоглавая гид-
ра, вместо одной потерянной головы имеет теперь их несчет-
ное множество, считая по несколько вождей в каждом городе
Пенджаба. Но кто их главный первосвященник, про то ни-
кто не знает. Дело о расстрелянных 92 куках было причис-
лено англо-индийским правительством к разряду тех многих
«неприятных, но неизбежных юридических ошибок», о ко-
торых оно, впрочем, мало заботится в Индии.

Однако нас ожидало сильное разочарование. В ту ночь,
когда большая часть народа разошлась, куки начали совер-
шать свой таинственный ход вокруг озера, но более этого

21 Имя этого коллектора сэр Дуглас Форсайт (sir Douglas Forsyth) весьма из-
вестно в Индии, как и в Европе. Он еще недавно был в Ярканде и разъезжал по
китайским границам; в настоящее время он только что издал с собственными
комментариями, добавлениями и предисловием (перевод Е. Дельмара Моргана)
книги полковника Пржевальского «От Кульджи, через Тянь-Шань, в Лобнор», с
картой и планами.



 
 
 

мы ничего не видели. Во главе процессии шел высокий се-
добородый сикх, в длинной белой юбке и тюрбане, а за ним
несколько сот куков. Процессия шла медленно и торжествен-
но. Держа в левой руке бронзовую, странной формы вазу,
старик кропил из нее правою рукою какою-то красной жид-
костью в озеро, напевая на неизвестном диалекте стихи, ко-
торые и подхватывались при конце каждого куплета хором.
Процессия скоро удалилась в один из набережных дворцов.
Глухо и редкими урывками доносился до нас оттуда их груст-
ный протяжный напев. Очевидно, программа изменилась, и
наш акали не хотел или не мог сказать нам что-либо более на
наш счет. Вокруг нас один за другим потухали огни, и ско-
ро остались одни лишь яркие звезды над нашими головами.
Подул свежий ветер, и на высокой крыше становилось очень
холодно. Мы отправились домой.

Несмотря на все наши старания и расспросы, мы ниче-
го более не могли добиться об интересовавших нас куках.
Кто и что они такое? Мы знали, что они сикхи и индусы, но
есть между ними, по-видимому, отрекшиеся от веры маго-
метане. И откуда их название, этимологию которого никто
не мог нам объяснить? На запад от Кашмира до реки Индуса,
в горах обитает небольшое племя под этим именем. Но эти
куки все не то китайские, не то тибетские магометане-шии-
ты, о которых англо-индийскому правительству еще менее
известно, нежели о пенджабских куках, кроме, разве, того,
что даже кашмирцы (не говоря уже о соседних с ними пле-



 
 
 

менах – бумбах, гуджерах и других) страшно боятся их чер-
нокнижного знания, видя в них опасных колдунов и чароде-
ев. Так что же имеют с ними общего пенджабские куки, эти
заподозренные в политической неблагонадежности люди, и
появившаяся всего несколько лет тому назад секта?

Проходя под окнами дома, куда удалились для окончания
своих темных обрядов куки, мы снова услыхали их пение,
но уже громкое и резкое, раздававшееся в глубокой тишине
ночного воздуха, словно невидимая угроза. Мне почему-то
пришла в голову сцена и хор из «Гугенотов»: «La benediction
des poignards».



 
 
 

 
Глава 3

 
Необходимое отступление. – Англо-индийцы, англичане

и Англия. – Кто виноват? – Права садовника-бритта и садов-
ника-индуса. – Концерт обоюдных жалоб. – Разница в ре-
зультатах присяги на «коровьем хвосте» или на «Бхагавад-
гите». – Что руководит англичанами? – Кули. – Англо-инди-
ец еп deshabillé. – Отсутствие патриотизма в индусе.

Дойдя до этой главы, нахожусь вынужденной прервать на
время нить моего рассказа ради краткого пояснения. Для
многих русских Индия – такой край земли, что не обрисуй
я тверже не только обоюдные отношения покорителей с по-
коренными, но и эскиз самой страны, многие из моего пе-
ресказа о виденном и слышанном на диковинном дурбаре в
Лахоре останется и темным и невыясненным…

Не имея ни малейшего притязания на непогрешимость
мнения, особенно в политике, предлагаю следующие стра-
ницы просто как личные наблюдения, поверхностные, но в
общем правдивые – за это ручаюсь. Слыша столько разго-
воров об Индии, как пришлось мне слышать их в Симле,
с одной стороны, и столько же сдержанных жалоб туземцев
– с другой, судя, наконец, совершенно беспристрастно по
самим событиям, развивающимся прямо перед моими гла-
зами, думаю, что два года постоянного пребывания в стра-
не дают мне некоторую возможность судить о ней доволь-



 
 
 

но правильно. Весьма мало посвященная в сокровенные та-
инства Калькуттского кабинета, еще менее интересуясь оны-
ми, все-таки полагаю, что иммакулатно белое не может по-
казаться мне совсем черным или vice versa; тем более, что
характер сношений между правителями и управляемыми до
того ненормален, что всякому иностранцу бросается в глаза.
В двух предыдущих главах я часто упоминала об этих уди-
вительно страшных и ни на чем не основанных отношениях,
также и в предыдущих письмах моих из Индии, и особен-
но в статьях: «Из пещер и дебрей Индостана», которые пе-
чатались в «Московских Ведомостях»; отношениях со сто-
роны англичан донельзя презрительных и высокомерных, со
стороны туземцев, иногда отвратительно подобострастных и
робких.

Но каждый раз, когда разговор касается их обоюдных от-
ношений, а я позволяю себе высказать мое искреннее мне-
ние о несправедливости и жестокости англичан к туземцам,
первые уверяют меня, что я ошибаюсь, ибо ничего не смыс-
лю в их тонкой политике, а последние на мои умиротворяю-
щие речи и слова утешения стараются доказать, что нет во
всей Индии англичанина, который желал бы им добра. Весь-
ма скоро я пришла к следующему заключению: обе сторо-
ны преувеличивают, одна свои великие добродетели и заслу-
ги, другая – свою будто бы незаслуженную судьбу. Первые,
вероятно, в силу мудрой пословицы, гласящей, что «с жиру
собаки бесятся», приехав из Англии в Индию, как бы пере-



 
 
 

рождаются; последние лично, положим, и не заслужили та-
кой лютой судьбы, но Индия в общности несет теперь лишь
тяжкое бремя своих вековых грехов: она сама сложила сво-
им прошлым бедствия настоящего, и такое положение было
неизбежно.

Замечательнее всего, что ни о деяниях англичан в Индии,
ни о настоящем положении туземцев под британским игом в
Англии ровно ничего не знают. До какой степени это верно,
можно судить из следующего: едет образованный индус, от-
части отрешившийся от суеверных предрассудков как роди-
ны, так и касты, в Европу, – едет он в первом классе, одет уже
не санкюлотом, а почти по-европейски, утирает нос платком,
а не вилкой адамовою, манеры у него, как почти у всех тузем-
цев, спокойные, даже изящные; да и образованием он стоит
никак не ниже, а иногда и выше большей части его англий-
ских спутников. Невзирая на все это, его путешествие разде-
ляется на два периода: период первый – до Адена, и период
второй – от Адена до Лондона. От Индии до Адена, то есть до
первой половины плаванья, англичане от него станут сторо-
ниться, они будут смотреть на него как на презренное суще-
ство «низшей расы», словом, игнорировать его присутствие,
и он редко посмеет даже воспользоваться своими правами:
сесть с ними за общий стол. Но раз за Аденом и не успел еще
пароход потерять берег из виду, все и вся, словно по манове-
нию жезла волшебника, изменяется!.. С индусом начинают
заговаривать. Его уже не избегают, и случись там едущий с



 
 
 

ним на одном пароходе в отпуск один из сановников Индии,
даже и он, вероятно, заговорил бы с ним о политике, а су-
пруга сановника благосклонно обратила бы его внимание на
погоду. На обратном пути – то же. От Англии до Адена – рай.
Но не успел еще стимер обогнуть раскаленные холмы Ара-
вии и доехать до Баб-эль-Мандеба, как декорации снова из-
меняются: свободный британский подданный превращается
в беззаветного английского раба, о каком в Англии и поня-
тия не имеют!..

Это не выдумка, а еженедельно подтверждаемый факт.
Так кого же следует в этом винить? Англию ли с ее равны-
ми для всех законами и учреждениями или же англичан, то
есть англичан в Индии, что сильно изменяет вопрос… Ко-
нечно, англо-индийцев. Они одни в продолжение последне-
го двадцатилетия выработали в себе такие предрассудки в
поблажку своему высокомерию и чванству. В Индии, где все
раболепно преклоняются перед ними, эти два порока разду-
ваются в них пропорционально с зараженной климатом пе-
ченью; в Англии никто из них не посмел бы сознаться, с ка-
ким чисто азиатским деспотизмом и презрением он относит-
ся к индусам, да и не только в Англии, но и здесь каждый из
них при всяком таком намеке открещивается от него, стара-
ясь опровергнуть прямое обвинение. Иван кивает на Петра,
а сам ни за что не сознается.

– И не стыдно вам так обращаться с бедными индусами…
словно они бессловесные скоты? – спрашиваю одного весьма



 
 
 

милого и доброго бритта, в доме брата которого я в то время
гостила.

Милый бритт широко открывает голубые глаза и на его
розовом лице изображается удивление.

– Как так обращаться? Разве я дурно обращаюсь?
– Да ведь не медалью же вы их дарите, третируя их при

каждом случае, словно кастильский погонщик упрямого му-
ла.

– Вы кажется ошибаетесь. За других не ручаюсь. Конечно,
есть среди нашей колонии (т. е. английской) люди слишком,
быть может, суровые с туземцами. Но я лично, нет, вы право,
несправедливы!..

– Ну, а вчера, когда к вам пришел по делам этот старый
рао бахадур22 в ваш кабинет, и войдя в чулках, смиренно стал
у дверей?… Ведь вы не только не посадили его, но даже и не
подпустили на десять шагов.

– My dear friend! Вы рассуждаете, как женщина! – вос-
кликнул мой приятель. – Визит старика был официальный,
и я не имею права отклоняться в его пользу от раз приня-
той нашими администраторами мудрой политики: холодной
сдержанности с туземцами. Иначе они и не стали бы нас ува-
жать. Это политика отчуждения.

–  Вероятно, совпадает с политикой сближения самого
недвусмысленного характера? Разве вы не толкнули в моем
присутствии вашего садовника, мирно занимавшегося своею

22 Высокий туземный титул дворянина.



 
 
 

работой на грядке, только потому, что он попался вам под
ноги, когда мы шли по дорожке?…

– Это случилось нечаянно, – проговорил сконфуженный
приятель мой, – иногда трудно бывает отличить их темную
кожу от земли.

– Так, так. Ну а скажите мне, этот ваш черный садовник,
британский он подданный или нет?…

– Да-а-а… конечно! – немного неохотно согласился мой
собеседник, предчувствуя, вероятно, нечто предательское в
неожиданном вопросе.

– И имеет одинаковые права, положим, хоть с садовни-
ком-англичанином?

– Да. Но к чему это? Я вас не понимаю.
– Так себе, любопытство иностранки и женщины. Я люб-

лю делать сравнительные выводы… Только как вы полагае-
те… дав незаслуженную, да хотя бы даже и заслуженную, за-
трещину англичанину-садовнику… вы не рисковали бы по-
лучить сдачи?… Перед законом ведь ваш садовник был бы
прав, а вы, как зачинщик, остались бы оштрафованы. Ну что,
если бы индус, в свою очередь, как британский подданный
дал бы вам… такую сдачу?

Мой приятель даже подскочил.
– Я… я заколотил бы его до смерти! Индус – британский

подданный, но он не англичанин!..
В этом восклицании заключается целая поэма признания.

Он как бы кладет печать на приговор над целою нацией и ее



 
 
 

судьбой в настоящем, если не в будущем.
Что англичане – великая и могущественная нация, это

знает всякий, известно каждому также и то, что Англия как
нация не может не желать Индии как лучшей из своих коло-
ний, если не добра в нравственном, то преуспевания в ма-
териальном отношении, хотя бы в силу пословицы, что «ни-
кто не станет выжигать собственного посева». И в этом мате-
риальном отношении она действительно делает все возмож-
ное для Индии, не жалея ни труда, ни денег. Труд этот, прав-
да, вознаграждается из казны Индии. Но то, что Англия дей-
ствует в этом эгоистично, не может изменить факт, что она
приготовляет для Ост-Индии великолепное будущее, если
только дитя переживет пору строгого воспитания; к тому же
такое будущее, которое было бы немыслимо для этой заплес-
невевшей страны ни при могольских династиях, ни во вре-
мена самоуправления, так как предрассудки и вековые обы-
чаи всегда преграждали ей дорогу к прогрессу. Много горя
и мук перенесла в свое время великая Бхарата; но это горе
сделало ее еще способнее к ожидаемому ее полному обнов-
лению. Еще двадцать лет тому назад индус предпочел бы ты-
сячу смертей стакану воды, поданному ему европейцем или
в доме последнего, да и не только европейца, но мусульма-
нина, парса или своего же индуса другой касты. Принимать
жидкое лекарство, приготовленное в общей аптеке, – лекар-
ство, в которое входит вода, считалось смертным грехом; си-
деть рядом с соотечественником из другой касты равнялось



 
 
 

исключению из своей, то есть вечному бесчестью. На лед и
содовую воду смотрели с отвращением… а теперь и лекар-
ство, и лед, и содовая вода, а особенно сеть железных дорог
сделали свое дело. Под влиянием цивилизации, хоть и на-
сильно навязанной народу, вековые предрассудки, погубив-
шие Индию, сделавшие ее такою легкой добычей для первых
искателей приключений, пожелавших завладеть ею, начина-
ют постепенно оттаивать, как замерзшая лужа под солнеч-
ным лучом…

Безо всякого сомнения англичане совершили и продолжа-
ют совершать неизгладимые благодеяния для Индии; но, по-
вторяю, для будущего, – никак не для ее настоящего. Они
похваляются тем, что если бы они действительно ничего не
дали ей, кроме своей защиты против мусульманского втор-
жения и помощи для окончательного подавления междоусо-
бицы, то все-таки они сделали бы более для Индии, нежели
кто другой, не исключая и самих индусов со времен перво-
го магометанского вторжения. Положим, что Англия сдела-
ла и более. Но зато настоящее англо-индийское правитель-
ство поступает, как мачеха, теребящая пасынков за зубы и
морящая их голодом потихоньку от мужа, если действитель-
но оно во всем другом строго выполняет заданную им от него
Home Government программу. К несчастью Индии, Англия
за тридевять земель от нее, а англо-индийское правительство
у Индии на шее и постоянно с плеткой в руках. Само собою
разумеется, что туземцы не могут быть этим довольны и по-



 
 
 

стоянно жалуются… Впрочем, хотя большинство их жалоб
и справедливо, но во многом они виноваты и сами. Вместо
того, чтобы из уроков прошлого извлечь пользу для будуще-
го, они, словно страусы, прячут голову в песок, предаваясь
горечи настоящего.

Поступай англичане по-человечески с туземцами, их
власть проявлялась бы менее деспотически, не заставляла
бы, конечно, индийцев так дрожать перед ними, но она упро-
чилась бы на почве Индии гораздо тверже, нежели теперь,
любовью и благодарностью народной. Тихие и кроткие, боль-
шая часть туземцев готова лизать каждую приласкавшую их
руку, благодарить за каждую брошенную им кость. Будь ан-
гличане менее свирепо-презрительны к индусам, поласковее
с народом, их престиж, быть может, и уменьшился бы, но
зато упрочилась бы и на будущее время их безопасность в
завоеванной стране. А вот именно этого-то они и не хотят
или же не способны понять. Они как бы совершенно забы-
вают даже то, что знает каждый ребенок, что их престиж
– один блестящий мыльный пузырь, безусловно зависящий
от внешних, не подвластных им событий. Их власть прочна
в Индии даже и с настоящей системой каст лишь потому,
что туземцы питают странное суеверие к их победимости, не
находя в ней и признака какой-либо Ахиллесовой пяты, а
также и потому, что, по учению Кришны, они не смеют идти
против «неизбежного». Фаталисты, они верят, что живут в
Калиюге, «черном веке», и что им нечего ждать хорошего,



 
 
 

пока этот век еще продолжается на земле. В этих двух суе-
вериях, как в двух неприступных крепостях, хранятся без-
опасность и власть англичан. Но пусть где-нибудь крепко по-
бьют британскую армию, и мыльный пузырь лопнет, поверье
исчезнет в умах индусов, как грезы кошмара в минуту про-
буждения.

В Индии, где только соберутся двое англичан, тотчас же
раздаются жалобы на «дьявольскую неблагодарность черных
чертей», а там, где остановятся два туземца, непременно по-
сылаются жалобы на «черные замыслы белых притесните-
лей»… Взятые вместе эти жалобы производят на слушате-
ля эффект дуэта «двух слепых» в оперетке этого имени. Об-
манывая Англию, быть может и бессознательно, насчет Ин-
дии, эти притеснители обманывают самих себя. Они посту-
пают с туземцами, как с рабами и цепными собаками; и раб
прибегает к единственному орудию раба – ко лжи и хитро-
сти, а собака, лишь только сорвется с цепи, запустит ему зу-
бы в шею. Под этим пагубным влиянием все нравственно
хорошее в этом народе: чувство чести, долга к ближнему,
благодарности, – все, все в нем вымирает и заменяется либо
отрицательными качествами, полною апатией, или же самы-
ми низкими пороками. Тридцать лет назад вы могли пойти
к первому встречному меняле (он же и банкир), сидящему
на улице в своей конуре, и смело оставить у него целый ка-
питал, не взяв у него даже и расписки; вы могли уехать по-
сле того и, вернувшись через год-другой, потребовать его. И



 
 
 

при первом слове банкир-меняла отдал бы вам ваши деньги,
будь то хоть миллион.23 В те блаженные дни слово индуса
было свято, и его выгоняли из касты за малейший нечестный
поступок… До переворота 1857 года расписки были почти
неизвестны в Индии: довольно было одного свидетеля для
какой угодно сделки. А теперь?

Теперь подкупные свидетели расплодились не сотнями, а
тысячами. Индус проведет десять цыган. При старых поряд-
ках, заставив туземца взять в руки коровий хвост и прине-
сти на нем присягу, судья мог ручаться жизнью, что индус не
даст на священном хвосте ложного показания; теперь, при
новом судопроизводстве, их заставляют безразлично всех
принимать присягу на «Бхагавадгите» (писание о Кришне),
даже и тогда, когда свидетель вовсе и не верит в Кришну, а
поклоняется Шиве или Вишну. «Коровий хвост», извольте
видеть, «слишком шокировал врожденное в бритте чувство
эстетики», – так объясняют эту перемену в судопроизводстве
англичане. Но не от излишней ли заботы вознаградить Ин-
дию в эстетическом и артистическом отношениях так окон-
фузили ее в нравственном и экономическом?

А вот судите сами. Украсив, например, страну великолеп-
ными общественными зданиями, по большей части огром-
ными замками и казармами, они дозволили такому памят-

23 Это мне с горестью рассказывали некоторые прожившие всю жизнь свою
в стране англо-индийцы, между прочим, мистер Ю., богатый англичанин, зани-
мавший в продолжение сорока лет самые важные административные должности
в стране.



 
 
 

нику, как двухтысячелетний Сарнаф, построенному еще до
Александра Македонского, гнить и разваливаться сколько
угодно. Направив свои созидающие силы к сооружению уни-
верситетов, ратуш, клубов, масонских лож (в европейском
вкусе) и повыгнав из всех этих учреждений, кроме первых,
туземцев, они предоставили зато в полное распоряжение по-
следних все сооруженные ими кабаки для сбыта испорчен-
ных отечественных водок, со включением дурмана, именуе-
мого шотландским виски. Они насильно одели всю Индию в
манчестерские произведения и разорили тем все бумажные
и другие прядильни страны; заставили индусов молиться на
богов бирмингамского изделия, резать шефильдской сталью;
научили даже обжираться, напившись водкой, испорченны-
ми консервами, сгнивающими здесь в одну неделю, и вслед-
ствие этого умирать от холеры сотнями. Какой же им еще
эстетики?

Справедливо заметил мне один индус, что европейская
цивилизация, к которой туземцы не подготовлены и не спо-
собны оценить ее, действует на их страну, как роскошное,
но ядовитое манценило, пересаженное в цветущий сад: оно
губит своими роковыми испарениями все прочие растения.
«Неужели это может быть месть? – спрашивал меня недо-
умевая этот молодой студент,  – месть за последний мя-
теж?… Но ведь ни Индия вообще, ни мы, люди последне-
го поколения, не причастны к преступлению!.. Так за что
же?»…



 
 
 

Да простят мне симлинские сановники за невольное по-
дозрение… но в замечании бедного студента есть доля прав-
ды. Луи Жаколио это давно подметил: «Англичане перепуга-
лись, как никогда еще не пугались до того времени. Они ни-
когда не простят Индии этого испуга», – говорит он в одной
из своих книг. Мщение это, конечно, давно перешло в состо-
яние бессознательности, и они мстят по привычке. Полагать,
будто люди неотъемлемо умные в своей политике станут де-
лать сознательно всевозможное, чтобы губить, а может быть,
и потерять Индию, «драгоценный перл в венце императри-
цы», право, было бы слишком глупо! С другой стороны, они
именно так и поступают, и мне не раз заявляли в дружеском
разговоре англичане, прожившие долгие годы в Индии, зна-
ющие страну и ее жителей, как свои пять пальцев, и отрек-
шиеся от коронной службы вследствие одного отвращения к
новой системе…

Несмотря на все старания и улучшения, на учебные фер-
мы и ученых техников, судьба земледельческих классов двух
третей народонаселения не улучшается, а с каждым днем
ухудшается. Большая часть этих несчастных довольствуется
пищей один раз в сутки, и какою пищей! Последний нищий
в России отвернулся бы от таких яств, дворовая собака у
скряги-жида ест лучше: горсточка полусгнивших круп (рис
слишком дорог) или пучок завялых овощей с водой, – вот
вся дневная пища кули!..

Бедный, горемычный индус кули! Есть ли в мире суще-



 
 
 

ство терпеливее и несчастнее его? Встает он до зари и ло-
жится на мать сыру землю перед зарей, работая по шестна-
дцать часов в сутки за четыре анны,24 а не то так и за пинки…
и Бога-то у него нет, потому – некогда, а затем – неоткуда,
да и не от кого занять Бога. Брамины отвергают горемыку
как нечистого парию, и веды или из вед молитва ему строго
запрещены. Даже падри перестали соблазнять его в христи-
анство, с серебряною рупией в сжатом кулаке руки, предла-
гающей ему крест. Кули примет монету, и только что окро-
пит святою водой падре, как кули пойдет и купив коровьего
навоза,25 на приобретенные капиталы, вымажется с головы
до ног в священном продукте, а затем воссядет идолом пред
другими кули, которые станут на него молиться…

Обращение англичан с туземцами высших образован-
ных классов холодно-презрительное, подавляющее, являет-
ся здесь делом гораздо более серьезным: тем более, что об-
разованные туземцы к этому не привыкли, да его и не было
во времена Ост-Индской Компании.

Послушайте, что говорит о чувствах индусов к их прави-
телям «Statesman», откровеннейший из лондонских журна-
лов: «Не финансы Индии, – гласит газета, – причиняют нам
главное беспокойство, а положение, до которого доведены
массы населения нашим правлением, и безусловная низость
нашего поведения в отношении к туземным владетелям. Мы

24 10 сантимов.
25 Навоз здесь дорог и продается на вес.



 
 
 

ненавидимы как классами, бывшими до нас влиятельными
и могущественными, так и воспитанниками наших же учеб-
ных заведений в Индии, школ и коллегий; ненавидимы за на-
ше эгоистичное, полное отчуждение их от всякого почетно-
го или доходного места в управлении их собственной стра-
ной; ненавидимы народными массами за все невыразимые
страдания и ту ужасающую нищету, в которые ввергло их на-
ше государство и господство над ним; ненавидимы, наконец,
принцами за тиранство и угнетение их симлинским foreign
office».

Эти слова были перепечатаны всеми туземными газетами
и журналами без комментариев.

Так ли было при Ост-Индской Компании, которую выгна-
ли из страны за последний мятеж? Нет, конечно, нет! Со
всем ее эгоизмом, вымогательствами, жадностью и недобро-
совестностью, покойная Компания умела ладить с туземца-
ми. Она не заставляла их чувствовать ежеминутно превос-
ходство своего рождения. Туземцы сами преклонялись пе-
ред превосходством оружия и нравственной силы англичан
и уважали их, тогда как теперь они лишь боятся и ненави-
дят их. В те дни, когда поездка в Индию была кругосветным
плаваньем, авантюристы, отправлявшиеся искать фортуны
за морями, делались настоящими англо-индийцами. Многие
из них, родясь и умирая в Индии, прожив в ней безвыезд-
но тридцать-сорок лет, не в гордой замкнутости, как делает-
ся теперь, а пребывая долгие годы в постоянном обществе



 
 
 

туземцев, – так, наконец, свыкались с их образом жизни и
даже мышления, что знали о нуждах Индии и сочувствова-
ли им не менее самих индусов. В те блаженные дни они не
только не презирали их, кичась перед туземцами своею бе-
лой кожей, но даже часто вступали в законные браки с ту-
земками. Дрались они и с раджами и законными обладате-
лями земель, которые они у тех отнимали во имя Англии, но
с народом ладили и всегда были в дружбе. Но вдруг грянула
беда непредвиденная. Удар грома 1857 года поразил страну,
и все изменилось! С последними судорогами Делльи настал
конец и пресловутой Компании… Храбрые авантюристы, но
все же «джентльмены», распоряжавшиеся до той поры судь-
бами народов Индии, исчезли в вихре, вырвавшем с корнем
как Могольскую империю, так и последнюю независимость
сотен раджей. Индия была передана короне, и на место ли-
хих авантюристов были присланы новые люди, и пошли ре-
формы…

Не знаю, выиграла ли от этой перемены сама Англия; раз-
вивать этот вопрос теперь не приходится, но если верить не
только единодушному показанию туземцев, но и признанию
многих англичан, то Индия потеряла много. Какая до то-
го индусам нужда, что безнравственная деятельность таких
авантюристов, как Уорен Гастингс с компанией, сделалась в
Индии впредь невозможною? Для людей с подобными свое-
образными, сложившимися веками воззрениями на добро-
вольные взаимные сделки, каковы индусы, да и вообще все



 
 
 

азиаты, правитель восточного пошиба вроде Гастингса, гото-
вый взирать с благосклонностью на всякие преподношения
от целой провинции до Гоголевского – «борзыми щенками»,
несравненно приятнее правителя из породы беконсфильдов-
ских салонных левреток. С первыми можно было и сгово-
риться, и войти в личные сношения, и, теряя с одной сто-
роны, выигрывать с другой; а последние, являясь каким-то
недоступным светилом, бюрократом и формалистом, смот-
рит на туземца как на гадину, до которой не следует дотра-
гиваться даже и в перчатках, а только следует управлять ею,
наступив крепко каблуком на хвост.

Без сомнения, с новыми порядками, введенными в стра-
ну вследствие мятежа, индус стал цивилизованнее. Вместе
с прелестью вышеупомянутой европейской эстетики он по-
знал много, чего при Компании не ведал, а именно то, что
Фемида в цивилизованных государствах должна оставаться
столь же слепою, как и в не цивилизованных, но зато должна
пребывать и неподкупною, но узнал он это лишь на теории,
не веря, конечно, в самый принцип, а на практике поверяя
часто и противное. Познакомился с утонченными понятия-
ми о гражданских добродетелях вообще, и о чести джентль-
мена – в частности в своих повелителях; а  сам лично под
постоянным прибоем тяжелых волн английского презрения
утратил и последние понятия о собственной чести, как и вся-
кое чувство собственного достоинства.

Выходит, что Британское правительство с лучшими на-



 
 
 

мерениями губит Индию. И по-моему, дело это непоправи-
мое, хотя бы потому уже, что, даже исправив все ошибки по-
следнего двадцатилетия, а особенно за время Дизраелевско-
го царствования, Англия все-таки неспособна ни исправить
испорченной в стране нравственности, ни переделать нату-
ру англичан, которые так сильно врезались в вырытую соб-
ственным презрением ко всему туземному колею, создали со
своей стороны такие крепкие, хоть и искусственные запру-
ды, что не сойтись им с индийцами и в тысячу лет. Скорее
воды Темзы сольются с водами Ганга, чем англичанин в Ин-
дии взглянет на индуса, как на равного себе, будь этот ин-
дус размагараджей и веди он свой род от дней Адама. Ан-
гличане чувствуют положительно непреодолимое отвраще-
ние к индусам. Как я заметила выше, это психофизиологиче-
ский, а не политический вопрос. Кроме нескольких старых
переживших мятеж англо-индийцев, присылаемые сюда из
Англии чиновники, если и приезжают в страну без особен-
но сильных предубеждений, то разом заражаются окружаю-
щею их атмосферой, насильно втягиваются в нее и не могут
бороться против публичного мнения, выражаемого всею ан-
глийской колонией. «С волками жить, по-волчьи выть» – эта
поговорка применяется к английскому гораздо более, чем к
какому бы то ни было другому европейскому обществу. В
нем и чихнуть «не по-английски» опасно: тотчас же пере-
глянутся с обычною им миндально-уксусною улыбкой и сде-
лаются еще величественнее, ласковее с чихнувшей лично-



 
 
 

стью и закивают головами, как бы говоря: «бедный иностра-
нец… не привык, не знает еще изящных законов нашего об-
щества!». Одно лишь огромное немыслимое в другой коло-
нии жалованье и предоставленные службой в Индии выгоды
привлекают сюда чиновника. Но он живет здесь лишь надеж-
дой вернуться домой, считает время трехлетними периода-
ми от одного отпуска до другого, создает себе в стране искус-
ственный английский мирок, и все, что является за предела-
ми этого мира, возбуждает в нем невыразимую гадливость и
отвращение…

Описав англичан и их выработанную здесь характеристи-
ку, взглянем на туземцев и посмотрим, насколько они заслу-
жили свою лютую судьбу. Выскажу мысль, которая может
показаться парадоксальною, хотя оправдывается неопровер-
жимыми фактами. В индусах нет, да и не может быть того
чувства, которое мы, европейцы, привыкли называть патри-
отизмом, то есть любовью к своему отечеству в отвлеченном
смысле этого слова. Нет той горячей привязанности к учре-
ждениям родины как целого чувства, электризующего ино-
гда целую нацию и заставляющего ее подниматься, как один
человек, для прославления или на защиту отечества: нет той
отзывчивости на ее горе, как и на радости, на славу, как и на
бесчестие ее… а нет в них такого чувства по столь же про-
стой, как и понятной причине. Эта причина – очевидный и
всем известный факт. Кроме отеческого дома или избушки,
где ему случилось увидеть впервые Божий свет, у индуса,



 
 
 

говоря вообще, нет другой отчизны. Скажу более: на своих
ближайших соседей через стену родительского дома туземец
уже часто взирает вследствие священного для него закона,
предписанного его религией, не как на соотечественника, а
как на чужеземца совсем другой расы, если только эти сосе-
ди не одной с ним касты. Это уже подтверждается тем, что,
говоря про индуса, живущего, положим, по другую сторону
его поля, первый индус отзовется как о беллати (чужезем-
це), термин презрения, относящийся не к одним европей-
цам. Таким образом, чуждый чувству патриотизма в случа-
ях вторжения или междоусобицы, туземец, невзирая на лич-
ную храбрость, заставлявшую его защищать родной очаг и
семейство до последней капли крови, интересовался да и те-
перь интересуется весьма мало судьбой как Индии в ее инте-
гральном значении, так и своего ближнего, если только этот
ближний не принадлежит к его касте, или даже к тому спе-
циальному отделу или подразделению касты, к которому он
причислен сам.

Географическая страна разделена на бесчисленные ра-
джи и малые государства; этнологически – на сотни пле-
мен и национальностей; номинально – на две расы: на ариев
и семитов, или индусов и моголов, то есть на две главные
религии: магометанскую и брахманскую. Обе веры находят-
ся между собой в вековой непримиримой вражде, и только
присутствие британских войск сдерживает фанатизм обеих
рас, которые иначе стали бы резать друг другу горло на каж-



 
 
 

дом религиозном празднике той или другой стороны, а та-
ких праздников несколько десятков в году как у моголов, так
и у индусов, особенно у последних. Далее, даже магометане
разделены в Индии на большое число враждебных друг дру-
гу сект, неизвестных среди правоверных Турции и Европы.
Об индусах же и говорить нечего: номинально все они (око-
ло двухсот миллионов) принадлежат к так называемой «ве-
ре браминов» и преклоняются перед священным законове-
дением Ману и Ведами. Но ведь и рыбы, пожирающие друг
друга, живут в одной воде. Взгляните в безлунную летнюю
ночь на небо с его тысячами звезд, если желаете получить
понятие о кастах, субкастах, разделениях и подразделениях
веры браминов. Они и сами говорят, что их священные Веды
– всемирный безбрежный океан, из-под солено-горьких вод
коего вытекают тысячи источников чистейшей воды. Пони-
май так: воды Вед-океана слишком солоны для обыкновен-
ного желудка: поэтому, дабы сделать их годными, явились
хитрые гидрологи под видом браминов, которые и занялись
фильтровкой этих вод, каждый из них комментируя древнее
писание по-своему. В результате с веками оказалось следу-
ющее:

Номинально индусы разделяют свою расу на четыре ка-
сты: 1) брамины, или сыны бога Брамы, 2) кшатрии, или во-
ины, 3) вайши, или торговцы и 4) шудры, или чернорабочие,
низший класс. Но каждая из этих каст подразделяет себя на
субкасты (от пяти до тринадцати), которые, в свою очередь,



 
 
 

распадаются на фракции, коим нет числа. Словом, каждая
каста есть гамма тонов, нисходящая от высокой до низкой
ноты; только вместо семи в ней «до семижды семидесяти»
тонов. Так, например, в двух главных подразделениях бра-
минов высшей аристократии мы видим, что «панча драви-
ды» и «панча гинды» (первые – жители южной, а вторые –
северной Индии), две субкасты, не могут ни вступить между
собой в брак, ни есть вместе пищу, в которую входит хоть
одна капля воды; но обе субкасты – брамины, и всякую дру-
гую пищу могут есть в компании! Гуджератский брамин при-
мет воду из рук или из дома махратского брамина, но не ста-
нет есть рис, приготовленный последним. Брамин Дешашта
имеет право разговаривать с брамином Кархада издали, но
если нечаянно перейдет его тень или дотронется до него, то
сильно осквернится!..

Теперь спрашивается: может ли Индия при такой системе
быть не только рассадником патриотизма, как то полагают
некоторые писатели, но даже порождать время от времени
патриотов? В ней до 200 миллионов индусов, принадлежа-
щих к одной вере; но как христианская религия не мешает
такому же большому числу европейцев воевать и ненавидеть
друг друга, так и здесь в Индии. Есть в ней индусы махра-
ты и индусы пенджабы, бенгальцы и дравиды, гуджераты и
раджпуты, кашмирцы и непалийцы и пр., и все они – ин-
дусы. Но воображать вследствие этого, что раджпут счита-
ет частью своей родины Деккан или Бенгалию и при случае



 
 
 

поднимется на ее защиту так же нелепо, как надеяться, что
москвич станет гореть желанием отомстить зулусам, побив-
шим англичан, или взглянет на Испанию, как на часть своей
родины, потому только, что она в Европе!..

Англичане дозволяют миру полагать, будто одни они, со
сравнительно малым войском усмирили бунтовщиков в 1857
году, покорили и испепелили Могольскую династию в Дели
и окончательно приковали к запяткам Великобритании ин-
дийских раджей, как приковывались во времена древности
цари-пленники к колесницам победителей. Но не потому ли
они и похваляются этими подвигами, что история мятежа
еще никогда не была никем другим писана, кроме их самих?
Не будучи в состоянии вырвать эту кровавую страницу из
летописи покорения Индии, они ее расписывают по-своему.
А если представить дело в его настоящем виде, выйдет, что
они и во веки веков не усмирили бы мятежников, не помоги
им пенджабы, особенно сикхи. Никто не будет столь глупым,
чтоб усомниться, как в их личной храбрости, так и в превос-
ходстве их военного гения, вооружения и всего прочего над
азиатскими народами: но сила солому ломит, и если во вре-
мя мятежа они были душой в военных делах, то пенджабы с
некоторыми другими оставшимися верными Англии племе-
нами были тою сильною рукой, которая раздавила одну голо-
ву за другой этой многоглавой гидре, собравшейся было по-
завтракать зазевавшимися бриттами. И мятеж поглотил бы
их всех до единого, когда бы не «верные наши пенджабы»,



 
 
 

как выражаются англичане в свои редкие минуты справед-
ливости к туземцам. А пошел индус на индуса, восстал брат
на брата вовсе не из верности, как и не из особенной люб-
ви к англичанам, а просто, во-первых, из личного мщения
сикхов к индусам центральной Индии, войска и многие из
племен которой помогли их общему врагу покорить Лахор и
Пенджаб в 1845–1849 годах; во-вторых, из вековой ненави-
сти к моголам.

Тот ошибается, кто полагает, будто англичане завоевали
Индию. Они просто пришли и взяли ее, захватывая мало-по-
малу провинцию за провинцией, одно владение за другим…
Они встречали сопротивление в раджах и дрались с отдель-
ными владетелями, но народ всегда оставался безучастным
и совершенно равнодушным зрителем борьбы.

Кроме этого полного отсутствия всякого патриотизма в
индусах, о котором заявлено выше, это равнодушие объяс-
няется следующим мало известным фактом. За исключени-
ем могольской и немногих чисто индийских династий, все
ныне существующие плеяды магараджей и раджей в былые
времена не были ни царями, ни даже независимыми владете-
лями своих территорий. Принадлежа без исключения к ка-
сте кшатриев (воинов), они были только вооруженными за-
щитниками народа, обитающего на известном пространстве
той или другой территории Индии, и по взаимному согла-
шению, получая известную с него дань продуктами и день-
гами, обязывались защищать его от нападений соседей и во-



 
 
 

обще блюсти его интересы, управляя им и разбирая его жа-
лобы по законам Ману. Законы последнего были повсемест-
но в Индии и считались, как считаются и теперь, чем-то свя-
щенным, и вследствие этого, непреложным. Поэтому вдоль
и поперек Индостана, невзирая на разницу каст и религиоз-
ных сект, страна с ее сотнями отдельных радж26 управлялась
под одним и тем же уложением, священный текст которого
служит непреодолимою преградой к какой бы то ни было ре-
форме. С веками свод законов Ману перешел в мертвую бук-
ву: страна покрылась тиной, как пруд стоячей воды, заснула
старческим сном, пробуждаясь лишь урывками то в одном,
то в другом месте, там где происходил минутный переполох,
причиненный одним из его многочисленных врагов. Но ни
разу с первых страниц ее истории до последней не поднима-
лась еще Индия всецело, не стряхивала с себя вековой пле-
сени, ни разу не отозвался болью ни один из членов ее в то
время, как вторгшийся враг увечил другой член… Пришли
англичане и предложили себя защитниками вместо раджей:
подумал один, поразмыслил другой из народов Индостана,
и каждый в свою очередь, увидя, что пришельцы побивают
их прежних хранителей, стало быть, сильнее последних, и
предлагают им такую же и еще более надежную защиту, да и
требуемая дань не требовалась им на первых порах столь вы-
сокая, и вот стали эти народы один за другим беспрекослов-

26 Титул «раджа» происходит от слова радж – царство или государство. Есть
такие, что состоят всего из нескольких сот десятин.



 
 
 

но сдаваться. У них не требовали отречения ни от законов
Ману, ни от веры их праотцев, и они, ничего не теряя, при-
обретали, как они думали, условия гораздо более выгодные.
Что за дело каждому из них отдельно до других, совокупно?
Его хата с краю: а тот ли, другой ли беллати ими управляет,
индусам, кроме браминов, совершенно безразлично…



 
 
 

 
Глава 4

 
Город прокаженных.  – Бессильная злоба газет против

теософов. – Лахор в ожидании вице-короля. – Лахор при му-
сульманах. – Его древность и кем построен. – Мавзолей Рун-
джит Сита, его четырех жен и семи невольниц. – История
его любимой жены, рани Чинды, и ее смерть в Кенсингто-
не. – Сын «Пенджабского старого Льва». – Пушка Талис-
ман.  – Лагерь магараджей.  – Серебряный фаэтон раджи
Джинда. – Соперничество двух науабов.

Поспешая в Лахор на дурбар, мы отказались даже от удо-
вольствия насладиться зрелищем 9 000 «прокаженных», или
«белых индусов», как их здесь называют, составляющих на-
селение городка Тарн-Тарана в семнадцати милях на юг от
Амритсара. Тарн-таранцы составляют единственное исклю-
чение между жителями прочих городов, находящихся на
британской территории: они изъяты от чести видеть англи-
чан между чиновниками своего гражданского управления.
Как видно, высшей расе белых не улыбается перспектива
сделаться еще белее… Вследствие этого Тарн-Таран и пред-
ставляет давно невиданную в Индии аномалию: белые жите-
ли управляются черными властями… Сюда посылаются на
поселение прокаженные со всего Пенджаба, а изъятые от
этой болезни индусы и «полу-касты», или евразии, управля-
ют городом…



 
 
 

В Лахоре уже собралась порядочная масса англичан со
всех концов Индии для торжественной встречи нового ви-
це-короля. Все отели и «бенгау» были переполнены приез-
жими, и только благодаря распорядительности наших тузем-
ных теософов мы смогли избежать неприятности ночевать
среди поля в палатке. Узнав, что мы будем во время дур-
бара в Лахоре, восемнадцать туземных теософических об-
ществ прислали своих делегатов к нам, и мы нежданно очу-
тились во главе маленькой армии. Это весьма не понрави-
лось неприятелям нашего приезда, которые еще до наше-
го приезда сделали нам честь посвятить несколько передо-
вых статей в своей газете «Civil and Military Gazette», самой
изысканной брани, направленной против нашего общества
вообще и его основателей – в частности. Эта газета в пы-
лу бессильного негодования даже выразилась так: «Обморо-
чив (?) всю Симлу, теософы, как недоброй памяти Тамерлан,
угрожают теперь вторжением Лахору». Аллахабадский же
«Indian Herald» в продолжение целого месяца просто скре-
жетал зубами. Сравнив нас с Парнеллом и его «разбойни-
чьею шайкой ирландцев», газета разражалась ругательства-
ми, суля правительству всевозможные ужасы, если оно толь-
ко «не освободится от зловредной пропаганды русско-аме-
риканского теософизма, соблазнившего уже стольких ан-
глийских чиновников в Индии».

Что теософы – смиренные философы, любознательность
которых не простирается за пределы чисто отвлеченных во-



 
 
 

просов, известно каждому англо-индийцу. Всякий из них
знает, что библиотека наших многочисленных обществ,
изобилуя санскритскими и палийскими рукописями, не об-
ладает ни одним сочинением даже о политической эконо-
мии, не говоря уже о чем-либо другом политическом. Тем
не менее, полиция не оставляла нас своим вниманием.

Наконец, благодаря протекциям, нам удалось оправдать
наше присутствие на родине Нана-саиба… Узнали калькутт-
ские мудрецы нас покороче и убедились окончательно в том,
что мы не сносимся ни с генералом Кауфманом, ни с афгана-
ми. А раз убедясь в том, что мы гораздо более интересуемся
разрешением «загадочной проблемы, почему браминам мог-
ла прийти оригинальная мысль представлять земной шар по-
ставленным на хребет слона, помещенного, в свою очередь,
на спине черепахи, а черепаху, висящей в воздушном про-
странстве», нежели прозаическим вопросом о присутствии
сынов Альбиона в Индии,  – англичане, по выражению га-
дальщиков на картах, «успокоились, наконец, собственным
беспокойством».

Мы приехали в Лахор 6-го, а вице-короля ожидали толь-
ко 9-го ноября. Поэтому мы и воспользовались этими тремя
днями, чтобы пуститься в поход за древностями, которыми
столица Пенджаба изобилует не мене других городов Индии.
Лахор – один из древнейших и знаменитейших городов се-
верного Индостана. Он расположен на левом берегу реки Ра-
ви, под 31о северной широты. Невзирая на близость Гима-



 
 
 

лайских хребтов, в продолжение семи месяцев в году, благо-
даря сухости климата и соседству песчаных пустынь Синда,
от жары здесь у европейцев кожа делает трещины и лопает-
ся… Но к ноябрю жара спадает: вечер и утро прохладные; а к
декабрю река в некоторых местах даже льдом покрывается.
В это время года туземцы, шныряющие при 40° в тени, как
живчики в воде, впадают в спячку, еле двигаются и начинают
замерзать, как мухи. Так было и теперь. В то время как мы
просто не знали куда деваться от ноябрьского солнца, наши
спутники и чичероне, различные синги, кутались в коляске
в меха и шали, а наши кучера и скороходы дрожали под сте-
гаными одеялами, заменяющими шали для простонародья.

Во времена оны Лахор был в несколько раз обширнее, и
его история связана с историей каждой из магометанских ди-
настий северной Индии. Величие этой столицы было воспе-
то во дни древности как бардами, так и прозаическими ле-
тописцами страны. Но теперь город не более одной мили в
длину и трех – в окружности. Говорю, конечно, о «Черном
Городе», ибо «кантонемент» брезгливых бриттов расстила-
ется на необъятное пространство. Его сады и аллеи, стиски-
вая город словно боа-констриктор в своих удушающих коль-
цах, окружают его со всех сторон. И вероятно, чтобы белому
«кантонементу» было удобнее наблюдать за поведением сво-
его черного питомца через головы изображенных на Древ-
ней городской стене богов, эту стену в 30 футов понизили до
15 для большей вентиляции, если верить гиду. Как бы то ни



 
 
 

было, но древнюю стену крепко попортили…
В этой стене ворота, а на северной стороне – цитадель,

ныне переделанная под станцию железной дороги. Глубокие
рвы, некогда окружавшие городскую стену, завалены, и на
них разбиты великолепные сады…

Начало Лахора теряется во мраке глубочайшей древности.
Современные английские историки, положительно страдаю-
щие какою-то антикофобией во всем, что касается древно-
стей Индии, чрезвычайно было обрадовались, не найдя име-
ни Лахора в сказаниях греческих историков времен Алек-
сандра Македонского. Но так как историки походов великого
завоевателя были только историками, описывающими марш-
рут сына Филиппа, а не всеобщую географию Индостана, то
этот факт ровно ничего не доказывает. С другой стороны,
оказывается следующее: в летописях Джуллундера, города в
80 милях от Лахора, куда раджпуты эмигрировали из Муль-
тана 1400 лет до нашей эры, упоминается о посещении в V
столетии до Р. Х. царем Лах-Авара своего деверя, царя «две-
надцати Махаллов» или Джуллундера, состоящего из 12 кре-
постей. Алах-Авар и есть Лахор, хотя бы по очевидной эти-
мологии своего имени, разобранной и доказанной санскри-
тологами. Местное предание приписывает основание Лахора
и Кашура (развалившийся городок возле первого) двум сы-
новьям царя Рамы, обоготворенного индусами героя Рамая-
ны: Лаху и Кашу. Лах выстроил крепость и назвал ее своим
именем: Лах-Авар, т. е. «крепость Лаха». Туземные панди-



 
 
 

ты (ученые) доказывают, что Лахор ровесник древнейшим
городам, основанным на западе Индии раджпутами. Верно
одно: в VII столетии христианской эры мусульмане нашли
Лахор цветущим, богатым городом, как это и показано их
историками. В 1241 году он был взят и разорен дикими орда-
ми Чингиз-хана, снова отбит, и затем опять завоеван в 1307
году Тимуром «бичом вселенной»; в 1436 году взят присту-
пом Белол-хан-Лодием, одним из афганских вождей; а аф-
ганской династии был положен конец императором Бабуром
в 1524 году, с которого времени он и основал Могольскую
империю. До 1767 года каждый из последующих императо-
ров: Хумаюн, Акбар, Джахангир, Шах-Джахан и Аурангзеб
соперничали со своими предшественниками в усилиях укра-
сить Лахор, обессмертить имя свое в постройках великолеп-
ных мечетей, памятников и крепостей…

В Лахоре, однако, эти образчики восточного зодчества
весьма пострадали. В конце прошлого столетия, во время
долгой борьбы с магометанами, которая и окончилась взя-
тием города приступим Рунджит-Сингом, обе непримири-
мые армии оставили неисправимые следы своего зверско-
го фанатизма. В знак обоюдного презрения, заявляемого в
перемежающихся победах, пока одна армия резала священ-
ных коров в пределах храмов сикхов, чем оскверняла на-
веки пагоды и пруды, другая побивала свиней, обмазывая
их кровью стены мечетей и затапливая ею гробницы право-
верных. Вследствие этого во время необходимой передел-



 
 
 

ки и процесса «очищения» как храмы, так и мечети силь-
но попортились. Но есть еще между ними вполне достойные
посещения… Таковы, например, у Делийских ворот мечеть
Вазир-хана, построенная над останками какого-то газинвид-
ского святого в 1634 году; Сонери-Месжид, или Золотая
Мечеть, воздвигнутая в 1753 году Бакхвири-Ханум, цари-
цей лахорской, царствовавшей после смерти мужа; четырех-
угольник Джамы-Месжид, перед входом куда Аурангзеб вы-
строил в 1671 году широкую лестницу из разноцветных до-
рогих плит, из камня, известного в Кабуле под именем аб-
ри; наконец, затем прелестнейший сад Газури-Бхач, где нахо-
дится мавзолей самого Рунджит-Синга, превратившего бы-
ло Джаму-Месжид, великолепнейшую из мечетей Лахора, в
амбар.

Мавзолей великого царя пенджабского, смесь индийско-
го и сарацинского стилей, самая курьезная, хотя и современ-
ная постройка. В центре саркофага возвышается мраморная
площадка, посреди которой красуется натуральной величи-
ны лотос, в сердцевине которого хранится прах сожженного
Старого Льва, а этот лотос окружен одиннадцатью другими
лотосами поменьше, которые, как и первый, служат погре-
бальными урнами и содержат в себе прах. В четырех из свя-
щенных цветков – пепел четырех сатти, добровольно испе-
пеливших себя живыми четырех жен магараджи, а в осталь-
ных – пепел семи прелестных невольниц, молодых девушек
из зенапы (гарема), приговоренных к костру ради этикета



 
 
 

и последних почестей царю лахорскому. Будем надеяться,
что и эти сожгли себя добровольно, так как об этом история
умалчивает. Впрочем, сопровождавший нас почтенный ста-
рец сикх, великий почитатель обычаев древности и уверяв-
ший нас, что он сам был очевидцем церемонии в 1839 го-
ду, рассказывал нам, что горе по Рунджит-Сингу было столь
велико, что если бы не закон, то все они до одного чело-
века бросились бы за своим любимым царем на костер. «А
невольницы, – добавил старец, – они, прыгнув как газели на
погребальное ложе, уселись за своими госпожами у ног цар-
ского трупа, в то время как одна играла на бвине,27 другие пе-
ли песни ликования о соединении во мокше, пока дым раз-
горевшегося костра не прервал их голосов навеки, а пламя
не превратило их юных тел в пепел!»…

Но все жены Старого Льва отправились за супругом в ту
Долину вечного молчанья,
Где нет ни слез, ни воздыханья…

Главная из них, обожаемая Рунджит-Сингом, рани (цари-
ца) Чинда, из любви к сыну отказалась от блаженства сутти
и осталась в сей юдоли плача сражаться за него и защищать
сыновьи права на престол… Грустно кончила эта знамени-
тая в современной истории завоеваний Англии женщина. Ее
сын, которого она так любила, из-за корысти и трусости пер-

27 Род гитары.



 
 
 

вый вошел в заговор с врагами против нее, предав и мать,
и страну… Он до сих пор здравствует, растолстел и, прово-
дя большую часть года в своем имении Эльведен-Голл 28 в
Англии, среди своих закадычных друзей: лорда Грея (сына
вице-короля маркиза Рипона), лордов Гентингфильд, Дакра,
Лейстера и Гартингтона – предается своей страсти к охоте,
являясь настоящим английским помещиком. Она же жила и
мучилась много лет в одиночестве и изгнании в глухом угол-
ке Кенсингтона, где безвыходно в своей комнате со своею
старою преданною ей служанкой, последовавшей за нею из
Индии, провела весь остаток дней своих до дня конечного
освобождения смерти.

Эта слабая, крошечная женщина, только двенадцатью го-
дами старее своего сына, взлелеянная в роскоши, страстно
любимая столько насолившим Англии старым Львом Пен-
джабским, по смерти своего магараджи явилась героиней,
смелость которой затмила все подвиги сикхов. Одна, окру-
женная изменой, ради сына она решилась на все. Взбунтовав
против замыслов Ост-Индской Компании огромную партию
в Пенджабе, она стала во главе своей армии и, как говорят,
сражалась не хуже храбрейшего из своих сикхов. Суеверные
пенджабцы до сих пор твердо уверены в том, что в этом тще-
душном теле сражался сам махараджа-сааб. Взятая в плен
англичанами, она была отправлена в форт Чунар, грозную
крепость в 40 милях от Бенареса. Но не прошло и года, как

28 Дулин-Синг жил прежде в Шотландии.



 
 
 

она оттуда бежала. Одна, безо всякой помощи она достигла
Непала, Бельгии, Индии, где явилась неприкосновенною для
своих врагов. Но пока рани Чинда томилась в крепости, ее
сын Дулин-Синг уже успел обратиться в христианство и был
отправлен с семейством в Шотландию. Мать не знала о его
измене вере отцов и родине и сильно тосковала о сыне. Вос-
пользовавшись ее материнской любовью, агенты Компании,
уверив ее, что она увидит любимого сына, если только отпра-
вится в некий городок на границе Непала, заманили бедную
женщину в приготовленную ими западню и, схватив, отпра-
вили ее в Англию. Там она впервые узнала об обращении (в
ее понятии страшном совращении) магараджи Дулин-Синга
в христианство, «в веру палачей ее народа и родины», – го-
ворила она. Она чуть не умерла с горя. Не раз впоследствии
преданная мать выражала свою глубокую тоску изъявлением
горького раскаяния в том, что не предала тела своего само-
сожжению на костре мужа. «Я пренебрегла священным обы-
чаем, – говорила она, – отказалась от блаженства сделаться
сатти,29 и вот боги наказали меня за это». Она умерла в
Кенсингтоне (Лондон), отказываясь до последней минуты не
только жить или есть с сыном, но даже дотронуться до него
или внуков…

Чрезвычайно любопытен фасад стены крепости Акбара.
Она тянется на протяжении почти 500 шагов от востока

29 Сжигающим себя вдовам дают название сатти, а действие самосожжения
называется сутти.



 
 
 

к западу и сплошь покрыта мозаичными украшениями и
рисунками из какого-то необычайно ярких красок изразца
или эмали. Рисунки представляют воинов, лошадей, слонов,
символические картины всех знаков зодиака и даже ангелов,
охраняющих, согласно персидской мифологии, каждый ме-
сяц и день года: доказательство довольно веское, что это ра-
бота не мусульман, считающих представление человеческих
фигур за величайший грех, а выходцев из Персии еще до
времен Магомета.

В Анаркуле, здании против центрального музея, мы по-
знакомились со знаменитою в истории сикхов пушкой по
имени Земзамах. Вылитая в Индии в 1716 году, эта громади-
на была отбита у Ахмед-шаха до его бегства в Кабул. В 1802
году она попалась в руки Рунджит-Синга; но до того вре-
мени находилась в плену у могущественных амритсарских
бханги (нечто вроде феодальных баронов), которые и про-
звали пушку Бхангиан-вали-топ, то есть шапкой (или горой)
Бхангиев, взирая на нее как не талисман сикхской империи,
вследствие того, что каждый раз как магометане вывозили
эту пушку против сикхов, последние непременно побивали
своих наследственных врагов.

Но интереснее всех других древностей явились перед на-
ми сохранившиеся живые образчики старины: принцы и ра-
джи Индии. Кто побывал при дворах этих маленьких владе-
телей, которым позволено играть в царствование на веревоч-
ке у их политических резидентов, и кто познакомился с их



 
 
 

обычаями и нравами, тот видел Индию, какою она вероятно
была и 3000 лет тому назад. В этой, как бы застывшей на ме-
сте стране, где какие ни есть нововведения скорее привиты
мусульманским, нежели европейским элементом, все свое-
образно и чудно. Особенно здесь в Пенджабе, в пригималай-
ских маленьких владениях, еще никто и ничто не успело ан-
глизироваться.

Съехавшимся на поклон новой верховной власти потен-
татам был отведен для их лагерей огромный пустырь за го-
родом, целый оазис. Там каждый из великих, как и малых
раджей и науабов имел свой отдельный лагерь на все время
дурбара, где каждый из них и держал с собственными визи-
рями, диванами, кучей телохранителей, придворных чинов-
ников, астрологов, магов, конницы, слонов и целым роем па-
разитов. В иных случаях, впрочем, туземные телохранители
были удаляемы на время и заменяемы почетным караулом
из европейцев.

Лагери разбиты с математическою правильностью. Каж-
дый отделен от соседнего высокою стеною из вышитой, разу-
крашенной парусины, иногда из дорогих ковров и имеет свои
улицы, особый вход и ворота с часовыми. Царская палатка
всегда в глубине двора, прямо против главного триумфаль-
ного входа, монумента вышитых материй и китайских цвет-
ных фонарей, а перед фасадом каждой дурбарной30 палат-

30 Кроме главного вице-королевского дурбара, главные раджи имеют привиле-
гию держать свои дурбары в лагерях.



 
 
 

ки, лужайка, часто с временно устроенными на ней фонта-
нами, рядами фонарных столбов и, о боги браминов! ряда-
ми газовых рожков! Налево лагери раджей первого ранга:
Кашмира, Путтиалы, Бахавалытура, Набба, Джинда, Алува-
лии, Мандии, Маллер-Котли и других магараджей. Направо
– огороженные лагери раджей второго разряда: Кальзеа, Да-
джана, Фаридкота и др. Все это владетели, территории кото-
рых входят в район Пенджаба и Кашмира. Ни принцы Радж-
путские, ни раджи из южной и центральной Индии не при-
сутствуют на дурбаре северных провинций. Нескольким аф-
ганским вождям и мусульманским принцам было учтиво от-
казано в позволении явиться для представления вице-коро-
лю на этом дурбаре…

За лагерями нескончаемые ряды конюшен под открытым
небом. Целые табуны лошадей, слонов, верблюдов теснят-
ся между раскинутыми на огромном пространстве шатрами
солдат и прислуги. Все это лишь издали напоминает евро-
пейский лагерь. Приблизьтесь, и вы будете поражены неви-
данными странными формами, яркими цветами и позоло-
той, богатыми восточными костюмами свиты и телохраните-
лей, развевающимися коврами, флагами и значками, фанта-
стически разукрашенными лошадьми и слонами, читтами31

в вышитых бархатных попонах и шапках с намордниками,
соколов в капюшонах на золотых цепях, всевозможной по-

31 Читта – род леопарда, дрессированного для охоты за кабанами и дикими
козами. Их держат, как собак, для охоты.



 
 
 

роды охотничьих горских собак с ошейниками, утыканными
полуаршинными страшными иглами и теми тысяча и одной
затеями, которыми раджи и деспоты Индии окружают себя
теперь, как они то делали и во времена Александра Маке-
донского…

Вот лагерь его светлости магараджи Ранбир-Синга Ба-
хадура, великого командора достославного ордена звезды
Индии, компаньона Индийской империи, советника импе-
ратрицы Индии, почетного генерала императорской армии,
главы Джамму и все-таки подозреваемого и находящегося
под надзором всех англо-индийских полициантов повелите-
ля кашмирского!.. Он привез с собою 35 сирдарей и столько
войска, сколько ему позволили. Двор лагеря полон воинов.
Одни в блестящих кирасах, в кот-де-маль и железных латах,
в шлемах с высоким развевающимся плюмажем и пунцовых
бархатных штанах; другие, инфантерия, в малиновых тюни-
ках, голубых с серебром узких брюках, в белых ботинках и
медных шапочках со спицом, на конце которого восседает
четверорукий божок. Лагерь разделен вдоль центра широкой
улицей с фонарными столбами по бокам, за которыми тянут-
ся длинные ряды палаток: красных, голубых, зеленых, всех
цветов радуги и с полубатареей артиллерии по обеим сторо-
нам. В глубине улицы большой сквер, окруженный ханата-
ми из ярко-красного сукна, нижние стены которого украше-
ны полосами золотисто-желтой материи, вышитой черными
узорами кашмирского фасона. В этот сквер мы входим через



 
 
 

род портика, громадную шамсану из того материала, и перед
нами в центре сквера возвышается дурбарная палатка само-
го магараджи, великолепный образчик передвижного двор-
ца. Вся палатка ярко-малинового бархата с полосами, выши-
тыми золотом, и представляет вид двухэтажной китайской
пагоды с загнутой по краям крышей. Стены подбиты шоко-
ладного цвета сукном, сплошь вышитого, словно кашмиро-
вая шаль узорами. Колонны, поддерживающие внутри палат-
ку, серебряные и увешаны канделябрами и дорогими лампа-
ми; а на стенах – зеркала в рамах в персидском вкусе. Под
входным навесом – род передней залы, земля мягко устла-
на дорогими коврами, среди которых красуется толстейший
бархатный ковер, ярко-пунцовый и весь затканный девиза-
ми из черного шелка и золота. А внутри – средняя огромная
комната, застланная драгоценнейшими белыми коврами, по
которым разбросаны груды подушек, подобные которым не
красовались и на Парижской выставке. В глубине комнаты,
на тронном месте и под балдахином, стоят два круглые крес-
ла с драгоценнейшею и, быть может, уже слишком изобиль-
ною инкрустацией из чистого золота самых фантастических
узоров, которыми так славится «счастливая долина Кашми-
ра». Подушки сидений – из золотистой кожи, до такой сте-
пени густо зашитые золотом, что ее почти и не видно из-за
вышивания. Две такие же скамейки перед креслами-трона-
ми, а по обеим сторонам расставлены кресла из чистого се-
ребра и с золочеными украшениями. За этими второй ряд,



 
 
 

просто серебряных, но все с такими же великолепно выши-
тыми сиденьями; а за этими креслами следуют ряды стульев,
покрытых великолепным вышиванием никош, которым так
славится Кашмир. На этих тронах во время частного дурбара
будут заседать сам магараджа и с ним рядом – вице-король.
Кресла в первых рядах золоченые – будут украшены разны-
ми английскими сановниками, а за ними на просто серебря-
ных скромно сядут, поджав ноги, подвластные им раджи и
владетельные сирдари, тогда как на стульях поместится раз-
ная мелюзга.

Возле лагеря владыки Кашмирского расположен лагерь
семилетнего магараджи Путтиальского. Упоминаю ради на-
зидания русской публики вереницу имен и титулов, кои-
ми украшен сей юный принц: «Его светлость магараджа
Ражиндар-Синг, Мохиндар-Бахадур, Фарзанд-и-Хас, Дау-
лат-и-Ин-гли-шия, Мансур-и-Заман, Эмиль-уль-Умра, мага-
раджа Джирадж, Раджашар, Раджган, владыка Путтиалы».
Невзирая на свой юный возраст, маленький потентат отлича-
ется замечательным великодушием. Он только что пожерт-
вовал, и «так прямо от себя», уверяют нас газеты, – и без
малейшего на то намека со стороны своего резидента 50 000
рупий на «патриотический фонд». Этот фонд предназначен
для вспоможения раненым в последнем походе на Афгани-
стан. И хотя с каждого фунта стерлингов не придется и шил-
линга на долю туземного английского войска в Индии, од-
нако же с подпиской обращаются преимущественно к ту-



 
 
 

земцам, быть может потому, что англичане ничего не дают,
предпочитая получать, а не отдавать заработанные в Индии
капиталы.

Лагерь этого щедрого bebe чрезвычайно красив и ориги-
нален и, вместо двора к его палатке ведет прелестный, у ко-
го-то занятый сад. Его палатки – пунцовые с черными и бе-
лыми полосами, а дурбарная палатка в виде огромного двой-
ного купола. За принцем следуют пятьдесят слонов и бата-
рея артиллерии, пушки которой все, кроме одной, забиты.
Далее тянутся лагери магараджей Наббы и Джинда…

Между двумя последними существует соперничество еще
с первых дурбаров вице-королей Индии, соперничество, ко-
торое и разыгралось в нынешнем году самым неожиданным
образом. Оно состоит в том, кто из них перещеголяет друго-
го в роскоши и оригинальности царских затей. До сей поры
пальма первенства постоянно доставалась магарадже Наб-
бы. Но в этот год его светлость был неприятно поражен под-
ставленной ему соперником ножкой. Раджа Джиндский по-
явился среди лахорского народонаселения, и толпы разину-
ли рты, да так и остались до конца дурбара… Секретно за-
казанный им фаэтон оказался весь из чистейшего серебра!
Необычайно оригинального и элегантного рисунка, этот эки-
паж поразил всех своими огромными размерами. Девять чи-
стокровных лошадей, залитых в серебряные сбруи, тащили
его тремя тройками по старой форейторской моде с пости-
льоном на спине каждого коренника. Позади восседали в се-



 
 
 

ребряном же заднем сидении два фантастических егеря, а
сзади, на серебряных же запятках качались босые и голоно-
гие чупрасси, в голубых бархатных кафтанах с золотым ши-
тьем и длинными серебряными махалками, на концах кото-
рых развевались белые хвосты яка, которыми туземные слу-
ги отгоняют от саабов мух и комаров.

Сам же магараджа, самодовольно улыбаясь и развалясь
на голубых вышитых золотыми листьями подушках, с тор-
жеством поглядывал по сторонам. Эффект вышел порази-
тельный!.. Дамы верхом останавливались на Малле32 и аха-
ли. Тюльбюри англичан поневоле давали дорогу странному
и огромному экипажу, который остановился, наконец, у му-
зыки, как бы приглашая полюбоваться собой поближе… Все
винты, гвозди, рессоры, все металлические части этого фаэ-
тона покрыты снаружи толстыми пластами золота, даже оси
и наружная обшивка колес, тогда как самые спицы из чисто-
го серебра! Так как у раджи Джиндского нет ни войска, ни
батарей, ни крепостей, а только несметная куча денег при
одной пушке, которая к тому же имеет странную привычку
убивать лишь тех, кто из нее стреляет, то англичане очень
любят старого Джинда.

Увидев экипаж и произведенный им эффект, магараджа
Наббы чуть не умер от удара. Огромные грозди из цельных
изумрудов, ниспадающие с его белого атласного тюрбана,
тряслись над его носом в продолжение целого часа от волне-

32 Малл Bois de Boulogne Лахора.



 
 
 

ния, тряслась и его седая борода… Вернувшись домой, он
тотчас же приказал послать телеграмму в Лондон, справля-
ясь, сколько ему будет стоить коляска из чистого золота с се-
ребряными гвоздями и рессорами. Полученный им ответ по-
верг его в безутешное горе. Ему бы пришлось продать свою
столицу для удовлетворения мстительной фантазии!

Прочие лагери – все, более или менее, копии с двух вы-
шеописанных. Некоторые раджи почему-то сочли нужным
приготовить у себя во дворах разные замысловатые машины
для гимнастики и поло, в честь могущих их посетить англий-
ских саабов, быть может, в тайной надежде, что, авось, Бог
милостив, и саабы свернут себе на них шею.33

Мы промешкали в Парусиновом городе до самого вече-
ра, разглядываемые туземцами с таким же, если не с боль-
шим любопытством, как разглядывали мы их сами. Нако-
нец, какофония разнохарактерных «зорей», одновременно
предпринятая туземными трубачами, заставила нас поспе-
шить к экипажам. Мигом окутали индийские сумерки слов-
но прозрачным покровом и лагерь, и крепость, и окружаю-
щую их огромную поляну. И не успели мы еще усесться, как
уже замелькали перед нами сотни костров, заблистали золо-

33 Англичане – ужасные охотники в Индии до всевозможных гимнастических
упражнений и игр, где требуется ловкость и смелость. Поло – игра в деревянный
мяч на лошадях, род скачки с препятствиями с разным числом наездников на
каждой стороне. Она ими перенята у кашмирцев: ежегодно от восьми до двена-
дцати человек англичан бывают убиты в этой опасной игре, сброшенные или за-
давленные часто падающими лошадьми.



 
 
 

тисто-красные огоньки и стала раздаваться у входа каждого
лагеря тяжелая поступь британских патрулей, обходящих и
охраняющих каждую ночь туземных часовых в «Лагере неза-
висимых магараджей».



 
 
 

 
Глава 5

 
Британский Нимрод и «полосатые». – Что творится на

дурбарах. – В ожидании приезда маркиза. – Слоны и их ра-
джи. – Принцы и их политические дядьки. – Торжественный
приезд вице-короля.  – Адрес муниципалитета.  – Вид про-
цессии со старой башни. – Странное поведение магараджи
Кашмирского. – Трехъярусная процессия слонов. – Что ду-
мает о дурбарах туземная печать.

Вице-король охотился за тиграми в «джонглях» Ка-
дир-Дуна возле Мазры и вдоль нагорных владений (Hill-
States34) тридцати семи царьков Гималайского ската и вслед-
ствие этого на целый день опоздал своим приездом в Лахор.

Маркиз Рипон считается после своего сына, лорда Грея,
лучшим стрелком в Англии. Страстный охотник, он спешил
по уверению газет отличиться до приезда своего наследника
в Индию и оставить по себе ужасную память «полосатым».
В первый день охоты он собственноручно убил двух тигров
наповал и изувечил третьего, которого тотчас же слон доко-
нал хоботом…

Церемония представления происходит в дурбарной па-
латке, в глубине сцены, на троне, затянутый в шитый золо-

34 Рассыпанные по всему скату Гималайских передовых холмов по эту сторону
Индии владения независимых раджей и подвластных им сердарей, под протек-
торатом Англии, зовутся Hill States – «холмовые штаты».



 
 
 

том синий мундир и с треуголкой на левом колене, сидит
неподвижно вице-король и ждет… Вот ведет под руку «неза-
висимого» приставленный к нему политический резидент, и
оба останавливаются на верхней ступени у входа в палатку.
Оттуда раджа отвешивает поклон, приложив обе ладони ко
лбу. Затем его подводят поближе к священной персоне, ре-
презентирующей Великобританию и раджа снова сгибается
перед неподвижной фигурой, которая после этого надевает
треуголку. Лишь тогда только, когда представляемый уни-
женно подносит на платке нессер,35 состоящий из пригоршни
золотых мохуров,36 вице-король обязан подать признак жиз-
ни. Отдав радже легкий поклон, он дотрагивается кончика-
ми пальцев до предлагаемого злата, и, мгновенно отдернув
ее от нессера, изображает на лице своем как бы отвращение
и гадливость к презренному металлу… Говорят, игра лорда
Литтона в этом отношении была великолепна!

Эта часть церемониала с мимикой введена в начале на-
стоящего столетия ввиду практического преподавания нрав-
ственности «продажным азиатам». Нессер, та же взятка
власть имеющим, перешла в Индию из Персии с мусульмана-
ми и как обычай существует, конечно, с незапамятных вре-
мен. Чтобы не уничтожать с одной стороны обычая, но ли-
шить его оскорбительного или, точнее, уличительного ха-
рактера, придумали эту аллегорию – пантомиму. Она из-

35 Нессер – приношение властям, знак покорности.
36 Мохур – золотая монета стоимостью в 32 шиллинга.



 
 
 

вестна под именем touched and remitted: «дотронуться и от-
дать». Для благородного маркиза, обладающего 80 000 фун-
тов стерлингов годового дохода, не считая громадного содер-
жания в 300 000 рупий в год с прибавочными на разъезды,
полагаем небольшое искушение представил нессер из бле-
стящих мохуров!..

Наконец, с усилием оторвавшись от дурбаров, нессеров,
дрожавших перед ним раджей, а главное, от излюбленных
им тигров, маркиз Рипон направил свои стопы в Лахор. С
утра 10 ноября все в городе и за городом пришло в волне-
ние. С рассвета уже полисмены и экстренные почтальоны
на верблюдах развозили приезжим постановления полиции
на этот высокоторжественный день. Ввиду огромного чис-
ла слонов, назначенного для вице-королевской процессии,
частным экипажам дозволялось проезжать лишь по глухим
переулкам. Тот, кто желал присутствовать на дебаркадере
железной дороги по прибытии его вице-величества и пред-
ставлении ему магараджей, обязан был явиться с билетом
ровно в 2 часа пополудни, хотя вице-королевский поезд ожи-
дали только в пять. Приняв это распоряжение сперва с вор-
чанием, мы впоследствии почувствовали большую благодар-
ность властям: трех часов оказалось еле достаточным для
того, чтобы хорошо разглядеть эту необычайно фантастиче-
скую картину!..

Подъехав ровно в 2 часа к барьеру дороги, ведущей к об-
ширному двору вокзала, построенного за городом, мы на-



 
 
 

шли уже всю огромную площадь и пустыри за нею битком
набитые народом. Кавалерийские полки, исключительно из
европейцев, обрамляли с артиллерией весь горизонт в виде
подковы, перед ними стояла построенная в шеренгу инфан-
терия, а перед этою человеческою стеной красовались жи-
денькие батальоны солдат из войск независимых раджей. В
этом замкнутом в полверсты в диаметре пространстве тес-
нились бесконечные вереницы слонов с башнями, паланки-
ны и верховые лошади магараджей; затем целое волнующе-
еся море различных разукрашенных народностей.

Оставив экипаж за барьером, нам пришлось пробирать-
ся между слонами шаг за шагом и с некоторою опасностью
для наших туалетов, а что вышло еще опаснее, между ног
лошадей и верблюдов. Слон – существо велемудрое и весьма
осторожное. Он ни за что не наступит на живое существо,
хотя бы то была букашка, если только он заметит ее вовре-
мя; подняв свою мясистую морщинистую ногу, он глубоко-
мысленно уткнет хобот в землю и станет спокойно ожидать,
пока она выползет из-под ноги, а уже затем только, фырк-
нув, установит свое прерванное равновесие. А верблюд – су-
щество и глупое и грязное. Так и в этом случае: в то время,
как слоны, пыхтя, тяжело сторонились от нас, богопротив-
ные верблюды оплевали нашу компанию… Туземные мисти-
ки пребывают в полной уверенности, что в слонах обитают
души браминов, считающие тяжким грехом лишить жизни
даже клопа; а в верблюдов переселяются лишь одни низкие



 
 
 

души магометан…
Не легко было пробраться среди этой толпы. К счастью, в

нашей компании находились мистрис У. – жена гусарского
капитана, полк которого участвовал в церемониале, да один
из влиятельнейших железнодорожников рая туземцев.

Добравшись с величайшими усилиями до главного подъ-
езда, наш железнодорожник сунул нас предварительно в ка-
морку кассира, а сам пошел на верхнюю платформу пригото-
вить нам места на переброшенном над поездами мосту. От-
туда публика, не смешиваясь с туземными принцами и не ме-
шая распорядителям и властям, могла видеть, вися на три ар-
шина над платформой, все, что на ней происходит. Пока же,
сидя у окошечка, выходящего на крыльцо подъезда, мы име-
ли довольно времени налюбоваться на беспрестанно подъ-
езжавших раджей и, конечно, не теряли времени глазеть на
диковинное зрелище…

Пред нами огромный двор, наполненный разряженными
«царскими» слонами. В длинных до земли попонах из золо-
той парчи, вышитой жемчугом и драгоценными каменьями,
с золотыми, украшенными изумрудами, кольцами в огром-
ных хлопающих ушах и на конце хобота, с пучками вели-
колепнейших магнолий и страусовых перьев на голове и у
корня хвоста, эти дюжие животные представляли для нас,
невинных западников, самое оригинальное, диковинное в
мире зрелище… За одною слонихой необычайного роста бе-
жал ее слоненок, несущий на спине длинную лестницу из чи-



 
 
 

стого серебра, по которой его хозяин раджа, готовясь садить-
ся в башню, влезал на его гигантскую родительницу. Сло-
нов во дворе было так много, что не было возможности раз-
глядеть даже половину. Некоторые из хáуд были закрыты от
солнца красными бархатными занавесками с богатою золо-
той вышивкой, тогда как сами слоны буквально исчезали под
чапраками из такого же бархата, с золотыми вышитыми на
нем цветами; каждая из попон стоила в Индии, где ручная
работа почти ничего не стоит, от 5 000 до 10 000 рупий!
У многих слонов их умные, важные лица были разрисова-
ны геометрическими фигурами, линиями и звездами, пере-
мешанными с астрологическими знаками, от дурного глаза.
Почти у всех на толстых ногах красовались дорогие брас-
леты из золота, серебра и драгоценных камней, а на конце
клыков были надеты золотые шарики, величиною с яблоко,
у других весь лоб до глаз и крестец были покрыты золотою
сеткой с каменьями. На слоне магараджи Кашмирского было
навешено на 250 000 рупий одних драгоценностей! Его ко-
лье из чистого золота, ниспадающее на всю грудь слона бес-
численными монетами, и в несколько аршин в окружности,
охватывало его толстую шею кольцами величиною в москов-
ский бублик; а его махут (возница), сидящий между ушей
животного, словно человеческая бородавка, колотил его го-
лову острою булавой из чистого золота, украшенною бирю-
зой и крупным жемчугом. На каждом слоне была или башня
или же открытое сидение в виде двухместного задка фаэто-



 
 
 

на. Хауда на вице-королевском слоне, самом огромном изо
всех слонов на дурбаре, была из чистого серебра с золотыми
украшениями и стоила казне 25 000 рупий…

Касательно невежливых «кораблей пустыни», их было го-
раздо меньше, нежели слонов, но и эти горбатые существа
были не менее разряжены. У одного оба горба были покрыты
парчой, вышитою шелками и жемчугом; на уродливой мор-
де сияла узда с золотою насечкой, а на макушке красовалась
золотая коронка. У магараджи Путтиалы был целый артил-
лерийский верблюжий полк. Как животные, так и их ездоки,
одеты в красные с желтым мундиры и чепраки. Говорят, что
этот полк из самых полезных и бравых. Каждый артиллерист
имеет пред собою длинную винтовку, приделанную к перед-
ней шишке седла на вертлюге и крутящуюся по всем направ-
лениям. По словам очевидца, бомбардир, сидя верхом меж-
ду двумя горбами, заряжает и стреляет из этой винтовки с
удивительной быстротой и великим риском прострелить го-
лову своему верблюду.

«Эти послушные животные, – описывает офицер, видав-
ший их в деле, – движутся учащенною рысью, один за дру-
гим, далеко вытянув вперед шею, словно гонимое мальчи-
ком стадо глупых гусей. Но при первом тихо произнесенном
их седоком слове верблюд останавливается как вкопанный,
и, услышав в двух вершках от головы свист пули и выстрел,
он снова пускается во всю прыть, делая по пятнадцати миль
в час».



 
 
 

Не менее своих слонов и верблюдов были разодеты мага-
раджи и науабы, которым я никак не могу простить их при-
вычки протыкать насквозь, как бусы, самые дорогие изумру-
ды и оправлять рубины почти неоценимой стоимости в се-
ребро! К покрытому красным сукном крыльцу ежеминутно
подъезжали раззолоченные виктории, коляски, фаэтоны и
кареты, которые показались бы верхом безвкусия в Лондоне
или Париже, но в Индии превосходно гармонируют с осталь-
ным. В каждом экипаже сидело по два человека: раджа –
ошую и английский офицер в мундире – одесную. Вот ху-
денькая, бледно-зеленоватая фигурка науаба Бахавулытур-
ского, в pince-nez, фиолетовом бархатном кафтане, шелко-
вых чулках и башмаках танцовщицы. Науаб принадлежит к
партии «реформаторов», то есть дует вино и водку и, не же-
лая являться босиком, обувается в женские розовые чулки
и башмаки.37 Его ведет под руку приставленный к нему «по-
литический офицер». За ними новая пара: громадный раджа
Капарталлы с насурьмленными бровями и вымазанными гё-
зеллем38 ресницами тащит как на буксире крошечного пол-
ковника В… За ними раджа Мандии со знаком Вишну на
лбу, с ножными браслетами до колен и сияющею на солнце
алмазною диадемой на тюрбане угрюмо шествует возле сво-

37 Туземцы обязаны, являясь к англичанам, быть или босыми, оставляя туфли
у порога, или же надевать чулки и обувь.

38 Сурьма – антимоний. В Индии многие, большая часть мужчин, красят себе
глаза антимонием, чрезвычайно, говорят, предохраняющим зрение.



 
 
 

его надзирателя. Вот подкатили один за другим раджи Чам-
бы и Сукета: сирдар Кальзии и науабы Малер-Котли, Логару
и Дуджаны, блистающие всеми цветами радуги и похожие на
ходячие ювелирные выставки. Все эти изнеженные царьки
распространяют вокруг себя одуряющий запах мускуса, ро-
зового масла и амбры… Издали легко принять их пестрые,
восходящие по лестнице попарно с британскими офицерами
фигуры за дам в маскараде, совершающих с кавалерами тор-
жественный полонез…

Оставив кассирскую конурку и взойдя на платформу, мы
очутились словно в ложе над сценой. Представшая перед на-
ми картина оказалась еще оживленнее и интереснее… Пря-
мо под ногами у нас магараджа Кашмирский, приехавший с
восемнадцатью подвластными ему сирдарами: одна сплош-
ная масса драгоценностей!.. Жемчужный с бриллиантами
полуаршинный панаш на его тюрбане почти касался перил
моста, где нас поместили, а белая атласная одежда сияла ал-
мазами. Рядом с ним стоял, косясь на него, престарелый ма-
гараджа Наббы, в излюбленных им изумрудных гроздьях, об-
рамлявших его лицо, словно зеленый венок водяного леше-
го, он стоял, гордо опираясь на дорогую саблю, увы, едва ли
не осужденную навеки пребывать в заржавленных ножнах!

Приехав, конечно, в своей серебряной коляске, «старый
Джиид», сожалея, быть может, что не мог в ней въехать на
платформу и тем снова растравить рану в сердце соперника,
удовольствовался на сей раз тем, что нацепил на себя в де-



 
 
 

сять раз более изумрудов, нежели болталось на голове пове-
лителя Наббы. Далее, между ног какого-то сановника в мун-
дире и треугольной шляпе копошилось крошечное существо
в футляре из парчи, покрытой бриллиантами… Многие из
второразрядных раджей подходили к этой сияющей крошке
и униженно кланялись, становясь для этого почти на колени,
а британские сановники, проходя мимо, покровительствен-
но хауду-ю-ду-кнув, кивали маленькой драгоценной массе
головой и протягивали ей два пальца для shake hands. То был
магараджа Путтиалы, семилетний ребенок, которому никто
не дал бы более пяти, хоть его светлость уже года три как
женат.

Но все-таки и это не разъясняет мне, почему у маленького
магараджи путтиальского уже есть заранее приготовленный
«предполагаемый наследник»?

Но у всех дурбарных магараджей, сердарей и науабов та-
кие постные лица! Невзирая на весь внешний блеск, рос-
кошь обстановки и торжественность встречи, эта многочис-
ленная компания туземцев, имена которых внесены в «Золо-
тую книгу»,39 напоминала собою гораздо более вынос тела на
богатых похоронах, нежели собрание величайшей знати Ин-
дии, съехавшейся для радостного привета новому вице-ко-
ролю. Приехавшие за два часа до поезда, одни, без обычной
свиты и прислужников (которых из боязни толкотни, веро-

39 Все знатнейшие имена магараджей, раджей и браминов внесены в «Золотую
книгу».



 
 
 

ятно, не пустили на узкую платформу), все эти принцы ходи-
ли и стояли, словно приговоренные тени из Дантова Ада. Им
даже нельзя было присесть отдохнуть, так как не было там
ни одного стула, а сесть по обычаю на кончик позвонка им,
верно, не позволяли. Сумрачные лица суровых сикхов; как-
то боязливо разбегаются по сторонам хитрые, полные зата-
енного лукавства и ненависти глаза мусульманских принцев;
хмурятся разрисованные сектантскими знаками лбы владе-
тельных индусов, а паче всех – чело магараджи «счастли-
вой кашмирской долины». Даже толпы затянутых в мундиры
англичан смотрят вдвое напыщеннее и с гордо поднятыми
головами прохаживаются мерными шагами по платформе в
ожидании поезда. Все молчат, один лишь еле слышимый ше-
пот доносится по временам из группы английских городских
властей, стоящих отдельно от прочих и не обращающих ни
малейшего внимания на представителей династий, из коих
многие ведут свой род далеко за Ксеркса. Никогда не прихо-
дилось мне видеть в двух шагах от себя такую толпу, человек
до трехсот и в то же время присутствовать при таком мол-
чании: словно они все превратились в глухонемых. Одино-
кая как перст фигурка, маленькая, сгорбленная, худая, в ста-
реньком поношенном сюртуке, в белой подвязке вместо гал-
стука и когда-то черном, а ныне порыжевшем и изломанном
цилиндре семенила тонкими ножками по платформе, пере-
бегая от одной группы к другой и заговаривая со всеми ма-
гараджами. Невзрачная фигурка оказалась ни более, ни ме-



 
 
 

нее как его высокопреосвященство, епископ Лахорский. Не
успев в продолжение своей многолетней карьеры обратить в
христианство ни единого индуса, он, говорят, поклялся вы-
строить на деньги одних магараджей-язычников кафедраль-
ный собор в Лахоре. До сих пор, хоть этому обету уже мину-
ло несколько лет, к будущему собору выстроен один только
фундамент да две стены; но зато его высокопреосвященство
успел только надоесть злополучным раджам.

Чу!.. Свисток, один, другой… третий, затем трезвон на
платформе, и все на минуту замирает… Британское началь-
ство вытягивается; раджи и науабы превращаются в соляные
столбы. С шипением и свистом все близится поезд, задер-
живает ход и, наконец, останавливается. Пред вице-королев-
ским вагоном становятся во фронт лахорский генерал-губер-
натор и главнокомандующий войсками генерал Гейнс и пер-
вые приветствуют выходящего маркиза Рипона. Мы ожида-
ем взрыва приветствий ура!.. Нам отвечает одно пыхтение
успокаивающегося локомотива, сдержанный говор, да глу-
хой гул тихо обмениваемых фраз… Сгибаются спины, взды-
маются шитые золотом фалды вице-мундиров, мелькают об-
тянутые в белые перчатки руки во время взаимных руко-
пожатий, и более ничего!.. Вице-короля трудно отличить от
других. Довольно полный, низенький человек лет пятидеся-
ти, с большою, длинною бородой с проседью; лицо добро-
душное и красное, но, выражаясь паспортным языком, «осо-
бых примет не имеется». Однако, присмотревшись, вы ви-



 
 
 

дите пред собою настоящего джентльмена, с мягкими, спо-
койными и полными достоинствами манерами… Впрочем,
в Симле, в своем простом сером пиджаке, он нам нравился
еще более, нежели в Лахоре, в регалиях, треуголке и с гру-
дью, покрытою орденами и алмазными звездами…

Не успел благородный лорд пожать и полдюжины рук, как
пред ним предстал президент Лахорского муниципального
комитета с адресом. Адрес был напечатан золотыми буквами
по белому атласу и покоился в прелестном серебряном фу-
тляре, работы артистов в Люкнау.40 Приведу лишь один па-
раграф из этого спича, прочитанного твердым и официально
растроганным голосом:

«Не находим достаточно слов поздравить себя с
тем, что с первого же года наместничества вашей
милости выпало на нашу счастливую долю принимать
ваше превосходительство в столице Пенджаба, под
столь радостным для нас предзнаменованием. Мы
говорим о миссии вашей первому приветствовать
и сделать смотр тем храбрым воинам, которые
так благодарно и геройски защищали честь своей
императрицы и отечества в последней афганистанской
кампании. Дозвольте же нам, благородный лорд,
принести вашему высокопревосходительству наши
сердечные поздравления в необычайно блестящем
успехе, который так постоянно сопровождал ваши
доблестные британские войска на поле брани в Кабуле,

40 Люкнау и Дели славятся своими золотыми и серебряными изделиями.



 
 
 

Шерпуре и других местах, и в том также, что довелось
нам мирным путем водрузить эмира Абдуррахмана
на престоле афганистанском под высоким британским
покровительством»…

Подписано семью европейцами, 12 сикхами, пандитами
и разными бахадурами и девятью магометанскими ханами,
шейхами и науабами, членами муниципалитета города Ла-
хора.

Цветистое красноречие этих пожеланий и выражений вос-
торга было принято в глубоком и благоговейном молча-
нии… Два или три героя столь блестящей афганской кампа-
нии крякнули, но ничего не сказали…

Пожав руки всем представляемым ему англичанам, ви-
це-король стал пожимать длани и подводимых к нему, разыг-
рывавших до того роль шпалер магараджей. В это самое вре-
мя ему стали отдавать королевский салют: сперва стоящая на
платформе европейская почетная гвардия, за ней железно-
дорожная артиллерийская батарея.41 Одним из первых был
представлен маленький Путтиалла, которому вице-король
ласково пожал только что вынутую из рта руку и погладил
его по усеянному алмазами тюрбанчику. Затем рука марки-
за протягивалась еще несколько раз к темным рукам различ-
ных туземных светлостей.

Чтобы лучше видеть торжественную процессию на слонах

41 Здание железной дорога в Лахоре, как и во многих других городах Индии,
вместе с тем и вооруженная крепость.



 
 
 

и верблюдах, напомнившую мне сцену из «Сандрильйоны»,
где поется:

«Un cortége magnituque
Composé d'beaucoup d'chameaux»

мы оставили наш мост и отправились на старую высокую
башню у ворот вокзала. Оттуда дорога, усеянная триумфаль-
ными арками, украшенная по обеим сторонам значками и
флагами и обрамленная 10 000 войском, расстилалась перед
нами до самого города как на ладони.

Процессия состояла из пятидесяти девяти слонов. Во гла-
ве, на самом огромном из них ехал вице-король. За ним, по
два в ряд шли слоны немного поменьше ростом первого, удо-
стоившиеся нести драгоценные ноши: генерал-губернатора
и главнокомандующего, престарелого генерала Рейнса, сви-
ту и лахорских высших властей. Совсем в арьергарде, уже по
три в ряд и обязательно меньше ростом двух первых рядов
слонов, выступали слоны с магараджами и науабами…

Дойдя до этой страницы моего правдивого повествова-
ния, заранее приношу извинения тем из англо-индийских
властей, которым случится прочитать эти строки.42 Но ис-

42  А что многие из них читают, конечно в переводе, мои письма в «Моск.
Ведом.», то не подлежит сомнению и даже весьма льстит моему самолюбию.
«Bombay Gazette» недавно цитировала целые фразы, немного перековерканные,
из «Пещер и дебрей Индостана». Как эта газета, так и преследующий меня за мою
национальность «Times of India», сделали мне честь донести на меня публике;



 
 
 

тина заставляет меня сознаться в следующем, быть может,
не совсем лестном для них факте: насколько истый инди-
ец в своем живописном костюме красиво и роскошно вы-
глядит в хауде на слоне, настолько британец в мундире и
треугольной шляпе смешон на нем… Издали – ни дать, ни
взять, облаченные в красные генеральские мундиры и тре-
уголки с плюмажем мартышки на больших, покрытых по-
поною пуделях!.. Не доставало для полного сходства одной
шарманки, но она вполне заменялась тремя военными ор-
кестрами, которые гремели с замечательным единодушием:
«Rule Britania» и «God Save the Queen», каждый в собствен-
ном тоне…

Вдруг пронеслась с быстротою молнии странная весть: ма-
гараджа Кашмирский отказался участвовать в вице-королев-
ской процессии. «Он уехал домой, в лагерь!»… Скандал и
общее смятение. Одни говорили, что он притворился боль-
ным, другие – что он обиделся, потому что как генерала ан-
глийской армии его место было с европейскими генералами,
возле главнокомандующего, а не позади, со второстепенны-
ми раджами; еще другие – что он попал под опалу, и вице-ко-
роль даже не подал ему руки на вокзале и т. д. Но отчего
и почему, – мы ничего не узнали, а газеты об этом даже не
заикнулись. Очень скромный народ, здешние репортеры, и

«Под псевдонимом Радды-Бай, начиная от № 305, 30 ноября 1879 г., „Моск. Ве-
дом.“, я, де, пишу об Индии в самом англо-фобском (Anti English) органе России,
в Московской Газете!.» (См. «Bombay Gazette», ноября, 6.1880).



 
 
 

действуют с большим единодушием с правителями Индии…
Процессия двинулась однако и без своенравного магара-

джи.
–  Вообразите,  – повествовал прибежавший в башню

некий юный чиновник, – магараджа настаивал, чтобы ему
привели его слона к главному подъезду, где в то время устра-
ивалась процессия, и вице-король влезал уже по лестнице
на своего мамонта!.. Удивительное невежество и бестакт-
ность…

– И что же? Пустили его?
– Конечно не пустили: или ступай на предназначенное те-

бе место в процессии, или исчезай с заднего крыльца!..
– Да ведь он этим еще более оскорбится…
– Непременно!.. Следовало бы его еще более проучить…

Наше правительство слишком нежничает с этими чернома-
зыми!..

– Ну уж, будто бы, – сорвалось у меня с языка. – Так вы
бы их лучше уж всех разом повесили, без дальних хлопот, –
добавила я, постоянно забывая о своем щекотливом положе-
нии в Индии.

Юноша покосился на меня, а я прикусила язычок. К сча-
стью, мистрис У. совершила счастливую для меня диверсию,
спросив его, что же, наконец, стало с магараджей…

–  Ничего особенного… Он сел на верховую лошадь и
ускакал со своими сердарями домой, в лагерь… оставив сло-
на в процессии…



 
 
 

– Да как же это? Разве слон так и отправится один и без
седока?

– О нет! Им воспользовался кто-то… кажется, наш старый
епископ…

Наконец процессия устроилась. Последний слон вывалил
из ворот, и потянулась длинная, сияющая в догорающих лу-
чах заходящего солнца золотом, пурпуром и дорогими каме-
ньями, вереница порабощенных лесных гигантов… Впереди
вице-король, за ним европейцы, а в хвосте порабощенные
не менее своих слонов раджи и когда-то великие мира се-
го представители угасающих династий Востока. Всех слонов
было, как выше показано, сверх пятидесяти, и возле этих ма-
хин самые рослые лошади кавалеристов и гарцующих серда-
рей казались издали и с высоты нашей башни собачками. Но
вот приблизился пестрый кортеж к триумфальной арке из зе-
лени и повернул по дороге к городу между двумя сплошны-
ми стенами войск. Снова выпалили царский салют, снова му-
зыка прогремела национальный гимн, а затем снова грозное
молчание! Ни крика приветствия, ни одного ура, ни малей-
шего изъявления радости, словно на эти массы напал столб-
няк. Похоронная процессия бывает оживленнее.

Что за притча такая? – недоумевали мы, ожидавшие, ко-
нечно, хоть искусственно-восторженного, но все же не тако-
го холодного приема. Тайна отчасти разъясняется откровен-
ною передовою статьей, появившейся несколько дней спустя
в одной туземной газете. С переменой министерства инду-



 
 
 

сы расхрабрились, спеша воспользоваться коротким сроком
отдыха, гарантированного им победившей партией. Предо-
ставляю говорить за себя самим туземцам, стараясь сохра-
нить в переводе их оригинальный язык.

«Корили лягушки бросающих в них каменьями
мальчишек: вам забава, нам смерть! Жители Пенджаба
имеют полное право сказать то же самое о лахорском
дурбаре. Без сомнения, это празднество доставило
огромное развлечение индийским властям от вице-
короля до последнего чиновника включительно.
Но для туземцев вообще, а особенно для тех
несчастных владетельных принцев и магараджей,
которым было приказано явиться на поклон, дурбар
оказался неиссякаемым источником страдания. Чтобы
не оставаться перед другими в посрамлении, каждый
наполовину, если не совсем разоренный раджа обязан
затрачивать огромные суммы, которых у него нет и
которые он должен занимать, и ехать со свитой и
целым лагерем иногда за несколько сот миль на Поклон.
Конечно, цель таких дурбаров известна каждому.
Наши правители ищут сделать по возможности
сильное впечатление на нас – туземцев, подавить нас
величием британской нации. За каких же глупых
ослов они нас принимают? Неужто они надеются
пленить нас стеклянными бусами и блестящими
медными ноговицами, как некогда пленяли оными
во дни вторжения в Южную Америку испанцы
краснокожих индейцев? Но хотя мы и индийцы, но не



 
 
 

краснокожие… Воззваниями к одному воображению
довольно трудно проверить сердца наших народов,
а великолепию англичан никогда не справиться с
великолепием и пышностью дворов наших прежних
правителей. Подобная тактика может быть удачною
лишь с дикарями, но и с ними не всегда, так как
ведь и дикари скоро поймут, что одним воображением
да зрелищами чужого богатства не насытишь пустого
желудка. Довольно англичане поражали воображение
наших невежественных масс. Мы ожидаем теперь от
их сановников чего-либо посущественнее, хотя бы
удовлетворения наших самых насущных нужд. Ничего
не может быть далее от истины, как идея, что
индусы падки на роскошь и наружный блеск. Издревле
в высшей степени интеллигентная, даровитая нация
индийцы как раса всегда отличались чрезвычайною
воздержанностью в своем образе жизни. Трудно
найти людей проще нас в пище, в одежде и во
всем, касающемся наших повседневных привычек.
Магометане любят роскошь и блеск, но индусы так
же просты и воздержанны теперь, как и тридцать
столетий тому назад. Высшая из наших каст, брамины,
превышающие своей численностью все другие сословия
в Индии, почти аскеты. Раджпуты – современные
спартанцы, и разве одних магометан удастся нашим
правителям привлечь своими дурбарами… Так долой,
мишура и пустые забавы! Их железные дороги, их
телеграфы, превосходная дисциплина в их армии – вот,
что внушало и внушает нам уважение к английской



 
 
 

нации, но уже никак не эти глупые выставки роскоши,
напрасная затрата капиталов из ежечасно иссякающей
казны нашего отечества!».



 
 
 

 
Глава 6

 
Сады Шалимарские и незабудки с берегов Рейна.  – До-

потопные экипажи. – Нисходящая иерархия раджей и вос-
ходящая иерархия завоевателей. – Британские идеи о рус-
ских. – Что англо-индийцы почитают за пес plus ultra «бон-
тона»? – Олимп и отсутствие амврозии. – Счастливые ра-
джи и голодные кули. – Кого Англии следует страшиться? –
Обед шотландских героев. – Кашмирский Вильгельм Телль. –
Долговязый майор в западне. – Правда глаза колет даже ге-
роям.

Вице-король оставался в Лахоре до 17 ноября, и вся неде-
ля его пребывания ознаменовалась ежедневными праздни-
ками. Общий «большой дурбар» был назначен 15 числа, по-
сле чего он уезжал на свой «официальный тур», намерева-
ясь объездить почти всю Индию. Зрелищ «выставок роско-
ши» являлось поэтому в изобилии, и мы едва поспевали на
всевозможные кортежи, смотры и увеселения, со слонами и
без оных, но всегда с магараджами как непременною частью
этих «выставок» величия победоносных бриттов.

Самыми замечательными изо всех увеселений явились
три: гулянье в иллюминированных садах Шалимарских;
праздник с обедом, данный городом, по подписке впрочем,
полку шотландцев и «общий дурбар». Смотр всех войск, –



 
 
 

которых было не 10 000, как это передавалось в газетах,43

а всего около шести тысяч человек, так как большая часть
остальных лежала по госпиталям,  – ничего для меня не
представил особенного. Кто видел петербургские маневры и
смотры в Париже во дни Наполеона III, не потерял бы ровно
ничего, оставаясь у себя дома во время смотра в Лахоре. Но
о двух остальных увеселениях стоит сказать несколько слов,
особенно о садах Шалимарских. Эти чудные сады, располо-
женные мили четыре от города, обязаны своим существова-
нием могольскому императору Шах-Джахану, злополучно-
му строителю Тадж-Махала и еще более злополучному отцу
своего сына Аурангзеба, посадившего родителя в крепость
и продержавшего его там до самой смерти. Шалимар в пе-
реводе – «Обитель радости». Парк почти на целую милю в
длину и разбит на трех вздымающихся одна над другою тер-
расах: имеет 450 фонтанов с водой, бьющей из них в полной
исправности и столько же мраморных бассейнов, в которые
вода этих фонтанов, прозрачная как слеза и холодная во все
времена года, переливается с более или менее поэтическим
журчанием, смотря по душевному настроению посетителя.

Удивительные садоводы были эти магометане! Европей-
ские турки, своими разбитыми по западной системе сада-
ми, не могут дать даже и приблизительного понятия о са-
дах индийских моголов. Туристы, посещающие Альгамбру,

43 Туземные войска независимых магараджей не присутствовали на смотре и
потому не могут быть взяты в расчет.



 
 
 

могут судить по развалинам мавританских киосков, фонта-
нов и ныне заросших, перепутанных, как лабиринт, аллей о
красоте садов Индии. Правда, Шалимар как сад, не уступа-
ющий парку магараджи Путтиальского близ Кальки, лишен
его обстановки, великолепной панорамы бесконечного хреб-
та старого Гимавата.44 Зато ничто не может сравниться с его
чудною растительностью, в которой соединились цветы всех
частей света. Словно и растительное царство собралось дер-
жать в Шалимаре дурбар. Долго не забыть нам неподдель-
ного чувства радости, когда у подножия огромного старо-
го манго, укутанного, как подагрик, обвивающим его какту-
сом, мы нашли небольшую грядку с фиалками и незабудка-
ми! Последние цвели на берегу старой канавы, посеянные,
как нам сказали, женой одного немецкого миссионера. Во-
образите себе Рейн у подножия Гималаев, далекий север, за-
бредший в гости к своему южному брату, почти под самы-
ми тропиками… Я сорвала несколько веточек цветов, каких
никогда мне и во сне не снилось увидать в палящих долинах
Индостана…

Под вечер, 12 ноября, мы отправились на иллюминацию
Лахорского сада. Наш путь лежал через бесконечные густые
аллеи, превращающие все главные города Индии в Фонте-
небльский лес. Уже вековые деревья бросали длинные ко-

44 Гимават – санскритский двусложный термин, означающий «снегом увен-
чанный», от слова Гима – снег и ват – лохматый, а Гималайа в буквальном пе-
реводе «обитель вечного снега», алайа – «обитель».



 
 
 

сые тени на старые полуразрушенные мечети и мусульман-
ские кладбища, расстилающиеся по обеим сторонам дороги.
Ни в самом Лахоре, ни в его окрестностях не осталось по-
чти ни одного вполне уцелевшего памятника моголов. Нена-
висть последнего царя Лахорского ко всему мусульманскому
разрушила все, что только могла разрушить, пока не погиб,
попав в ловушку, и сам разрушитель и царство его…

Широкие аллеи были буквально загромождены спешив-
шими на празднество экипажами, всадниками и скорохода-
ми британской и туземной знати. Между колес аристократи-
ческих колясок и барушей проскользали, как молния, кро-
шечные экки туземцев, представляющие самый любопытный
контраст с экипажами остального мира.

Экка состоит из голой доски, положенной на два большие
колеса. Над этою доской – род балдахина, иногда из барха-
та и дорогих материй, а чаще – из простого одеяльного сит-
ца, прикрепленного на четыре столбика, воткнутые по четы-
рем концам платформы. В этот примитивный экипаж, о ко-
тором упоминается в древнейших рукописях Индии, впряга-
ется крошечный бычок из породы гималайских горских бы-
ков-карликов, или же такой же миниатюрной породы пони
величиною с большую ньюфаундлендскую собаку.45 Оба жи-
вотных, обладая изумительною по своему росту силой и вы-

45 Крошечная, но в Индии такие лошадки продаются за 5-10 рупий; но есть
между ними порода такая же крошечная, но из столь быстрых скакунов, что за
них платятся для скачек большие деньга.



 
 
 

носливостью, скачут, особенно бычки, быстрее иной лоша-
ди. В этом экипаже, где едва ли мог бы поместиться один
европеец, ухитряются усесться на корточках иногда до четы-
рех туземцев, с возницей – пять!.. И летит такая экка, словно
ветер в поле, летит, оглушая прохожих своими погремушка-
ми и колокольчиками, покрывающими бычка от позолочен-
ных рожков до хвоста: а главная в ней прелесть та, что она не
может опрокинуться… И вот мчались и теперь по дороге к
Шалимару такие допотопные таратайки, нахально опережая
кровных рысаков раджей, отправлявшихся на поклон к ви-
це-королю, теперь уже в более европейском виде, в модных
колясках и без слонов… Невзирая на всю царскую обстанов-
ку, скороходов и другие затеи, их светлости находились, как
и всегда, вынужденными давать дорогу всякому англичани-
ну-писарю, ехавшему в наемном гарри (биржевой карете).

Вдали, в золотистом тумане быстро потухающего дня, еще
горели ананасоподобные верхушки пагод и храмов, но под-
ножия их уже стемнели и словно плавали в синевших, поды-
мавшихся над рекою парах, когда мы стали приближаться к
саду. Красиво выглядела вся эта огромная темно-зеленая, те-
перь почти черная, масса, словно уходившая своими терра-
сами в темно-синее, уже усеянное бледными звездами, небо.
Кое-где зажигались огоньки, но когда после многочисленных
остановок и осторожного лавированья среди сплошной мас-
сы народа наш экипаж остановился у широкой аллеи, веду-
щей к главному входу, черная масса давно превратилась в



 
 
 

огненную, разбегаясь целыми волнами пламени справа, сле-
ва и позади нас… Не желая входить вместе с аристократи-
ческой толпой, где нам пришлось бы давать дорогу всякому
английскому сержанту, так как с нами было много туземцев,
мы решили подождать. Не выходя из коляски, мы приказа-
ли отъехать к стороне и, став под группою развесистых смо-
ковниц, получили возможность вновь любоваться постоянно
прибывающими раджами.

На всех этих политических празднествах, как в царствии
небесном, «много званых да мало избранных». В сад на ил-
люминацию допускали лишь по билетам, но и там, как и в
процессии и на всех дурбарах, каждый сверчок должен был
знать свой шесток. Из туземцев в саду были одни раджи со
свитами, да главная городская знать из индусов с мусульма-
нами. Билетов было всего три тысячи, а зрителей – сверх ста
тысяч.

Аллея, ведущая к воротам сада, по обеим сторонам бы-
ла освещена тысячами китайских фонарей. По высоким сте-
нам тянулись огненною линиею плошки, странной и столь
любимой в Индии формы атрибута богинь или Дурги, то есть
женской производительной силы в природе. Над сияющими
прихотливыми узорами в восточном вкусе пылали выше бес-
численные панели с монограммой и гербами маркиза Рипо-
на. В саду за воротами, – сквозная беседка, – целый дворец в
мавританском стиле, с широкой аркой, вместо дверей и ми-
наретами по бокам, сияла, словно усыпанная сверху донизу



 
 
 

огненным бисером, являясь воображению каким-то огнеды-
шащим драконом, охраняющим заколдованные сады. Гро-
мадное здание заслоняло весь вид во внутрь парка. Далее
открывалась просто волшебная панорама, достойная «Тыся-
чи и одной ночи». На первом плане – пространнейший цвет-
ник, перекрещенный, как лабиринт, дорожками из цветных
изразцовых плит. Меж ними, словно узлы, перевязывающие
эту сеть дорожек, возвышались белые мраморные бассейны,
круглые и звездообразные, но каждый в виде геометриче-
ской фигуры с высоко бьющими фонтанами, посреди самых
редких цветов. А надо всем этим, опускаясь над корзинами
и фонтанами, как потолок палатки, гирлянды разноцветных
огней, сверкающие всеми радужными переливами опалов, в
брызгах сорока водометов!..

Над волшебною площадкой воздымается первая терраса
сада, а за ней – вторая беседка поменьше, с большим балко-
ном впереди. Она почти висит на краю скалы, над головами
знатных туземцев, получивших высокую привилегию входа в
сад, где находились вице-король и английские чиновники,46

водопады и бассейны отделяют гостей от массы менее знат-
ного, хоть и не простого, но все же черного народа, допущен-
ного дышать одним воздухом с их белыми владыками. Бал-
кон, или, скорее, платформа с перилами, покрыта дорогими
коврами, уставлена тронами и креслами, на которых воссе-
дают сами боги и богини Олимпа с Юпитером во главе. Бо-

46 См. «Civil and Military Gazette». Ноября 14, 1880 г.



 
 
 

ги скучают, вероятно, за амброзией, так как непьющие сыны
Инда и муниципалитета забыли о буфете и, как верное отра-
жение их пасмурного лица, и у «знатных туземцев» лица из-
рядно вытянуты… В саду, как и на дебаркадере, несмотря на
тысячную толпу, царствует торжественное молчание. Но оно
придает тем более величия картине, в которой общее впе-
чатление немного портится черными фраками и цилиндра-
ми, да белыми галстуками богов. Но эта маленькая как бы
фальшивая нота в общей массе гармонии замечается лишь
нами, прихотливыми европейцами. В глазах суеверных ту-
земцев, привыкших представлять свою главную богиню Ка-
ли под видом черной, как смоль, фигуры с ожерельем из бе-
лых человеческих черепов на груди и шее, черные костюмы
победителей являются еще знаменательнее…

Зато костюмы туземцев были до такой степени оригиналь-
ны и богаты, что можно было забыть, что мы в стране Свя-
щенной Коровы и вообразить себя на царском bal costumé.
Шёлковая ли, бархатная или из тончайшего Кашмира мате-
рия, все было зашито золотом, жемчугом и рубинами; верх-
няя одежда, тюрбаны и пояса, один богаче другого, и всегда
соблюдена удивительная гармония в целом, необычайное со-
четание цветов. Вспомним, что в Кашмире известны более
трехсот оттенков цветов недоступных европейским фабри-
кантам. В глазах пестрило и двоилось от такого непривыч-
ного перелива цветов и блеска дорогих камней. Даже ручки
махалок из хвоста тибетского яка, которыми слуги отмахи-



 
 
 

вают здесь назойливых мух и комаров от носов своих власте-
линов, были у многих сделаны из золота и покрыты словно
porte-bouquet у модной красавицы, инкрустацией из драго-
ценных камней!

Молчание было прервано, наконец, громом и пальбой
фейерверка. Взлетели под темно-синее небо бураки и прочие
пиротехнические затеи. Между последними отличались воз-
душные надписи с приветом и пожеланиями на двух языках,
английском и индостанском, вице-королю всего лучшего.

Встал вице-король Индии; вскочило за ним и все сонми-
ще богов. Как по приезде в сад, так и при отъезде: пушки
выпалили салют, и конец Шалимарскому празднеству. Дру-
гое любопытное торжество, но в ином роде, представил со-
бою публичный обед, данный двумя шотландскими полка-
ми. По программе за обедом следовали олимпийские игры,
шотландские пляски под национальную музыку, песни, борь-
ба атлетов и т.  д. Исполнение программ увенчалось «пол-
ным успехом», по выражению лахорского органа англо-ин-
дийцев… «Особенно атлетические подвиги, без всякого со-
мнения убедившие туземцев еще раз в необходимости бри-
танской нации, доказав им фактически, насколько мускуль-
ная сила народа, управляющего ими, превосходит ту же силу
в их тщедушных телах». Газета могла бы, но забыла, доба-
вить к этому интересному анатомическому заявлению дру-
гое, чисто физиологическое сведение: насколько растяжи-
мость сытого британского желудка превышает своею емко-



 
 
 

стью эту способность голодного желудка индуса. Покойный
Гаргантюа наверное умер бы от объедения, если бы только
пожелал соревноваться в этот день с чествуемыми кельта-
ми!..

Целые горы ростбифа и жареных баранов; гекатомбы око-
роков и поросят, при виде коих мусульмане спешили уда-
литься, отплевываясь за первым скрывшим их углом; пира-
миды плем-педдингов и фруктов, и разливное море пива и
водки! Все это под двумя навесами, под которыми были на-
крыты два стола, на шестьсот персон каждый. Перед наве-
сами, украшенными значками полков, триумфальная арка
с навешенными на нее приветствиями «покорителям Афга-
на». Патриотические стихи и имена афганских местностей,
где оба полка Highlanders наиболее отличились, сияли ярки-
ми цветами на темном фоне из пальмовых листьев.

Наевшись, напившись и накурившись, голоногое воин-
ство направило свои стопы к поляне, приготовленной для
национальных спортов. У многих из героев ноги вследствие
загара под солнцем Кабула цвета сырой говядины, тряслись
и пошатывались после стольких усердных возлияний Бахусу.
Но шотландские гладиаторы вообще вышли из боя с честью.
Наслушавшись пения менестрелей, музыки волынок и сви-
релей и насмотревшись вдоволь на полковых клоунов и атле-
тов, мы расстались с побежденными и победителями. Оста-
вив первых, громко храпевшими в глубоком пьяном сне на
пыльной арене, а вторых – получающими приз в 300 рупий



 
 
 

из нежных ручек мистрис P., жены главного распорядителя
шотландца, мы отправились было домой, но были задержа-
ны оказавшимся затем весьма необычным зрелищем по до-
роге…

Под раскидистым, зеленым мангановым деревом оружей-
ные полудюжиной голых мальчишек, два туземные атлета
из уличных фокусников давали, в свою очередь, представле-
ние. Увидев нас и предчувствуя редко выпадавшее на их до-
лю счастье заработать несколько медных монет, они предло-
жили нам показать свое искусство, между прочим, знамени-
тую в Индии «пляску с мечами», известную более под име-
нем «пляски смерти». Мы согласились…

Актеров было всего двое: активный и пассивный. Первый,
высокий, тонкий как жердь кашмирец, с движениями голо-
го коричневого тела, напоминавшими гибкие и грациозные
прыжки арабской ливретки; второй, такой же голый индус,
мальчик лет пятнадцати, косматый и грязный, но с глазами,
горевшими, как у лесной кошки. Главный актер, весь костюм
которого состоял из пояса от покойных инекспресиблей  да
блестящей сабли, поднес нам последнюю, прося убедиться в
ее качестве. Лезвие оказалось до того острым, что один из
наших спутников, еле дотронувшись до него, порезался; саб-
ля была настоящею бритвой. Ряд наших удивлении начался
с того, что кашмирец, увидав сильно капающую из пальца
кровь, прыгнул неслышно, как тень, к небольшому мешочку
и вынул из него какую-то тряпку (кусочек ярко-желтой, ви-



 
 
 

димо, выкрашенной кожи), так же быстро приложил ее или,
скорее, дотронулся до обрезанного пальца сикха и в одну се-
кунду остановил кровь.47

В то время, как за четверть версты от него британцы по-
лучали премии в 300 рупий за выказанную силу «мускулов»,
долженствовавшую внушить туземцам такой страх и уваже-
ние к их «непобедимости», наш голый фокусник выкидывал
такие неслыханные подвиги, почти сверхъестественной лов-
кости в фехтовании, что нам оставалось лишь открыть рот
и сожалеть, что его в эту минуту не видят «непобедимые».
Приведу лишь два для примера.

Положив мальчика, неподвижно растянутого на земле, со
слегка растопыренными пальцами рук и ног, кашмирец, с
саблей в руках, стоя на пол-аршина от головы лежавшего и
обернувшись к нему все время спиной, начал плясать, вы-
кидывая какие-то невиданные дотоле нами па. Все быстрее
и быстрее делались его движения, и он стал высоко подки-
дывать свою саблю, хватая ее и ловя на воздухе голою ру-
гой, безразлично за лезвие, как и за рукоятку, пока, наконец,
не прерывая движений, он попросил нас «приказывать „ему,
между какими именно пальцами рук или ног мальчика он

47 Мы предлагали ему до ста рупий за такой кусочек, но голодный, нищенски
бедный кашмирец только отрицательно начал головой нам в ответ. «Этот талис-
ман передан мне в наследство умершим отцом моим, который достал его, рискуя
жизнью, и я поклялся возвратить его ему перед смертью», – повторял он нам. Но
посредством какого именно процесса он поклялся вернуть умершему родителю
вверенную ему драгоценность, этого мы не могли добиться от него.



 
 
 

должен бросить свою саблю. Сперва мы не поняли, а поняв –
ужаснулись и отказались от выбора. Но у наших сикхов раз-
горелись глаза, и они стали называть и указывать на разные
части распростертого перед нами тела. «Между большим и
вторым пальцем правой руки“, – закричал один из сикхов.

И острая, как бритва, сабля взвилась на воздух и, пере-
вертываясь в своем падении на землю, стукнула тупым реб-
ром по перепонке между названными пальцами, за спиною у
бросавшего ее фокусника. В ту же секунду, мальчик, не по-
шевелив ни одним мускулом лица или тела, в свою очередь,
высоко подкинул незаметным движением кисти правой руки
саблю в воздух. Кашмирец, все танцуя к нему спиной, пой-
мал ее на лету и опять потребовал выбора. На этот раз была
выбрана левая нога между мизинцем и четвертым пальцами,
и послушная сабля опустилась из-под небес прямо на ука-
занное место; а левая нога движением ступни вновь отпра-
вила ее вверх и вновь очутилась она в проворной руке стар-
шего индуса. Затем было выбрано место между макушкой
головы мальчика и стеблем, растущим на несколько линий
от нее, и сабля воткнулась острием глубоко в землю на одну
линию от головы, а рукоятка поймана заброшенною за спину
рукой танцора. Потом выбирались другие опасные места на
теле мальчика. В десять минут времени сабля взвилась раз
тридцать на воздух. Падая, она опускалась ребром букваль-
но на среднюю линию выбранного наудачу места; перебыва-
ла между всеми пальцами рук и ног и всегда безошибочно,



 
 
 

как бы опускаемая верною и осторожною рукой какого-ни-
будь сообщника-невидимки!

Казалось бы, что одного удара простой тяжести сабли, уси-
ленной быстротой падения, было достаточно, чтобы пере-
бить мальчику все суставы. Ничуть не бывало. По окончании
операции, он весело вскочил на ноги, подпрыгнул и, лягнув
ногами воздух, уселся на корточки в ожидании дальнейших
приказаний.

Кашмирец попросил затем у одного из сикхов апельсин и,
получив его, сделал знак мальчику; тот мгновенно исполнил
требуемое, растянувшись снова на земле, на этот раз ничком,
и упираясь подбородком в апельсин, подкаченный к нему но-
гой хозяина. Тогда старший индус снова пустился в «пляс-
ку смерти», повернувшись, как и прежде, спиной к лежаче-
му. Его движения сделались еще быстрее, прыжки все выше
и изумительнее, и перешли, наконец, в бешеную скачку на
одном месте. Он уже не подбрасывал в воздух сабли, а, из-
виваясь как змея, то подаваясь всем телом вперед, то пере-
гибаясь назад, пока голова его почти касалась земли, он ма-
хал острым лезвием по земле, словно брея ее, и буквально
косил пожелтевшую траву налету. У меня кружилась голо-
ва, глядя на эти змееобразные, быстрые как молния движе-
ния. В продолжение нескольких секунд он описывал таким
образом своим страшным оружием полукруг пред собою; но
вдруг, не повертываясь, закинул далеко руку за спину и од-
ним быстрым движением, вперив горящие глаза в стоявшего



 
 
 

возле меня сикха, рассек апельсин под подбородком у маль-
чика одним ударом!.. Удар пришелся ровно посередине, и
бритва не могла бы разрезать его удачнее…

Сикхи завыли от восхищения, а я, признаюсь, побледне-
ла. Каким жалким показался в моем воображении Вильгельм
Телль с его подвигом над яблоком; а голоногие шотландцы,
крики тожества которых доносились до нас с их поляны, чем-
то вроде пляшущих по деревням медведей. В сравнении со
сверхъестественною ловкостью этого нищего кашмирца все
доселе виданные мною подвиги фокусников и даже японцев
бледнели и исчезали в пучине презрения.

Он повторил свой фокус не раз и не два, а двадцать раз
в тот день и в последующие. Он рассекал своею околдован-
ною саблей все, что мы ему ни давали: яблоки, орехи, даже
яйца, и непременно или в руке мальчика, или под его подбо-
родком. Мы пригласили на этот феномен всех друзей и зна-
комых – в том числе несколько англичан и моего долговязо-
го приятеля майора, между прочим. С последним случилось
следующее.

Заметив, что фокусник рассекает предметы непременно с
помощью своего мальчика и так быстро, что являлось почти
невозможным следить за молниеподобным движением ста-
ли, майор усомнился.

– Быть может, – говорил он, – мальчик подменяет уже го-
товыми и наперед разрезанными яблоками и апельсинами
еще нетронутые плоды… Как знать?…



 
 
 

– Ну, а яйцо, – заспорила я с ним. – Разве возможно под-
менить целое рассеченным?… Ведь оно при малейшем дви-
жении вытечет…

– Гораздо легче предположить последнее, как оно ни труд-
но, нежели поверить, что фокусник, обернувшись к вам спи-
ной, рассечет у вас яблоко, которое вы держите между двух
пальцев, как он только что сделал это…

– Если вам угодно, то я готов держать выбранное вами
яблоко, тотчас же, здесь и под вашим наблюдением, «майор
Саиб», – предложил ему один из молодых сикхов. – Я вполне
уверен в искусстве кашмирца…

– Не сомневаюсь, не сомневаюсь, мой добрый друг, – по-
кровительственно процедил майор в ответ индусу, сыну бо-
гатого судьи, произнеся слово «друг» как бы сказав «бол-
ван»,  – вы, туземцы, все падки верить в сверхъестествен-
ное…

– Да в этом ничего нет сверхъестественного… кроме фе-
номенальной ловкости этого человека…

– А… вы давно его знаете? – перебил майор презрительно,
словно подозревал сикха в стачке с фокусником.

– Я вижу его со вчерашнего дня в первый раз в жизни! –
с достоинством ответил оскорбленный туземец.

– Стойте!.. – вмешалась я. – Если вы, майор, думаете, что
этот подвиг – просто ловкий фокус, и удар сабли проходит
мимо, не задевая яйца, то оно и останется целым в ваших
руках и риска вам нет никакого… Почему бы вам не сде-



 
 
 

лать личного опыта?… Вот несколько дюжин яиц в корзи-
не… Выбирайте и становитесь в позицию!.. Майор покрас-
нел и видимо растерялся.

– Неужели вы боитесь? – продолжала я.  – Полноте!.. Я
женщина, а сию же минуту готова подвергнуть себя этому
опыту!.. – поддразнивала я его.

И, взяв яйца между большим и указательным пальцами,
я стала за индусом, продолжавшим все время нашего спора
плясать, потрясая острою саблей.

Индусы разинули рот, а майор воспользовался этим слу-
чаем, чтобы совершить диверсию.

– Надеюсь, что вы не сделаете этой неосторожности!.. –
воскликнул он, бросаясь ко мне с аффектированною по-
спешностью и отнимая яйцо.

– Ну, так держите его сами!..
– Позвольте, – спокойно заметил сын судьи. – Яйцо в ва-

ших руках совершенно целое, господин майор, не так ли?
– Ну да, это целое!.. А почем я знаю, что у мальчишки в

дотти48 не лежит другое, приготовленное?… – отвечал май-
ор, чувствуя себя не очень ловко.

– Так не угодно ли вам потрудиться подложить его мне
под подбородок… – сказал сикх, бросаясь на землю ничком
и заложив обе руки за спину. – Прошу вас, не спускайте с
него глаз, доколе кашмирец не рассечет его…

Майор желчно рассмеялся, но сделал, как его просили. Он
48 Поясная одежда.



 
 
 

собственноручно положил яйцо под безбородый подбородок
юного сикха.

– Ну, а теперь, – произнес он, грозно обращаясь к каш-
мирцу, дабы заявив свою верховную власть лучше скрыть
свое замешательство под видом сугубой суровости, – если
ты… либо промахнешься, либо порежешь саабу лицо, я тебя
заставлю сгнить в тюрьме!..

В эту минуту, злясь на майора за его придирки, у меня
родилась в голове мысль отомстить ему. Мне была известна
его чрезвычайная скупость, а также и причина, почему он,
несомненно храбрый человек, отказывался подвергнуть себя
лично опыту.

– Стойте, господа!.. Одну минуту. Я желаю вам сделать
одно предложение… вот вы, майор, безо всякой причины на-
пустились на фокусника и, быть может, напрасно обругали и
напугали его… ну, а что если он и не ранит сааба и не про-
махнется? Чем вы его вознаградите?… Обещаете ли вы ему,
в случае успеха, двадцать пять рупий или же лично подчи-
ниться тому же опыту…

–  С какой стати желаете вы заставить меня дать этому
шарлатану такую сумму?… – вскипятился скупой майор.

– Только в случае, если он окажется не шарлатаном… а
не то так держите яйцо или яблоко сами и тем составьте ему
громкую славу и репутацию. Это… те же деньги.

– И этого я не сделаю!.. Надо мною все товарищи стали
бы смеяться…



 
 
 

– А не сделаете, так над вами еще хуже станут смеять-
ся… – сказала я, отводя его в сторону: – потому что в таком
случае… я сама подвергнусь этому риску, даю вам честное
слово… И завтра же все в городе узнают, а между прочими
и мистрис P., что там, где не побоялась опасности женщина,
герой трансваальский и афганский, майор спасовал, если не
струсил!..

Нервы у него разыгрались…
– Вы не сделаете этого!.. Все это пустая затея!..
– Нет, сделаю… а вы знаете, какого мнения мистрис Р. о

нервных мужчинах и что она вчера говорила, что…
Майор побледнел. Мистрис Р. была молоденькая богатая

вдова, и мой долговязый приятель был сильно влюблен в
ее… приданое. Он поспешно перебил меня.

– Ну, перестаньте шутить… пожалуй, ради вашего капри-
за я дам этому дураку… ну, пять рупий.

– Двадцать пять… ни пенсом меньше. Не то я завтра же
поведу моего Вильгельма Телля к мистрис Р. и подыму вас
у нее на смех.

– Вы мстительны. Ну, так и быть… даю!..
– Господа! – громко заявила я – наш достойный майор,

сознавая, что быть может, он напрасно обидел джадуваллу
(фокусника), обещает ему 25 рупий, в случае успеха. Начи-
найте!

Мы находились в саду отеля, и тамаша (представление)
привлекло много зрителей. Кашмирец попробовал лезвие на



 
 
 

пальце и встал в позу, то есть, повернулся спиной к лежаще-
му на земле добровольцу. У меня замерло сердце. Ну, что
если он, в дурной час, промахнется! Пропал наш бедный
сикх!..

С тяжелым вздохом майор еще раз присев на землю, овла-
дел яйцом и в последний раз пожелал убедиться, что оно не
подменено во время нашего разговора. Он довел свою предо-
сторожность до того, что начертил на нем карандашом знак.
Затем он тихо подладил его под подбородок сикха и, отойдя
в сторону, дал знак кашемирцу начинать.

На этот раз, против обыкновения, последний даже не ко-
сил травы. Подпрыгнув раза три, он перегнулся назад дугой
и одним махом мощной руки совершил обычную глиссаду
лезвием на четверть вершка от горла сикха. Сверкнула сталь
и несколько сухих стебельков полетело в сторону. Но яйцо
не распалось…

– Промахнулся! Промахнулся! – с злобною радостью вос-
кликнул майор. – Что я вам говорил?…

–  Напрасно радуетесь!.. Лежите смирно! Раттан-Чанд!..
Не двигайтесь ни одну секунду!.. Смотрите все!..

И, не дозволяя никому дотронуться до яйца, я подвела
майора ближе к нему… Ровно посередине овального белого
шарика появилась желтая полоска, словно кто обмотал его
этого цвета ниткой… Местами из-под этой полоски вытека-
ли капли жидкого белка. Яйцо оказалось рассеченным попо-
лам, словно бритвой!..



 
 
 

Торжество было полное. Даже скупой майор не очень хму-
рился, опорожняя свои карманы в поисках двадцати пяти ру-
пий, хотя под предлогом, что с ним не было достаточно де-
нег, он и успел обсчитать кашмирца на четыре рупии, обе-
щая отдать их ему после…

Но случая к «после» не представлялось более никогда.
Кашмирец исчез с того дня, и ни майор, ни мы уже не встре-
чали его… Когда он уходил, долговязый британец пожелал
рассмотреть поближе его чудодейственную саблю. Пробуя и
гладя лезвие, он ворчал себе под нос:

– Подобной стали я никогда не встречал!.. Откуда этот ни-
щий мог достать ее!.. Гей, ты продашь мне эту… штуку?…

Тамашавалла только отрицательно покачал головой, за-
метив, что это «сабля отца» и он не может продать ее…



 
 
 

 
Глава 7

 
Великий дурбар. – Раджи приготовляются. – Судилище

Озириса-Аменти.  – Озирис, Тифон и осужденные души.  –
«Русская интрига». – 500 искушений. – Чем может иногда
разрешиться тайна «русской интриги» в Индии.  – Данга. –
Меня лечат астрологи. – Популярность маркиза Рипона. –
Гомер и я. – Спасаюсь в Бенаресе. – Финал.

Дрожали сердца магараджей, приготовлявшихся к вели-
кому дурбару в утро 15 ноября 1880 года. Кивали сонными
головами их астрологи, проведшие целую ночь в наблюдени-
ях за звездами, тщетно вопрошая отуманенное дождевыми
облаками небо и получив в ответ лишь несколько капель до-
ждя на бритые макушки… Ныли желудки бедных кули, рабо-
тавших денно и нощно над сооружением вице-королевского
лагеря и приготовлением дурбарной палатки. Тысячи клер-
ков-писарей, одна из высших доступных туземцам должно-
стей на коронной службе, изгибали далеко за полночь свои
тщедушные груди над экстренною работой за своими кон-
торками. Быстро, как птицы, мелькали соисы, разнося при-
гласительные билеты…

Без билетов – point de salut! Не было пропуска в священ-
ный политический adytum, где жрецы приготовлялись в тот
день представлять избранные жертвы главному идолу хра-
ма. Ровно шестнадцать лет со дня последнего Дурбара лор-



 
 
 

да Лоренса, в 1864 году, спал Лахор, забытый в торжествах
последующими вице-королями. Счастливый город! Для него
длинный ряд вице-королей, белых, черных, красных, пест-
рых, всех теней вигов и ториев, пролетел мимо, как ночной
кошмар. Он заснул при лорде Лоренсе, самом любимом изо
всех вице-королей Индии, который так любил ее, что и по
возвращении своем в Англию всегда заступался за ее инте-
ресы, даже против прямых выгод Манчестера; и вот Лахор
снова просыпается при лорде Рипоне, который обещает сде-
латься вторым Лоренсом, достойным преемником справед-
ливейшего из правителей Индии…

Но магараджи еще не знают своего нового вице-коро-
ля. В их еще свежих воспоминаниях о лорде Литтоне мар-
киз смутно рисуется таким сладкоречивым, бьющим на теат-
ральный эффект «Лат-Саабом», как и их бывший вице-ко-
роль, знаменитый Оуэн Мередит,49 обещания которого ту-
манны, как небо их родины, изменчивы, как Индийский оке-
ан, а нововведения и реформы убийственны, как дыхание
Нага.50

Звезды не успели успокоить их насчет событий предсто-
ящего дурбара. Даже обычно ясное небо их родины отума-
нилось на редкость накануне и оставило бедных раджей в
полном неведении будущего… Вот почему страшатся они
приближающегося дурбара с его «саламами», «нессарами»

49 Owen Meredithe – псевдоним лорда Литтона в литературе.
50 Наг – бог под видом змеи, которая в Индии почитается священной.



 
 
 

и  грозными комишонер-саабами ,51 как некогда страшился
умирающий египтянин судилища Озириса… Их не прельща-
ют даже ожидающие их дорогие подарки от имени короле-
вы-императрицы, ибо, познав давно всю суету и опасность
оных, они и теперь готовы в душевной горечи своей восклик-
нуть вместе с древними мудрецами: Timeo Danaos et dona
ferentes!..52

Дурбар происходил на поляне возле городского сада. Ши-
рокая дорога, обрамленная по обеим сторонам рядами фо-
нарных столбов, вела к вице-королевской палатке. Этих
столбов прежде не было на этом месте, и они поставлены с их
фонарями нарочно для торжества. Кругом главной, как ма-
ленькие опенки вокруг величественного мухомора, группи-
ровались другие палатки, поменьше, предназначенные для
свиты: каждая с такою же, но еще более загадочною, нежели
первая, дорогой, расстилающеюся перед ее входом. Говорю:
«загадочная», потому что макадамизированная свежим сло-
ем смолы (подозреваю, даже дегтем) в то самое время, как
спешившие на дурбар смертные на засохших уже местах ее
скользили и чуть не падали, на других, еще не успевших за-
твердеть, прилипали подошвами, как мухи к мухоловному
пластырю. Аллегорическое ли то было представление ловче-
ской способности англичан в их отношениях к другим наро-
дам, – не знаю, так как расспрашивать не дерзнула…

51 «Комиссионер-господин». В Индии все навыворот.
52 Бойтесь данайцев, дары приносящих.



 
 
 

Прямо пред входом вице-королевской палатки, где дол-
жен был происходить дурбар, был помещен артиллерийский
парк, пушки коего салютовали каждому входящему гостю по
чину и заслугам. Так, перворазрядные магараджи получали
право на 21 выстрел; раджи помельче на 18, 12, 7, а некото-
рые так даже всего на три.

Один за другим проходили по avenue фонарных столбов,
междудвойными рядами шотландцев и двух батальонов ту-
земного войска, в сопровождении почетного караула бри-
танских воинов, благоухающие восточною амброй раджи и
магараджи. Это оригинальное совокупление ориентальных
одежд и европейских мундиров, а особенно озабоченные,
торжественно кислые физиономии гималайских потентатов,
словно они все отправлялись на заклание, напомнило мне
известные карикатуры Гаварни из сцен парижского оперного
бала. Точь-в-точь закостюмированные султанами и набоба-
ми парижане, увлекаемые за излишек канкана неумолимы-
ми полицейскими сержантами, – au violon, потентаты подхо-
дили один после другого к навесу, снимали туфли, смиренно
ждали, пока окончат назначенный каждому салют, а затем
исчезали, словно колибри, поглощаемые в разинутой пасти
полосатого боа-констриктора, в широко зияющей во глуби-
не навеса двери в палатку.

Но предлагаю читателю проскользнуть за мною внутрь
приемной залы, устроенной в палатке или, вернее, в двух па-
латках, так как наружная сливается со внутреннею или, как



 
 
 

это здесь называют, «шамианой». Все здесь рассчитано на
политический эффект: все обдумано, и актеры, хорошо за-
учившие свои роли, готовы. Эффект, произведенный на ту-
земную публику, и эффект, произведенный собственно на
меня, опишу в виде добавления.

Общая обстановка вокруг нас напоминала мне картину,
которую можно найти в Люксоре, как и на стенах многих
других египетских руин, изображающую «Суд Озириса» над
представшими пред ним душами в области Аменти. Даже
внутренние стены и потолок первой палатки, подбитой ма-
терией столь излюбленного древними египтянами цвета всех
оттенков охры, как бы срисованы с «зала суда», как мы на-
ходим ее на саркофагах и памятниках Египта. Взгляните, по
обеим сторонам, прямо от входной двери до глубины второй
или внутренней палатки, тянутся двумя длиннейшими ли-
ниями ряды сидений: налево – для туземцев, направо – для
европейцев. Ошую сидят под видом раджей, сердарей и де-
ванов грешные подсудимые души в Аменти, ожидающие ре-
шения своей дальнейшей судьбы. Вот сейчас станут взвеши-
вать на адских весах их сердца и помышления, а затем, либо
пошлют в изгнание в кромешную тьму, либо одарят пестрым
халатом. Одесную же, где весь первый ряд занят официаль-
ными лицами, расположились не европейские «саабы», не
коллекторы и комиссионеры, а «сорок два асессора». По их
как бы окаменелым лицам и бесстрастному выражению мож-
но наверно предположить, что они судьи неумолимые. А вот



 
 
 

и Тифон, обвиняющий подсудимых. Сегодня он нарядился
в военный мундир шефа полиции, главного секретного над-
зирателя над поведением всех больших и малых раджей в
Индии.

Далее, за квадратною палаткой, синеет, словно глубь
звездного неба, вице-королевская «шамиана», круглая, с ку-
полообразным потолком, подбитая темно-голубой шелковой
материей. По витым столбам и куполу ее горят, как звез-
ды, золотые канделябры, лампы и разные блестящие украше-
ния. А в самой глубине, на покрытой золотою парчой эстра-
де, возвышается серебряный трон с серебряными с позоло-
той британскими львами по бокам, с огромным гербом Ан-
глии на спинке престола, серебряною же скамеечкой с крас-
ной бархатной на ней подушкой, а за спинкою трона – коро-
левским знаменем Великобритании!.. Под сенью гигантско-
го штандарта сидит маркиз Рипон, Озирис дня. Он опира-
ется обеими руками на лбы британских львов, как бы сдер-
живая их львиную ярость… Направо от вице-короля – груп-
па военных, перемешанная с несколькими высокими чинов-
никами гражданского управления. То отборный букет, при-
сланный Марсом и Фемидой; самые замечательные личности
в Индии – под предводительством сэра Дональда Стюарта.
Только что пожалованный командором ордена Бани, главно-
командующий войсками Индии,53 стоял как Анубис, страж

53 Он получил эту высокую должность за афганистанскую войну и был назначен
на место дряхлого Гейнца во время дурбара.



 
 
 

богов, охраняя вице-короля по программе.
За Анубисом толпился целый рой туземных босоногих

слуг в королевской красной с золотом ливрее. Одни с неисче-
зающими с горизонта Индии махалками из яковых хвостов,
которыми они так усердно хлестали воздух вокруг вице-ко-
ролевской головы, что развеваемые во все стороны воло-
сы вскоре образовали ореол вокруг чела благородного лор-
да; другие стояли неподвижно, словно бронзовые кариати-
ды, приподняв обеими руками золотые рога изобилия! Увы!
«Золотые», но пустые! Не намек ли то на истощение индий-
ской казны?

Да, казна пуста, но магараджи, раджи все еще сияют, как
будто окунулись, нырнув с головою в голкондский рудник
да еще не успели высохнуть. Когда среди пушечной пальбы
и звуков национального гимна вице-король появился из бо-
ковой двери возле эстрады, словно бриллиантовая струя по-
катилась по направлению к серебряному трону. Низко со-
гнулись спины, зашуршали парчовые одежды, зазвенели хру-
стальную песенку грозди алмазных, рубиновых и жемчуж-
ных ниток, висевших фунтами на темных лбах. Кто сказал,
что Индия бедна?…

Еще раз сверкнула струя, отливаясь назад от трона, и те-
перь, когда настала торжественная минута затишья перед на-
чалом дела, стало легче рассматривать эти блестящие ряды
венчанных индусов и моголов. Каждый из них еще до по-
явления маркиза был тожественно приведен и посажен на



 
 
 

означенное ему по рангу место, налево от вице-королевской
эстрады. Главных раджей вводил министр-секретарь ино-
странных дел; второстепенных – чиновник, не столь важный;
а третьих, то есть, последнего разряда, чуть не писарь.

Вице-король был одет в полный придворный костюм, то
есть, в бархатное (если не ошибаюсь) верхнее платье или
кафтан, в белые атласные брюки и такую же жилетку, в шел-
ковых чулках, в помпонах и башмаках с алмазными пряжка-
ми, и при шпаге; он выглядел настоящим портретным мар-
кизом времен короля Георга; не доставало только пудры. Но
зато его широкая голубая лента ордена Бани через плечо, ор-
ден Подвязки с бриллиантовою пряжкой и куча других орде-
нов и звезд позволяли ему соперничать даже с некоторыми
раджами по части сияния и блеска…

Принцы были рассажены по чину. Так, владетель Кашми-
ра сидел возле трона первым; возле него, еле достигая лок-
тя магараджи, сидел, болтая крошечною голою ножкой с но-
готками, выкрашенными в чандан54 и поджав под себя дру-
гую ногу, младенец-властитель Путтиалы. Хорошенький ре-
бенок дулся. Ровно ничего не понимая в торжестве, он ча-
сто подымал свои огромные полные слез глаза на воспитате-
ля, делая время от времени видимые попытки оставить свое
место. Но стоящий за креслом воспитатель останавливал его
быстрым движением глаз и губ, и бедное дитя снова при-
нималось отчаянно болтать ногою. Восседавший по другую

54 Желто-красная краска, употребляемая также в Персии, род хны.



 
 
 

сторону его «старый Джинд», укутанный с ног до головы в
золотую парчу, издали в своей неподвижной торжественно-
сти и со сложенными на груди руками, казался высунувшим
голову из-за покрова гроба покойником. Но эта неподвиж-
ность была искусственная. Присмотревшись, легко можно
было заметить, что он коварно и втихомолку наблюдает за
своим соперником, магараджей Наббы. Последний отвора-
чивал голову, делая отчаянные усилия, чтобы не смотреть в
сторону счастливого обладателя серебряной коляски… Все
напрасно! Если б у его наббской светлости голова была вся
наполнена старыми гвоздями, а в руках Джинда был силь-
нейший магнит, то и то последний не в состоянии был бы
притягивать эту голову сильнее, чем то делали пустые ру-
ки раджи Джиндского. Тайна разъяснилась весьма скоро: на
старом эксцентрике были надеты из золотой сетки перчатки,
густо зашитые букетами из алмазов и цветных драгоценных
камней! Для того чтоб удовлетворить свое тщеславие и лиш-
ний раз раздавить соперника, он не пожалел погубить целую
горсть превосходных дорогих изумрудов, сапфиров и руби-
нов! Все эти камни были пробуравлены, как бусы и, понят-
но, потеряли две трети своей цены.

Наконец успокоились пушки, замолчала музыка и настала
минута затишья. Не было туземца в палатке, у которого не
забилось бы учащенно сердце, у кого от страха неизвестно-
сти, а у кого из простого, но в высшей степени возбужденно-
го любопытства, вследствие многоречивых за последние дни



 
 
 

толков. Все глаза были обращены на магараджу Кашмирско-
го. Произведенный им скандал на станции железной доро-
ги был перетолкован многими газетами в предумышленное
оскорбление Англии. Стало быть, не говоря уже о подозрева-
емой якобы переписке Ранбир Спига с Россией, несчастный
магараджа находился еще под прямым обвинением, так как
– lésemajesté. При прежнем министерстве с его неумолимым
суровым веянием духа ториев и практическим приложени-
ем закона Моисеева «зуб за зуб» и «око за око» немедленно
последовали бы репрессии.

Теперь, невзирая на толки и сплетни, никто даже из выс-
ших сановников, вероятно, не знал наверное намерений ви-
це-короля в отношении магараджи Кашмирского. Да и поли-
тика маркиза Рипона в Индии еще далеко тогда не выясни-
лась. Поэтому, когда настала минута, в которую она впервые
должна была обрисоваться, вся дурбарная публика пришла
в сильную ажитацию.

– Интересно знать… что ожидает магараджу?…
– Что-то будет сейчас!.. Слышали, что говорят?…
– Да, да, тише!.. Письмо из Петербурга… за подлинною

подписью. Это наверное!
– Неужели?… И что же?… Разве его не сошлют?…
– Да аннексировать бы… да и кончить разом!
–  Говорят, ожидают наверное, со стороны вице-короля

публичное заявление неудовольствия…
– А как вы думаете, – обратилась я вполголоса к толсто-



 
 
 

му соседу, знакомому по отелю, – плохо придется радже или
нет?

– Да уже наверное эта выходка его на станции не может
ему пройти даром, – отрезал решительно толстяк.

– Но мне говорил капитан М., что магарадже приготовле-
ны великолепные дорогие подарки от имени королевы, меж-
ду прочим, хрустальный стол?

– Что ж? Подарки сами по себе, а выговор – своим чере-
дом. Только вот увидите, что он и от подарков откажется!

Между тем герой этих толков сидел неподвижно, немно-
го бледный, но совершенно спокойный. На его темно-брон-
зовом лице образовались под глазами два больших, почти
черных, круга, и по временам он едва заметно корчился и
слегка как бы от холода вздрагивал. Но даже эта дрожь за-
мечалась скорее в шелесте высокой бриллиантовой эгретки
его тюрбана, нежели в бесстрастных чертах его лица. Круто
нафабренные усы магараджи так же были молодецки завиты
кольцами, как и всегда, а черные, как чиширь, глаза смотре-
ли ленивее, но не угрюмее обыкновенного; из-за полузакры-
тых век он глядел скорее нездоровым, чем встревоженным.

Вот раздается чей-то громкий, следовательно, передаю-
щий нечто официальное, голос.

Дурбар открыт!.. Их светлости магараджи и раджи, име-
ющие честь присутствовать на нем, приглашаются пригото-
виться к представлению его высокопревосходительству, ви-
це-королю, избранному и т. д. и т. д.



 
 
 

Час пробил… через несколько секунд участь магараджи
должна решиться! Матушка Россия, полюбуйся на невинную
жертву твоих политических козней!.. Ведь то, что бледный
магараджа удрал от процессии только!.. В лице русской я
вдруг чувствую себя как бы виноватою за всю Россию. Я не
смею взглянуть на него… Мне мнится, будто я сама погуби-
ла магараджу.

К нему подходит секретарь иностранного департамента
дел Индии, и принц медленно подымается. Настает мину-
та такого гробового молчания в платке, что мнится, будто я
слышу жужжание комара, пляшущего в воздухе над носом
«старого Джинда». Вижу, как подводят магараджу к вице-ко-
ролю. На темно-голубом фоне шамианы Кашмирский принц
сияет, как окруженный своими кольцами Сатурн в телеско-
пе, ослепляет глаза, словно длиннохвостая комета!.. Его бе-
лая атласная мантия «Великого Командора Звезды Индии»
расстилается по парчовым ступеням, словно сверкающий на
солнце водопад, искрясь и брызгая бриллиантовою пылью, а
смуглые, украшенные целым капиталом руки покорно под-
носят на вышитой салфетке нессер – тяжеловесную горсть
золотых мохуров. Трижды поднимаются и руки и нессер ко
лбу магараджи в саламе и трижды протягиваются они с при-
ношением к вице-королю. Маркиз привстает, отдает с учти-
вою улыбкой поклон и, протянув руку к нессеру, слегка каса-
ется рукой золота и тотчас же отдергивает ее назад… Солнце
оттолкнуло вещество кометы, по природе вещей, а также и



 
 
 

по программе дурбара… Но что будет далее!..
Я гляжу с замиранием сердца и вижу, как убедясь в тщет-

ности своих усилий подкупить своим веществом солнце, ко-
мета начинает неловко пятиться, ретируясь назад к своему
креслу, избегая, согласно этикету, обернуться к представите-
лю императрицы Индии спиной и тщетно стараясь совладать
с собственным командорским хвостом. Этот пожалованный
ему Англией хвост вместе с алмазною звездой Индии на гру-
ди оказывается в эту минуту для него как бы орудием биче-
вания, посланным самою же Англией.

Еще несколько брыканий ногой из-под запутанного шлей-
фа, и его светлость падает в объятия: к счастью, собственно-
го кресла. Сцена первая кончается… прошла благополучно.

Все переглядываются, а несколько раджей потупляются.
Публика в недоумении. Неужели ожидаемый всеми «пуб-
личный выговор» так и умер в зародыше?…

Но церемониал еще далеко не кончен. Быть может, «выго-
вор» отложен к концу оного, когда будут раздаваться подар-
ки. Я начинаю снова тревожиться, тем более, что великолеп-
ный Ранбир Синг «компаньон Индийской империи» также
начинает сильно морщиться и беспокойно повертывается на
своем кресле. Вот подвели, а затем и приподняли «младен-
ца», маленькие ручки которого насилу сдерживают тяжелый
нессер. Следуя приказаниям воспитателя в своих усилиях со-
вершить сапам, он роняет на пол несколько золотых монет,
заявляет опасное желание разреветься, и его поспешно уно-



 
 
 

сят… За младенцем следует Джинд, принужденный к огор-
чению своему, скрывать оригинальные перчатки под салфет-
кой… За Джиндом какой-то четвертый раджа… пятый…
шестой… седьмой… Каждый из них, подводимый по рангу
тем или другим британским сановником, подходит, слышит
свое произнесенное громким голосом и перековерканное ан-
глийскими устами имя, кланяется, предлагает свой нессер,
получает отказ, опять кланяется, пятится пред вице-королем
назад, иногда садясь вместо своего кресла на колена сосед-
него раджи и, благополучно достигнув порта, опускается на
свое место со вздохом облегчения.

До пятисот представлений!.. Пятьсот раз трижды протя-
гивается рука вице-короля к нессеру и столько же раз пере-
силивает искушение. Подозреваю, что вице-король спрятал
собственную руку, заменив ее механическою. Между публи-
кой многие заснули. Но время все же побеждает, все препро-
вождает в Лету, даже вице-королевские дурбары и самих ви-
це-королей. Часам к двум (представление началось с 11 1/2)
последний сердарь был представлен и последний девон по-
пятился назад к своему месту.

Перерыв – и моментальное затишье. Слышится лишь од-
но тяжелое дыхание чиновников да сопение усталых магара-
джей.

– Подарки для его светлости, магараджи Кашмирского! –
раздается визгливый тенор Тифона.

Все снова навострили уши, а глаза публики направляются



 
 
 

к толпе ливрейных сипаев, вносящих из соседней палатки
одни за другими груды дорогих подарков.

Чего тут не было! Индийские шали и нитки крупнейшего
жемчуга; ножные и ручные браслеты и дорогие сабли и мечи;
почетные халаты и ящики с музыкой; уборы из драгоценных
камней и золотые идолы; хрустальный стол и щит из носоро-
говой кожи; пистолеты, ружья, серебряные кубки и т. д. Ма-
гараджа Кашмирский вместо ожидаемого выговора получил
на 50 000 рублей подарков от своей императрицы.

Слуги, сложив принесенные подарки в кучу у подножия
вице-королевского трона, отвесив земной поклон, удаляют-
ся. Маркиз Рипон произносит имя магараджи Кашмирского,
подзывает его и указывает рукою на подарки. Тот кланяет-
ся, прижимает руки ко лбу и сердцу и с трудом возвращает-
ся на свое место. Публика объясняет эту слабость волнени-
ем и сильною реакцией от боязни к радости и успокаивает-
ся собственным объяснением. Являются слуги магараджи и,
захватив подарки в охапку, исчезают… Конец сцене второй
и последней.

Виват! Вице-король из лагеря вигов!.. Ура! Гладстону и
его политике!..

В третий раз все снова умолкает… Подарки розданы всем
раджам и сердарям по заслугам и чину, и все снова уселись и
приготовляются слушать вице-королевский спич. Снова лег-
кая тревога с моей стороны, но надежда теперь преобладает.

Эта речь оказалась настоящим политическим манифе-



 
 
 

стом. Она давала ключ к только что выказанной вице-коро-
лем сдержанности и, по мнению недовольных консервато-
ров, чуть не преступной снисходительности в отношении к
проступку владетеля Кашмира. Маркиз прямо объявил, что
он, лорд Рипон, всею душой и помышлениями принадлежит
к политической системе лорда Лоренса, разделяет с ним его
взгляды и твердо решился, не уклоняясь ни на шаг, следо-
вать по стопам этого государственного мужа. Обращаясь к
принцам и вождям пенджабских племен, он в одно и то же
время пощекотал их самолюбие, воздав заслуженную хвалу
их «воинственным инстинктам» и плеснул холодной водой
на их патриотический жар. «Невзирая на 30 лет мира под
британским управлением, – говорил он им, – я знаю, что ва-
ша храбрость на поле битвы была бы столь же замечательною
теперь, как и в те бурные дни, когда война у вас была ско-
рее правилом, нежели исключением. Но, – добавил он, – по-
моему истинная слава страны состоит не в вечных войнах,
а скорее в ее мире со всеми». Он напомнил им, что верхов-
ное правительство полагается на них, на их мудрость и ис-
креннее желание возвысить родину в деле скорейшего введе-
ния необходимых в ней реформ и улучшений в собственных
их «независимых владениях». Сам же он лично «верит в их
(принцев) верноподданнические чувства и честь. Он (лорд
Рипон) надеется на них, ожидает, что они посвятят свои пер-
вые и главные заботы благоденствию своих подданных; упо-
требят все усилия, дабы спасти свой народ от ожидающей его



 
 
 

страшной участи невежества, среди цивилизации остально-
го мира: голодной смерти по собственной вине»… Он окон-
чил, выразив надежду, что с этой минуты «Индия будет на-
долго, если не навсегда, освобождена от измен и страшного
призрака как междоусобных, так и пограничных войн»…

Грянул оркестр «God save the Queen»; затрубили трубы,
загремели литавры, запищали шотландские рожки, и стали
магараджи и раджи, сердары и науабы исчезать один за дру-
гим из палатки, под аккомпанемент салютующих их светло-
сти пушек, рева верблюдов, ржания лошадей и всего того
невообразимого гама, который в Индии всегда сопровожда-
ет скопища туземцев.

Одним из первых поспешно удалился магараджа Кашмир-
ский, так поспешно, что удаление его было скорее похоже на
бегство изгнанника, нежели на возвращение домой могуще-
ственного и одаренного императрицей Индии принца. Лица,
стоявшие близ подъезда, у конца «аллеи фонарей» слыша-
ли, а потом и передавали другим, с какою поспешностью и
«диким блеском в глазах» он приказывал людям нести его
домой во весь дух, словно он бежал от какой-то опасности…

Нечего и говорить, как все эти слухи интриговали непо-
священную в тайны «секретной» или закулисной политики
публику. Не было конца догадкам и предположениям. Неко-
торые открыто обвиняли вице-короля в «опасной оплошно-
сти», в отсутствии всякого «политического инстинкта».

– Он не знаком еще с настоящим положением дел в Ин-



 
 
 

дии, – говорил один.
– Да, придется ему еще раскусить, как и всем нам, глубо-

кое, почти бездонное для вновь приезжего в страну европей-
ца коварство азиатов, – кричал другой, старый англо-инди-
ец, очевидец сцен 1857 года.

– Эта либералы погубят наш «престиж» в Индии, – жало-
вался третий.

– Такой поступок просто ни с чем не сообразен!.. Он идет
прямо против всех традиций минувшего правительства. Но,
тише, тише!.. Вот идет второй секретарь…

– О!.. А!.. Нелепо!.. Ужасно неосторожно! – шептали то-
рии всех оттенков.

Не было почти группы из многих поджидавших экипажей
европейцев, откуда не раздавались бы подобные этим вос-
клицания. Полное недоумение и даже до некоторой степени
смущение овладело англо-индийскою колонией. Некоторые
из алармистов зашли так далеко, что стали, наконец, пря-
мо намекать на возможность «неожиданной и немедленной
атаки со стороны войск генералов Кауфмана и Скобелева».
Ободренный гарантированною ему вице-королем на дурбаре
безнаказанностью, принцу Кашмирскому стоит лишь теперь
свистнуть. У русских ухо чуткое… как знать? Быть может
они и засели где-нибудь поблизости, на границе, в одной из
сотен еще не эксплуатированных долин гималайских дрему-
чих лесов…

Верная своей задаче аккуратного и правдивого летописца



 
 
 

дурбара 1880 года, считаю долгом своим заметить, что по-
добная чушь исходила из уст не совсем официальных. Выше-
упомянутые последние взгляды и предположения принадле-
жали почти всецело пессимистам прекрасного, но легковер-
ного пола, и весьма юным, только что оперившимся и при-
летевшим из-за родных туманов птенцам. Но, тем не менее,
верно и то, что даже убеленные сединами старцы ввиду та-
кой «нетрадициональной» линии в индийской политике, ка-
чали головой, предвидя всевозможные компликации, если
не в скором настоящем, то в туманном будущем.

– Слышали вы, как вице-король сказал принцам, что он
«верит в их верноподданнические чувства», доверяет их че-
сти… Доверять руку осам, засунув ее в их гнездо! – презри-
тельно фыркнул один железнодорожный чиновник.

–  Действительно!.. Смотреть сквозь пальцы на такие
неприличные выходки!.. видимо преднамеренное оскорбле-
ние целой Англии в лице вице-короля… Это уже слишком…
слишком сильно заявлять себя либералом!..

– Это значит просто давать… пощечину публичному мне-
нию англо-индийцев!.. – отрезал один из птенцов.

–  Повернуться спиной к его высокопревосходительству
и высшим правителям страны в самую минуту торжествен-
ной процессии въезда того, кто здесь представляет ее вели-
чество, осмелится сделать лишь тот, кто чувствует поддерж-
ку сильной и враждебной нам руки, – глубокомысленно за-
метил мой сосед, толстый англичанин.



 
 
 

Я потупилась, чувствуя, что подо мною снова слегка как
бы дрогнула только что укрепившаяся почва.

– Гей!.. Сааб!.. – вдруг закричал толстяк проходившему
мимо нас с верховою лошадью кашмирцу. – Моти-Сахай!..
На минуту… Сюда!.. Я желаю вам сказать несколько слов…
вот этот негр… быть может, разъяснит нам что-нибудь… Он
из свиты раджи… – добавил прозорливый дипломат, обра-
щаясь нам.

Отодвинутые от наших экипажей громадною толпой уез-
жающих раджей высокосферного сановничества, мы стояли
на лужайке в нескольких шагах от дороги.

Кашмирец, рослый детина с рыжею бородой, подошел к
нашей групп бросил поводья бежавшему за ним слуге. Он
униженно поклонился толстяку и другим белым саабам.

– Ну, что, пандит,55 – обратился к нему по-английски и
окольною тропой жирный дипломат. – Как поживает астро-
логия?…

– Звезды неблагоприятны нам, сааб, все дурные предзна-
менования… – совершенно серьезно отвечал пандит, совер-
шенно свободно по-английски.

–  The devil they are! Неужто?… Ваш магараджа только
что забрал на 5000 рупий от ее величества подарков и вдруг
«звезды ему еще не благоприятны»! Да чего ж ему еще?…

– Не в материальных отношениях, сэр… Этим его свет-

55 «Пандитами» называются в Индии все ученые лингвисты, особенно те, ко-
торые знают санскритский язык и изучают астрологию.



 
 
 

лость весьма доволен… а вот он все нездоров, и астрологи
его давно уже предсказывают ему, что Лахор будет когда-ни-
будь пагубен для его светлости… Оттого магараджа так дол-
го и отказывался ехать на дурбар…

– Гм-м… м!.. – промычал англичанин, – Оттого, а?… Ну,
а раз в Лахоре разве звезды ему и здесь пророчили несча-
стье… а? Планеты воспрепятствовали ему занять назначен-
ное ему место в процессии, заставили его удрать против при-
казаний властей домой в лагерь?…

– Нет, сэр… Но его светлость был вынужден против сво-
его желания так поступить…

– Вынужден против своего желания… – передразнил ан-
гличанин: – Это что за чушь!.. Кто же мог его принудить к
тому?…

– Обстоятельства и… тот факт, что его светлость находил-
ся в то время европейском здании, на станции английской
железной дороги… магараджа очень набожен!..

– Что за черт… ничего не понимаю!.. И какое же может
иметь отношение его бегство с железною дорогой и… его на-
божностью?…

– Наши религиозные постановления очень строги в этом
отношении, сэр… Шастры56 предписывают особый священ-
ный церемониал для каждого действия, для малейшего от-

56 Шастры – книга браминов с религиозными постановлениями и предписани-
ями для ежедневного обихода индусов. Последний обязан от рождения до смер-
ти есть, пить, спать и всецело жить по шастрам.



 
 
 

правления в жизни человека, сэр… и наш магараджа не
мог… не рискуя лишиться касты и попасть под обвинение
в тяжелом грехе оставаться одной минутой долее среди ан-
глийских властей в принадлежащем им здании.

– Да что же такое случилось, наконец?… Кто заставлял
его идти против его религии… его шастр?… Ведь не на ко-
рове же его заставляли ехать!..

Пандит искоса взглянул на группу жадно слушающих его
дам и промолчал.

–  Да отвечайте же, пандит!  – нетерпеливо приставал к
кашмирцу англичанин. – Что такое испугало вашего магара-
джу… что случилось?…

– Его светлость уже несколько недель, как отдал себя на
полное распоряжение самого ученого в Кашмире хакима57 –
и что же?… Хаким что ли не велел ему ехать?…

– Н-нет, – как бы нехотя отвечал припертый к стене каш-
мирец. – Не хаким, сааб, а… а… последствия его лечения.
Его светлость в то утро, как и во все последующие, прини-
мал сильное очистительное…

Англичанки чуть было не попадали в обморок.
Эффект вышел великолепный! Сам инквизитор перекон-

фузился и поспешил усадить своих дам в экипажи. Кашми-
рец, с которым все, кроме меня, позабыли проститься, сел
на лошадь и тихо направился к лагерю магараджей…

Так просто прозаически и неожиданно разрядилась гроз-
57 Хаким – туземный доктор.



 
 
 

ная, нависшая над политическим горизонтом туча, разреши-
лась тайна, смутившая было всю англо-индийскую колонию,
тайна «русской интриги» и «беспримерной» вследствие оной
дерзости магараджи Кашмирского.

 
* * *

 
Конец великому дурбару!.. На другой день Лахор уже опу-

стел, разъехались его гости, поплелись каждый восвояси ма-
гараджи. Иные с истинно царскими подарками в своих вью-
ках; другие, истратив на приезд тысячи и получив за это по-
серебренный кубок. Собирались уезжать и мы, да не уехали.
Меня посетила в тот же вечер донги, самая злокачественная
в Индии лихорадка. Эта интересная туземка продержала ме-
ня много дней одну в дак-бунгало, куда меня перевели из
сырых комнат отеля, грозя все время прибрать меня, но под
конец выпустив как-то невзначай из своих хищных когтей.

Много странного, изумительно странного, но вместе с тем
и хорошего узнала я во время моей тяжелой болезни. На-
пример, то, чего англичане уже конечно не подозревают, а
еще менее заслуживают. Их обращение с туземцами довело
последних до таких утрированных на их счет подозрений,
что не один, а человек двадцать туземцев, из которых многие
были образованные, солидные люди, умоляли меня пресе-
рьезно не посылать за английским доктором из боязни, что
тот нарочно убьет меня, залечив не потому, что я русская,



 
 
 

а главное потому, что я «не презираю, а люблю индусов»! Я
насилу их разуверила в возможности такого нелепого подо-
зрения, а быть может и не разуверила, а только они переста-
ли сопротивляться моему желанию.

Но европейский доктор не помог мне. Его наука, как сам
он сознался, бессильна против свирепой туземной данги.58

Когда два английских медика отказались от лечения, испро-
бовав на мне все средства, туземцы заявили свои права и
принялись лечить меня по-своему. И только тогда, в дни
страшной муки узнала и оценила я вполне этот народ. Ни-
когда не забуду я ту неисчерпаемую доброту, терпеливость
в обращении со мною и преданность этих бедных загадоч-
ных туземцев. Что они спасли мне жизнь, это верно: оценить
справедливо эту расу может лишь тот, кто, как я, испытал
эту преданность на самом себе, не на словах, а на деле. И
я уверена, что всякий другой, будь он хотя сто раз англича-
нином, найдет в них то же, что и я, если только потрудится
узнать индусов покороче, подружится с ними, третируя их
как равных себе, а не как собак! Десятки арий-самаджей59 и

58 Для сведения русской медицины скажу, что, по словам английских медиков,
такого рода лихорадка нигде неизвестна, кроме Индии. Это нечто среднее между
тифом и самым мучительным ревматизмом во всех частях тела. Единственные
часы успокоения от мук, когда лежишь в бессознательном состоянии, в бреду.
Для данги нет лекарств.

59 Члены-монотеисты одного реформаторского религиозного общества. (См.
«Письма из пещер и дебрей Индостана»).



 
 
 

брахмов60 присоединились к членам теософического обще-
ства и, потащив отцов и матерей на совет, многие бросив на
все время болезни слушание курсов в университете, стерег-
ли меня и денно и нощно, кто от воображаемого «глаза», а
кто от простуды во время пароксизма, что при данге ведет к
верной смерти.

В то время, как отцы их тащили мне ежедневно на квар-
тиру дюжины две обедов, состоящих из всевозможных ту-
земных деликатесов, до которых я, конечно, и не могла да-
же дотронуться и которые тут же раздавались бескостным
нищим,61 сыновья бегали по городу и окрестностям, собирая
всех известных хакимов, астрологов и браминов-заклинате-
лей. Хакимы приказывали мне посыпать голову каким-то
перцем, глядеть, не спуская глаз, на бумажку со стихом из
Шастры, от восхода до захода солнечного, а затем, свернув
бумажку в комок и спрятав ее в куске теста с кокосовым мас-
лом и сахаром, дать съесть ее черной собаке. Брамины-за-
клинатели выгоняли из меня дангу, позоря ее и всю родню
ее самым обидным для нее образом, а астрологи (которым
мои друзья, наверное, платили очень дорого, благодаря мое-
му европейству, которое оскверняло их на время), никак не
могли напасть на созвездие, под которым я родилась в моем

60  Члены бенгальского Брахмо-Самадж, последователи Бабу-Кешуба Чен-
дер-Сена.

61 Нищие, принадлежащие к одной из каст, не станут есть чего-либо выходя-
щего из дома европейцев, даже и нетронутого.



 
 
 

предыдущем образе. Я же решительно не могла помочь им в
этом затруднении: память моя отказывалась припомнить ме-
темпсихозы, как души, так и тела моего. Наконец астролог,
старший и самый ученый из них, решил, что я должно быть
была когда-то травой кузи, так как данги очень любят ее и
всегда сильно привязываются к той местности, где она рас-
тет. Решили достать этой травы и посыпать ею угол пустыря
в саду, надеясь заманить данги из моего измученного тела в
пустырь… Но, увы, черной собаки, годной для прихотливой
данги, не нашли; не тронулась она названием феринги (фран-
цуженки, иностранки) и не пожелала отправится в пустырь,
где ее «съели бы желтоногие коршуны». Но тем не менее, я
остаюсь навек благодарною моим преданным, добрым инду-
сам, которым моя болезнь стоила немало трудов и даже де-
нег. В Аллахабаде, куда я наконец добралась, пользуясь ко-
роткими перерывами между пароксизмами, да и то контра-
бандой, так как данги заразительна, и узнай ее во мне желез-
нодорожные чиновники, мне бы и билета не дали; – там в
доме лучших приятелей моих из англичан, я наконец опра-
вилась. Но вылечил меня от этой египетской язвы туземец
бабу из Бенгала, только что оперившийся студент медицины,
а не европеец…

Я провела всего несколько дней в Аллахабаде. Несмот-
ря на мою искреннюю дружбу к хозяевам и их упрашивания
остаться, я нашла, что сил моих не хватит жить долее в этой
атмосфере политики. Господи! Что за скучный народ эти ан-



 
 
 

гличане и что за подозрительный народ! Они положительно
впадают в Индии из одной галлюцинации в другую. Только
что освободившись от их idée fixe «русской интриги» в Каш-
мире, я попала на другого такого «белого бычка» в Аллаха-
баде! Теперь они с ума сошли по Мерву. Я им про свою дан-
гу, а они мне про Мерв; спеться нам оказалось невозмож-
ным. Этот несчастный Мерв не сходил у них с языка, а эти-
кет требовал, чтобы, собравшись вместе, англичане в Индии
ни о чем другом не говорили, как о политике и непремен-
но о «злобе дня», как теперь выражаются наши газеты. А ка-
кой же им еще лучшей «злобы», как Мерв? За эти несколь-
ко дней я чувствовала, что одна данга спасает меня от оду-
ри разжижения мозгов. По ночам и во время пароксизмов
мне чудилось, будто я иду одна на Мерв и с помощью моей
верной данги мы сжигаем город дотла, чтобы только англи-
чане перестали говорить о нем, успокоили свои нервы. На-
конец я им предложила издать новый англо-индийский по-
литический лексикон и заменить слово «нерв» на «мерв» и
«нервозность» на «мервозность». Чуть не обиделись. Тогда,
воспользовавшись любезным приглашением магараджи Бе-
нареса, я уехала к нему, и таким образом освободилась в од-
но время и от данги и от Мерва…

Три месяца уже прошло со дня великого дурбара, а мар-
киз Рипон делается с каждым днем популярнее. Когда вер-
нувшись месяц спустя из Бомбея по дороге в Калькутту, он
серьезно заболел (и его хватила данга!) и слег в Аллахабаде,



 
 
 

где и пролежал около семи недель между жизнью и смертью,
вся Индия искренне горевала о его опасном положении. И
да простится мне невольный грех, если я ошибаюсь, мне ка-
жется, что сочувствовала ему более туземная Индия, неже-
ли сами англо-индийцы! Сердце народное, что сердце и чу-
тье ребенка. Массы бессознательно, инстинктивно чувству-
ют, кто им желает добра и кто им враг, и даже кто равно-
душен к ним. Простые и безыскусственные речи нового ви-
це-короля, задушевные, но никогда не бьющие на эффект,
как спичи его предшественника, лорда Литтона, производи-
ли с самого начала и продолжают производить на туземцев
неотразимое влияние. Так и слышится в них под сдержан-
ным тоном высокопоставленного сановника теплое, искрен-
нее чувство симпатии к этому запуганному, забитому наро-
ду, к этой почти нищенской, разоренной его предшествен-
никами земле. «Рад бы сделать для вас многое!»… говорят
его добрые глаза, а симпатичный голос еще более глаз вкра-
дывается в душу слушающего… Да, маркиз Рипон добрый и
благонамеренный человек. Это вполне честная душа и, вы-
брав, невзирая на сильную оппозицию, именно его, а не кого
другого, ехать залечивать, если еще не поздно, раны Индии,
Гладстон доказал еще раз, что он обладает верным тактом
государственного мужа.

А теперь конец и моей англо-индийской «Илиаде». Чув-
ствую, что если что и имею общего с Гомером, то разве его
слепоту, заранее прошу прощения, если в чем погрешила ка-



 
 
 

сательно англо-индийской политики. Но да не заподозрит,
вследствие этого, русская публика ни искренности моего же-
лания держаться по мере возможности одних фактов, ни ис-
тины и правдивости моего незатейливого рассказа вообще.
Успев в эти два года исколесить вдоль и поперек эту свое-
образную, столь привлекательную для каждого европейца и
еще столь мало известную страну, на протяжении около 12
000 миль и проведя большую часть времени с индусами, на-
деюсь, что могу сообщить о них не одно интересное сведе-
ние. Их религия, исконные обычаи, как и сами они, – неис-
сякаемый источник для наблюдателя.

Проведя весь последний декабрь в гостях, у так кстати
пригласившего нас магараджи Бенареса, я нашла более чем
когда-либо случай для таких наблюдений. Там, вдали от ан-
глийского общества и их этикета, превращающего человека
в мумию, я, наконец, свободно вздохнула. После почти пяти
месяцев, проведенных мною в обществах Симлы и Аллаха-
бада, где самый воздух кажется зараженным политикофиль-
ством, а древесная листва в аллеях «кантонементов» шеп-
чет проходящему бритту о «русских замыслах», мне впервые
удалось отдохнуть и заняться делом.

Добрый старый принц оказался самым радушным, любез-
ным хозяином. Он принимал нас на славу, дав нам в полное
распоряжение свои экипажи, слонов и лодку на Ганге, доста-
вив нам этим все средства изучать как религию, так и древ-
ности, которыми столь изобилует знаменитый Бенарес. Ма-



 
 
 

териала для «Дневника» накопилась бездна. В скором буду-
щем, надеюсь (с позволения данги) снова поделиться с рус-
ской публикой своими впечатлениями о Бенаресе. Там, вда-
ли от городского шума, в вечно зеленом Рамбаге, саду бога
Рамы, в замке магараджи, я и начала писать эти воспомина-
ния о знаменитом ныне в летописях Индии дурбаре в Лахо-
ре…


	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7

