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Аннотация
«Растянувщись на спинѣ на жесткой постели и оглядывая

блуждающимъ взоромъ трещины на потолкѣ, журналистъ Хуанъ
Яньесъ единственный обитатель камеры для политическихъ,
думалъ о томъ, что съ сегодняшняго вечера пошелъ третій мѣсяцъ
его заключенія…»

Произведение дается в дореформенном алфавите.



 
 
 

Висенте Бласко-Ибаньес
Чиновникъ

Растянувщись на спинѣ на жесткой постели и оглядывая
блуждающимъ взоромъ трещины на потолкѣ, журналистъ
Хуанъ Яньесъ единственный обитатель камеры для полити-
ческихъ, думалъ о томъ, что съ сегодняшняго вечера пошелъ
третій мѣсяцъ его заключенія.

Девять часовъ… Рожокъ на дворѣ сыгралъ протяжныя но-
ты вечерняго сигнала. Въ корридорахъ послышались моно-
тонно-ровные шаги караульныхъ, и изъ запертыхъ камеръ,
наполненныхъ человѣческимъ мясомъ, поднялся мѣрный
гулъ, напоминавшій пыхтѣніе далекой кузницы или дыханіе
спящаго великана. Трудно было повѣрить, что въ этомъ ста-
ромъ, столь тихомъ, монастырѣ, ветхость котораго особенно
ясно выступала при разсѣянномъ свѣтѣ газа, спало тысяча
человѣкъ.

Бѣдный Яньесъ, вынужденный ложиться въ девять часобъ
съ постояннымъ свѣтомъ передъ глазами и лежать среди по-
давляющей тишины, заставлявшей вѣрить въ возможность
существованія міра смерти, думалъ о томъ, какъ жестоко ему
приходилось расплачиваться за нарушеніе закона. Прокля-
тая статья! Каждая строчка должна была стоить ему недѣли
заключенія, каждое слово – дня.

Вспоминая, что сегодня вечеромъ открывается оперный



 
 
 

сезонъ Лоэнгриномъ, его любимой оперой, Яньесъ видѣлъ
въ воображеніи ряды ложъ и въ нихъ обнаженныя плечи
и роскошныя шеи, сверкающія драгоцѣнными каменьями
среди блестящаго шелка и воздушныхъ волнъ завитыхъ пе-
рьевъ.

Девять часовъ… Теперь появился лебедь, и сынъ Пар-
сифаля поетъ свои первыя ноты среди возбужденнаго ожи-
данія публики… А я здѣсь! Впрочемъ, и здѣсь – недурная
опера.

Да, она была не дурна! Изъ нижней камеры долетали, точ-
но изъподземелья, звуки, которыми заявляло о своемъ су-
ществованіи одно горное животное; его должны были каз-
нить съ минуты на минуту за безчисленное множество убій-
ствъ. Это былъ лязгь цѣпей, напоминавшій звяканье кучи
гвоздей и старыхъ ключей, и время отъ времени слабый го-
лосъ, повторявшій: «От…че нашъ, еже е… си на не… бе…
сѣхъ. Пресвя… тая Бого… ро… ди… ца…» робкимъ и умо-
ляющимъ тономъ ребенка, засыпающаго на рукахъ у мате-
ри. Онъ постоянно тянулъ однообразный напѣвъ, и невоз-
можно было заставить его замолчать. По мнѣнію большин-
ства, онъ хотѣлъ притвориться сумасшедшимъ, чтобы спа-
сти свою шею; но можетъ быть четырнадцатимѣсячное оди-
ночное заключеніе въ постоянномъ ожиданіи смерти дѣй-
ствительно помрачило скудный умъ этого животнаго, жич-
шаго однимъ инстинктомъ.

Яньесъ проклиналъ несправедливость людей, которые за-



 
 
 

ставляли его за нѣсколько страничекъ, нацарапанныхъ въ
минуту дурного настроенія, спать каждую ночь подъ убаю-
кивающій бредъ человѣка, присужденнаго къ смертной каз-
ни, какъ вдругъ послышались громкіе голоса и поспѣшные
шаги въ томъ же этажѣ, гдѣ помѣщалась его камера.

– Нѣтъ, я не стану спать здѣсь, – кричалъ чей-то дрожа-
щій, визгливый голосъ. – Развѣ я какой-нибудь преступни-
къ? Я такой же чиновникъ правосудія, какъ вы… и служу уже
тридцать лѣтъ. Спросите-ка про Никомедеса. Весь міръ ме-
ня знаетъ. Даже въ газетахъ писали про меня. И послѣ того,
что меня поместили въ тюрьмѣ, еще хотятъ, чтобы я спалъ
на какомъ то чердакѣ, который непригоденъ даже для заклю-
ченныхъ.

Покорно благодарю! Развѣ для этого мнѣ велѣли пріѣ-
хать? Я боленъ и не стану спать здѣсь. Пусть приведутъ мнѣ
доктора, мнѣ нуженъ докторъ…

Несмотря на свое положеніе, журналистъ засмѣялся надъ
бабьимъ смѣшнымъ голосомъ, которымъ этотъ человѣкъ,
прослужившій тридцать лѣтъ, требовалъ доктора.

Скова послышался гулъ голосовъ, обсуждавшихъ что-то,
точно на совѣщаніи. Затѣмъ послышались приближавшіеся
шаги. Дверь камеры для политическихъ открылась, и въ ка-
меру заглянула фуражка съ золотымъ галуномъ.

– Донъ-Хуанъ, – сказалъ смотритель нѣсколько сухимъ то-
номъ: – вы проведете сегодняшнюю ночь въ компаніи. Изви-
ните пожалуйста, это не моя вина. Приходится такъ устро-



 
 
 

ить… Но на утро начальникъ тюрьмы распорядится иначе.
Пожалуйте, сеньоръ.

И сеньоръ (это слово было произнесено ироническимъ то-
номъ) вошелъ въ камеру въ сопровожденіи двухъ арестанто-
въ – одного съ чемоданомъ и узломъ съ одѣяломъ и палками,
другого съ мѣшкомъ, подъ холстомъ котораго вырисовыва-
лись края широкаго и невысокаго ящика.

– Добрый вечеръ, кабальеро!
Онъ поздоровался робко, тѣмъ дрожащимъ тономъ, кото-

рый заставилъ Яньеса засмѣяться, и снявъ шляпу, обнажилъ
маленькую, сѣдую и тщательно остриженную голову. Это бы-
лъ полный красный мужчина лѣтъ пятидесяти. Пальто, каза-
лось, спадало съ его плечъ, и связка брелоковъ на толстой зо-
лотой цѣпочкѣ побрякивдла на его животѣ при малѣйшемъ
движеніи. Его малеінькіе глазки отливали синеватымъ блес-
комъ стали, а ротъ казался сдавленнымъ изогнутыми и опу-
щенными усиками, похожими на опрокинутые вопроситель-
ные знаки.

– Извините, – сказалъ онъ, усаживаясь: – я побезпокою
васъ, но это не моя вина. Я пріѣхалъ съ вечернимъ поѣздомъ
и нашелъ, что мнѣ отвели для спанья какой то чердакъ пол-
ный крысъ… – Ну, и путешествіе!..

– Вы – заключенный?
– Въ настоящій моментъ да, – сказалъ онъ, улыбаясь. – Но

я недолго буду безпокоить васъ своимъ присутствіемъ.
Пузатый буржуа говорилъ униженно-почтительнымъ то-



 
 
 

номъ, точно извинялся въ томъ, что узурпировалъ чужое мѣ-
сто въ тюрьмѣ.

Яньесъ пристально глядѣлъ на него; его удивляла такая
робость. Что это за типъ? Въ его воображеніи запрыгали без-
связныя, совсѣмъ туманныя мысли, которыя, казалось, иска-
ли другъ друга и гнались другъ за другомъ, чтобы составить
одну цѣльную мысль.

Вскорѣ, когда снова донеслось издали жалобное «От-
че Нашъ» запертаго дикаго звѣря, журналистъ нервно при-
поднялся, точно поймалъ наконецъ ускользавшую мысль, и
устремилъ глаза на мѣшокъ, лежавшій у ногъ вновь прибыв-
шаго.

– Что у васъ тутъ? Это ящикъ… съ приборомъ?
Тотъ, казалось, колебался, но энергичный тонъ вопроса

заставилъ его рѣшиться, и онъ утвердительно кивнулъ го-
ловою. Наступило продолжительное и тягостное молчаніе.
Нѣсколько арестантовъ разставляли кровать этого человѣка
въ одномъ углу камеры. Яньесъ пристально глядѣлъ на сво-
его товарища по заключенію, продолжавшаго сидѣть съ опу-
щенною головою, какъ бы избѣгая его взглядовъ.

Когда кровать была установлена, арестанты удалились,
и смотритель заперъ дверь наружнымъ замкомъ; тягостное
молчаніе продолжалось.

Наконецъ вновь прибывшій сдѣлалъ надъ собою усиліе и
заговорилъ:

– Я доставлю вамъ непріятную ночь. Но это не моя вина.



 
 
 

Они привели меня сюда. Я протестовалъ, зная, что вы при-
личный человѣкъ и почувствуете мое присутствіе, какъ худ-
шее, что можетъ случиться съ вами въ этомъ домѣ.

Молодой человѣкъ почувствовалъ себя обезоруженнымъ
такимъ самоуниженіемъ.

– Нѣтъ, сеньоръ, я привыкъ ко всему, – сказалъ онъ съ
ироніей. – Въ этомъ домѣ заключаешь столько добрыхъ зна-
комствъ, что одно лишнее ничего не значитъ. Кромѣ того вы
не кажетесь мнѣ дурнымъ человѣкомъ.

Журналистъ, не освободившійся еще отъ вліянія роман-
тическаго чтенія юныхъ лѣтъ. находилъ эту встрѣчу весь-
ма оригинальною и чувствовалъ даже нѣкоторое удовлетво-
реніе.

– Я живу въ Барселонѣ, – продолжалъ старикъ: – но мой
коллега изъ этого округа умеръ отъ послѣдней попойки и
вчера, когда я явился въ судъ, одинъ альгвасилъ сказалъ мнѣ:
«Никомедесъ»… Я вѣдь, – Никомедесъ Терруньо. Развѣ вы
не слышали обо мнѣ? Какъ странно! Мое имя много разъ по-
являлось въ печати. «Никомедесъ, по приказу сеньора пред-
сѣдателя ты поѣдешь сегодня вечернимъ поѣздомъ». Я пріѣ-
халъ съ намѣреніемъ поселиться въ гостинницѣ до того дня,
когда придется работать, а вмѣсто этого меня съ вокзала по-
везли сюда, не знаю, изъ какого страха или предосторож-
ностей; a  для пущей насмѣшки меня пожелали помѣстить
вмѣстѣ съ крысами. Видано ли это? Развѣ такъ обращаются
съ чиновниками правосудія?



 
 
 

– А вы уже давно исполняете эти обязанности?
– Тридцать лѣтъ, кабальеро. Я началъ службу во времена

Изабеллы II. Я – старѣйшій среди своихъ коллегъ и насчи-
тываю въ своемъ спискѣ даже политическихъ осужденныхъ.

Я могу съ гордостью сказать, что всегда исполнялъ свои
обязанности. Теперешній будетъ у меня сто вторымъ. Мно-
го, не правдали? И со всѣми я обходился такъ хорошо, ка-
къ только могъ. Ни одинъ не могъ-бы пожаловаться на меня.
Мнѣ попадались даже ветераны тюрьмы, которые успокаива-
лись, видя меня въ послѣдній моментъ, и говорили: «Нико-
медесъ, я радъ, что это ты».

Чиновникъ оживлялся при видѣ благосклоннаго и любо-
пытнаго вниманія, съ какимъ слушалъ его Яньесъ. Онъ чув-
ствовалъ подъ собою почву и говорилъ все развязнѣе.

– Я также немного изобрѣтатель, – продолжалъ онъ. – Я
самъ изготовляю приборы, и, что касается чистоты, то боль-
шаго и желать нельзя. Хотите посмотрѣть ихъ?

Журналистъ соскочилъ съ кровати, точно собирался бѣ-
жать.

– Нѣтъ, очень вамъ благодаренъ. Я и такъ вѣрю…
Онъ съ отвращеніемъ глядѣлъ на эти руки съ красными и

жирными ладонями, можетъ быть отъ недавней чистки, о ко-
торой онъ говорилъ. Но Яньесу онѣ казались пропитанными
человѣческимъ жиромъ, кровью той сотни людей, которые
составляли его кліентуру.

– А вы довольны своей профессіей? – спросилъ онъ, желая



 
 
 

заставить собесѣдника забыть его намѣреніе почистить свои
изобрѣтенія.

–  Да что подѣлаешь! Приходится мириться. Мое един-
ственное утѣшеніе состоитъ въ томъ, что работы становит-
ся меньше съ каждымъ днемъ. Но какъ тяжело дается этотъ
хлѣбъ! Если бы я зналъ это раньше!

И онъ замолчалъ, устремивъ взоръ на полъ.
– Всѣ противъ меня, – продолжалъ онъ. – Я видѣлъ много

комедій, знаете? Я видѣлъ, какъ въ прежнія времена нѣкото-
рые короли разъѣзжали повсюду, возя за собою всегда вер-
шителя своего правосудія въ красномъ одѣяніи съ топоромъ
на плечѣ и дѣлали изъ него своего друга и совѣтника. Вотъ
это было логично! Мнѣ кажется, что человѣкъ, на обязанно-
сти котораго лежитъ вершить правосудіе, есть персона и за-
служиваетъ нѣкотораго уваженія. Но въ наши времена всю-
ду лицемѣріе. Прокуроръ кричитъ, требуя головы подсуди-
маго во имя безчисленнаго множества почтенныхъ принци-
повъ, и всѣмъ это кажется справедливымъ. Являюсь пото-
мъ я для исполненія его приказаній, и меня оплевываютъ и
оскорбляютъ. Скажите, сеньоръ, развѣ это справедливо? Ес-
ли я вхожу въ гостинницу, меня вышвыриваютъ, какъ толь-
ко узнаютъ, кто я. На улицѣ всѣ избѣгаютъ соприкосновенія
со мною, и даже въ судѣ мнѣ бросаютъ деньги подъ ноги,
точно я не такой же чиновникъ, какъ они сами, точно мое
жалованье не входитъ въ государственную роспись. Всѣ про-
тивъ меня. А кромѣ того, – добавилъ онъ еле слышнымъ го-



 
 
 

лосомъ: – остальные враги… тѣ, другіе, понимаете? Которые
ушли, чтобы не возвращаться, и тѣмъ не менѣе возвращают-
ся, эта сотня несчастныхъ, съ которыми я обходился ласково,
какъ отецъ, причиняя имъ какъ можно меньше боли, а они…
неблагодарные, приходятъ, какъ только видятъ, что я одинъ.

– Какъ возвращаются?
– Каждую ночь. Есть такіе, которые безпокоятъ меня ма-

ло; послѣдніе даже почти не безпокоятъ; они кажутся мнѣ
друзьями, съ которыми я попрощался только вчера. Но ста-
рые, изъ первыхъ временъ моей службы, когда я еще волно-
вался и чувствовалъ себя трусомъ, это настоящіе демоны, ко-
торые, увидя меня одного въ темнотѣ, сейчасъже начинаютъ
тянуться по моей груди безконечной вереницей, и душатъ, и
давятъ меня, касаясь моихъ глазъ краями своихъ савановъ.
Они преслѣдуютъ меня всюду, и, чѣмъ старѣе я становлюсь,
тѣмъ неотвязчивѣе дѣлаются они. Когда меня отвели на чер-
дакъ, я увидалъ, что они выглядываютъ изъ самыхъ темны-
хъ угловъ. Потому-то я и требовалъ доктора. Я былъ боленъ,
боялся темноты; мнѣ хотѣлось свѣта, общества.

– И вы всегда одни?
–  Нѣтъ, у меня есть семья тамъ въ моемъ домикѣ въ

окрестностяхъ Барселоны. Эта семья не доставляетъ мнѣ
непріятностей. Она состоитъ изъ кота, трехъ кошекъ и вось-
ми куръ. Они не понимаютъ людей и поэтому уважаютъ и
любятъ меня, какъ будто я – такой же человѣкъ, какъ всѣ
остальные. Они тихо старѣются подлѣ меня. Мнѣ ни разу въ



 
 
 

жизни не пришлось зарѣзать курицу. Мнѣ дѣлается дурно
при видѣ текущей крови.

Онъ говорилъ это прежнимъ жалобнымъ, слабымъ, уни-
женнымъ тономъ, точно чувствовалъ, что у него медленно
отрываются внутренности.

– И у васъ никогда не было семьи?
– У меня-то? Какъ у всего міра! Вамъ я все разскажу, ка-

бальеро. Я уже такъ давно ни съ кѣмъ не разговаривалъ!..
Моя жена умерла шесть лѣтъ тому назадъ. He думайте, что
она была какой-нибудь пьяной, грубой бабой, какою рисует-
ся всегда въ романахъ жена палача. Это была дѣвушка изъ
моей деревни, съ которой я повѣнчался по окончаніи воин-
ской повинности. У насъ родились сынъ и дочь. Хлѣба было
мало, нужда – большая. Что подѣлать? Молодость и нѣкото-
рая грубость характера толкнули меня на эту службу. He ду-
майте, что это мѣсто досталось мнѣ легко. Пришлось даже
прибѣгнуть къ протекціи.

Вначалѣ ненависть людская доставляла мнѣ удовольствіе:
я гордися тѣмъ, что внушаю ужасъ и отвращеніе. Я испол-
нялъ свои обязанности во многихъ судахъ. Мы исколесили
полъ-Испаніи, пока не попали наконецъ въ Барселону. Какое
это было чудное время, лучшее въ моей жизниі Втеченіе пя-
ти или шести лѣтъ не было работы. Мои сбереженія превра-
тились въ хорошенькій домикъ въ окрестностяхъ города, и
сосѣди относились съ уваженіемъ къ дону Никомедесу, сим-
патичному сеньору, судейскому чиновнику. Мальчикъ, су-



 
 
 

щій ангелъ Божій, работящій, скромный, тихій, служилъ въ
одномъ торговомъ предпріятіи. Дѣвочка – какъ жаль, что у
меня нѣтъ съ собой ея карточки! – была настоящимъ херу-
вимомъ съ голубыми глазами и русою косою толщиною въ
мою руку.

Когда она бѣгала по нашему садику, то походила на одну
изъ тѣхъ сеньоритъ, что выступаютъ въ операхъ. Она не мог-
ла пойти съ матерью въ Барселону безъ того, чтобы за нею
не увился какой-нибудь молодой человѣкъ. У нея былъ и на-
стоящій женихъ – славный малый, который долженъ былъ
скоро стать врачемъ. Но это касалось ея самой и матери. Я
дѣлалъ видъ, что ничего не вижу, какъ всякій добродушно-
слѣпой отецъ, который не выступаетъ до послѣдней минуты.
Ахъ, Боже мой, какъ мы были счастливы тогда!

Голосъ Никомедеса все болѣе дрожалъ. Его маленькіе го-
лубоватые глаза были затуманены.

Онъ не плакалъ, но его грубая тучная фигура вздрагивала,
точно у ребенка, дѣлающаго усилія, чтобы сдержать слезы.

– Но вотъ случилось, что одинъ негодяй съ крупнымъ про-
шлымъ попался въ руки властей. Его приговорили къ смерт-
ной казни, и миѣ пришлось вступить въ отправленіе своихъ
обязанностей, когда я почти забылъ уже, въ чемъ именно со-
стоитъ моя служба. Что это былъ за день! Полгорода узна-
ло меня, увидавъ меня на эшафотѣ. Нашелся даже журнали-
стъ, – эти люди вѣдь хуже чумы (вы ужъ извините!) – кото-
рый прослѣдилъ всю мою жизнь, описавъ въ газетѣ и меня,



 
 
 

и мою семью, точно мы были дикіе звѣри, и утверждая съ
изумленіемъ, что мы выглядимъ, какъ приличные люди.

Мы вошли въ моду, но въ какую модуі Сосѣди стали за-
пирать двери и окна при видѣ меня. И несмотря на то, что
городъ великъ, меня всегда узнавали на улицахъ и осыпа-
ли ругательствами. Однажды, когда я вернулся домой, жена
встрѣтила меня, какъ сумасшедшая. Дѣвочка! Дочка!.. Я за-
сталъ ее въ постели съ обезображеннымъ, позеленѣвшимъ
лицомъ – а она была такая хорошенькая! – На языкѣ было
бѣлое пятно.

Она отравилась, отравилась фосфоромъ и терпѣла вте-
ченіе долгихъ часовъ ужаснѣйшія муки, молча, чтобы по-
мощь явилась слишкомъ поздно… И такъ и вышло. На слѣ-
дующій день ея уже не было въ живыхъ. Бѣдняжка была
оскорблена въ чувствѣ собственнаго достоинства. Она лю-
била своего докторишку всею душою, и я самъ прочиталъ
письмо, въ которомъ тотъ прощался съ нею навсегда, узнавъ,
чья она дочь. Я не оплакивалъ ея. Развѣ у меня было на это
время?

Ве: ь міръ ополчился противъ насъ. Несчастье надвига-
лось со всѣхъ сторонъ. Тихій семейный очагъ, который мы
устроили себѣ, трещалъ no всѣмъ швамъ. Мой сынъ… его
тоже выгнали изъ торговаго дома, и я тщетно искалъ для
него новаго мѣста или поддержки у его друзей. Кто станетъ
разговаривать съ сыномъ палача? Бѣдняжка! Какъ будто ему
предоставили выбрать отца передъ тѣмъ, какъ явиться на



 
 
 

свѣтъ! Чѣмъ онъ былъ виноватъ, что я – его отецъ? Онъ про-
водилъ весь день дома, избѣгая людей, въ одномъ уголкѣ са-
дика, печальный и подавленный послѣ смерти сестры. – О
чемъ ты думаешь, Антоніо? – спрашивалъ я его. – Папа, я ду-
маю объ Анитѣ. – Бѣдный мальчикъ обманывалъ меня. Онъ
думалъ о томъ, какъ жестоко мы ошибались, воображая се-
бя одно время равными другимъ людямъ и имѣя дерзость
стремиться къ счастью. Ударъ былъ ужасенъ. Подняться бы-
ло невозможно. Антоніо исчезъ.

– И вы ничего не узнали о своемъ сынѣ? – спросилъ Янье-
съ, заинтересовавшись этимъ тяжелымъ разсказомъ.

– Нѣтъ, узналъ черезъ четыре дня. Его выловили изъ во-
ды противъ Барселоны. Онъ запутался въ рыбачьихъ сѣтяхъ.
Тѣло распухло и начало разлагаться. Вы, навѣрно, понимае-
те, остальное. Бѣдная старушка угасла понемногу, какъ буд-
то дѣти тащили ее къ себѣ. А я, дурной, безчувственный че-
ловѣкъ, я остался здѣсь одинъ, совсѣмъ одинъ, даже безъ
возможности пить, потому что когда я напиваюсь, то явля-
ются они, знаете, они, мои преслѣдователи и сводятъ меня
съ ума, размахивая своими черными саванами, точно огром-
ные вороны. Тогда я чуть не умираю. И несмотря на это, я
не испытываю ненависти къ нимъ.

Несчастные! Я чуть не плачу, видя ихъ на плахѣ.
He они, a другіе заставили меня страдать. Если бы люди

всего міра слились въ одно лицо, если бы у всѣхъ незнако-
мыхъ людей, укравшихъ у меня моихъ близкихъ своимъ пре-



 
 
 

зрѣиіемъ ненавистью была одна общая шея, и ее предостав-
ли бы въ мои руки, о, какъ я махнулъ-бы по ней!.. съ какимъ
наслажденіемъ!

И выкрикивая это, онъ вскочилъ на ноги, ожесточенно
размахивая кулаками, точно онъ сжималъ воображаемую ру-
коятку. Это было уже не прежнее робкое, пузатое созданіе
съ жалобнымъ видомъ. Въ его глазахъ сверкали красныя ис-
кры, похожія на брызги крови. Усы встали дыбомъ, и росто-
мъ онъ казался теперь выше, какъ-будто спавшій въ немъ ди-
кій звѣрь проснулся и страшно вытянулся во весь ростъ.

Въ тишинѣ тюрьмы все яснѣе слышался мучительный на-
пѣвъ, несшійся изъ нижней камеры: «Or… че нашъ, иже
еси… на небесѣхъ»…

Донъ Никомедесъ не слышалъ его. Онъ яростно ходилъ по
камерѣ, потрясая шагами полъ, служившій его жертвѣ кры-
шею. Наконецъ онъ обратилъ вниманіе на этотъ однообраз-
ный жалобный стонъ.

– Какъ поетъ этотъ несчастный! – пробормоталъ онъ. –
Какъ далекъ онъ отъ мысли, что я здѣсь надъ его головою!

Онъ сѣлъ, обезсиленный и просидѣлъ молча долгое вре-
мя, пока его мысли, его стремленіе къ протесту не вынудили
его снова заговорить.

– Видите ли, сеньоръ, я знаю, что я – дурной человѣкъ, и
что люди должны презирать меня. Но что раздражаетъ меня,
это отсутствіе логики. Если то, что, я дѣлаю, есть преступ-
леніе, то пусть уничтожатъ смертную казнь, и я сдохну отъ



 
 
 

голода гдѣ-нибудь въ углу, какъ собака. Но, если необходимо
убивать ради спокойствія добрыхъ людей, то за что же нена-
видятъ меня? Прокуроръ, требующій головы преступника,
былъ бы ничѣмъ безъ меня, безъ человѣка, который испол-
няетъ его требованіе. Всѣ мы колеса одной и той же маши-
ны, и – видитъ Богъ! – всѣ мы заслуживаемъ одинаковаго
уваженія, потому что я – чиновникъ… съ тридцатилѣтней
службой.


