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Аннотация
История об одном купце, о его возлюбленной, о его женах и

детях и о том, как печально окончилась его жизнь.



 
 
 

Глава 1 Сирота
1
Два ослика неспешно ступают вверх по каменистой тро-

пе. Тот, что крепче и крупнее, запряжен в повозку и топает
впереди. Ослик поменьше тянется за ним. Повозку обреме-
няет худой бородатый еврей, человек в годах. Верхом на ма-
лой животине восседает мальчик лет десяти. Парнишка ве-
сел, болтает ногами, глазеет на камни и кусты вокруг. Боро-
дач не доволен юным попутчиком: “Всего месяц, как осиро-
тел, а не видать, чтоб сильно горевал…”

Путь не далек и не короток. Из Яффы в Иерусалим. Мор-
дехай, так зовут еврея, размышляет о том, что новые време-
на лучше прежних. Франки потеплели к иудеям и дозволили
селиться в Яффе. Для раввина Мордехая все крестоносцы –
франки, на каком бы наречии они ни горланили: на герман-
ском ли, на английском, на французском… Мессия вот-вот
придет, очистит Святую Землю от деревянных крестов и же-
лезных доспехов.

Вроде размягчились франки, а держаться от них подаль-
ше надо. Вот и тропинка эта в стороне от стези. Здесь всад-
нику на коне узко и не почетно будет. “В пути – как в жизни:
широкая дорога опасна, да и узкая не всегда верна, – вздох-
нул Мордехай, – нам ослика подавай, да и не надобен еврею
конь: высоко и дерзко, не любят этого рыцари. Ничего, по-



 
 
 

терпим, Бог пришлет нам Спасителя…”
2
“Яков, привал!” – крикнул Мордехай мальчику. Путники

расположились в тени под деревьями. Яков нарвал травы для
скотины, положил корм у ручья. Старший достал из мешка
припасы, вопросительно взглянул на младшего. Тот спохва-
тился, кинулся с кружкой к воде. Омыли руки, произнесли
благословение. Хлеб, маслины, финики – вот и вся трапеза.

Мордехай подвизается на должности раввина маленькой
бедной общины в Яффе. Его прихожане кормятся рыбным
промыслом. Все бедняки. Раввин – он и староста синагоги, и
хазан, и учитель. Просветительную службу Мордехай почи-
тает особо. “Ученый человек и своим умом живет, и чужой
ум разумеет. Всех наших грамоте выучу. И молитвы будут
знать, и понимать Слово Господне, ибо без этого не дождем-
ся Мессии!” – думает Мордехай.

И еще он думает, что силен турок-мусульманин острым
кривым мечом, и силен франк-христианин острым прямым
мечом, а у иудея нет никакого меча, но он острым умом си-
лен и им-то всех недругов одолеет. Ученость хранит от бед
лучше армии вооруженной. А Элиэзер, иерусалимский брат
Мордехая, тоже раввин, говорит, что божий мир не так уж
прост, как видится сквозь яффский морской воздух, за гу-
стотою которого многое скрыто.



 
 
 

Мордехай везет мальчишку в Иерусалим на попечение
Элиэзера. Яков был лучший ученик у Мордехая. Раби не мог
нарадоваться на быстрый ум питомца. А вопросы его! “Еще
год-другой и меня превзойдет!” – с радостью и опаской ду-
мал учитель.

Великое горе постигло Якова. Как-то раз, отец его, бедный
рыбак, задолжал Мордехаю за учебу сына. Накануне Пури-
ма был хороший улов, и, продав рыбу, отец накупил муки,
масла и прочего, что для праздника требуется. Мать напек-
ла сластей и отправила Якова к раввину с гостинцами и с
деньгами. Праздничая еда усыпила малышню. Отец с мате-
рью выпили вина, как положено в Пурим и, сморенные яфф-
ской жарой, тоже уснули. И случился в доме пожар от неза-
тушенного очага, и в дыму и в огне погибла семья. Огонь
разрушает бесповоротно и жизнь переворачивает. Страшное
зрелище открылось Якову, когда вернулся.

Мордехай горевал вдовойне, ибо за собой усмотрел вину:
кабы не напоминал он про долг, не послали бы мальчика к
нему, и остался бы Яков дома, и не позволил бы случиться
несчастью. С намерением успокоить совесть свою, Мордехай
упросил Элиэзера взять сироту в ученики и обязался пла-
тить за питомца. А еще подумал яффский раввин, что лишь
иерусалимский дух мудрости вполне раскроет таланты даро-



 
 
 

витого отрока, и тот подкрепит его, Мордехая, доктрину все-
побеждающего просвещения.

3
Весьма скоро понял Элиэзер, сколь велика удача, ему вы-

павшая. Необычайно умен и хваток был новый ученик из
Яффы. Памятью и тонкими не по годам рассуждениями по-
ражал учителей своих. Раби Ихиель, главный раввин Иеру-
салима, иной раз призывал к себе Якова и добавлял ему муд-
рости из собственного кладезя.

Элиэзер – человек не бедный, состоятельный, пожалуй. В
доме его хорошо жилось Якову. Работы никакой, только кни-
ги да ученые беседы. Элиэзер думал воспитать себе знатно-
го зятя. Мирьям, дочь его старшая, недурна собой, и не раз
уж, словно обмолвившись, но так, чтоб слышал юный уче-
ник, говорил родитель, что славное приданое ждет того, кто
удостоится руки Мирьям.

Шли годы учения и взросления. Элиэзер стал замечать,
что Яков склонен искать общества Мирьям, а та, скромно-
сти в урон, не прячется он него. И еще замечал Элиэзер, что
обещающий талмудист не робок с противоположным полом
и не только фолианты вдохновляют ум и сердце его. Давая
совет Элиэзеру, раби Ихиель изрек, мол, от болезней много
лекарств, а от здоровья одно снадобье – женитьба.

4



 
 
 

Странные, предосудительные, постыдные знакомства за-
вел Яков. Как-то видели его беседующем с копьеносцем,
другой раз донесли Элиэзеру, что Яков замечен был среди
людей в чалмах. “Зачем покидаешь наш квартал? Мусуль-
манин жесток, а христианин – сущий дьявол!” – со страхом
говорил Элиэзер назначенному в зятья, и внутренний голос
нашептывал, что неизбежно искать другого жениха. Мирьям
плакала, но не противилась отцу, страшась авантюрного сча-
стья.

Тонким слухом своим Яков ловил музыку чужой речи, и
нельзя было отличить говор его от говора франка или тур-
ка. “Для чего ему это?” – недоумевал и сокрушался Элиэ-
зер. Он неизменно сообщал брату Мордехаю в Яффу о ме-
таморфозах, с сиротой происходящих. “То, что не дано нам
исправить, есть предмет терпения” – говорил Элиэзер. “Не
терпением, а нетерпением достигают и обретают!” – гневил-
ся Мордехай и мысленно укорял брата за нерадение в воспи-
тании. А Элиэзер не восставал на Якова, но, дорожа репута-
цией, удалил из дома компрометирующего жильца. Яков же
не менял личину, и по-прежнему молился с иудеями, и не
покидал до времени своих, и учился у раввинов, но не толь-
ко у них.

– Не воюй с ним, помогай ему! – сказал главный раввин
Элиэзеру.



 
 
 

– Я так и поступаю, раби Ихиель.
– Он может далеко пойти.
– Кто знает… С кем он повелся…
– У новых знакомых ищут признания, коего не находят у

старых.
– А по мне, это есть любопытство к предмету недостой-

ному такового!
– Не отпугивай, не гаси искру иудейства в молодом серд-

це! Терпение, Элиэзер!
– Терпение? Не на всяком дереве растет этот фрукт. Но

я терпелив, раби.
– Такие, как Яков, хоть и редки, зато польза от них вели-

кая нам!
– Нам, но не мне!
– Найдешь для Мирьям жениха, Элиэзер.
– Найду… Но и Яков мне не чужой…
– Однако, женитьба не только от здоровья, она и от недуга

душевного целит!
Глава 2 Женитьба по расчету
1
Оснат и мать ее Ривка ютились в жалкой хижине в центре

еврейского квартала Яффы. Оснат одна дочь у матери. Не
успела Ривка народить мужу других детей. Беда случилась:
ушел рыбак в море и не вернулся. Погиб? Наверное. Никто
не видел. Вдовы – самые святые существа на свете. Ривка не
хотела другого мужчину в своей жизни. Верностью пропав-



 
 
 

шему супругу соломенная вдова весьма потрафила раввину
Мордехаю, освободив последнего от мучительной дилеммы
между новым сватовством и галахической твердыней.

Предки Ривки и ее мужа – выходцы из Йемена, поэтому
родители Оснат походили на тамошних арабов темной кожей
и тонкими чертами лица. Оснат, пожалуй, не унаследовала
совершенной красоты матери, но облик юной обладательни-
цы стройного стана, больших глаз и блестящих черных волос
до пояса частенько смущал вооображение иного праведни-
ка, бросившего на девицу нечаянный взгляд. Постник пре-
больно щипал себя, дабы помыслы его не сворачивали с пу-
ти благочестия, ибо люди стремятся к запретному и желают
недозволенного.

Яков, пока жил в Яффо, дружил с Оснат. Мальчик с де-
вочкой ходили на берег моря, собирали ракушки да камуш-
ки, и говорили обо всем на свете. Яков, лучший ученик раби
Мордехая, рассказвал Оснат, чему выучился накануне, а та
слушала и нежно глядела не него своими прекрасными гла-
зами. Мордехай весьма почитал йеменских евреев за особен-
ное их рвение к грамоте. Навещая бедную вдову, он откры-
вал широко дверь хижины, усаживал мать и дочь на лавку
напротив, и учил их чтению и письму, и платы не брал.

Сидя на морском берегу с Оснат, бывало размечтается



 
 
 

Яков.

– Я не хочу быть рыбаком, Оснат.
– Мой отец был рыбаком…
– И мой отец рыбак.
– А чего ты хочешь, Яков?
– Я хочу стать купцом.
– Зачем?
– Чтоб объездить весь свет.
– Зачем?
– Хочу увидеть, как живут люди на Западе и на Востоке.
– Там тоже есть евреи?
– Да, Оснат, евреи везде есть.
– Им так же плохо, как нам здесь?
– Евреям везде плохо.
– И никогда не будет хорошо?
– Раби Мордехай говорит, что придет Спаситель, и все пе-

ременится.
– Правда?
– Уж тысячу лет ждем его…
– А если не дождемся? Что будет, Яков?
– Не знаю. Я хочу разбогатеть.
– Зачем?
– Чтоб стать сильным. И не бояться франков. И никого не

бояться!
– Здорово!



 
 
 

– И я подарю тебе жемчужные серьги и жемчужное оже-
релье.

– Правда?
– Конечно! Или ты не хочешь жемчуг? Говори, чего ты

хочешь?
– Я не знаю…
– Подумай!
– Я подумала. Я хочу, чтоб ты не забывал меня, и писал

мне письма издалека. Я умею читать.
– Конечно, не забуду! И письма писать стану!

В первые годы сиротства и учения в Иерусалиме у раби
Элиэзера, брата раби Мордехая, мальчик забыл о подружке.
А она не забыла, она уж тогда любила его. Прошло время,
и Яков вспомнил детскую дружбу, и мечты его сбылись, и
обещания свои он исполнил, но вышло всё не совсем так,
как думалось девочке Оснат.

2
Следуя совету раби Ихиеля, главного Иерусалимского

раввина, Элиэзер заторопился исцелить Якова от телесного
здоровья и душевного нездоровья. Нашел для мятежного пи-
томца достойную невесту – славная девица, и приданое за
ней славное. Однако, непредсказуемый Яков встретил изве-
стие без ликования и заявил Элиэзеру, что, мол, надо пого-
дить со сватовством, что сей серьезный шаг нельзя не обсу-
дить с Мордехаем, да и повидать хочется город детства, ибо



 
 
 

кто знает, что родит новый день. Он живо собрался в дорогу
и отбыл в Яффу.

Первым делом и без обиняков Мордехай выложил Якову
великое свое недовольство и разочарование. “Зачем знаешь-
ся с мусульманами? К чему тебе франки? Почему не принял
сватовство Элиэзера? Деяния твои не угодны Спасителю, и
отдалит он приход свой!” – не поскупился на упреки Мор-
дехай. “Я люблю Оснат и хочу жениться на ней!” – кратко и
простодушно ответил Яков.

Душа Мордехая возрадовалась. Равно дороги ему и Яков,
и Оснат. Знал он, по ком сохнет бесприданница. “Талантам
Якова сей брак не в помощь, но любовь выше пользы!” – ду-
мал горячим своим сердцем старик.

Счастьем светятся глаза девицы, гордо и значительно вы-
глядит жених. Свадьбе быть в Иерусалиме, там и поселит-
ся молодая чета. Яков заверил верных своих опекунов, что
средства к жизни он доставит сам.

3
Хорошая вышла свадьба. Даже Мирьям, дочь Элиэзера,

имевшая когда-то виды на Якова, радовалась: обвенчан быв-
ший отцов ученик, и нет более праздных сожалений, и яс-
ность вернулсь в сердце.



 
 
 

Ривка поселилась с молодыми. Стала ждать, как принесут
в дом колыбельку, и незабытая радость коснется ее души ми-
молетным крылом.

Раввины Элиэзер и Ихиель озадачены были предпочте-
нием, которое сделал Яков. Полагали, однако, что должна
быть отгадка. Загадочен замысел великого дела. Луч време-
ни осветит тайну и уничтожит ее.

Прелестная Оснат с первых дней полюбилась всем. А
Яков, друг яффского детства ее, сам сирота, весьма оценил
женскую любовь к себе, и отчего же не жениться?

Много понимал о себе Яков. Силы жаждал и в свою пла-
ниду верил. Утешение его – мечты да надежды. Страсть его –
любочестие да сребролюбие. Не желал богатую невесту, бед-
ную бесприданницу хотел, ибо сердцем горд был. “Невелик
мой сад, но я кормлюсь из своего сада!” – думал. И промол-
чал о своем расчете.

Глава 3 Не бог несет, а конь везет
1
Яффский раввин Мордехай передал на попечение брату

Элиэзеру, тоже раввину, лучшего ученика своего – Якова,
внезапно осиротевшего. Мордехай рассудил, что не в глухо-
манной Яффе, а лишь в славном высоколобыми книжниками
Иерусалиме, где обитает Элиэзер, достойно раскроет Яков



 
 
 

необычайный талант свой, и прибавится мудрец к мудрецам
Святого Города.

Минули годы, и Яков весьма много почерпнул из книг, и
не только из книг. Он сошел с тропы, привычной наставни-
кам его, но остался любезен им. Дальновидные люди готовы
почитать пустяками важное ради более важного.

Яков взял в жены бедную девушку Оснат, подружку яфф-
ского детства. Женитьбой этой он порадовал земляка Мор-
дехая, озадачил Элиэзера и осчастливил влюбленную в него
девицу. Предпочтя бесприданницу богатой невесте, Яков
возвестил всем, что не обязан никому.

Изумительный слух был венцом дарований Якова. Он
слышал речь франков и мусульман и точь-в-точь повто-
рял иноземную манеру. Дабы проникнуть во вражью среду,
укрепиться в ней и одолеть лицеприятие к иудею, Яков пер-
во-наперво сводил дружбу со служителями чужой веры, по-
давая им лестную надежду склонить его в свою конфессию.
Воистину ловок тот, кто умеет скрывать свою ловкость. Он
читал Святые Книги их, как свои, и сравнивал опусы меж
собой, и находил в этом упражнении пользу и забаву.

Яков не посвящал раввинов в свои экстравагантные заня-
тия, но не скрывал их от Оснат. А она надежно берегла до-



 
 
 

машние тайны и верила Якову безраздельно: что делает муж,
то делает правильно. Приложимые к жизни вещи ближе жен-
скому сердцу, чем умозрения талмудистов.

2
Спросить Якова, любил ли он свой народ, жалел ли его,

презирал или гордился им – и не нашлось бы у него ответа.
В одном уверен был твердо: еврейской судьбы себе не же-
лал. Ум соглашался, а сердце бунтовало против мудрости по-
коряться чуждой власти. В его родном Иерусалиме приш-
лый франк-крестоносец брезговал прикоснуться к еврею и
ни словом, ни взглядом его не удостаивал. “Да и что за го-
род это – Иерусалим? – насмехался мусульманин, – с кара-
ван-сарай величиной!”

Христиане с мусульманами не дружно жили на Святой
Земле, ибо и те и другие разевали рот на один и тот же ого-
род, который евреи для себя посадили. Пока люди духа каж-
дой из тяжущихся сторон свою правду утверждали, а чужую
уничижали, практические люди разных вер торговали и бо-
гатели. Дела зиждются на доверии, когда один другого пони-
мает. Многоязычный Яков пришелся ко всем дворам.

Заручившись порукой враждебных иудеям служителей
божьих, Яков посредничал меж разноязыкими купцами, и
они полагались на него и через него полагались друг на дру-
га. Он писал им документы, и много всяких хитростей и уло-



 
 
 

вок узнавал, и наматывал на ус где, что и когда покупать и
продавать, и уверился вполне, что на торговом поприще обя-
зательно преуспеет. Комиссионные Яков сберегал для соб-
ственной коммерции и все ждал, когда вес золотишка на доб-
рый почин потянет. Сберечь накопленное труднее, чем на-
копить.

Настал день. Яков знал, как дешево купить товар, и купил,
знал, как дорого продать товар, и продал. Барыш в дело вло-
жил, и пошло-поехало – любо-дорого смотреть. В посредни-
честве надобности нет теперь. Жил, однако, скромно, и вих-
рем ворвавшееся и исправно растущее богатство на показ не
выставлял.

Блеск золота не затмил Якову свет счастливых глаз Оснат.
Любовь молодой супруги давала силы и упрочала дух его, и
он весьма сочувствовал этой любви. Вместе с казной нуво-
риша росли и надежды иерусалимских раввинов. Отчего же
им не почитать Якова? Пусть не идет он торной дорогой, но
ведь и не отступник он, боже сохрани!

3
Зазвучала сигнальная труба – вот-вот закроется на ночь

кукольный город Иерусалим. Прихожане окончат вечернюю
молитву, покинут синагогу, разойдутся по своим убогим
обиталищам. Останутся лишь двое-трое молодых людей. До-
ма нищета и теснота. Бдением в синагоге скоротают ночь, бу-



 
 
 

дут впитывать мудрость Писания. Пожалуй, согласны юные
талмудисты с главным городским раввином Ихиелем, мол,
постижение Слова Божьего есть высшая радость еврея.

В доме у Ихиеля сидит раввин Элиэзер, бывший настав-
ник Якова. Раввины обсудили жалкое обличье синагоги. Не
украшена она. Ни ливанских кедров, ни слоновой кости. По-
толок чернят коптящие масляные лампы, обветшали книги.
Нет средств, община бедная. Зажиточные прихожане – толь-
ко Ихиель да Элиэзер. Вся надежда на Якова. Ждут его по-
явления.

– Мир вам, раби Ихиель и раби Элиэзер! – сказал вырос-
ший в дверях Яков.

– Мир тебе, Яков, и семейству твоему, пусть множится
всем на радость! – ответил Элиэзер.

– Я рад, что ты не пролетаешь мимо мезузы, входя в ев-
рейский дом, – заметил Ихиель.

– Я по-прежнему ваш!
– Ваш или наш? – усмехнулся Элиэзер.
– По-прежнему или навсегда? – уточнил Ихиель.
– Наш навсегда! – отчеканил Яков.
– Говорят, Яков-то наш не только в еврейские дома вхо-

дит… – бросил в пространство Элиэзер.
– Уповаю, сие еврейским домам не во вред… – заметил

Ихиель.



 
 
 

– Я наш навсегда! – повторил Яков.

Ихиель пригласил гостей к покрытому белым полотном
столу. Хлеб, козье молоко в кувшине, сыр, финики. Прозву-
чало благословение над хлебом. Ели и пили коротко и молча.

– Яков, ты лучший мой ученик, и не избрал ученую сте-
зю… – посетовал Элиэзер.

– Не ропщи! Он обратил мудрость желтых страниц в жел-
того металла силу, – возразил Ихиель.

– Примите в дар, почтенные раввины, сию мошну, упомя-
нутым предметом отяжеленную.

– Благодарствуем, Яков! К какому делу приложить моне-
ты? – спросил Ихиель.

– Думаю, украшение синагоги – лучшее приложение им, –
ответил, улыбаясь, Яков.

– О, Яков, ты словно слыхал нашу с Элиэзером беседу!
– Мне показалось, Яков, на губах твоих мелькнула хитрая

улыбка… – проговорил Элиэзер.
– Он непритворно прям! – заверил Ихиель и с надеждой

на подтверждение взглянул на Якова.
– Я преуспел в торговле, барыши мои растут, – перевел на

другое Яков.
– Рады за тебя. Теперь к какому делу применишь ум и

руки? – спросил Ихиель.
–  Иерусалим тесен мне. Куплю корабль, чтобы купече-



 
 
 

ствовать на Западе и на Востоке.
– К чему тебе это? Богатство не в мошне, а в голове и в

книгах! – воскликнул Элиэзер.
– Я полагаю, искусная отделка не повредит нашей синаго-

ге! – возразил Яков.
– Где судно разместишь? – спросил Ихиель.
– В Яффе, конечно. Готовь, Элиэзер, подарки брату Мор-

дехаю, – сказал Яков.

Сообщение Якова о намерении разъзжать по белу свету,
его страсть к стяжанию и нееврейский апломб навели на
раввинов задумчивость и грусть. Переваривши услышанное,
Элиэзер и Ихиель вновь разомкнули уста.

– Просвети, нас, Яков, чего ждешь ты от богатства, кроме
него самого? – спросил Элиэзер.

– Придет сила, а вечный страх уйдет. Ведь как просто!
– Еврей всегда в страхе, даже если сила при нем! – убеж-

денно возразил Ихиель.
– Возможно… Еврей всегда в страхе… Но разве свыше

нам ниспослан страх?
– На что намекаешь, Яков? Метишь в иную веру, что при-

быльнее нашей? – вскричал Элиэзер.
– Божественная избранность! Разве сладкая мысль сия не

счастье еврея? – подхватил Ихиель.
– А если сладкая мысль сия несчастье еврея? Не знаю…



 
 
 

Ты больше размышлял об этом, раби…
– Избранничество рождением дается! – продолжил Ихи-

ель.
– Сила, ум, порой богатство – тоже рождением даются!

Почему избранничество выше?
– Оно – как знатность, как цвет кожи – свойства эти нельзя

утратить! – выпалил Ихиель.
– Потому-то люди ставят их выше всех достоинств и за-

слуг, – добавил Элиэзер.
– Верно. Нельзя утратить! Вот превосходство всех пре-

восходств! – согласился Яков.

Раввины ободрились, услышав слово Якова, в унисон с
ними сказанное. Как объяснить ему, что на острие копья вер-
тится тот, кто вертится в жизни, лишь на себя надеясь?

– Не страшишься, Яков, верой пренебрегая, за тельцом
Аарона следовать? – спросил Ихиель.

– Нет трепета во мне, учителя мои. Другое тут: не резон
стучаться в дом, где никого нет дома!

– Я раскусил его! Безбожник он! – в отчаянии воскликнул
Ихиель.

– Забудем эти слова, раби Ихиель! Они опасны в любой
среде! Ведь ты не желаешь зла мне?

– О, нет, храни тебя господь, мой мальчик! – горячо вос-
кликнул Ихиель.



 
 
 

– Наш мальчик! – поправил Элиэзер.
– Наш мальчик уезжает завтра в Яффу. Напоминаю, Эли-

эзер: подарки брату Мордехаю!
– Плыви, куда ведет тебя судьба, но сердце свое оставь с

нами! – воскликнул Элиэзер.
– С вами останется жена моя. Она на сносях, – уклончиво

ответил Яков.
– Мы полюбили Оснат. Она на нашем попечении, – сказал

Ихиель, обнимая на прощание Якова.
Глава 4 Дивный остров
1
Окончилась служба в церкви, двери распахнулись, и при-

хожане вынырнули из духоты храма Божьего навстречу све-
жести храма природы. Мысли обратились от высокого к зем-
ному. Джеймс расправил плечи и, разминая ноги, ускорил
шаг. Здоровью и молодости претит покой.

Джеймс не жалел времени на благочестие, и молился мно-
го и усердно, и добился расположения священника к нему,
к иностранцу. Впрочем, знакомцы не искали в нем чужа-
ка, ибо говорящий по-свойски – бесспорно свой, да и не та-
ков англичанин, чтоб иностранца изучать. Здесь, в Англии,
Джеймс порой размышлял над Новыми Заветами, и в рас-
суждениях его книжная христианская дидактика неизменно
проигрывала живой утилитарности, ибо только последняя
удовлетворит все до единой прихоти.



 
 
 

В этот погожий день Джеймс направлялся на рыцарский
турнир – зрелище любезное сердцу англичанина. Богатый и
бедный, дворянин и простолюдин, праведник и разбойник,
трезвенник и пьяница тянулись к лондонскому ристалищу.
Словно одноземец пестрой толпы, Джеймс душою принял
лучшее развлечение уроженцев дивного острова. В Испании
владела им страсть, ныне забытая, к бою быков. Он полагал,
что любовь дарует блага за верность ей самой, а не предмету
ее.

Джеймс проходит мимо порта. Бочки и тюки поднима-
ют на борт и спускают на берег. Не всем выпадет сегодня
глядеть на битву рыцарей. Грузчики трудятся в поту. Вот
корабль расправил белые крылья-паруса. Морская сила Ан-
глии. Торговля, золото, товары, страны и города. Джеймс
услышал голос, доносившийся с кормы отплывающего суд-
на. Менестрель пел о богатыре Зигфриде. “Пока неведома
мне Германия, но в песне слышна краса ее…” – размышлял
Джеймс.

Путь не короток, надо закусить. У входа в харчевню рисо-
вальщик малюет новую вывеску, изображая на ней диковин-
ного зверя. Джеймс усаживается в углу. Требует принести
жаркого с капустой, соленого хлеба и эля. В Англии он воз-
любил свиное мясо – сочное, нежное, жирное. Вояки, вер-



 
 
 

нувшиеся из похода на Святую Землю, пили вино, горлани-
ли песни. Один изрек громогласно, дескать, еврейское ви-
но тоньше вкусом английского, и голос его потонул в шу-
ме. Дюжий слуга бесцеремонно выволок на улицу двух по-
вздоривших пропойц. Схватка продолжилась на дворе хар-
чевни. Обессиленные, драчуны рухнули в непересыхающую
лужу, уснули. Неодолимую тягу англичан к пьянству Джеймс
не одобрял.

2
Большое поле обрамлено лесом и пологими холмами.

Здесь, среди зелени, под неярким английским небом, быть
рыцарскому турниру. Поле превратится в арену сражения
доблестных мужей. У подножья холмов разбиты шатры,
скрывающие бойцов и их свиты. На зеленых склонах распо-
ложены трибуны, устроенные в духе времени согласно ка-
тегорическому сословному императиву. Для короля и особ
благородного звания возведены ложи, люди небедные, но
незнатные, усядутся на лавки, а простолюдины постоят.

Джеймс, известный священнику как состоятельный купец
из Испании, желающий обосноваться в Англии и потому
взявший себе английское имя, по праву занял место на лав-
ке. Соседом справа оказался богато одетый мужчина, еврей-
ство коего выдавал обязательный желтый околыш на шляпе.
Слева разместилось английское семейство – мать с отцом,
сыновья-подростки и взрослая дочь.



 
 
 

Джеймс глазел вокруг и отмечал великолепные атрибуты
тщеславия: трон, пажи, оруженосцы, чернокожие стражни-
ки, кони, знамена, мантии, попоны и так без конца. Зазву-
чал марш, предвестник скорого начала. “Музыка в восточ-
ном вкусе – артисты из дальних краев. Весь мир тут, в маг-
нетическом этом Лондоне!” – подумал Джеймс.

Упрятанные под броней рыцари восседают на пышно
убранных конях, словно железные башни попирают живые
постаменты. Блестят богатые доспехи, сверкают острия ко-
пий, бьются горячие сердца под холодными латами. Вокруг
ревет и предвкушает христианский мир, возвеличивший в
абсолют идеи доблести и чести. В эту минуту Джеймс почи-
тал бесхитростную остроту рыцарского меча выше хитроум-
ной остроты фолиантной казуистики, более привычной ему.
Затрубили трубы, железные башни вонзили шпоры в тела
живых постаментов, сражение началось.

3
Умея убеждать себя, и потому убежденный в том, что чу-

жую среду обитания следует любить, а не отвергать, Джеймс
благосклонно взирал на феерию турнира. В паузах он неза-
метно поглядывал на почтенное английское семейство, рас-
положившееся по соседству. Его интересовала юная англи-
чанка. Ей, похоже, меньше, чем другим дамам нравились же-
стокости и кровь на арене. Она закрывала ладонью глаза, ли-



 
 
 

цо ее выражало желание покинуть зрелище, но отец с мате-
рью и младшие братья были увлечены.

Джеймс слышал: девицу называли Анна. Он повторял про
себя это имя, и выходило красиво. Украдкой он разгляды-
вал ее строгое и умное лицо, привлекательное по его заклю-
чению, бросал взгляды на ее руки, на ее изящную одежду,
и думал о том, что он, удачливый и богатый купец, живет в
чужом краю одиноко, без жены, и это не хорошо.

Рыцарский турнир продолжителен. Джеймс выбрал время
и повод представиться отцу Анны. Тот, как оказалось, тоже
занимался торговыми делами, и не без успеха. Джеймс дер-
жался с простотой и достоинством человека богатого и умно-
го, цели которого честны и чисты. Анна смотрела на нового
друга семьи благожелательно, весьма ободряя этим Джейм-
са. Для испанского купца турнир закончился приглашением
в английский дом.

Покидая трибуны, Джеймс заметил, как некий хмельной
уроженец дивного острова, оборванец, невежливо толкнул
нарядного еврея, соседа справа. Защищенный законом, но
умудренный опытом, иудей бросил гордый взгляд на обид-
чика, и не посягнул на большее, и, ни слова не вымолвив,
поспешно растворился в толпе. С грустью подумал Джеймс,
что не золотом единым жив толстосум, а путь к достоинству



 
 
 

скользок.
Глава 5 Тайна
1
Добрый христианин и богатый торговец Джеймс пришел-

ся по вкусу легатам божьей власти в Лондоне. Не англичанин
он, из дальних краев прибыл, из Испании, вроде бы. Святые
отцы полагали, что излишнее любопытство может удержать
руку пришельца от щедрых даров во благо церкви. Лояльно-
стью и покровительством воздавали Джеймсу послы Неба на
английской земле.

Джеймс был одинок, и душа его вожделела женской ласки,
домашнего очага, детского щебетания. На рыцарском турни-
ре озабоченный бобыль увидал девицу, что пришлась ему
по сердцу. Приятными манерами Джеймс расположил к себе
отца и мать Анны и к концу турнира, в котором почитал се-
бя главным победителем, он получил приглашение посетить
купеческий дом. Голос сердца шепнул Анне: “Джеймс – твоя
судьба.”

2
Скоро и споро Джеймс шагал в направлении порта. Здесь

его судно, здесь склады и товары. Дождь прошел, небо и Тем-
за серые. Холодно ранним утром. Стадо свиней загородило
дорогу. Из луж доносилось блаженное хрюканье. Усердный
пастух пинками и проклятиями поднимал разнежившуюся в
грязи паству и с помощью суетливой собаки старался напра-



 
 
 

вить нежвачных парнокопытных к сытному дубовому лесу –
месту обитания их вольных предков.

Придя на место, Джеймс свернул в комнатушку к хозяину
склада. Налил себе в кружку крепкого эля, подкрепился ка-
раваем хлеба, вареной рыбой, изрядным куском козлятины.
Пора браться за дело. Грузчики ждут приказаний. Любят то-
го, кому не надоедает быть щедрым. Подчиняются Джеймсу
охотно – за монеты, за обильные харчи и за добрую выпивку
в конце дня.

Джеймс владеет несколькими судами. Из Леванта прибы-
ли драгоценные пряности, шелка, ковры. Работы много, а без
труда нет плода. Разместить с умом на стеллажах. Укрыть
надежно от дождя, на складскую крышу не надеясь. Выдра-
ить опустевший трюм. Как высохнет, загрузить английскую
шерсть и овчину. Корабль отправить обратно в Левант без
задержки: капитал не любит промедления. Через неделю-две
прибудет груз бордосской стали. Щиты, из нее изготовлен-
ные, надежно оборонят тела доблестных английских рыца-
рей.

Успех умелого купца обязан атрибутам нрава его. Сме-
лость и осторожность, тонкое обхождение и дерзкая гру-
бость, простодушие и хитрость, честность и обман, широта
души и расчетливость, верность и коварство, милосердие и



 
 
 

беспощадность. Кто сказал, что нет мира у огня с водою?
Старшие и младшие агенты-помощники Джеймса, по все-
му Великоморью рассеянные, дополняют достоинства его,
но проницательный ум молодого хозяина сияет на вершине
пирамиды безраздельно.

3
Анна влюбилась в смелого и нахального иностранца, кан-

дидата в женихи, который сам себя рекомендовал и сам себя
представил. Джеймс вполне оценил скромную красоту деви-
цы и угадывал горячее сердце. “Пусть Англия будет твоим
домом!” – сказал будущий тесть будущему зятю. “Пусть и
в Англии будет мой дом!” – подумал в ответ Джеймс. Отец
Анны, богатый купец, расположил к себе Джеймса. Покла-
дист, нелюбопытен, благонамерен, дочку грамоте выучил.

Любовь к независимости удержала Джеймса от притяза-
ний на большое приданое. Он не согласился на объединение
капиталов, но уступил желанию тестя принять на службу его
протеже, некоего Генри, доку в торговых делах. Генри меч-
тал завладеть Анной – разбогатеть и просить ее руки. Теперь
он прибился к Джеймсу, и бог знает, какие змеи дремали в
душе неудачника.

Джеймс и Анна зажили своим домом. Естественным об-
разом юной жене открылась мужнина тайна, впрочем, не ис-
пугавшая ее. Иудейство Джеймса она приняла как дар, ибо



 
 
 

наслышана была о супружеской верности ветхозаветных му-
жей – достоинство значимое для скитающегося по белу све-
ту супруга.

Анна разрешилась от бремени. Родился мальчик, и лико-
вал отец: нет надобности приобщать отпрыска к племени Ав-
раама, и не понесет потомок ярмо избранности. Новорож-
денному нарекли имя Эдмунд. Дитя подросло, и счастьем
светились глаза матери, глядевшей на полезные занятия от-
ца с сыном. Джеймс обожал Эдмунда, выучил его буквам и
цифрам, а Анна благодарила судьбу, вспоминая давний ры-
царский турнир.

Дела торговые уносят купца из родного дома. Бывало
полгода, а то и много более блуждал по морям и странам
Джеймс. Горьким лицедейством довалось Анне не замечать
жадные взгляды Генри, не понимать его боязливые намеки.
Она утешалась письмами, что пересылал ей Джеймс с попут-
ными судами.

Пресвитер прихода, благодарный Джеймсу за щедрость, в
отсутствие отца предавал заботам церкви воспитание сына.
Эдмунд узнал, что вера в Христа есть единственная правиль-
ная вера, и священный долг честного молодого христианина
взять на себя ратный труд крестового похода, дабы очистить
Святую Землю от скверны мусульманства. Тяготы долгого



 
 
 

пути уместно скрасить живящим душу избиением богопро-
давцев иудеев.

Свежий ум отрока замечательно примирял бездушную ве-
ротерпимость и алчный прагматизм отцовского наставниче-
ства с горячей верой и высокой духовностью проповедей свя-
щенника. Подрастая, Эдмунд приходил к тому убеждению,
что не бывает плохих и хороших жизненных положений, и
что у каждого положения есть две стороны – внешность и
нутро, и глупо сталкивать эти стороны, и упрямо держаться
одной из них тоже глупо, ибо пользу можно извлечь из обеих.

4
Нежданность – любимица случая. Генри, добрый помощ-

ник и верный ненавистник Джеймса, встретил, кажется, свой
звездный час. Раз, в порту, совершив редкой удачи сделку,
купец с друзьями отправился в питейный дом, дабы восста-
новить силы после трудов. Жареный свиной бок и крепкий
эль – законная утеха истого англичанина. Утомленный из-
нурительным торгом с перекупщиками, Джеймс утешился
чрезмерно и захмелел. Генри помог хозяину встать со стула,
и вместе они справили на дворе нужду. И возрадовался на-
блюдательный Генри нежданному открытию и задумал “ис-
требить мочащегося к стене” хозяина.

Смутное беспокойство грызло душу Джеймса утром сле-
дующего дня. Не открылась ли тайна чужаку? Джеймс рас-



 
 
 

сказал супруге о прискорбном факте. Анна, ведавшая по-
мыслы Генри, стала бледна, как мел. Вечером Джеймс уви-
дал, как пресвитер шептался с аббатом монастыря, и, будто
бы, они глядяли на него странно. “Генри донес? Или у страха
глаза велики? Однако, щедрость моя к церкви должна слу-
жить мне службу, да и лестно им думать, покровительствуя,
что я хуже их…” – размышлял Джеймс.

“Наше счастье в опасности, милый!” – пролепетала Ан-
на. “И жизни – тоже!” – буркнул Джеймс. Он крепко ве-
рил в ненасытную корысть церковников, утоляемую его щед-
ростью, но легкомысленно будет оставить дело без послед-
ствий. Тревога видит грядущие беды, как пережитые.

Через день-другой вошел Джеймс к хозяину склада, улыб-
ка на лице купца, в одной руке мешочек из парусины, а в
другой – кувшин с элем. “Я славно нажился на последней
сделке и на радостях хочу отблагодарить тебя, дружище!” –
воскликнул Джеймс, протягивая кошелек и кружку, – “вы-
пей за мое и за свое здоровье, и пусть не покинет нас удача!”
И крепко-крепко уснул человек, сонным зельем одурманен-
ный.

Джеймс отпустил матросов и грузчиков. Тихо подошел
к Генри сзади и вонзил ему в спину нож, у хозяина скла-
да украденный. Вид крови мутит разум. “Боль христианская



 
 
 

за боль иудейскую…” – прошипел тлевший в душе Джейм-
са уголек праведной мести. Еще и еще удар. Так вернее.
Джеймс приволок спящего, опустил тело его рядом с уби-
тым. Меж ними бросил окрававленный нож и кошелек. В ру-
ку Генри вложил камень.

Дома Джеймс швырнул в печь оскверненную одежду, от-
мыл руки и душу. Он обнял Анну, и она все поняла без
слов, и слезы радости потекли по нежному лицу. Беспокой-
ство убавляет от счастья, и полное счастье покойно, как ти-
хое летнее поле.

Утром пришли люди в порт и увидели двух лежавших на
земле, а нож – орудие убийства – одному из них принадле-
жит. Вот парусиновый мешочек с монетами – повод для ссо-
ры. Разбудили спящего. Очевидные улики не потребовали
долгого суда, и казнен был убийца.

Однако, счастливый исход дела не вполне вернул Джейм-
су душевный покой, и все казалось ему, что шепчутся пре-
свитер и аббат и поглядывают на него, и помышляют выдать
епископу, и он умножил пожертвования, ибо золото – мол-
чание. Джеймс реже стал бывать на дивном острове, а Анна
скучала и любила Джеймса и тревожилась за Эдмунда, что
пребывал под присмотром церковника.

Глава 6 Царевна Будур



 
 
 

1
Изумительно красивы минареты Халеба. Круглые, высо-

кие, остроконечные, щедро украшенные. В каждой мечети
выстроена такая башня, а то и две. Нет числа Храмам Бо-
жьим в огромном городе. Взойдет муэдзин на балкон мина-
рета и станет созывать правоверных мусульман на молитву, а
если кто замешкается, того помощник муэдзина силком вы-
тянет из дома или из лавки, ибо беседа с Аллахом есть столп
веры.

Богат Халеб, и благоденствуют горожане. Пышущий до-
вольством левантийский город возвел свои каменные стены
на скрещении великих торговых путей, издревле проторен-
ных по суше и по морю. Из Китая и Персии, в Магриб и Ита-
лию, до Испании и Англии, и в обратную сторону, проходят
дороги через Халеб. Много золота и много вежества оседает
в кошелях и в головах счастливых жителей.

Рынок – душа Востока, сердце Леванта, жемчужина Ха-
леба. Бесконечными улицами тянется рынок, а, вернее, мно-
гие рынки. Вот ряды кожевенников, тут материи разложены,
там верблюды и ослы на продажу, а это торжище невольни-
ков, а дальше царство пряностей, за ними торгуют ювелиры
и так далее без конца. Купцы со всего света разглядывают,
ощупывают, обнюхивают товары на прилавках, в закромах, в
стойлах, в шкатулках. Заключают сделки, ударяют по рукам,



 
 
 

пишут расписки.

Веление и страсть восточного духа усадит отрока, сына
торговца, в отцовскую лавку, дабы учился продавать и поку-
пать, брать и давать. Поучает родитель: “Купил я материю,
и отправился в Дамаск, и продал, и нажил втрое, и набрал
в Дамаске товаров, и вернулся в Халеб, и заработал вдвой-
не, и снарядил караван в Багдад, и опять вышел мне добрый
барыш.”

Гремят и пестрят улицы Халеба. Вот шествует шумная
процессия – впереди барабаны и трубы, за ними воины с ко-
пьями и знаменами, тут и рабы поспевают, щедро кадят бла-
говониями. Должно быть, важный гость во дворец пожало-
вал. На площади глашатай горланит: “Укравшего булку кара-
ют, укравшего царство – славят!” Тихо смеется палач, гром-
ко плачет вор. Честные мусульмане стекаются на площадь
взглянуть на занятное зрелище – отсечение у вора руки.

2
В конце тенистого Шафранного переулка за стволами де-

рев и зеленью листвы спряталась лучшая в Халебе кофей-
ня. Двери ее открыты для людей состоятельных, всё больше
удачливых купцов. Гости отдыхают после трудов, попивают
кофе, жуют гашиш, размышляют о коммерции и иных вы-
соких материях. В углу на большой шелковой подушке си-
дит девушка-рабыня и играет на лютне. Из сладкоречивых



 
 
 

уст неутомимого сказочника льется бесконечная чудная ис-
тория, и нет ей конца ни в день, ни в тысячу дней. В сказке
смерть красна и жизнь паточна.

“У прославленного владыки островов и земель есть дочь
– девица, лучше которой Аллах не сотворил. Волосы ее тем-
ны, как ночь горького расставания, лицо светло, точно день
желанной встречи. Нос – как острие клинка, щеки – точно
алое вино. Языком ее движет великий разум.”

Слушатели внемлют. Слуги подносят блюда с виногра-
дом, персиками, гранатами. Аромат кофе кружит голову.
Громче звучит лютня.

“Одеяние ее – из египетских материй, расшитых парчей.
Подобная слитку серебра шея возвышается над похожим на
ветвь ивы тонким станом, который поддерживают чудные
бедра. Волнующий пупок на гладком животе туманит ясный
мужской ум. Груди ее точно две шкатулки из слоновой ко-
сти…”

На лицах гостей отразились чистые думы, глаза засве-
тились. Хозяин кофейни подал знак, и лютня заиграла ти-
ше. Один из верных посетителей сего места, Якуб имя его,
вслушивался в историю перевоплощений прекрасной девы,
в мыслях примерялся к бурным перипетиям в судьбе ее, и



 
 
 

желал себе не меньшей удачи.

“Вот склонилась девица к возлюленному, целуя и обни-
мая его, сплетая ногу свою с его ногою. И она попросила же-
ланного положить руку меж бедер ее и коснуться того, что
ему известно. И он сделал так, и вот, он узнал, что бедра эти
мягче сливочного масла и нежнее шелка, и он принялся во-
дить рукою, пока не достиг…”

Благодарные и благородные слушатели впились глазами в
неожиданно сомкнувшиеся уста рассказчика. “Дальше! Что
было дальше!” – раздались нетерпеливые возгласы. Но ска-
зочник неумолим: “Не слышите зов муэдзина? Пора на мо-
литву, правоверные! Не унывайте, заветы Аллаха не превы-
шают сил человеческих. Продолжим в другой день!” Лишь
добавил, что дочь владыки островов и земель звалась царев-
ной Будур.

3
Купец Якуб первым воспрял от сладкого сна на яву. Он

решительно направился в мечеть. Опоздать на молитву? О,
Аллах, высокий и великий, убереги от греха! А после хо-
рошо бы обсудить с имамом суру, над которой бился, вни-
кая в премудрости Священного Корана. “Вера наша самая
правильная!” – польстил как-то ученик наставнику. “Един-
ственно правильная!” – строго поправил имам. Купец любил
упражнять ум, вгрызаясь в толщу толкований ислама. По ра-



 
 
 

зумению Якуба, знание сие иногда поучительно, порой за-
бавно, и неизменно полезно в мирских делах.

По дороге домой Якуб завернул в баню. Хозяин покло-
нился богатому посетителю, банщик принес принадлежно-
сти, проводил гостя в отдельную комнату, растер ему ноги,
зажег благовонные курения, принялся мыть еще нестарое,
упругое тело. В деревянных башмаках Якуб проследовал в
зал, где размещался бассейн с прохладной водой. Ему пода-
ли нарезанную дыню, которой он пренебрег в пользу пунцо-
вого арбуза, сияющего черными агатами семечек.

А вот и дом Якуба. Жилище великолепием своим не по-
срамит мошны успешного купца. Золотыми чернилами на-
чертано на двери имя хозяина. Каменные своды выложены
разноцветным мрамором. Выбеленные стены расписаны ла-
зурью. Дивный сад во дворе, шелковые ковры под деревья-
ми, и цветы, цветы, цветы повсюду.

Хозяина встретила полнотелая супруга Марджана. Две
юные отроковицы, плоды любви образцовой четы, следова-
ли за матерью. Марджана отослала служанку и сама поднесла
ужин Якубу. Покончив с подрумяненным цыпленком и ри-
сом, Якуб отдал должное лапше с миндалем и медом, отве-
дал виноград и завершил домашний пир чашкой гранатового
сока. Чревоугодие не грех, коли разум ставит желудку пре-



 
 
 

дел. Отдышавшись после славной трапезы, хозяин принялся
сочинять письмо компаньону. Марджана подала мужу лист
бумаги, посеребряную чернильницу и калам для письма.

Дурманит голову доносящийся из сада запах цветов. Аро-
матная свежая ночь решительно изгнала из Халеба душный
знойный день. Звезды, луна и прохлада – атрибуты небесной
тьмы – несут счастливым горожанам восторг и печаль. Мар-
джана украдкой бросила взгляд на мужа. Якуб погружен в
думы. Вот он встал, на прощание рассеянно поцеловал в лоб
грустную свою супругу и отправился почивать и набираться
сил навстречу новому утру. С поникшей головой Марджана
удалилась на женскую половину дома.

Глава 7 Где любовь, там и напасть
1
В цветущем левантийском городе Халебе живет, благо-

денствуя, богатый купец и правоверный мусульманин Якуб.
Все восторги жизни у ног его. Огромный дом и верные слуги,
кофейня и чудные сказки в придачу к аромату кофе, любя-
щая супруга и любимые дочки, услаждения восточной бани,
и, наконец, милость и благосклонность властей.

Якуб не уроженец Халеба. Он поведал имаму и кади, что
разбогател в Магрибе, неутомимо плавая вдоль северных
африканских берегов и торгуя в тамошних белокаменных
приморских городах. И вот, пожелал он осесть в прекрасном



 
 
 

левантийском городе. И дабы снискать расположение вла-
стей духовных и судейских, щедро жертвовал и тем и дру-
гим, и вникал в тайны истинной веры, и прослыл мусульма-
нином правоверным и благонамеренным. Изъявление верно-
подданности вознаграждается, и однажды сам эмир Халеба
пригласил Якуба на соколиную охоту.

Немало лет минуло с тех пор, как Якуб купил дом и посе-
лися в Халебе. Живет ли он здесь? Год – да, год – нет. Не в
силах приковать себя к месту сребролюбивый да головастый
купец. Якуб владеет кораблями, чтобы плавать по всему Ве-
ликому морю и дальше до дивного острова – до самой Ан-
глии. Якуб владеет верблюдами, чтобы доставлять товары из
Багдада и Басры и переправлять из Халеба в порт.

До самого дня женитьбы не довелось Якубу видеть неве-
сту свою Марджану. Собралась родня девицы, и свидетели
явились, и свершена была брачная запись, и поздравили мо-
лодых, и сыграли достойную свадьбу – пир гремел три дня.
Как водится, в брачную ночь вошел Якуб к Марджане. Тре-
петная лань, тонкая станом, нежная и горячая. Падут цепи
запретов, и распалится страсть. Жена возлюбила мужа всем
сердцем, и душа и тело ее упивались сладостью бытия.

С годами Аллах подарил чете двух славных дочек. Якуб
обожал и лелеял их. Может, оттого, что походили на него



 
 
 

лицом и нравом, а, может, чадолюбие замещало неполноту
супружеского довольства.

Как жаль, что годы раздают вширь женское тело, добавля-
ют досадные складки на животе, ногах, руках, плечах. Зачем
время своим кривым железным зубом чертит морщины на
щеках, на лбу, вокруг глаз? Якуб думал об этом, а не думал о
том, что проклятый резец не только на лице, но и в женском
изверившимся сердце оставляет неблаговидные следы.

2
Славно соединяются предприимчивость и любвеобиль-

ность, когда мошна туга. Якуб купил себе невольницу для
счастья. Юная, белокурая, светлокожая, голубоглазая. Родом
из снежных северных степей. Про себя сказала, мол, кня-
жеская дочь. Мало таких в Халебе. Изрядно раскошелился
Якуб. Нанял для красавицы дорогие покои и приставил к ней
в услужение раба-скопца, который тоже стоил немалых де-
нег.

До поры до времени ласки северной принцессы наполня-
ли доверху полупустой сосуд любви в душе Якуба. Жизнь,
как чистый изумруд, сверкала и радовала всеми гранями.
Свободный Восток не требует от мужа супружеского докла-
да: где, когда и далее в этом роде. Марджана, учуяв пере-
мены, настрополила служанку разузнать причину. Когда же
вылезло шило из мешка, ожесточилась Марджана в мыслях



 
 
 

своих, и примешалась к любви запретная ревность, кою за-
мкнула женщина в сердце болящем.

Как-то в продолжении духовной беседы имам по-друже-
ски посоветовал Якубу оставить легкомысленную затею и
сбыть с рук голубоглазую северянку. Какой прок от любви за
деньги? Богатому купцу и правоверному мусульманину нуж-
на жена. Вторая жена. Сие достойно и уважительно. Да и за-
конному наследнику пора на свет появиться.

По здравом размышлении Якуб принял речи мудреца, ибо
знаток Корана – он и жизни знаток, и совет его умен. Ку-
пец продал белотелую юницу престарелому кади, у которого
он был в наперсниках. Покупатель дал цену щедрее против
прежней, ибо, как мыслится в честной торговле, товар, при-
обретаемый по рекомендации да из хороших рук, ценится
выше. Верного раба-скопца Якуб оставил при себе.

Надолго ли, накоротко ли, но довольство и румянец вновь
осветили морщинистое лицо дряхлого кади. Люди говорили,
будто судебные решения, им выносимые, стали мягче и, по-
жалуй, справедливее. Кади обещал Якубу сосватать невесту.
Дойди сей посул до Марджаны, и преждевременная радость
сменилась бы худшим разочарованием. Судья не бросал слов
на ветер, и вот, состоялось знакомство купца с будущей его
младшей женой.



 
 
 

3
Аниса – так звали нареченную. Якуб повторял про себя

это имя, и выходило красиво. Как хороша собой, как ум-
на! Якуб взволновался незнакомым чувством! Неужто зано-
за любви вонзилась в сердце и острием своим раздвинула зо-
лотые монеты, самоцветы, шелка?

Восток не дозволяет жене гневиться на мужа, тем паче
прекословить ему. Но высокая справедливость сего обычая
не в силах исправить неразумие женского сердца. Тяжко
приняла Марджана горькую весть. Затаилась, задумалась, за-
мыслила.

Что до Якуба, то подумал купец, что новая страсть не есть
резон отринуть и не хранить былую приязненность. Вели-
кодушно щадя гордость старшей жены и в надежде не утра-
тить нажитого годами душевного достояния, Якуб не посе-
лил младшую жену в своем доме, но купил для нее новые
хоромы подальше от ревнивых глаз.

На время торговых отлучек Якуб оставлял при Анисе сво-
его верного раба-скопца для охраны. Покуда не нашел купец
для нее хорошую прислужницу, он робко попросил Марджа-
ну поделиться с Анисой служанкой. Удивленный Якуб полу-
чил охотное согласие.

4



 
 
 

Всякий раз, вернувшись в Халеб из плавания, Якуб, как
пылкий юноша, спешил к прекрасной Анисе. Восторги люб-
ви вновь и вновь уводили супругов в незабытое и благосло-
венное исступление брачной ночи. Они начинали беседой,
потом тонули в море страсти, не замечая часов счастья и ра-
дости, и, утомившись, возвращались к беседе.

Однажды Аниса призналась Якубу, что мучима ревно-
стью. Не младшей, а единственной желает она быть. И тут,
умиленный признанием и опьяненный любовью, Якуб пове-
дал Анисе великую свою тайну. Не мусульманин он, а иудей.
Он обещал ей, что увезет ее в славный город Барселону, и
они заживут средь богатых евреев, и Аниса станет его един-
ственной навеки. Лишь одно непременное условие следует
исполнить: Аниса примет иудейскую веру.

Ах, как счастлива была Аниса услыхать волшебные эти
слова! Она станет единственной! И как просто, как ничтож-
но условие! Что ей ислам, и что она иудейству? Любовь во
сто крат важнее веры! И решено было меж ними готовить
практические шаги. А Якуб уж корил себя за горячность, ибо
сказанное наспех сказано худо.

Находчивая служанка Марджаны бесстыдно подслушива-
ла за дверью. Преданная хозяйке, она поспешила донести
ей чрезвычайную новость. Забыв былое и доброе, Марджана



 
 
 

возликовала. Пусть ценой падения, но она отомстит! Взяв-
ши с собой холопку, Марджана пошла к кади, и наушница
повторила хранителю закона украденную весть.

К тому времени в Халебе сменился кади. Старость полна
наслаждений, но старые безумцы безумнее молодых. Преж-
ний дряхлый судья не снес чрезмерного напряжения сил и
умер. На место покойного верховный кади назначил нового
в цвете лет. Странствуя по миру, Якуб не успел свести с но-
вичком дружбу и подкрепить ее плодотворным пожертвова-
нием.

Молодой страж правосудия жаждал угодить эмиру, и вот
– счастливый случай! Не возбраняется иудею торговать и бо-
гатеть. Но обязан иноверец платить особый налог в казну.
Якуб же действовал обманом и не платил. И вдобавок неза-
конно получал от войска эмира охрану караванов, положен-
ную лишь исправно платящим налоги купцам. И это лыко
поставлено будет в строку! А сколько товаров он привез в
Халеб беспошлинно под видом даров! Огромная недоимка
пред казной у хитрого еврея. Но худшее его преступление
– злоумышление соблазнить благородную мусульманку лож-
ным блеском иудейской веры. Коли подтвердится сие – не
сносить ему головы!

Кади пообещал Марджане сделать подсчет долгов и опре-



 
 
 

делить меру вины. Довольная собой и не чуя беды, старшая
жена вернулсь домой. А Якуб тем временем собрался в но-
вый торговый поход. Радость отпечаталась на лице Марджа-
ны, и странно и подозрительно показалось мужу забытое си-
яние в ее глазах. С тревогой на сердце отбыл Якуб за новым
барышом.

Глава 8 Стезя их
1
Много высоколобых и сильных духом мужей взрастила

невеликая еврейская община Иерусалима. Ни набеги высо-
комерных крестоноцев, ни лукавое владычество мусульман
не сломили жестоковыйных иудеев. Штормовые ветры хму-
рых времен не задули вечный огонь веры в приход Спасите-
ля, что вернет избранникам трон и утраченное величие.

Богатый купец Яков – питомец общины и времени – ро-
дился в Яффе, мальчиком осиротел. Мордехай, местный
раввин и первый наставник способного ученика, отвез сиро-
ту в Иерусалим и передал на попечение своего брата Элиэ-
зера, тоже раввина. Отрок вырос, и заиграли грани молодого
таланта к познанию Слова Божьего и утилитарному прило-
жению оного к мирскому бытию.

Разносторонность ума помогла Якову свести предосуди-
тельные знакомства с людьми в чалмах на головах и с людьми
с крестами на балахонах, те и другие – непрошенные хозяе-



 
 
 

ва Иерусалима. Яков поведал главному раввину Ихиелю, что
намерен заняться большой торговлей, разбогатеть, и, обретя
силу, золотом рождаемую, вырваться из круга страха и ни-
зости еврейской судьбы.

Иерусалимские раввины Ихиель и Элиэзер остерегли лю-
бимого ученика, но не отринули от общины. Юный Яков же-
нился на любившей его с детства прелестной бесприданнице
Оснат. Он нажил денег, купил свой первый корабль и отбыл
из Яффы в погоню за мечтой, оставив Оснат, что была уж на
сносях, под присмотром матери ее Ривки.

2
Удел купца-честолюбца – плавать по морям на кораблях,

да скитаться по пескам на верблюдах и редко греться у до-
машнего очага. Яков надолго покидал Иерусалим и ненадол-
го возвращался. Родился первый сын, прошли годы, родился
второй. Яков баловал жену письмами, и Оснат с благодарно-
стью вспоминала раввина Мордехая, выучившего ее грамо-
те.

Вот, Яков снова в Иерусалиме. Нет в живых Мордехая,
и Ривка умерла. С Элиэзером случился удар, и он лежит
недвижимый и немой. Раввин Ихиель держится стойко и как
во все годы жизни своей ежедневно и неизменно погружает-
ся в глубины мудрости старых фолиантов. Сил его пока хва-
тает, чтоб прекословить Якову, хвалить иногда и применять



 
 
 

на благо общины щедрые дары земляка.

Несчастен и беден Иерусалим. Яков благоразумно не вы-
ставляет на обозрение свое богатство, укрывая его от зави-
дущих глаз христиан и мусульман, да и своих единоверцев
тоже. Нехорошие слухи доходят из-за моря, будто кресто-
носцы готовят новый поход. Франки опять ожесточились к
иудейству, и мусульмане в волнении, и знают многоопытные
евреи злой смысл знамений этих.

Воистину благоденствовал Яков. Изрядно разбогател.
Узнал и Восток и Запад. Вознесся на высоту, о которой меч-
тал. То были мечты младых лет его, когда мальчишкой еще
сиживал на морском берегу в Яффе и говорил обо всем на
свете со своей подружкой девочкой Оснат. Обрел ли силу,
изгнал ли страх из сердца, стряхнул ли цепи веры отцов? Об
этом вечный спор его с раби Ихиелем.

3
– Мир тебе, раби! – сказал Яков, входя в синагогу и при-

ветствуя старика.
– Мир и тебе, Яков! Возмужал ты, – ответил раввин Ихи-

ель.
– Здоров ли?
– Слава богу!
– Прими этот дар, раби.
– Спасибо. Мы беднеем, но в руки тебе я не смотрю, ми-



 
 
 

лейший, Яков.
– Я от всего сердца даю.
– Знаю. Ты по-прежнему наш?
– Я по-прежнему ваш. Ах, прости, раби. Я наш!
– Наш? Признайся, веришь ли в Творца? В приход Спа-

сителя веришь?
–  Не признаюсь! Однако, знаком с разумными людьми,

что верят напоказ.
– Боюсь, они разумны напоказ. Чтоб верить нужен ум, а

глупость неверие питает.
– Мы не во всем согласны, раби.
– Хвалю, Яков. Ты в споре не горяч. Торговцы – перего-

ворщики искусные.
– Без скромности напрасной – я преуспел во всем, за что

ни брался.
– Подолгу не видали тебя в Иерусалиме. Где жил?
– Я больше странствовал, чем жил. Но в странствиях есть

прелесть жизни.
– Вот я и вопрошаю, где эти прелести вкушал?
– Долго обретался в Лондоне. Знаешь, раби, где этот го-

род?
– У франков?
– На Западе. И на Востоке много пребывал. В Халебе.
– Сей город мне известен. Как звался ты?
– Джеймс в Лондоне, Якуб в Халебе.
– Застревают в горле чужие имена.



 
 
 

– Пустил корни там и там. Дела ради.
– Пустил корни или бросил семя?
– Раби, зеленеет жизни древо…
– Не спрашиваю более об этом. Бедняжка Оснат!
– Супругу чту высоко, и для сыновей есть место в отцов-

ском сердце.

Собеседники смолкли. Оба смущены. Наконец, Ихиель
вновь заговорил.

– Оставим, Яков, сей для тебя невыгодный предмет. О вы-
годных предметах расскажи.

– Поверишь ли, раби, у купцов-евреев есть перевес в тор-
говле!

– Неужто?
– Враждуя, мусульмане и христиане закрывают порты и

принимают лишь нашего брата!
– Торговец изворотлив. По суше повезет товар.
– Море предпочтительнее суши. Разбойники опаснее пи-

ратов.
– Вот диво! В изгнании еврею предпочтенье!
– Еврей вперед других купцов узнаёт о ценах, спросе, вся-

ких переменах – евреи есть везде!
– Тебе-то прок какой? Ты сам признал, что на чужбине ты

не иудей!
– Ты сам признал, что торговец изворотлив! Связи, по-



 
 
 

мощники, глаза и уши всюду!

Яков с торжеством посмотрел на раввина. Тот был не рас-
положен продолжать разговор о мирском и преходящем, и
Яков смолк. Раввин первым нарушил молчание.

– Яков, ты видел мир. Скажи, чем чужбина манит иудея?
– Запад суров, но честь и честность там в чести. Восток

лукав, но знает в наслажденьях толк.
– А наш Сион?
– Суров по-западному, по-восточному лукав!
– Ты ранишь сердце мне, купец!
– Я пошутить хотел. Для красного словца.
– Молви всерьез для красного словца!
– Успех на чужбине придет к иудею, коль усвоит веру и

норов большого народа.
– Успех! Не успех, а спасение надобно. И не иудею, а на-

роду иудейскому!
– Слишком долго мешкает Спаситель, раби!
– Тому виной отчасти твой успех, торговец! Тем временем

евреям всюду худо.
– Согласен, всюду худо.
– И всюду страх преследует.
– На чужбине, как и в Земле Завещанной, страх вечный

иудеям не одолеть!
– Отчего же, Яков?



 
 
 

–  Сие цена гордыни избранничества. Не согнут народы
шею пред народом слабым!

– Экий вздор! Шею не согнут? Народ наш слаб? Слаба
вера твоя в Спасителя!

– Наверное. Но не простят иудеям мусульмане и христиа-
не отвержение пророков их.

– Слаба вера твоя!
–  Наверное. Однако, вечно будут воевать мусульмане с

иудейской властью в Сионе.
– Ты глух, Яков! Ты говоришь о суетном, а я толкую о

вере, о Слове Божьем!
– Наслышан.
– Наслышан, но не уяснил. Не ты, не я – Спаситель мир

перевернет. С ним Бог.
– Раби, наш спор скользит к тупику неодолимому.
– Ах, Яков! Я знаю наши книги глубоко. Я сердцем пони-

маю истину.
– Раби, я тоже наши книги изучал. Под твоим началом.

Кажется, недурно успевал.
– Ты был лучший ученик мой. Как жаль, что пренебрег

мудростью и чистотой!
– Я алкал мудрость из жизни, но книги были в помощь. И

не только наши книги…
– О, горе! Тебе и мне! Что слышу я? Ты осквернился ло-

жью пасквилей врагов наших?



 
 
 

Раби Ихиель смолк. Лицо побледнело. Задрожала седая
борода. Слезы потекли по щекам. Яков понял, что преступил
черту. Он взял старика за руку, погладил узловатую кисть.
Раби Ихиель плакал. Тяжело встал. Обнял Якова за плечи,
не глядя ему в лицо. Сгорбленный и поникший двинулся к
выходу. Обернулся, вымолвил горестно: “Не удержал ты но-
гу твою от стези их и сердце твое уклонил…” – и вышел из
синагоги.

Глава 9 Еще этот говорит, как приходит другой
1
Яков – иудей и богатый купец. Корабли у него и верблю-

ды. Торгует на Западе и на Востоке. Благодарными труда-
ми жизнь его полна. Много радостей познал, не счесть чис-
ло прожитых в счастье дней и ночей, а сколько еще впере-
ди! Дорога, пробитая собственной головой, широка и верна.
Он прошел путь к вершине, а у подножья оставил иудейство
свое, хоть и не отрекся в сердце.

В Иерусалиме живет и лелеет мужа верная Оснат. С нею
двое сыновей их. В Лондоне, где Яков зовется Джеймсом,
купец женился на полюбившей его англичанке Анне. Сын
Эдмунд – надежда нежного отца. Два роскошных дома вы-
строил Яков, то бишь, Якуб, в Халебе. Один из них Якуб де-
лит с Марджаной, старшей женой. Тут же и две юных дочки.
Во втором доме обитает младшая и любимая жена, красави-
ца Аниса.



 
 
 

Вот, сидит Яков в порту Яффы. Окончены утренние купе-
ческие труды. Образцово разложены в складах мешки и тю-
ки. Отпущены рабочие. Яков пьет прохладный сок апельси-
нов, вспоминает недавний спор с иерусалимским раввином
Ихиелем. “Огорчил я старика, жаль мне его. А ведь талму-
дист этот не знает жизни, начетчик он…” – думает Яков.

2
Корабль пришвартовался. Люди сходят на берег. Один из

них крикнул: “Нет ли здесь Джеймса, купца английского?
Письмо у меня к нему. Из дома, должно быть!” Яков поспе-
шил к человеку. “Я Джеймс!” – ответил, ликуя.

Яков рад письмам от Анны. Умиляют душу ласковые сло-
ва, и новости об Эдмунде жадно ловит любящее отцовское
сердце. Ну, а когда дела торговые заставляют Якова покидать
Сион, то утешают купца письма от Оснат. “Как славно, что
жены мои в Лондоне и Иерусалиме грамоте выучены!” – ду-
мает Яков, ломая печать и открывая пакет.

Стоя, с нетерпением, проглатывает Яков первые строки.
Но вот брови его ползут вверх, лицо бледнеет, рука ищет
опору, он тяжело садится на скамью. Анна пишет, что на див-
ном острове взволновалась чернь, и попы кажут пальцем на
виновников всех бед – евреев, и заодно подстрекают народ к
походу на Святую Христову Землю, и многие ушли, и вновь



 
 
 

рыцари станут разорять Иерусалим.

Что хуже этого, сообщает Анна, тайна наша с тобой – уж
не тайна. Пресвитер уведомил ее, что Генри, пока жив был,
донес ему о иудействе хозяина своего Якова, и добавил поп,
что в смутное это время не станет покрывать еретика. И есть
у него сомнение, не Яков ли убил Генри, и нужен пересуд.
Церковник присовокупил злорадно, мол, ты, Анна, в подо-
зрении на связь с дьяволом, и грозит тебе процесс Святой
Церкви, а имущество же ваше с мужем отойдет духовенству
по праву.

Скверные новости от Эдмунда, пишет Анна. Кабы ты,
Яков, бывал дома чаще, не оставался бы Эдмунд под призо-
ром попов, и чучела в рясах не отняли бы у нас сына. Ушел
Эдмунд в крестовый поход, и с полдороги направил мне гор-
дое послание, мол, доблестное воинство грабит еврейские
общины в Германии. Многих единоплеменников твоих жиз-
ни лишают. Чем тяжелей кошелек беззащитного, тем легче
добыча, а что добудут разбойники веры – то трофей их за-
конный.

3
Потрясенный Яков сидит в оцепенении, сгорбился, при-

давлен горем. “Эдмунд, мой Эдмунд…” – повторяет про се-
бя. Время перевалило за полдень. Влажная яффская жара.
Капли пота текут по лицу, падают на листы, и расплываются



 
 
 

круглые аккуратные буквы, женской рукой писаные. Пусты-
ми глазами глядит Яков в сторону причала.

Вот судно бросило якорь. Люди сходят на берег. Один из
них кричит во всю глотку: “Нет ли здесь Якуба, купца леван-
тийского? Письмо у меня к нему. Из Халеба!” Яков подошел
к человеку. “Я Якуб…” – глухо выговорил купец.

Ни Марджана, ни Аниса грамоте не обучены, и не обме-
нивался Яков письмами с халебскими женами, и великое во-
сточное терпение заменяло женщинам вести от мужа. Новая
тревога сжала сердце.

Яков открыл пакет. Незнакомая рука. Кто это? Пишет ему
верный раб-скопец, страж при Анисе. Сообщает, что Мар-
джана из ревности и ненависти к Анисе, мстя мужу, донес-
ла на него новому кади. Пишет, что блюститель закона, не
дождавшись возвращения Якуба в Халеб, свершил суд над
торговцем, не платившим в казну эмира налогов, коими об-
лагаются купцы-иноверцы. Кади подсчитал недоимку за го-
ды неправедного благоденствия иудея в Земле Пророка, и
сумма вышла огромная.

Дома и имущество проданы за долги. Двух дочерей ма-
лолетних, ранняя красота коих обещает расцвести пышно,
эмир забрал во дворец – пусть живут пока при гареме, под-



 
 
 

растают. Анису кади допросил строго, верно ли, что хитрый
еврей совращал ее в иудейство, а она уж готова была изме-
нить мусульманской вере. И Аниса убоялась и отреклась. С
одобрения эмира жрец правосудия отдал бывших жен Якова
главному визирю, и Аниса полюбила нового хозяина. А пол-
нотелую Марджану визирь назначил служанкой при Анисе.

4
Вечереет. Страшные вести день принес. Яков думает о

судьбе своей. По пятам за счастьем ковыляет беда. “Аниса,
Аниса моя…” – повторяет про себя Яков. “Еще этот говорит,
как приходит другой…” – вспомнилось, и он горько усмех-
нулся. “Нет, я не Иов, не раздеру одежды свои и голову не
остригу!” – подумал.

Надо бы поторопиться в Иерусалим. Не нагрянули ли кре-
стоносцы? Что Оснат, что сыновья? Нет, прежде должно по-
кончить с делами в Яффе, погрузить товары, отправить суд-
но. Нельзя отступиться от прибытка, возможно последнего.
Через неделю-две купец оседлал ослика, как в прежние то-
щие годы, и двинулся в Иерусалим.

Жуткая картина предстала пред очами верного барышу
торговца. Три дня в городе свирепствовали рыцари. Дом со-
жжен, и ни души вокруг. Снова огонь поглатил жилище его.
С первым пожаром Яков осиротел, а нынче? Яков уселся
на камень – черный от сажи памятник порушенному очагу.



 
 
 

“Вот и вся жизнь моя!” – горько вымолвил несчастный. “Кто
знает, вся ли? – услышал Яков голос за спиной. Это был Ихи-
ель.

Старый раввин протянул Якову сложенный лист. “Моло-
дой франк потребовал передать тебе это… Не по-нашему на-
писано… Впервые видел, как слезы блестят на глазах кресто-
носца… Франк вскочил на коня и ускакал…” – сказал Ихи-
ель и оставил Якова одного.

“Опять послание, опять беда!” – пробормотал Яков. “О,
горе! Это Эдмунд! Коль здесь он, зачем письмо? Честь и сме-
лость не пишут писем!”

“Отец, я воевал за веру. Иудеев, предателей Христа, я не
щадил и не гнушался добычею от них. Я женщину проткнул
копьем. Конь затоптал сына старшего ее. Корыстному тур-
ку отдал мальца за монету золотую. Лукавый мусульманин
умчался, крикнув на прощанье, что огнем спаленный иудей-
ский дом тебе принадлежал, отец, а женщина убитая – жена
твоя. Не знал я, что повинен в смерти брата единокровного,
а другого – продал. Отец, твое еврейство мне пагуба. Я воз-
вращаюсь в Англию под именем чужим. Я в Яффе сяду на
корабль. Навсегда прощай!”

“Он ехал в Яффу, я – из Яффы. Он на коне, я на осле. Мы



 
 
 

разминулись… Однако, лучше измена тех, кого любил, чем
верность через силу…” – подумал Яков.

5
Яков открыл мелочную лавку, иногда торговал вразнос.

Он не видался теперь с Ихиелем. Не интересен более равви-
ну обедневший отщепенец. А побитый судьбой купец вспо-
минал порой споры в синагоге и жалел талмудиста: “Пусть
неразумен раби, зато благонамерен…”

Как-то донесли Якову, что Анна скрылась от церковного
суда. Братья отреклись от нее, родителей уж не было в жи-
вых, и потерялся след купеческой жены.

Прошли годы, и Яков узнал судьбу младшего сына от Ос-
нат. Отрок вырос во дворце турецкого султана, явил способ-
ности изрядные к наукам, и владыка назначил придворного
еврея управлять казной. “Есть в Книге сходное с историей
его. Как видно, угадал я, назвав дитя Иосифом!” – усмехнул-
ся старый Яков.

Обложка оформлена автором с использованием стан-
дартных средств Word.


