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Аннотация
«– На огород идешь?
–  На огород. Хочу покопать картошку. Как бы мороз не

стукнул. Ты здесь без меня справишься.
Заведующий почтовым отделением Ефимий Венедиктович

Пилецкий надел барашковую шапку и старенькую тужурку на
вате, сохранявшую еще синие, поблекшие канты и несколько
«серебряных» пуговиц почтово-телеграфного ведомства…»
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1 Темою настоящего рассказа послужило действительное происшествие, имев-
шее место в одном из п.-т. предприятий Белоруссии в августе 1925 г.



 
 
 

 
I
 

– На огород идешь?
– На огород. Хочу покопать картошку. Как бы мороз не

стукнул. Ты здесь без меня справишься.
Заведующий почтовым отделением Ефимий Венедикто-

вич Пилецкий надел барашковую шапку и старенькую ту-
журку на вате, сохранявшую еще синие, поблекшие канты и
несколько «серебряных» пуговиц почтово-телеграфного ве-
домства.

Марьям Викентьевна, его жена, служившая телеграфист-
кой в этом же отделении, сухонькая, суетливая женщина лет
тридцати, просто, но чистенько одетая, подошла к мужу и
тронула его за руку.

– Не ходи, Фима…
Пилецкий добродушно усмехнулся в седеющие усы.
– Трусишь? Уж не бандитов ли боишься? Не беспокойся.

К нам они не сделают визита. Знают, что у нас не разживутся.
– Не смейся, Фима… Жутко мне. Дня не проходит, чтобы

они не напали на кого-нибудь в окрестностях.
– Глупости. На мелкую дичь они не охотятся. Да я долго

и не буду – засветло вернусь.
И Пилецкий, взяв суковатую палку, вышел из дома.
Утро было сумрачное. Серая завеса мелкого осеннего до-

ждя затянула дали.



 
 
 

Почтовое отделение помещалось в доме бывшей почто-
вой станции. Длинное, приземистое белое здание с непомер-
но высокими, остроконечными, готическими окнами и такой
же дверью. Эти здания, как две капли воды похожие друг на
друга, отстроенные еще в пятидесятых годах прошлого сто-
летия, стоят по нашим шоссейным дорогам угрюмыми па-
мятниками старины.

Большой двор с обветшалыми конюшнями и сараями об-
несен высокой каменной стеною, охранявшей когда-то поч-
товых лошадей.

Два шоссе пересекают у самой станции друг друга.
Несколько десятков лет тому назад здесь трусили рысцою
почтовые лошаденки, звеня колокольчиками. И усталый пут-
ник зорко всматривался в сужающуюся ленту шоссе, ища
во мгле наступающего вечера белое здание, где ожидали его
приют и отдых…

На смену троек пришел неуклюжий, но неутомимый ав-
тобус; с мерным пыхтением проносится он мимо старенько-
го здания, в котором жалобно позванивают стекла, и скры-
вается вдали, издавая рев, неслыханный в этих глухих, за-
брошенных местах…

Галки и вороны в испуге снимаются с мокрых, сырых ко-
чек и тянут к лесу… А леса здесь кругом… Топкие, порос-
шие мохом, непроходимые леса Белоруссии, где привольно
чувствуют себя только волк да лихой человек…

Пилецкий сдвинул барашковую шапку, застегнул свою



 
 
 

старенькую тужурку на две металлических и три костяных
пуговицы и зашагал по шоссе.

Оно спускалось вниз и потом круто поднималось вверх.
Наверху, в двух верстах, стояла ближайшая деревушка. А
ближе, в полуверсте от нее, находился огородик Пилецкого.

Ефимий Венедиктович спустился в низину. Гиблое место
для автобусов.

Несмотря на ремонты, шоссе постоянно портилось от под-
почвенных вод, которые вспучивали настил дороги и высту-
пали лужами.

Кругом – лес.
Это – излюбленное место для нападений бандитских шаек

на автобусы. Довольно бросить бревно поперек дороги, и –
стоп…

– Руки вверх!..
И пассажиры предоставляли свои карманы и чемоданы в

распоряжение грабителей.
Жуткое место.
И Пилецкий невольно ускорил шаг.
Кругом, однако, стояла необычайная тишина.
Пилецкий поднялся вверх и вздохнул с облегчением, уви-

дев свой огород и крестьянина, копавшегося на соседнем
участке.

– Здорово, Спиридон!
– Ведениктовичу наше почтение.
«Ведениктович» – так звали Пилецкого, изменив его труд-



 
 
 

ное для произношения отчество. Спиридон, грамотный кре-
стьянин, долго живший в Москве, был председателем сель-
совета.

– Что нового, Спиридон?
– Плохие новости.
– А что, все бандиты шалят?
– Да уж какие шалости?.. Третьего дня, слышь, пароход

на Соже ограбили…
– Пароход? Как же они туда попали?
– Как – обыкновенно. Сели как пассажиры. А отошел па-

роход версты две – «руки вверх!..» кричат.
– Сколько же их было?
– Всего и было человек пять, а пароход начисто ограбили,

к берегу пристать велели. Сами пассажиры своими руками
свои же чемоданчики им на берег сложили… и поминай как
звали.

– Иванов?
– Все он…
– Да откуда он взялся? Кто такой?
–  Говорят, будто полковник бывший. Из Польши пере-

шел… Ну, и наши балуются… Семка-косой – знаете?..
– Как не знать.
– Непутевый парень. Андрон с Могильцев, Костецкий…
– Чего же вы на них не донесете? Ведь и вас они обижают?
Спиридон оставил копать картошку и посмотрел на Пи-

лецкого.



 
 
 

– Как не обижать?! У кого телку на прокорм стащат, у ко-
го лошадь… Да донесешь-то как? У них ружья, револьве-
ры… расправа короткая… Пока начальство наедет, без го-
ловы останешься. Кому охота…

Наступали ранние сумерки. Пилецкий расправил затек-
шие члены, распростился со Спиридоном и отправился в об-
ратный путь.

В лощине сумерки были гуще. Пилецкий не сразу заме-
тил двух незнакомцев, сидевших на куче щебня. Один из них
поднялся и подошел к Пилецкому.

– Что за человек? А, почтарь!
Пилецкий вздрогнул. Перед ним стоял Семка-косой, уста-

вив свой зрячий глаз. На другом глазу Семки было огромное
бельмо, выпиравшие из зрачка, как горошина.

«Семка-косой… Бандиты…»  – мелькнула у Пилецкого
мысль, и холодок пробежал от спины к затылку, шевельнув
корни волос.

– Ты, слышь, – ни гу-гу, что видал нас, если не хочешь
дать дубу2. Понимаешь?

Пилецкий поспешно кивнул головой.
– Ну, то-то. Проходи.
– Надо будет проверить, как он живет, – услышал Пилец-

кий за собой голос Семки. Потом Семка свистнул, и Пилец-
кий услышал удаляющиеся шаги бандитов.

2 Быть убитым.



 
 
 

 
II

 
Жена ждала к обеду, но Пилецкому не шел кусок в горло.
– Придут… ограбят… убьют… – думал он.
Встав из-за стола, Пилецкий решительно подошел к теле-

графному аппарату и телеграфировал в ближайший город, в
районную милицию, о высылке отряда для поимки бандитов.

– Дело плохо, – сказал он жене, – гостей можно ждать каж-
дую минуту, а милиция раньше завтрашнего дня не прие-
дет…

– А что, если они перехватят телеграмму? Говорят, они
это делают… Убьют ведь…

– И то обещали, – не удержался Пилецкий. – Да все рав-
но один конец: если придут, ограбят кассу – тоже не поми-
луют…

И они сидели молча, глядя на телеграфный аппарат с та-
ким видом, будто он накликал на них несчастье… Но дело
было сделано. Оставалось выжидать событий…



 
 
 

 
III

 
В густой темноте осенней ночи, под моросящим холод-

ным дождем отряд вооруженных людей медленно, осторож-
но подходил к зданию почтового отделения.

Звякнуло дуло винтовки.
– Тише вы, черти, – раздался заглушенный голос.
– Тут, кажется… Ну, что, Митька, трусишь?
– Ох, – послышался вздох.
–  Ничего. Обтерпишься. Пороху понюхаешь – привык-

нешь.
– А где они, бандиты-то? Там? – И Митька протянул руку

к зданию.
– Все может быть. Ты только не трусь. В случае чего пали

– и никаких. Лучше ты его, чем он тебя. Так-то. Пали – и
никаких, потому – полное право.

– Тише, вы. Разболтались…



 
 
 

 
IV

 
Липецкому не спалось. Он с вечера зарядил ружье, при-

готовил патроны и, не раздеваясь, прилег на кровати. Сердце
колотилось, и шумело в ушах. Он прислушивался к каждому
звуку… Вот – шорох, и у него холодело в груди. Идут. Нет,
это мышь скребет под полом… В коридоре что-то трещит…

– Фима, стучат, – слышит он испуганный шепот жены.
Его, как пружиной, подбросило. Да, да, стучат. И стучат

так, что разбудят мертвого… Он хватает дрожащими руками
ружье и набивает патроны в карманы.

– Ты вот что, – обращается он к жене, а зубы выбивают
нервную дрожь, – ты не открывай… скажи – дома нет… А я
по лестнице на чердак… Тебя не тронут… Ты ни при чем…
Поищут – уйдут… А полезут ко мне – дешево не отдамся…

В дверь колотили прикладами, и удары гулко отдавались
в длинном коридоре, идущем от двери и разделявшем дом
на две половины.

Пилецкий быстро взобрался по лестнице на чердак, через
отверстие в потолке коридора. Звенели стекла окон…

– Дома нет!.. Нет дома!.. – надрываясь, кричала жена.
– Отворяй, если и дома нет! Кого прячете? Стрелять бу-

дем!..
Послышался выстрел. С треском кто-то выломал раму, и в

комнату, через окно, пролез человек и, пыхтя, открыл двери.



 
 
 

В коридор ввалилась толпа.
Дальше все было как в кошмаре… Треск оконной рамы,

звон разбитых стекол, крики жены… выстрелы… шепот…
голоса в темноте… И вот кто-то поднимается к нему по лест-
нице.

– Не лезь! Убью! – диким голосом кричит Пилецкий. –
Всех перестреляю, последняя пуля себе!..

Но лестница дрожит под чьими-то ногами, и вот какое-то
пятно замаячило в четырехугольнике отверстия…

Стиснув зубы, Пилецкий нажимает курок…
Выстрел… Вспыхнувший огонь освещает чью-то голову,

но она тотчас скрывается в отверстии. С глухим стуком па-
дает чье-то тело.

Внизу крики…
– Убил… Слезай… Милиция… – слышит он отдельные

голоса…
Опять кто-то лезет…
– Не лезь, – кричит Пилецкий и снова стреляет…
Отчаянный стон… И опять взрыв криков внизу.
Среди шума он узнает как будто голос старика-сторожа,

Вонифатия…
– Это я… – и лестница опять дрожит.
– Убью, – кричит обезумевший Пилецкий, и в третий раз

огненная полоса прорезывает тьму. Опять чей-то стон.
Но голоса утихают. О чем-то сговариваются, удаляются, и

Пилецкий слышит пыхтенье отъезжающего автомобиля.



 
 
 

– Откуда автомобиль? – пролетает мысль в затуманенном
мозгу Пилецкого. – Может быть, милиция подоспела вовре-
мя?.. Только едва ли.

В отделении вспыхивает огонек. Пилецкий судорожно
сжимает похолодевшими руками винтовку.

Вот автомобиль возвращается. Кто-то вошел…
– Слазь, Ведениктович, – слышит он знакомый голос Спи-

ридона. – Беда случилась… Милиция тебя защищать прие-
хала… А ты с перепугу начальника того… уложил, милици-
онера ранил и – сторожа своего… Слазь, Ведениктович, не
бойся… Вот тебе мое слово – ничего не будет.

Кто-то внес лампу в коридор, и Пилецкий увидел отряд
милиционеров…

Бросив винтовку, он молча стал спускаться по лестнице…



 
 
 

 
V

 
Серое, осеннее утро осветило печальную картину. На по-

лу коридора лежал убитый, рядом стонали раненые. Вещи в
отделении и комнатке Пилецкого были перевернуты, мебель
опрокинута. Стекла в окнах выбиты. Штукатурка на потолке
и стенах местами обвалилась от выстрелов, произведенных
с улицы.

Спиридон сидел на ступеньках крыльца и, крутя цигарку,
спрашивал милиционера:

– Как же это так случилось? Вы-то чего дуроломом вали-
ли?

Милиционер вздохнул:
–  Дуроломом? Не знаешь ты нашего дела – что значит

на облавы ходить, бандитов ловить. Из-за каждого угла тебя
подстрелить могут… Разве тут рассуждаешь? Сам как в бре-
ду. А бандиты очень просто могли у Пилецкого остановить-
ся. Припугнут «маузером» – не выдавай, мол, и конец…

Ведь и у вас в деревне они ночевали?
– Это верно…
– Ну, вот… А нас не пускали… Почему такое? Значит,

неспроста…
– Вот дела-то… – вздохнул в свою очередь Спиридон. –

Страх-то что делает.
Пилецкого арестовали, но скоро выпустили – он был при-



 
 
 

знан невиновным. На кладбище прибавилась свежая моги-
ла…


	I
	II
	III
	IV
	V

