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Аннотация
«Молодые люди! …  Вас с детства учат истории, географии,

геометрии и тригонометрии, но скажите по совести: разве все
эти науки помогают вам в обычной вашей светской и сердечной
жизни? Нужна ли вам тригонометрия, когда вы объясняетесь в
любви дорогой вашему сердцу женщине? И зачем вам география,
если вас пригласили на свадебный обед или на похороны вашего
друга, или вы приступили к изложению смешного, для забавы
общества, анекдота?..

Светская жизнь – очень хитрая, запутанная штука, и не
всякому удается проникнуть в ее прихотливые изгибы и
завитушки.

Я проник! Я проник во все… Я могу заботливо сопровождать
вас по скользкому житейскому пути, деликатно поддерживая под
руку, чтобы вы не шлепнулись носом о мать-сыру землю. …»
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Аркадий Аверченко
Пантеон советов
молодым людям

 
От автора

 
Молодые люди! Я вижу – некому о вас позаботиться по-

настоящему… Вас с детства учат истории, географии, гео-
метрии и тригонометрии, но скажите по совести: разве все
эти науки помогают вам в обычной вашей светской и сердеч-
ной жизни? Нужна ли вам тригонометрия, когда вы объяс-
няетесь в любви дорогой вашему сердцу женщине? И зачем
вам география, если вас пригласили на свадебный обед или
на похороны вашего друга, или вы приступили к изложению
смешного, для забавы общества, анекдота?..

Светская жизнь – очень хитрая, запутанная штука, и не
всякому удается проникнуть в ее прихотливые изгибы и за-
витушки.

Я проник! Я проник во все: и в психологию хорошенькой
женщины, и в психологию жениха, и даже в психологию тет-
ки жениха с материнской стороны. Я могу заботливо сопро-
вождать вас по скользкому житейскому пути, деликатно под-
держивая под руку, чтобы вы не шлепнулись носом о мать-



 
 
 

сыру землю.
Я все могу.
Вы желаете сделаться журналистом и составлять заметки,

которые вызовут сенсацию, – пожалуйста. Я вас научу этому.
Желаете сказать речь над могилой вашего друга – говорите.
С моей стороны никаких препятствий – сплошная поддерж-
ка. Вы, скажем, тщеславны в военном смысле слова и жела-
ете сделаться полководцем… Кто вас научит этому? кто на-
ставит, как не я – ваш вечный, ваш мудрый, ваш неизменный
друг.

Вот оно, какие дела.
Ну всего хорошего – желаю вам успеха.

Арк. Аверченко



 
 
 

 
Умение держать себя в

обществе и на званом обеде
 

Как часто видим мы, что человек – даже способный, даже
талантливый – проигрывает в жизни только потому, что не
умеет держать себя в обществе…

Один известный нам господин – автор гениального труда
«Нравы и привычки ихтиозавров» – погиб во мнении при-
личного общества только потому, что однажды на официаль-
ном обеде не только резал спаржу вилкой, но еще и пил ли-
кер из большой рюмки, как известно, предназначенной для
белого вина, а, высосав тремя мощными глотками весь ли-
кер, утер губы краем пышного газового рукава своей дамы,
хотя для этой цели у него был под самым носом край скатер-
ти.

Человек, изумительно изучивший нравы и привычки их-
тиозавров, не знал нравов и привычек светского общества –
и общество это сурово на другой же день закрыло перед ним
двери.

Конец его был ужасен. Осматривая однажды с научной це-
лью мыльный завод, он нечаянно упал в котел с кипящим
мылом и сварился там, как курица в супе.

Читатели! Если не хотите, чтобы вас постигла такая же
участь, изучите нижеследующие советы, как держать себя в



 
 
 

обществе, и следуйте им. Советы эти пригодны для любого
общества – даже для «Общества Шкодовских заводов» или
«Общества кролиководства», учрежд. в 1895 году.



 
 
 

 
Приглашение на обед

 
Получив приглашение на званый обед, вы отнюдь не

должны тащить на этот обед всех ваших приятелей, не полу-
чивших приглашения, радушно уговаривая их:

– Да пойдем, господа! Какого дьявола вы ломаетесь. Они
ребята хорошие – всех накормят.

Явиться вы должны только в том количестве, которое ука-
зано в приглашении, и явиться вы должны только за 15 ми-
нут до указанного вам часа. А то другой светский молодой
человек способен забраться к хозяевам званого обеда ве-
чером предыдущего дня, захватив с собой халат и ночные
туфли и мотивируя свой поступок так:

– Я, знаете, уж решил пораньше… Чтоб и переночевать у
вас. А то знаю я ваших гостей – опоздай на пять минут, так
они родного отца слопают, не только обед.

Форма одежды – фрак или смокинг. Пижама – даже из
дорогого тончайшего шелка – не произведет на присутству-
ющих того впечатления, на которое она рассчитана в других
случаях…

Войти вы должны чинно, не запыхавшись и не восклицая
испуганно еще в передней:

– Не опоздал я? Вот-то волновался!! Все время подгонял
вагоновожатого трамвая…

О трамвае не принято говорить в обществе. Самое лучшее



 
 
 

– это дома вычистить брюки бензином, а когда гости потянут
подозрительно носом воздух, беззаботно заявить:

– А я сейчас свой новый автомобиль пробовал!
В передней очень рекомендуется для хорошего тона по-

трепать снимающую с вас пальто горничную по щечке и
ущипнуть за подбородок… С лакеем это делать не принято,
равно как и с хозяйкой, хотя щечки и подбородок были бы у
нее самые располагающие к этому игривому жесту.

Войдя в гостиную, вы не должны осведомляться с лихо-
радочным любопытством:

– А что у вас сегодня готовили на обед?
Самое лучшее завести светский разговор или похвалить

хозяйских детей, которые обыкновенно до обеда вертятся
тут же.

Впрочем, и о детях нужно говорить с толком…
Нам известен один господин, который не нашел ничего

лучшего, как пошевелить носком сапога возившегося на ков-
ре малютку и, зевая, спросить хозяйку:

– Ваш ребеночек?
– Мой, – расцвела хозяйка.
– От кого?
– Что значит «от кого»? – смутилась хозяйка. – От мужа!
– Ну да! Все вы так говорите. Неужели от мужа? Вот не

думал! А мальчишка – вылитый секретарь вашего супруга.
Здравствуй, секретаренок!

Вместо такого бестактного разговора самое лучшее – это



 
 
 

восхищаться ребятами, для чего особого ума не требуется.
– Ваш сынишка? Какая прелесть!! Говорит уже?
– Помилуйте – ему десятый год.
– Да вы что? Гениальный ребенок! В университете?
– Куда ж ему – он еще маленький.
– Совершенно верно – совсем грудной!
Пусть этот разговор бессмыслен, но от него так и пышет

хорошим тоном.
Когда посреди этих светских разговоров лакей возве-

стит: «Кушать подано», не рекомендуется, перепрыгнув че-
рез кресло и оттолкнув стоящую на пути даму, мчаться с во-
инственным кличем в столовую. Подобный искренний по-
рыв нужно затаить в глубине души, а вместо этого, сделав
равнодушное лицо и мило упрекнув хозяйку: «Ах, зачем вы,
право, тратитесь!» – предложить даме руку:

«Осчастливьте меня разрешением быть вашим соседом».
На суп рекомендуется не набрасываться с торжествую-

щим ревом, а есть его тихо. Некоторые имеют пагубную при-
вычку втягивать суп губами из ложки с таким свистом – буд-
то бы вблизи работает паровозный поршень. Один англича-
нин рассказывал пишущему эти строки, что они ходили ком-
панией для развлечения в один лондонский отель «слушать,
как иностранцы едят суп». Читатели – запомните этот ужас!!

Не рекомендуется также есть мясо или другую какую пи-
щу с ножа, хотя бы после этого на губах порезов и не наблю-
далось.



 
 
 

В книге «Светский тон» ясно сказано:
– …Дали тебе, подлецу, вилку – так ты и ешь вилкой. –

Жестоко, но верно.
Во время обеда не следует задавать хозяйке меркантиль-

ных вопросов вроде:
– Почем покупали рыбу?
И если даже хозяйка ответит:
– По 5 ½ марок.
Не следует просить моляще:
– Ну дайте мне еще кусочек пфеннигов на шестьдесят!
Когда подадут десерт – не надо спрашивать разочарован-

но:
– Уже сладкое? Это и весь обед?! А я думал – еще цыплята

будут!.. Знал бы, так лучше к Мамевкиным пошел!
Мы знали таких рассеянных гостей, которые, пообедав,

стучали ножом о тарелку и бодро кричали:
– Человек! Счет!
От этого следует удерживаться, хотя в глубине души такой

результат обеда и был бы приятен хозяевам дома.
Уходить нужно не сразу после обеда, дожевывая в перед-

ней грушу. Посидите еще минут 20 и только потом, как буд-
то случайно взглянув на часы, озабоченно вскрикните:

– О, ля-ля!! Уже седьмой час… А меня на заседании ждут.
Уходя, не забудьте поцеловать руку хозяйке и дайте гор-

ничной на чай. Если перепутаете эти два светских поступка,
то вызовете тем неудовольствие и хозяйки, и горничной…



 
 
 

Со своей стороны, рекомендуем хозяевам провожать го-
стей до самой передней…

Во-первых, это вежливо, во-вторых, и гость не утянет вме-
сто своего чужое пальто.



 
 
 

 
Как держать себя на свадьбе

 
Самая существенная разница между свадьбой и похоро-

нами та, что на похоронах плачут немедленно, а после сва-
дьбы только через год. Впрочем, иногда плачут и на другой
день.

В великосветских кругах празднуют только свадьбу. Раз-
вод не принято праздновать. Хотя радости во втором случае,
конечно, больше.

Нижеследующие советы – как держать себя на свадьбе и
на похоронах – очень пригодны как вообще для пытливого
ума читателя, так и для тех людей, которые без подобного
руководства способны заплакать на свадьбе или заплясать на
похоронах.

Положение жениха на свадьбе неизмеримо затруднитель-
нее, чем положение приглашенного гостя: гость в крайнем
случае может и не приехать, а отсутствие жениха в венчаль-
ной процедуре иногда основательно омрачает общее веселье.

Впрочем, я знал жениха, который перед самой свадьбой
заявил с беззаботным видом своей невесте:

– Я на часок поеду по делам. А если опоздаю в церковь –
начинайте без меня.

Если я скажу, что жених этот был почетным членом Ар-
хеологического Общества – читатель не будет очень удивлен
вышеизложенным бессмысленным заявлением.



 
 
 

Итак, «вернемся к нашим баранам», как говорят францу-
зы. Вернемся к жениху.

Если выразиться возвышенным слогом – положение его
самое дурацкое. Представьте себе молодого человека, с рас-
терянным, искаженным лицом, бледного, с трясущимися ру-
ками, заключенного в черный фрак и в цилиндр, замкнуто-
го в белый шелковый жилет, зажатого в лаковые ботинки,
выслушивающего идиотские поздравления и шуточки дру-
зей, наставления родителей, и безмолвное, остолбенелое, ис-
терическое любопытство полдюжины горничных, прачек с
ближайшего квартала и мальчишки из бакалейной лавки, за-
бравшихся спозаранку в церковь, чтобы «видеть жениха и
невесту».

Один очень культурный умный человек рассказывал мне,
что для него было самым трудным в жизни – это выдержать
инквизиторский осмотр нескольких горничных и мальчика –
продавца папирос, которые (не папиросы, а эта публика) под-
вергли его в церкви ураганному огню перекрестных взглядов
и критических замечаний.

– Бедненький, – вздохнула пожилая кухарка, – такой мо-
лоденький! Губы-то как трясутся, не сладко, поди, ему!

– А ты думаешь! У нас намедни в лавочке говорили, что
невеста-то – чужая жена. Застал их муж да пистолетом и уго-
ворил его жениться.

– Да что ты! А он хорошенький…
– Тоже – нашла красоту. Одна ноздря, и больше ничего.



 
 
 

– Свинячий жених,  – строго осудил папиросный маль-
чишка, толкнув горничную в грудь локтем, чем снискал пол-
ное ее сочувствие.

От этой падкой на зрелища публики не скроется ничто.
Малейший штрих будет осмотрен острыми глазами и обсуж-
ден:

– У невесты-то, гляди, гляди!.. Глаза красные.
– Нос у нее красный, а не глаза.
– А губы намазала так, что краска сыплется.
– А у жениха сбоку лаковый башмак лопнул! Хи-хи! Ви-

дали!
Я лично думаю, что под такими инквизиторскими взгля-

дами сам Мунэ-Сюлли не мог бы сохранить присутствие ду-
ха и импозантность…

Знавал я женихов, которые в этих случаях или прятались,
смущенные, в церковный притвор, или (что еще хуже) пыта-
лись с наружной беззаботностью насвистывать веселую ме-
лодию.

Вернемся к свадебному гостю.
Главное, что от него требуется, – это неувядаемая жизне-

радостность и умение сказать во время свадебного пира при-
личный случаю тост.

На свадьбу он должен явиться также во фраке, в белом
жилете и в белых перчатках с веселым лицом, даже в том слу-
чае, если он только что вернулся с похорон любимого друга.

В руках – букет белых роз (хотя бы и стащенный украдкой



 
 
 

с гроба того же безропотного друга).
Подлетев к невесте и передавая ей букет, гость должен

сказать небольшую речь:
– Дорогая такая-то, пусть эти чистые невинные цветы бу-

дут залогом вашего чистого будущего счастья и символом
вашей нынешней невинности и целомудрия…

Последние слова можно говорить даже в том случае, если
невеста до свадьбы прожила десять лет на иждивении вла-
дельца дровяного склада…

Подаренный букет нельзя отбирать обратно, хотя бы за
свадебным пиром вас обнесли мороженым или подсунули
кислое вино.

А то человек, одержимый мелким самолюбием, может пе-
ред уходом подойти к невесте и заявить на ухо:

– Ну и накормили! Ну и напоили! Не вино, а уксус. Я вам
там дал букет, так вы его, голубушка, верните-ка мне обрат-
но. У меня через два дня еще одна свадьба. Полью букетик
водичкой – и опять он, голубчик, у меня в работу…

Застольные речи на свадьбе – очень тонкая штука. Нуж-
но сказать так, чтобы никого не обидеть, чтобы всем было
приятно.

Я помню то неблагоприятное впечатление, какое произ-
вела речь сатирически настроенного гостя на свадьбе одного
моего знакомого.

– Ну-с, – сказал он. – Позвольте и мне поздравить ново-
брачных. Я бы мог пожелать жениху долгой жизни, если бы



 
 
 

не боялся, что тот… гм! гм! образ жизни, который жених
вел до брака, сделает мое пожелание совершенно бесцель-
ным. Ох, нужно тебе, Вася, заняться своим здоровьем, ох,
как нужно! Я бы мог пожелать невесте пару хорошеньких де-
ток, если бы она уже не поторопилась до свадьбы наполовину
исполнить мое это пожелание!.. Поздравляю я также и роди-
телей невесты! И есть с чем поздравить! Экую обузу с плеч
свалили… Правда, домик, что дали мужу в приданое, строен
в полтора кирпича, да и фундамент уже осел от сырости, но
так как, полагаю, дом этот будет немедленно заложен сияю-
щим новобрачным – так о чем же тут говорить?! Желаю я
счастья и уважаемой матери жениха. Льщу себя надеждой,
что сын ее не будет поступать так со своей женой, как его па-
паша, разбивавший о голову своей супруги любые предметы
стеклянного производства, находившиеся в районе военных
действий. Рад я и за двух теток невесты – наконец-то они по-
едят сегодня как следует, да и не только поедят, а еще и дома
что-нибудь останется… Хотя должен предупредить, что су-
нутые в ридикюль две столовые ложки суть не серебряные,
а фраже… Хе-хе – ошибочка, тетеньки, вышла… Я кончаю,
господа! Пью за здоровье всех присутствующих и очень со-
жалею, что большинство из них не может мне ответить тем
же, потому что публика уже налилась до краев… Ур-ра!!!

Констатирую, что эта речь не только не имела успеха, а,
наоборот, в прихожей при разъезде неизвестный оппонент
ударил оратора по голове эмалированной плевательницей…



 
 
 

Во избежание таких недоразумений я предлагаю образец
вполне благопристойной свадебной речи, которая должна
удовлетворить многих:

– Милостивые государи и милостивые государыни! Я ви-
жу под сенью этой крыши цветущую молодость и мудрую
старость, которые соединились здесь роскошной причудли-
вой гирляндой. Что же за день такой, что это за событие?!
Вы скажете – очень просто: Петр Николаич женится на Ве-
рочке и берет за ней сорок пять тысяч приданого, не счи-
тая перин и столового серебра… О, господа! Как вы поверх-
ностно смотрите на то, что здесь происходит. Перед вами,
господа, творится великая тайна – тайна зарождения буду-
щей плодотворной ячейки, из которых составляется государ-
ство!! (Одобрение присутствующих.) Петр Николаич испол-
нил наконец-таки свой долг перед государством и перед об-
ществом. И если вы посмотрите на очаровательную невесту,
то скажете: «И какой приятный долг!» Да, господа… я и сам
был бы не прочь… гм… гм… (Общий смех, рукоплескания.)
Но для меня путь этот закрыт, отчасти потому, что я – за-
коренелый женоненавистник, отчасти же потому, что, к со-
жалению, я уже женат 18 лет… (Движение налево, где же-
на оратора.) Господа! Я поднимаю тост за жениха, за этого
мужественного благородного человека и прекрасного друга,
я пью за невесту, которая, дожив до 19 лет, ухитрилась до-
нести до семейного очага свою чистоту и невинность, я пью
за будущих детей, которые, если унаследуют характер своих



 
 
 

родителей, будут сплошь членами парламента и министра-
ми-президентами!! И за родителей невесты я пью, за родите-
лей, щедрой рукой (45 тысяч и 3 перины) снабдивших цвету-
щую пару земными благами… (Восторг родителей, аплодис-
менты…) Пью я и за престарелую тетку жениха, которая су-
мела вынести под сердцем такое сокровище, как ее сыниш-
ка Федя, из скромности уже полчаса как скрывшийся и ле-
жащий под этим обильным столом… И наконец, последний
мой тост за того неизвестного мне господина, который, про-
лив красное вино на скатерть, усиленно засыпает пятно со-
лью, – это настоящий друг семьи, который ни в чем не на-
несет ущерба… (Аплодисменты, крики, переходящие в ова-
цию.)

Здесь оратор должен отпить из своего бокала и шаловливо
крикнуть: «Горько», что, как известно, по русскому обычаю,
влечет за собой поцелуй жениха и невесты, чтобы «подсла-
стить» это горькое вино.

Этот русский обычай применяется только на свадьбе.
Впоследствии он видоизменяется: уже не муж с женой целу-
ется, когда посторонний господин кричит «горько», а посто-
ронний господин целует его жену, и кричать «горько» при-
ходится мужу…

Но вот свадьба окончена. Все, безусловно, должны разъ-
ехаться по домам, и нельзя напрашиваться переночевать в
комнате новобрачных, хотя бы на том основании, что я «ста-
рый друг и не могу стеснить»…



 
 
 

Следующий очерк – «Как держать себя на похоронах» – я
напишу, если к тому времени не буду занят на собственных
похоронах.



 
 
 

 
Как держать себя на похоронах

 
В смерти есть тайна. Поэтому к похоронам нужно подхо-

дить благоговейно, деликатно. Шутки здесь неуместны. Ме-
ня почему-то считают юмористом, но я умею быть серьез-
ным.

Меня однажды очень обидели слова моего друга писателя,
с которым мы встретились на каких-то похоронах… Увидев
меня, он подошел и сурово спросил:

– Зачем вы здесь?
– А почему же мне не быть здесь?!
– Гм. Что же здесь смешного?!
Этот грубый человек забыл, что у меня, кроме смеха, есть

еще и сердце. На упомянутых похоронах я рыдал так, что дал
вдове сто очков вперед, а на кладбище обскакал ее на две го-
ловы, закатив такую истерику, что распорядитель попросил
меня выйти вон, чтобы не нарушать благолепия церемонии.

– Попробуйте только меня тронуть, – кротко возразил я
распорядителю. – Сами покойником будете!

И я остался, и я говорил речь на могильной насыпи, и эту
речь я считаю одним из лучших своих литературных произ-
ведений.

– Кого мы хороним?! – воскликнул я, обведя присутству-
ющих горестным взглядом.

На этот вопрос любой из присутствующих мог бы отве-



 
 
 

тить, что «хороним мы Игнатия Фомича Зябкина, а если я не
знаю такой простой вещи, то лучше бы мне и не взбираться
на могильный холм»…

Но все промолчали, потому что поняли: такая фраза все-
гда говорится ораторами для разгона.

– Кого мы потеряли?! – взывал я (промолчали и на этот
вопрос).  – Игнатия Зябкина мы потеряли – вот кого! Ты
среди нас сиял, как солнце… (по правде сказать, сиял не
весь покойник, а только самая верхушка – лысина, но фраза
вышла очень звучная… Правда?) Ты озарял этими лучами
всех, кто тебе был близок (жену, любовницу и четырех де-
тей от той и от другой), ты своим талантом поднимал и укра-
шал русскую промышленность и торговлю (покойник имел
скобяной и москательный магазины), и вот – ты на небесах
оказался нужнее, чем на этой грешной земле, и Всевышний
потребовал тебя к себе (удар пивной бутылкой по темени в
трактире «Балканы» ускорил это желание Всевышнего).

Так спи же, Игнатий, – ты, чудный человек, отец и граж-
данин!! Земля тебе пухом, и пусть ангелы небесные охраня-
ют последний кров твой… не тяните за рукав – пальто по-
рвете!.. (Последняя фраза относилась, конечно, к распоря-
дителю, который сгонял меня с могилы, не могши перенести
моего шумного успеха.)

Вот случай, который доказывает, что бывают моменты,
когда и я умею быть серьезным, и поэтому о похоронах я бу-
ду писать с полным знанием дела.



 
 
 

 
* * *

 
Вы, скажем, узнаете, что умер ваш приятель. Вы надева-

ете на рукав креповую повязку (она стоит совсем гроши) и,
выработав себе перед зеркалом выражение лица, полное ти-
хой скорби и уныния, отправляетесь к вдове покойника.

Она, прижав платок к глазам, спросит:
– Слышали вы, какое у меня горе?
Отвечаете:
– Да, да. Вполне разделяю вашу скорбь. Но… ему там луч-

ше будет…
Лучше или хуже – это неважно, но вышеуказанные слова

очень успокоительны. Можете еще добавить:
– Бог дал. Бог и взял. Или:
– Все под богом ходим.
Если вдова осведомится у вас для порядка:
– На похоронах будете?
Не надо расшаркиваться и радостно восклицать:
– Я-то? Да с наслаждением! За удовольствие почту!
Надлежит свесить голову и скорбно ответить:
– Это мой долг.
Тут к вам подойдет другой сочувствующий, и так как го-

ворить о чем-нибудь постороннем, вроде премьеры в «Ва-
рьете» или биллиардном проигрыше в близлежащей пивной,
не принято, то он скорбно осведомится:



 
 
 

– Будете на похоронах Ивана Николаевича?
Вы не должны задорно возражать:
– Вот еще, с какой стати! А он на моих похоронах будет?..
Ибо перед отверстой могилой умолкают все мелкие свет-

ские счеты визитами…
 

* * *
 

На кладбище идите с печально опущенной головой, из-
редка вздыхая и покачивая ею; перемигиваться со встреч-
ной барышней – хотя бы и царственно прекрасной – не сле-
дует. Если устанете – можете влезть в медленно движущую-
ся сзади карету. Если все кареты уже заняты – не пытайтесь
взлезть на катафалк к покойнику, хотя бы под тем предло-
гом, что вы с ним были на «ты». Будет время – еще успеете
наездиться в катафалке.

В момент последнего печального обряда зорко следите за
вдовой, потому что эта публика любит рваться к отверстой
могиле и кричать: «Пустите меня к нему!»

Вы должны ловко подхватить ее под руку и успокоительно
шепнуть:

– Куда вы? Ведь покойник изменял вам на каждом шагу
и в пьяном виде бросал вам в голову все предметы домаш-
него обихода. Вспомните-ка! Да и ваши отношения с репе-
титором сынишки таковы, что лучше я вас к нему пущу, к
репетитору. Хотите?



 
 
 

Эти правдивые слова могут пролить бальзам на самое из-
мученное, разбитое сердце.

Речей старайтесь не говорить, потому что вам до меня да-
леко и такую речь, какую произнес я на могиле скобяного
Игнатия, вам произнести не удастся.

Пусть говорят другие, а вы стойте в стороне и учитесь.
Еще один совет: если произнесенная кем-либо прочувство-
вавшая речь привела вас в восторг, пожалуйста, не аплоди-
руйте и не кричите одобрительно: «Бр-раво! Бис!! Ловко,
шельмец, зашпаривает!» Помните – здесь витает душа усоп-
шего, да и распорядитель по головке не погладит.

Вообще, похороны – вещь серьезная, и ничто не долж-
но нарушать их строгой величавости… Когда пьяный меха-
ник в кинематографе, демонстрируя похороны какой-нибудь
знаменитости (я это видел однажды), начинает вертеть руч-
ку аппарата шибче, чем нужно, получается зрелище совер-
шенно непристойное: впереди радостно скачут священники,
будто Максы Линдеры, убегающие от погони, за ними рез-
вой рысью летят погребальные лошади, увлекая молниенос-
но мчащийся катафалк, а сзади стремительно несутся друзья
покойного, будто опасаясь пропустить поминальный обед.

В довершение всего пианист, сослепу не разобрав, в чем
дело, начал с треском наигрывать очень милую в других слу-
чаях песенку:

Сегодня я не в духе,



 
 
 

Ужасно колет в ухе,
Вчера один нахал
Мне ухо искусал!.. —

и, таким образом, все благолепие и пышность погребаль-
ного обряда свелись в упомянутом мной случае на нет.

В петербургской хронике имеется факт еще неприличнее
– петербуржцы и до сих пор помнят его. Везли однажды по
Садовой покойника – и вдруг из-за угла стремглав выскочил
трамвай; налетел на катафалк, опрокинул его, выбросил на
мостовую гроб, и вдруг все с ужасом заметили, что из гроба
вылез покойник и, потирая ушибленную ногу, завопил:

– Черти полосатые! Ездить не умеете. Мало вас, скотов,
штрафуют.

Это непредвиденное обстоятельство совершенно испор-
тило похороны: покойник, заботливо и хозяйственно собрав
остатки дорогого дубового гроба, уехал на извозчике домой,
духовенство и провожавшие сконфуженно рассеялись кто
куда, пустую могилу пришлось засыпать, а вторую половину
поминального обеда выбросили – испортилась, хотя все ра-
достное семейство покойного и загубило себе желудки пер-
вой половиной. Я бы не хотел умереть так двусмысленно.

 
* * *

 
Кстати, о поминальном обеде.



 
 
 

Мне часто случалось присутствовать на таких обедах, и
должен сознаться, что они проходят превесело…

Я так и не мог докопаться до разгадки этой странности:
то ли вернувшиеся с похорон рады, что не их закопали, то
ли они довольны, что развязались-таки, наконец, с никому
не нужным мертвым телом, а может быть, вкусная закуска с
выпивкой веселит все сердца, – не знаю; но я заметил, что
все на поминальных обедах бывают очень оживленны и, по-
жирая пироги и закуску, не успевают даже бросить вдове или
врачу небрежную обязательную фразу:

– Там ему (или ей) лучше будет! – Или:
– Бог дал, бог и взял.
Не до того друзьям. Кончают иногда и тем, что поднимают

тост за здоровье усопшего, рассказывая препикантные анек-
доты из его сердечных похождений… Забавная скотина – че-
ловек. Веселая скотина.

 
* * *

 
В заключение я должен сознаться в своей неопытности в

одном смысле: я прекрасно знаю ритуал обыкновенных ста-
ринных похорон: с гробом, катафалком и могилой, но теперь
пошла мода на сжигание трупов в крематориях, и как при
этом нужно себя держать – совершенно неизвестно.

Ритуал еще не выработался, не окостенел.
Вообще, я против таких похорон.



 
 
 

Один очень скромный достойный молодой человек со
скорбью и ужасом рассказывал мне, как он вычистил соб-
ственные зубы собственной бабушкой.

Приехал он к родным, когда бабушку уже сожгли в крема-
тории по новой моде, погоревал с полдня (много ли нужно
для старушки), а вечером отошел ко сну… Проснулся рано
утром, приступил к умыванию – хвать-похвать – зубного по-
рошку нет.

Стал шарить по комнате – видит: на подоконнике стоит
сигарная коробка, а в ней – полно пепла.

Вспомнил, что пеплом тоже хорошо чистить зубы – вычи-
стил.

А к чаю, когда за столом собралась вся семья, мать его и
говорит:

– Слава богу, наконец-то мраморщик привез заказанную
урну!..

– Какую урну?
– А для бабушки. Пепел в урну положим. А то держать его

в сигарной коробке – прямо-таки неуважение к покойнице!
Читатель, может быть, усомнится. Но клянусь честью –

это факт.
Жизнь любит иногда подшутить и посмеяться даже над

смертью.
Видел же я в городе Орле наклейку на окне одного гро-

бовщика:
«Здесь продаются модные гробы «Танго»…» Смерть



 
 
 

опошлили, начиная с гроба и кончая траурной креповой по-
вязкой на руке. Еще счастье носителей повязок, что ширина
повязки не должна быть прямо пропорциональна скорби об
усопшем.

А то – многим пришлось бы перевязать руку черной швей-
ной ниткой.



 
 
 

 
Советы начинающим полководцам

(Как выигрывать войны)
 
 

Введение
 

Теперь, когда почти весь мир грозно бряцает оружием,
когда международные тучи сгустились до невозможности,
мои советы начинающим полководцам должны сделаться на-
стольной книгой для всякого неопытного полководца…

Все мы знаем, что у всякого военачальника во время вой-
ны есть только одно безудержное стремление: победить вра-
га!

Но как это сделать, с чего начать и чем кончить? Неопыт-
ный человек решительно не знает.

А неопытность в военном деле – ужасная вещь.
Пока такой человек раздумывает, да примеривается, да

взвешивает – у него постепенно отбирают крепости, потом
броненосцы, забирают в плен всех солдат, и вот наш неопыт-
ный полководец в один прекрасный день видит себя одиноко
сидящим на лошади или миноносце, размахивающим побе-
доносно золотым оружием «За храбрость», – но без войска,
броненосцев и крепостей.

Что остается делать такому полководцу?



 
 
 

Извиниться перед родиной – выйти в отставку и заняться
выпиливанием по дереву, игрой на окарине или коллекцио-
нированием почтовых марок – три поприща, которые поче-
му-то привлекают сердца всех неудачников…

Чтобы этого не случилось – я позволяю себе дать ряд по-
лезных советов и указаний на предмет:

«Как вести войну».



 
 
 

 
Как найти средства
для ведения войны

 
Надлежит изготовить в главном штабе около десятка пла-

нов мобилизации, расположения крепостей, диспозиции и
статистических данных о количестве и месте расположения
ваших войск. Все изготовленное поручить наиболее расто-
ропному и плутоватому чиновнику штаба продать соседним
державам, содрав с них за такой лакомый кусок несколько
десятков миллионов.

Вообразите же себе удивление и злость этих держав, ко-
гда все планы и сведения окажутся фальшивыми, а вы имее-
те лишних несколько миллионов для ведения победоносной
войны…



 
 
 

 
Как обезопасить свою

страну от вторжения врага
 

Наиболее действенным можно признать следующий спо-
соб: на границе устанавливается ряд деревянных столбов че-
рез каждую сажень с прибитыми к верхушке каждого столба
дощечками, на которых написано: «Вход посторонним стро-
го воспрещается».

Можно легко представить себе ярость и бессильный гнев
противника, когда он, дойдя до этой естественной прегра-
ды, остановится и, потоптавшись на месте, должен будет уй-
ти восвояси…

Некоторые стратеги, кроме того, советуют еще применять
способ с зеркалом, заключающийся в следующем: на по-
ле устанавливается громадное, в несколько верст, зеркало.
Неприятель, победоносно шагая по полю, вдруг видит про-
тив себя другого неприятеля, шагающего ему навстречу не
менее победоносно…

Тогда настоящему неприятелю ничего не остается сде-
лать, как повернуться и убежать от своего собственного от-
ражения.

Мы не рекомендуем этого способа по одной причине: а
вдруг неприятель не испугается, а начнет стрелять… Что то-
гда? И хитрость будет раскрыта, и дорогое зеркало испорче-
но.



 
 
 

Нет, это не научный способ, это – утопия.



 
 
 

 
Первый способ ведения войны

 
Выследив место расположения неприятеля, вы начинае-

те возводить вокруг него высокую крепкую стену. Сначала
неприятель будет только радоваться этому, видя в такой сте-
не удобную крепость для себя. Но радость его – преждевре-
менна.

Ясно, что, когда вы замкнете неприятеля этой стеной, он
очутится как в ловушке, и ему ничего не останется, как
сдаться на позорных условиях или помереть с голодухи.



 
 
 

 
Второй способ ведения

войны (бескровный)
 

Для задуманной вами цели нужен специальный человек,
но, мы полагаем, среди вашей многочисленной армии найти
его нетрудно. Вы даете ему инструкции, он идет к аванпо-
стам и заявляет, что его прислали вести переговоры с враже-
ским военачальником…

Военачальник обыкновенно ловится на эту удочку: при-
нимает вашего посланника, который оказывается лишь лов-
ким гипнотизером. Полчаса глаз на глаз – и остальное ясно:
вражеский начальник приказывает своей армии сдаться, от-
дает свои пушки, провиант и сам попадает в плен. Конечно,
никому и в голову не придет, что это дело рук загипнотизи-
ровавшего его вашего посланника.



 
 
 

 
Морской бой

 
Принцип всякой морской кампании – это вывести из

строя как можно больше неприятельских судов.
Вот способ, который почти всегда удается: узнав тот фар-

ватер, в котором крейсирует неприятельская эскадра, вы вы-
бираете самое глубокое место и насыпаете на дно громадную
земляную гору, чуть-чуть выдающуюся из воды…

Вообразите же удивление броненосца, когда он, идя на
всех парах по известному на картах глубокому месту, вдруг
со всего размаху налетает брюхом на мель.



 
 
 

 
Самый хитрый способ ведения войны

 
Вы изобретаете пушку, ядро которой летит несколько де-

сятков тысяч верст по прямой линии, не останавливаясь, и
продаете с самым невинным видом через подставное лицо
это ужасное изобретение неприятелям.

Они не замечают той страшной ловушки, которую вы им
готовите, и, устроив такую пушку, стреляют в вас. Ядро пре-
спокойно летит, огибая весь земной шар, возвращается с
противоположной стороны на старое место и бьет несчаст-
ных артиллеристов прямо по затылку. Вообразите же их
удивление, когда и т. д.



 
 
 

 
Средство против аэропланов

 
Существует мнение, что борьба с вражеской воздушной

эскадрильей совершенно невозможна.
Но и тут умный полководец может найтись.
Как известно, у всех неприятельских пилотов есть по-

дробные карты вашей страны, в которых указано местополо-
жение городов, лесов и направление рек.

Что же делаете вы?
Да очень просто: стоит только вам перевести города со-

всем в другое место, выдернуть с корнем лесные деревья и
вкопать их на место городов, а русло рек отвести совсем в
другую сторону. Что же получится? Ясно: неприятель покру-
тится-покрутится, полетает-полетает, да и плюнет на все это
дело.

Вернется на свои позиции и заявит начальству:
– Мы ничего не понимаем. Очевидно, это совсем другая

страна, с которой мы не воюем.



 
 
 

 
Заключение

 
Вот те несколько военных приемов, применяя которые

молодой полководец всегда выиграет войну.
Но, конечно, еще с большей уверенностью можно гаран-

тировать полководцу выигрыш войны, если все предлагае-
мые мною вышеизложенные приемы будет применять не он,
а неприятель…



 
 
 

 
Хозяйственные советы
(Как составлять смесь)

 
Всякому из вас, друзья мои, приходилось встречать в жур-

налах и газетах такой отдел, который носит название:
– «Смесь».
В этом глубоко интересном отделе вы встречали, вероят-

но, помимо научных сведений, много разных полезных сове-
тов: «как вскипятить в игральной карте воду», «как лечить-
ся от укуса гремучей змеи», «лучшее средство против тай-
фуна» – одним словом, на все случаи жизни человеческой в
отделе «Смесь» предусмотрительно даются советы.

Всякий читатель наизусть знает: «как склеивать разбитый
фарфор», «способ изготовить самому себе карманные ча-
сы», «приготовление молока из вишневых косточек» и про-
чее…

И тем не менее, в «Смеси» в отделе полезных советов я
наблюдаю колоссальный пробел…

Нигде не сказано:
– Как изготовить самому себе «Смесь»!
Иногда семья ваша, или ваши знакомые, хотят почитать

отдел «Смеси», а под рукой нет журналов или газет, а если и
есть, то без отдела «Смеси», или с отделом, но неинтересным
или затасканным.



 
 
 

Вот в этом случае мои советы: как самому себе изготовить
«Смесь» – могут быть прямо-таки драгоценны.

Все, что я приведу ниже, основано на собственном опыте
(первые шаги моей литературной деятельности были – имен-
но составление «Смеси» для еженедельных журналов и га-
зет), а также на многочисленных наблюдениях…

Вот оно, значит, как!
«Смесь» можно разделить на следующие отделы:
1) вообще научные сведения;
2) этнографические штришки;
3) удивительные курьезы природы;
4) статистика;
5) успехи техники;
6) об американских миллиардерах;
7) еще об уме животных;
8) странности великих людей и; наконец;
9) полезные советы.



 
 
 

 
Вообще научные сведения

 
Если вы хотите надолго приковать внимание читателя к

вашей скромной заметке, вы просто пишите:
–  Один ученый в штате Миссури (Арканзас)

по имени Пайкрафт открыл удивительное свойство
серебра: терять вес, если его покрыть особым составом
из двухлористого гелия (Н4 G – 7Do) и цинковой
обманки (проц. обманки в цинке – пока секрет ученого).

Обмазанная этим составом серебряная монета
настолько теряет свой вес, что может быть помещена в
воздухе на любой высоте.

Этим любопытным открытием заинтересовались
многие научные авторитеты штата Иллинойс.

Нечего и говорить, что новооткрытое свойство этого
металла произведет целый переворот в текстильной
промышленности.

Перед вами – заметка, составленная вполне скромно, на-
учно (химическая формула, ссылка на авторитеты и указа-
ния на переворот в текстильной промышленности).

Конечно, всякий, кто прочтет заметку, призадумается…
Открытие действительно интересное, полное заманчивых
перспектив.

Вы мне возразите, что читатель, прочтя заметку, может
попробовать проверить на опыте это открытие? Это невоз-
можно!



 
 
 

Во-первых, в заметке предусмотрительно скрыт проц.
цинковой обманки, а во-вторых, его сразу испугает такая су-
хая научная формула – H4 G – 7Do.

Вообще, эта заметка, если в нее вчитаться, составлена
очень предусмотрительно: ученый живет в штате Миссу-
ри, и, если бы кто-нибудь даже заинтересовался открыти-
ем, то ехать для этого в Америку отыскивать ученого Пай-
крафта лишь на основании пустякового сообщения в отделе
«Смесь» было бы безумием.

Если такой сорт заметки все-таки вам почему-либо не
нравится, можете изготовить другую… Например: «Свой-
ство некоторых пород ясеня растворяться в воде, насыщен-
ной азотнокислыми соединениями аммиака, открыто про-
фессором Бруком – лауреатом Кентуккийской высшей шко-
лы (штат Кентукки)».



 
 
 

 
Этнографические штришки

 
Тут вам дается полный простор.
Вы можете описать свадебные обычаи на островах Спасе-

ния или на острове Тристан д’Акунья. Можете привести да-
же самые нелепые обычаи: в день свадьбы, например, жениха
обваривают кипятком, после чего он, по туземному поверью,
будто бы горячее любит жену, а невесте вырывают передние
зубы и вставляют их на место глаз (символ верности; отме-
тить полный контраст дикарской психологии с культурным
русским поверьем: «возьмите глаза в зубы»). Можете доба-
вить, что празднование свадьбы продолжается пять месяцев,
и на свадьбе все приглашенные с аппетитом едят белую гли-
ну, смешанную с листьями араукарии (туземное лекарство).

Эта заметка тоже совершенно безопасна в смысле досто-
верности. Ни один из ваших читателей не устроит себе такой
свадьбы, а дикари островов Спасения или Тристан д’Акунья
не будут писать писем в редакцию с опровержением, потому
что ваше издание едва ли попадет к ним в руки.

Дело кончится тем, что читатель, прочтя заметку, вздох-
нет и скажет жене:

– Смотри, Маруся, какие есть ужасные обычаи! И чего
только на свете не делается. Как все премудро устроено Со-
здателем!

Вы его заставили призадуматься! Он уже философствует!



 
 
 

В этом ваша заслуга.
Боже вас сохрани сообщать сведения о каких-нибудь

мюнхенских или кавказских свадебных обычаях. Легко мо-
жет случиться, что читатель там был и поэтому обругает вас
лгуном и мошенником.

Этого – избегать.



 
 
 

 
Удивительные курьезы природы

 
Здесь вы можете не заезжать в Американские штаты.

Опытные составители «Смеси» ограничиваются обыкновен-
но Венгрией.

Почему Венгрией – мне доподлинно неизвестно. Но это
любопытный штрих в психологии составителей «Смеси».

Именно в деревушках Венгрии рождаются все младенцы с
тремя головами, все одноглазые телята и зебровидные жере-
бята, а на венгерских огородах произрастают картофелины,
формой напоминающие группу детей, идущих в воскресную
школу, или памятник Виктору Эммануилу в Риме, или про-
сто машинку для стрижки волос.

Если же вы, из-за совершенно неуместной добросовест-
ности, не захотите выдумывать, – то и тут можете сообщить
факты, хотя и достоверные, но для поверхностного взгляда
кажущиеся ошеломляющими.

Например:
«В одной из деревень Восточной Венгрии у

крестьянки родился удивительный ребенок: он имеет
две головы, четыре ноги, четыре руки, два туловища
и два сердца. Любопытно, что туловища эти –
несросшиеся, равно как и другие части тела».

Кажется, любопытно? А ведь тут говорится о самых обык-
новенных двойнях. Или:



 
 
 

«Игра природы. Один венгерский крестьянин
(Западная Венгрия) нашел на огороде картофелину,
очень напоминающую по форме лошадь с всадником,
только без ног, без рук и без головы. Заметна только
шпора на ноге всадника».

Согласитесь – курьезно! А ведь самая обыкновенная кар-
тофелина может подойти под это определение.

Вообще, с Венгрией стесняться нечего… Я своими глаза-
ми читал заметку (кажется, в приложении к «Ниве») об од-
ном венгерском мальчике, у которого на лбу из прыщика вы-
растало каждые шесть месяцев перо – не сказано, птичье или
стальное, – которое потом отпадало на радость родителям. В
заметке, конечно, было сказано, что многие ученые заинте-
ресовались этим феноменом (еще бы!).

В заключение замечу, что в Венгрии иногда рождаются
дети, форма головы которых напоминает кирпич, в граф-
стве Сюррей (Англия) изредка появляется девочка, которая
может говорить ухом (редкий случай перемещения голосо-
вых связок), а в штате Небраска (Америка) любопытствую-
щие могли бы найти доктора под названием «человек-термо-
метр», или «человек-зебра», или просто «обжора Дик».

Все это приковывает внимание читателя.
 

Статистика
 

Статистика – наука точная, и поэтому здесь нужно с фак-



 
 
 

тами обращаться особенно осторожно. Остерегайтесь приду-
мывать статистику вооружений европейских стран или срав-
нительную таблицу ввоза и вывоза.

Это все уже известно и без вас.
Если вы все-таки соблазнились отделом статистики, сооб-

щайте следующие безобидные сведения:
1)  «По статистике, потребление Норвегией соли

равняется трем пятым потребления этого же продукта
Персией».

Или:
2)  «Количество раздавленных автомобилями на

парижских бульварах в текущем году превысило на 20
проц. таковых же за прошлый год. Вот он, современный
Вавилон, Молох, пожирающий свои жертвы!»

3)  «В австралийских колониях в 1891 году
насчитывалось слепых 1327 человек».

Это, правда, читателя не увлекает, не будоражит, но ста-
тистика ведь вообще скучная, сухая вещь.



 
 
 

 
Успехи техники

 
«Один ливерпульский механик изобрел машину, которая

сама сеет лен, поливает его, выращивает, снимает с поля,
очищает, сучит нитки, ткет льняную материю и сама же сна-
шивает ее; льняное же масло, добываемое машиной из се-
мян, идет на смазку частей машины».

Ясно, что этот ливерпульский механик – просто дурак.
Кому нужна такая машина?! Но читатель не будет задавать-
ся таким вопросом. Его внимание привлекает просто слож-
ность такой удивительной машины.

Если хотите быть вполне научными, напишите что-нибудь
об X-теории или радии (броненосец в 18000 тонн можно, по
словам ученых, приводить в движение одним миллиметром
радия; или: «радий, как средство от бессонницы»).

Остерегайтесь писать что-нибудь о рентгеновских Х-лу-
чах. Они вышли из моды.

Потому что «Смесь» имеет свою моду, свою этику, свои
законы.



 
 
 

 
Об американских миллиардерах

 
Этот отдел распадается на такие ясно очерченные подот-

делы:
а) Карьера миллиардера. (Миллиардер Джон Гуд был са-

пожным подмастерьем, или продавцом сигар вразнос, или
угольщиком. Но, скопив немного денег, он открыл неболь-
шое дело; его ум и предприимчивость сделали то, что и т. д.).

б) Пожертвование миллиардера Карнеджи на… (можно
писать на что угодно – в зависимости от вкусов и наклонно-
стей пишущего).

в) Причуды миллиардера. – Главным образом – устрой-
ство специальных обедов…

Например – «тигровый обед». Пишется так:
На днях Пятая Авеню была позабавлена

оригинальным «тигровым обедом», устроенным
королевой пуговиц, мистрисс Адью Снобе. Обед
происходил в громадной тигровой клетке, устроенной
из железных прутьев… Все обедающие лежали на
тигровых шкурах, а лакеями были настоящие индусы
шикарри (охотники за тиграми); ели сырое мясо, терзая
его зубами. Одеты все обедающие были в полосатые
костюмы; из драгоценных камней допускался только
тигровый глаз. На стене висела карта реки Тигр.



 
 
 

Оркестр играл старинный романс «Тигренок».

Конечно, то, что вы выдумали, – очень глупо, но ведь и
выдумки американских миллиардеров особым остроумием,
вероятно, не отличаются.

В крайнем случае, обругают, и то не вас, а американцев.
И поделом.

Можете описать, если хотите: «Людоедский обед», «Жем-
чужный обед», «Обед убийц» и «Собачий ужин».



 
 
 

 
Еще об уме животных

 
«Еще» – значит, уже многое об уме животных писалось:

таким образом, нужно что-нибудь экстравагантное.
Никто вам не мешает рассказать о диковинной собаке, жи-

вущей в бассейне реки Ориноко (пойди-ка, поищи!). Соба-
ка эта очень недурно пишет масляными красками и недав-
но написала такой схожий портрет хозяина, что многие уче-
ные заинтересовались ею (ученые обязательно должны инте-
ресоваться такими вещами); эта же собака поворачивает зу-
бами электрические осветительные кнопки, когда ее сажают
в темную комнату, и недавно исправила даже испортивший-
ся электрический звонок.

Скажете – невероятно! Самый простодушный читатель не
поверит?.. Пове-е-ерит!

Вот что написал я однажды в отделе «Смесь» (в одной
харьковской газете):

«Еще об уме слонов. В гамбургском зоологическом
саду содержался слон Джипси – общий любимец…
Недавно он заметил, что несколько дней подряд к
нему подходил грустный бедно одетый симпатичного
вида незнакомец и, лаская его, кормил вкусными
булками. Но однажды он пришел еще более грустный
и похудевший; пошарив по карманам, он вздохнул и
отвернулся. Сердце слона разрывалось от жалости. Но в
это время к друзьям приблизился какой-то незнакомец



 
 
 

жестокого вида и стал кричать на печального господина,
показывая ему белую продолговатую бумагу; нужно ли
говорить, что это был вексель симпатичного господина,
которому (векселю) наступил срок. Бедняк печально
смотрел на вексель, предвидя разорение, но – слон
мигом сообразил, в чем дело… Протянул хобот,
выхватил из рук заимодавца вексель и в один миг…
съел его! Нужно ли говорить, что все окончилось ко
всеобщему благополучию, и обезумевший от радости
должник долго ласкал своего спасителя».

Кажется – невероятно? А я даю честное слово, что во-
семь провинциальных газет напечатали этот вздор с самым
серьезным видом; одна даже поместила «Случай со слоном»
в отделе телеграмм от собственного корреспондента.

В заключение позволю себе рассказать следующий харак-
терный случай:

«У одного акцизного чиновника (штат Калифорния) была
собака – пудель Тобби. Собака все время слышала, как хо-
зяин плакался на бедность и говорил:

– О, если бы у меня были деньги в банке!
И что же! Однажды, когда ее послали в мелочную лавочку

за сигарами (она часто это проделывала), собака прибежала
в лавочку, прыгнула на прилавок, схватила какой-то предмет
и помчалась к хозяину.

Каково же было всеобщее удивление, когда она принесла
к ногам хозяина стеклянную банку из-под леденцов, в кото-
рой лежали данные ей хозяином на сигары деньги!



 
 
 

Умная собака слышала разговор людей и устроила так,
чтобы у хозяина были «деньги в банке».



 
 
 

 
Странности великих людей

 
Пишите смело:

«У всех великих людей были свои странности:
Россини мог творить, только держа ноги в холодной
воде, Вольтер писал, нюхая испорченные яблоки,
Веласкес надевал тесные ботинки, а Наполеон все
письма писал на барабане, держа правую руку за бортом
сюртука, а левой размахивая в такт».

Ничего, если вы Россини заставите нюхать испорченные
яблоки, а Вольтеру наденете тесные ботинки – мертвые не
говорят.



 
 
 

 
Полезные советы

 
Давайте только радикальные советы, и вы заслужите вни-

мание читателей. Умный человек может дать совет на вся-
кий случай жизни.

Например, пятно на скатерти.
«Нужно взять скатерть и слегка помочить

запятнанное место рисовой водкой; потом, присыпав
тальком, вынести скатерть на улицу и положить около
дома на тротуарной тумбе. А самому – уйти домой… Не
пройдет и получаса, как пятно исчезнет».

Составленные советы обратят внимание читателя и вызо-
вут в нем интерес к печатному слову.

 
* * *

 
Вот и все.
Читатель видит, что с помощью этих деловых практиче-

ских советов всякий может на дому приготовить какую угод-
но «Смесь» для своих домашних и знакомых, не прибегая к
дорогостоящей выписке журналов и газет, где все это может
быть подано точно так же, если не хуже.

А я за это не хочу себе никакой награды, никакого памят-
ника.

Несколько десятков тысяч золотых рублей, собранных по-



 
 
 

читателями по подписке, или скромная статуя на Невском
проспекте, изображающая меня, будут мне лучшими памят-
никами.



 
 
 

 
Приложение к «Пантеону
советов молодым людям»

 
 

Пасхальные советы
 
 

Введение
 

О, лучший из праздников, когда колокола, сладко волнуя
сердце мелодичным и гулким звоном, будят в душе груст-
ные ласковые воспоминания о былом, о празднике пышной
весны, когда ароматные почки на деревьях радостно распус-
каются… впрочем, им хорошо распускаться, когда никаких
расходов они не несут, а мы, люди, и тому должны заткнуть
глотку, и этому, да подарки разные, да «на чай»… И что это
еще такое за «на чай»?! Один разврат. И без чаев хороши
будут.

Об ароматных почках да и мелодичных колоколах это у
меня к слову пришлось, а вообще я человек деловой и под-
хожу к пасхальным вопросам с утилитарной точки зрения…

Цель моя – научить читателей, как по-христиански, но
безубыточно отпраздновать Пасху, когда колокола мелодич-
ным звоном будят в душе… – впрочем, об этом я уже гово-



 
 
 

рил. Ни к чему это все. Главное – практичность. Вот, напри-
мер:

 
Праздничные подарки

 
Жену имеете? И детей? И кухарку?
И напрасно. Не такое теперь время, чтоб на своей шее всю

эту публику держать.
Но раз глупость уже сделана – нужно подумать, как же

выйти из этого положения? Жена-то, небось, спит и видит
бриллиантовое колечко, да и детишки, как молодые кроко-
дилята, пасти пораскрывали на ящик с красками или на со-
брание сочинений Жюля Верна. А кухарка уже целую неде-
лю страшно щелкает крепкими зубами, предчувствуя впере-
ди сарпинку на кофточку.

Сарпинку тебе? О душе нужно подумать, матушка!
Для того чтобы избежать всех этих расходов, хозяин

должен обзавестись сущими пустяками: одним анонимным
письмом, изготовленным собственными средствами, одним
дохлым мышонком и надтреснутым бракованным блюдом,
которое за гроши можно купить в любом посудном магазине.

И вот, скажем, приходите вы в Страстную пятницу домой
к обеду с дохлым мышонком в одном кармане, с анонимным
письмом в другом и с треснутым блюдом, завернутым в бу-
магу, – под мышкой.

– Обедать! – радостно кричите вы. – Обедать! Я голоден



 
 
 

как волк… А я сегодня, друзья мои, по случаю купил чуд-
ную, замечательную вещь – старинное блюдо Императорско-
го фарфорового завода. Цены нет этому блюду! Ну-ка, Ми-
ша, разверни.

Ваш сынишка доверчиво начинает распутывать накручен-
ную вами бечевку и снимать с блюда несколько слоев бума-
ги…

Развернул? Ну-ка, полюбуйт… Это что такое? Почему
трещина?! Разве тебе можно поручать что-нибудь, паршивец
этакий!!! Расколол!!!

Орите во все горло:
– Нежная старинная вещь!! Пятьсот рублей стоит, а ты,

как ломовик, набросился. Разве я тебя для того рожал, чтобы
ты мне блюда бил… Сегодня блюдо разбил, завтра всю посу-
ду перебьешь, а послезавтра отца начнешь бить… Это что?!
Слезы?! Вон из-за стола!! Блюдо полторы тысячи стоит, а он
своими копытами… Вон! (эквивалент ящика с красками и
Жюля Верна, глядишь, и в кармане остался).

Если жена кротко запротестует – орите дольше:
– У людей дети, как дети, а у нас… На кого же я, спраши-

вается, работаю, минутки свободной не имею?! Вот, напри-
мер, утром еще получил письмо – до сих пор пяти минут не
имел прочесть! Ты позволишь, милая?

– Читай, – кротко говорит жена. – Какие там церемонии.
Вы извлекаете из конверта анонимное письмо и начинаете

громко читать:



 
 
 

«Здравствуйте, обманутый дурак! В то время, как вы за-
ботитесь о семье, хлопочете, ваша жена дарит своей благо-
склонностью другого… Спросите у нее – у кого она была по-
завчера и почему ее головные шпильки очутились на подзер-
кальнике известного донжуана Пробиркина?! Прощайте, ту-
пой осел!»

Жена, конечно, заплачет, но… ничего. Женские слезы,
как говорится, вода, а колечко так и останется торчать в вит-
рине ювелира. Вот вам и экономия!

Наконец, подают суп. Пользуясь тем, что жена продолжает
рыдать в салфетку, выньте дохлого мышонка и подсуньте его
в свою тарелку…

Орите:
– Что это?! Мертвое животное в супе?!! Чумная крыса?!

Отравить нас хотят?! Аксинья!! Поглядите-ка!.. Надеюсь, са-
ма понимаешь…

И меркнет, тухнет в пылких кухаркиных очах долгождан-
ная сарпинка…

До сарпинки ли тут, когда барина колесом от ярости скор-
чило.

 
* * *

 
Если же вы по доброте душевной считаете эти остроумные

приемы жестокими, то так и быть, сделайте своим домашним
такие подарки: жене – коробочку хороших сигар или брит-



 
 
 

венный прибор, сынишке лампу для гостиной или материи
на халат, а кухарке – собрание сочинений Эмиля Золя. Не
знаю, как им, но вам эти подарки доставят тихую радость…

 
Устройство пасхального стола

 
О, сколько красоты и поэзии в праздничном столе, накры-

том белоснежной скатертью!..
Сколько дразнящего, будящего аппетит в этих группах

разноцветных водок и вин; каким дьявольски соблазнитель-
ным топазом сверкает мартелевский коньяк, как сочно и
плотно лежат в коробке ле-маршановские сардины! А этот
огромный запеченный окорок, украшенный курчавой разно-
цветной бумагой, с румяной коркой, художественно утыкан-
ной черненькими пятнами гвоздички?! А эта зернистая ик-
ра, свежая, пахнущая морем, в круглой большой жестянке?!
Да-с! Хорошо-то оно хорошо, а пойдите, купите – без рубаш-
ки останетесь.

А разве визитер оценит? Он думает – все это так и пола-
гается! По-моему, достаточно ему рюмки водки и куска ва-
реной колбасы. Пусть и за это будет благодарен…

А стол все-таки украсьте как у людей.
Делайте же это так:

Вина. Поставьте несколько запечатанных бутылок (мож-
но взять в магазине напрокат), достаньте пустую бутылку из-



 
 
 

под коньяку, налейте ее чаем и поставьте на видное место.
Других же вин не откупоривайте – ради бога! Потому визи-
тер твердо помнит правило: раз вино откупорено – его надо
пить. И водки выпьет – хорош будет.

Окорок. Срежьте с окорока все мясо, спрячьте его подаль-
ше, покройте масталыгу кожей – пусть стоит.

Сардины. Металлический язычок, что торчит в одном уг-
лу коробки, незаметно подпилите напильником.

Яйца. Вымажьте их красными и черными ализориновыми
копировальными чернилами. Рекомендую: дьявольски ли-
няют.

Зернистая икра. В пустую коробку из-под икры налейте
доверху жидкого столярного клею. Плотно закройте крыш-
кой. Дайте высохнуть.

Вот и все праздничные хлопоты.
Теперь предположим, пришли визитеры…
Вы (радостно):
– А-а, гости дорогие! Христос Воскресе! Воистину! Ну не

грех и закусить чем бог послал… Вам чего прикажете? Во-
дочки?

– Нет, уж, знаете, я коньяку…
– Пожалуйста!! Настоящий Мартель (берете в руку, смот-

рите на свет. Любовно подбрасывая, как ребенка, нечаянно
роняете на пол с расчетом, чтобы бутылка разбилась…) Ах,
черт возьми! Какое несчастье! Что ж теперь делать? Придет-



 
 
 

ся уж водочки. Закусите, пожалуйста. Ветчинки?!
Режьте, господа, сами, не стесняйтесь, будьте как дома!

Что?.. Одна кость там? А! Это до вас Петр Иванович был –
так он, тово… Хе-хе… Весь окорочок усидел. А может, яи-
чек? Не хотите? А вот сардинки. Сейчас открою! Где ключ?..
Тр-рах!!

Эх, неудача. Язычок сломался. Теперь как ее откроешь,
проклятую… Икры вам предложить, что ли? Открывайте
банку, накладывайте столовой ложкой! Что? Плотно закры-
та? А вы покрутите. Нет? Что? Не открывается? Гм… Разве
в теплую воду поставить, может, отойдет через часик крыш-
ка. А пока колбаски рекомендую – дивная колбаса! Трипль
– сек. За ваше здоровье!..

–  Уже уходите? Ну – всего вам, всего-всего хорошего.
Спасибо, что не погнушались хлебом-солью.

Прилично вышло? Прилично. Дешево. Ну так чего ж вам
еще?!

 
Как изготовить дешевый сытный обед

 
На праздники хочется пообедать особенно вкусно и осо-

бенно сытно.
Как же изготовить себе наиболее дешевый и наиболее

вкусный обед?
Вот один из самых приемлемых способов, которых не най-



 
 
 

дете ни в одной поваренной книге…
Взять столовую ложку бензину. Взять чистенькую тряпоч-

ку. Взять свои брюки и сюртук. Почистить их. Накрыть свер-
ху шляпой. Пойти к знакомым, которые еще не читали моих
советов. Норовить попасть к обеду. Будете есть:

Куриный бульон.
Пирожки.
Отварную лососину.
Соус тартар.
Жареных цыплят.
Салат.
Спаржу.
Суфле яблочное.
Кофе, вина, водки, ликеры.

Правда, вкусно?
 

Как сэкономить на чаевых
 

На первый день праздника, едва вы откроете сонные гла-
за, как к вам нагрянет вереница поздравителей с недвусмыс-
ленным выражением, начертанным на лице кистью великого
мастера: дай, собака, на чай.

Придут: три дворника, швейцар, трубочист, приказчик из
бакалейной лавки, человек, который в прошлом году выво-
дил у вас тараканов; почтальон, шофер, переехавший вашу
тетку; неизвестный, которого вы на Страстной неделе били



 
 
 

в биллиардной кием; ловец бродячих собак.
Как же с ними со всеми устроиться наиболее прилично и

экономно?
Существует до сих пор только два способа, наиболее прак-

тичных и радикальных:
а) Уехать перед праздником в Аргентину.
б) Заболеть сыпным тифом.

В этом случае ничего другого для вас придумать не могу.



 
 
 

 
Искусство рассказывать анекдоты

 
Истинно светские люди могут иметь успех в обществе и

свете – помимо всех других качеств – только в двух случаях:
или когда они хорошо рассказывают анекдоты, или когда они
анекдотов совсем не рассказывают…

Насколько хороший анекдотист пользуется шумным, за-
служенным успехом, насколько общество фигурально но-
сит его на руках – настолько же плохой, бездарный претен-
дент на «анекдотский престол» видит кругом плохо скрытое
отвращение и тоску, настолько общество, выражаясь фигу-
рально, топчет его ногами!

Существует старинное распределение рассказчиков анек-
дотов на четыре категории:

1. Когда рассказчик сохраняет серьезное выражение лица,
а слушатели покатываются со смеху…

2. Когда смеются и сам рассказчик, и слушатели…
3. Когда рассказчик за животик держится от смеху, а слу-

шатели, свесив головы, угрюмо молчат…
4. Когда слушатели, вооружившись стульями и винными

бутылками, хлопотливо бьют рассказчика.

Вот те поистине ужасные последствия, которые могут об-
рушиться на голову плохого рассказчика. В американской га-
зетной хронике (штат Иллинойс) был по этому поводу рас-



 
 
 

сказан поистине леденящий душу факт: компания вакеро-
сов, выслушав подряд семь отвратительных тягучих анекдо-
тов, так освирепела, что схватила рассказчика, облила его ке-
росином и подожгла, выплясывая вокруг него веселый джиг;
потом обгоревшего неудачника вакеросы купали в реке, а по-
том, зацепив за шею веревкой, долго волочили при свете фа-
келов по городским улицам, и разбуженные шумом матери
поднимали с постелек своих детей и подносили их к окнам
со словами: «Глядите, детки, – вот вам пример: никогда не
рассказывайте глупых старых тягучих анекдотов. А то и с ва-
ми будет то же, что с этим куском жареного мокрого мяса!»

И – наоборот.
Пишущий эти строки знал одного молодого человека, ни-

чем особенно не отличавшегося, кроме искусства замеча-
тельно рассказывать анекдоты (см. первую категорию рас-
сказчиков). И что же?! Все женщины города ласкали и цело-
вали его, мужчины угощали водкой и папиросами лучших
фабрик, а начальство повышало его по службе так, как в
1923 году повышался доллар в Германии. Однажды, расска-
зывая в поезде какой-то уморительный анекдот, он свалился
с площадки вагона под колеса, и ему отрезало обе ноги, за
что железная дорога уплатила счастливчику огромную пре-
мию, и он прожил свой век в богатстве и роскоши, окружен-
ный любовью и почитанием современников.



 
 
 

 
* * *

 
Всякий рассказчик должен помнить три основных прави-

ла своего изящного искусства:
1. Анекдот должен быть краток.
2. Блестящ по передаче.
3. В конце – неожидан.
Самое главное – пункт первый (краткость).
Длинный анекдот напоминает Эйфелеву башню, на кото-

рую вас заставили взобраться пешком, без лифта… С самой
верхушки башни вид-то, может быть, очаровательный, но вы
так устанете, взбираясь, что вам и на свет божий глядеть про-
тивно.

Затем ненужные, не имеющие к анекдоту отношения – по-
дробности – могут довести слушателей до молчаливой яро-
сти, до преступления.

Пишущий эти строки слышал один анекдот в передаче ди-
ректора департамента народного здравия.

– Вот я вам расскажу хороший анекдот, – пообещал он. –
Дело было в небольшом торговом городке. Городок был, как
я уже сказал, небольшой, но оживленный. Потому что сто-
ял он на берегу Волги и там перегружали муку, соль, ну, ко-
нечно, лес тоже сплавлялся… Население преимущественно
торговое. Поэтому в городке была пропасть трактиров, и в
этих трактирах целый день толокся торговый люд, попивая



 
 
 

чай, пиво и водку. Так вот, в один из таких трактиров – не
помню, как он назывался – не то «Китай», не то «Большая
Парижская Гостиница», – в один из таких трактиров пришел
подпивший купец. Ну вы сами знаете, русская душа – раз-
гулялся, потребовал еще водочки, закусочки, селяночки на
сковородке с осетриной. Ест, пьет, а над ним в клетке в ок-
не заграничная канарейка поет, заливается. Ну так-с. Слу-
шал ее купец, слушал – пришел в восторг. Потому, вы же
знаете, канарейки иногда очень хорошо поют. Недаром даже
Канарские острова по их имени названы. Вот послушал он
эту канарейку и зовет слугу. Слуга прибежал – этакий рус-
ский молодец, румянец во всю щеку, и волосы подстрижены
в скобку. «Что прикажете?» – «Сколько стоит канарейка?»
– «Триста рублей». – «Зажарь мне ее в масле». Слуга видит,
что купец богатый, значит, может заплатить за свою причу-
ду, беспрекословно снял канарейку, снес на кухню, зажарил.
Приносит. «Готово». – «Отрежь на три копейки».

Присутствующие вежливо посмеялись, полагая, что ди-
ректорский анекдот окончен. Но директору жаль было рас-
статься со своим длинным, как пожарная кишка, анекдотом.

Пожевал губами и продолжал:
– Да… «Отрежь, – говорит, – на три копейки». Тот поднял

крик: «Как так?! Неужели зря дорогую канарейку загубил?!»
– «Что ты кричишь, чудак… Мне надо только на три копей-
ки!..» Ну, конечно, шум был, скандал. Полицию позвали. Ка-
жется, протоколом кончилось. Ну, купец дал околоточному,



 
 
 

не помню – не то десять, не то пятнадцать рублей…
Все исступленно молчали, а один из слушателей тихо вы-

шел в переднюю, отыскал директорское пальто и сигаретой
прожег на спине преогромную дыру.

Кто упрекнет его за то, читатели?!
 

* * *
 

Вот как не надо рассказывать.
Излагайте анекдот приблизительно так:
В двери шикарной кондитерской просовывается чья-то

голова: «Скажите, есть у вас сдобный хлеб с цукатами и мин-
далем?» – «Есть, есть, пожалуйте». Протискивается вся фи-
гура. Снимает шапку, жалобно: «Подайте хлебушка Христа
ради, бедному. Три дня не ел!»

Или: «Цедербаум, это совершенно неудобно: весь город
говорит, что Кегельман живет с вашей женой!» Муж: «Э!
Подумаешь, какое счастье! Захочу – так я тоже буду жить с
ней!..»

Или: «Яша, чего ты за щеку держишься?» – «Понимаешь,
один шарлатан хотел ударить меня по морде!» – «Так он же
только хотел! Чего ж ты держишься?» – «Так он уже ударил!»
– «Чего ж ты говоришь – «хотел»?» – «Ну, если же бы он не
хотел, он бы не ударил!»

Или:
«На парижском аэродроме к пилоту подходят два еврея:



 
 
 

«Послушайте! Вы сейчас в Лондон летите. Возьмите нас». –
«А вы кто такие?» – «Так себе, обыкновенные евреи». – «О-
о, евреи! Ни за что не возьму. Евреи – такой темперамент-
ный народ, что начнут кричать, за плечи меня хватать – еще
катастрофа будет». – «Но мы не будем кричать, ей-богу! Аб-
раша, правда, не будем?» – «Ей-богу, – говорит Абраша, –
не будем!» – «Ну я вас возьму, но с условием: за каждое
сказанное слово – вы платите мне фунт стерлингов! Соглас-
ны?» – «Абраша, ты согласен?» – «Согласен!» Сели. Полете-
ли. Прилетели в Лондон, пилот спустился, слез, мотор осмат-
ривает. Подходит к нему один из пассажиров: «Теперь уже
можно разговаривать?» – «Теперь можно». – «Абраша в во-
ду упал!..»

А начните вы, передавая эти анекдоты, описывать место
действия, наружность и возраст действующих лиц, и анекдот
уже погиб, завял, покрылся скучной пылью!..

Нет ничего трагичнее рассеянных, забывчивых рассказ-
чиков…

– Вот расскажу я вам анекдот… Было это в тысяча во-
семьсот девяносто… Нет! В тысяча девятьсот… девятьсот?..
Постойте!.. В каком же году это было?..

– Да неважно! – кричат слушатели. – Дальше!..
– Ну-с. Был в городе Елабуге один еврей… нет, не еврей.

Армянин, кажется? Или, что ли? По фамилии… гм. Как же
его фамилия? Гм! Дай бог памяти…

– Неважно! Дальше!! – ревут слушатели.



 
 
 

– И поехал этот мужичок пароходом… Нет!! Позвольте…
не пароходом, а пешком он пошел…

– Аэропланом!!!
– Нет, тогда еще аэропланов не было. Встречается со ста-

рухой NN. Впрочем, нет… Это было ее свадебное путеше-
ствие… Значит, молодая. Постойте!.. Тогда почему же у нее
зубов не было?.. Но этот же анекдот, кажется, построен…
Или нет?.. Ах, да!

За убийство такого рассказчика не судят, а выдают пре-
мию, как за удачное санитарное мероприятие…

А есть и такие рассказчики: начнет в обществе передавать
что-то вязкое, тягучее, а на половине вдруг вспыхнет, как
маков цвет, и замолчит.

– Ну? Что же дальше?!
– Простите – дальше неприлично, я и забыл совсем… А

тут дамы.
 

* * *
 

Ужасная язва общества – так называемые «подсказчики
анекдотов».

– Иван Петрович! Расскажите тот анекдот, который рас-
сказывали на прошлой неделе… Вы так хорошо рассказыва-
ете…

– Какой анекдот?!
– Да помните, о том еврейском мальчике, который просил



 
 
 

у учителя отпуск на завтрашний день, а когда тот спросил
«зачем?», мальчик ответил: «Папа говорил, что у нас завтра
дома пожар будет». Расскажите!

Что тут рассказывать бедному анекдотисту?
Иногда можно рассказывать старый, затрепанный анек-

дот, но смотря где. Если общество захудалое, провинциаль-
ное – можете перетряхивать в их присутствии всякое старье.

Но в изысканном, изощренном, насыщенном модными
анекдотами кругу – остерегайтесь.

…За столом сидели шесть человек – три актера, два жур-
налиста и адвокат. Я подсел к ним и принялся рассказывать
анекдоты – все, какие знал.

И после каждого анекдота присутствующие вынимали из
карманов белые платки и прикладывали к ушам концами,
так, что все лица были окаймлены белыми платками.

В конце концов я не выдержал и спросил:
– Что это значит?
– Это? Белая борода!
– Почему?
– Все анекдоты, рассказываемые вами, так стары, что име-

ют седую бороду!!!

Очень было обидно.



 
 
 

 
* * *

 
При выборе анекдота нужно считаться с составом слуша-

телей.
Есть анекдоты для барышень. Есть для дам. Есть специ-

альные «мужские». Третью категорию иногда можно расска-
зывать второй категории, предварительно деликатно нащу-
пав почву, но не дай бог обрушить третью категорию на го-
ловы благоуханной девственной первой категории.

Один негодяй при пишущем эти строки рассказал цело-
му цветнику светских, невинных, кротких молодых девушек
такое:

– Молодому еврею из Житомира сват предложил жито-
мирскую девушку в жены. «Она (говорил он) очень хорошая
девушка – общая любимица». Познакомился с ней жених че-
рез свата, поехал в театр. Все друзья и знакомые, увидев их
вдвоем, набросились на жениха: «С ума вы сошли? Что это
за компания для вас – с ней весь Житомир путался!» И побе-
жал молодой человек в ярости к свату… «Слушайте!! – кри-
чит. – Вы! Мерзавец! Кого вы мне сосватали?! Мне говорят,
что с ней весь Житомир жил…» – «Э, вы скажете тоже, –
хладнокровно говорит сват, – уже и весь Житомир! В Жито-
мире 50 000 жителей. Так считайте – половина женщин. Из
25 000 – 10 000 детей. Потом 5000 стариков, калек, нищих…
остается 10 000… Так это, по-вашему, – весь Житомир?!»



 
 
 

Слушательницы испуганно переглянулись, а я отыскал хо-
зяев и сообщил им, что вышесказанный молодой человек
украл из столовой две серебряные ложки.

 
* * *

 
Вот, читатель, мой тебе подарок.
Пытаясь занять общество анекдотами, всем вышеизло-

женным руководствуйся. Тогда – процветешь…



 
 
 

 
Советы, как иметь успех

у прекрасного пола
 

Как часто видим мы очень интересных молодых людей,
красивых, изящных, но – увы! Эти молодые люди не имеют
никакого успеха у женщин.

И наоборот: не встречали ли вы рыжих, веснушчатых
молодцов с кривыми ногами, расплющенным носом и за-
плывшими жиром глазами, которые (не глаза, а эти молод-
цы) имеют среди прекрасного пола бешеный, потрясающий
успех?!

А почему? Очень просто: первые (красавцы) не знают, с
какого боку подойти, как взяться за дело, вторые же (криво-
ногие) обладают этим священным даром в такой же степени,
как Кубелик играет на скрипке.

И вот я хочу пойти навстречу назревшим нуждам неопыт-
ных красавцев. Кривоногие же пройдохи и без меня обой-
дутся. Им мои советы не нужны. Они сами много чего могут
мне посоветовать.

 
* * *

 
Вначале – маленькое разъяснение: я вовсе не хочу идти

против Священного Писания, которое гласит:



 
 
 

«Не пожелай жены ближнего твоего».
Что здесь главное? То, что он «ближний». Жены ближнего

и не желайте.
Но если жена в Кишиневе, а муж, скажем, во Владивосто-

ке, то он уже делается дальним, и, значит, всякое нарушение
священной заповеди отпадает.

Из этого, конечно, не следует, что всякий молодец, влю-
бившийся в замужнюю женщину, должен таскать под мыш-
кой глобус и, осведомившись о местопребывании мужа, на-
чать вслух рассчитывать расстояние, тыча пальцем в разные
места глобуса.

Это слишком наглядно, а всякое чувство требует тайны.
 

* * *
 

Влюбившись, вовсе не нужно моментально напяливать
фрак, белый галстук, зажимать в мокрой от волнения руке
букет цветов и, явившись к предмету своей страсти, прекло-
нить перед ней колено со словами:

– Ангел мой! Я не могу жить без тебя. Будь моей женой!!
– Что вы, помилуйте. Да ведь я замужем!
– Я вас разведу с мужем!
– Но у меня дети…
– Детей отравим. Новые будут.
Глупо и глупо. Женщина никогда не пойдет на эту прими-

тивную приманку.



 
 
 

Вот как сделайте: явитесь в сумерки с визитом к дорогой
вашему сердцу женщине, припудривши лицо и подведя глаза
жженой пробкой, явитесь и, севши в уголок, замрите.

– Что это вы сегодня такой грустный?.. – спросит хозяйка.
– Так, знаете. Нет, нет. Лучше не расспрашивайте меня.
– Дела плохие?
– Что для меня дела. (Вздох.) Я о них даже и не думаю.
– Вы что-то сегодня бледны…
– Ночь не спал.
– Бедный!.. Почему же?
– Вы мне снились всю ночь.
Даю слово, что самая умная женщина не обратит вни-

мания на резкое несоответствие между первой фразой («не
спал всю ночь») и второй («вы снились всю ночь»).

– Я вам снилась?.. – задумчиво скажет она. – Вот стран-
но. – И довольно на сегодня. Конец. Маленькая, крохотная
зацепка уже сделана. Уйдите, оставив ее задумчивой. На дру-
гой день:

– Вы сегодня опять какой-то бледный… (пудра «Клития»
– замечательное вспомогательное средство для влюбленного
человека).

– Бледный, я? Гм… Отчего бы это? Может быть, потому,
что опять плохо спал?

– Бедняга! А теперь кто вам снился?
– Догадайтесь… (В этом месте можно рискнуть взять ее

за руку. Полагаю, опасности особой нет.)



 
 
 

– Ну как же я могу догадаться… (Врешь, милая! Уже до-
гадалась. Иначе зачем бы он взял тебя за руку?..)

– Не догадываетесь? Вы, такая чуткая, такая красивая…
– Красота тут, конечно, ни при чем, но – каши маслом не
испортишь.

Скачите дальше:
– Вы… не догадываетесь? Вы, у которой сердце звучит,

как Эолова арфа, под малейшим порывом налетевшего ве-
терка, Вы, у которой глаза, как зеркальная лазурь Лаго-Ма-
джиоре, проникающая, как стрела, в самую глубину созна-
ния бедного больного человеческого сердца, бьющегося в
унисон с теми тонкими струнами… которая…

Такой разговор требуется минут на шесть.
Ничего, что глупо. Зато складно. Тут тебе и Эолова арфа,

и Лаго-Маджиоре, и унисон. Советую напирать не на смысл,
а, главным образом, на звук голоса, на музыку.

Очень рекомендуется, не окончив фразы, нервно вско-
чить, махнуть рукой и, наскоро попрощавшись, уйти.

Это производит впечатление. А кроме того, и из запутан-
ной фразы выкрутитесь.

На третий день смело входите и говорите такую на первый
взгляд странную фразу:

– Мэри! (Или Ольга, или Эльза). Что вы со мной делаете?!
– А что такое? Что я с вами делаю?
– Посмотрите на меня (не нужно забывать: еще в перед-

ней смахнуть платком пудру с лица. Но – осторожно: жженая



 
 
 

пробка под глазами может размазаться). Вы видите?!
– Да, вид у вас неважный… Но разве я виновата?..
– Вы виноваты! Только вы. Вы приходите ночью к моему

изголовью, и… и… я больше так не могу!!!
По общечеловеческой логике нужно бы ответить на это

так:
– Чего вы ко мне пристали с вашим изголовьем? Мало ли

какая ерунда будет вам сниться? Что ж, я за это должна и
отвечать?!

Но… ни одна женщина не скажет так. Нужно знать жен-
щину.

Она только воскликнет:
– Боже мой! Но разве я этого хотела?! Мне самой тяжело,

что вы так мучитесь…
Слышите? Ей тяжело! Она, значит, вам сочувствует. Она,

значит, как говорят профессиональные рыболовы, «зацепи-
лась на крючок».

В этом месте я подхожу к самому деликатному вопросу,
о котором мне, при моей застенчивости, трудно и слово вы-
молвить.

Вы должны ее поцеловать. Только, ради бога, не сразу.
Не обрушивайтесь на нее, как глетчер, не рычите, как бе-

гемот.
Тихо, деликатно возьмите за руки. Приблизьте свои глаза

к ее глазам (губы, как известно, покорно следуют за глазами
– деваться им некуда). Ближе… Ближе… Загляните в таин-



 
 
 

ственную бездну ее глаз.
И вот – в этой позиции сразу и не разберешь: вы ли ее

поцеловали, она ли вас.
Конечно, дальнейших советов я не могу давать. Я слиш-

ком скромен для этого. Можете даже, поцеловав, пойти до-
мой – и на этом успокоиться.

 
* * *

 
Знавал я одного человека, который всю рассказанную

мною поэтичную процедуру невероятно упрощал. Именно,
оставшись с женщиной наедине, бросался на нее, точно ма-
лайский пират, и принимался ее целовать.

Я как-то спросил его возмущенно:
– Как можешь ты так по-разбойничьи вести себя с жен-

щиной? А если получишь отпор? Скандал?!
– Отпор бывал часто. А скандалу не было. Женщина пред-

почитает молча, без крику, отвесить пощечину.
– Ага! Значит, ты получал пощечины?!
– Ну, от женщины не считается. И потом на 100 женщин

– только шестьдесят дерутся. Значит, я работаю в предприя-
тии из 40% чистых. Этого не приносят владельцам даже са-
мые лучшие угольные копи или учетный банк.

– А вдруг жена пожалуется мужу?
– Побоится! Ты не знаешь мужей. Муж никогда не по-

верит, чтобы человек ни с того ни с сего полез целоваться.



 
 
 

«Ага, – скажет он. – Значит, ты перед этим кокетничала, зна-
чит, дала повод?!» Нет, это штука безопасная.

Этот пример я привел для того, чтобы сказать, что я от-
ношусь к такой манере ухаживать с отвращением. Я – поэт и
нахожу, что всякое красивое чувство не должно быть опто-
вым – с исчислением процентов прибыли.

Как поэт еще раз говорю: лучший прием для успеха, это –
«вы мне снились». Долбите, как детям, пока не подействует.

 
* * *

 
Другой мой знакомый, как он сам выражался, «работал

фарфором». Прием, по-моему, тоже дешевый.
Однажды купил он на аукционе прескверную фарфоро-

вую кошку и китайца, которого если ткнуть в затылок – он
начинал мотать головой. С тех пор владелец этих вещей го-
ворил всем дамам, на которых имел виды:

– Старинный фарфор любите?
Какая уважающая себя дама осмелится ответить «не люб-

лю»?
– Люблю, – ответит она.
– Очень?
– Ах, ах, ужасно люблю!!
– У меня есть очень недурная коллекция старинного фар-

фора. Не хотите ли зайти осмотреть?
– Гм!.. Удобно ли это? Впрочем…



 
 
 

Часто дама, уже собираясь уходить и надевая перед его
зеркалом шляпу, вспоминала:

– Да! А где же этот твой знаменитый фарфор?
– А вот там стоит.
Ткни китайца в затылок. Видишь, как забавно? Настоя-

щий, брат, алебастр!
И долго еще после ухода парочки китаец с задумчивой

иронией качает видавшей виды головой.

Последний совет: женщина, даже самая бескорыстная, це-
нит в мужчине щедрость и широту натуры. Женщина поэ-
тична, а что может быть прозаичнее скупости?..

Любящая женщина, которая с негодованием откажется от
любой суммы денег, ни слова не возразит вам, если вы купи-
те ей билет в театр или заплатите за нее в кафе.

Один известный мне человек сразу погиб во мнении лю-
бящей женщины после того, как, расплачиваясь в кафе, стал
высчитывать:

– Два стакана кофе с булочками – 3 ½ марки. Ты пила бе-
лый кофе, я черный – значит, с меня на ½ марки меньше. Да
ты откусила своими очаровательными белыми зубками у ме-
ня кусок пирожного, приблизительно одну треть, – значит, с
тебя еще 20 пфеннигов. С тем, что я платил за тебя в трам-
вае – с тебя, царица души моей, 2 марки 35 пфеннигов.

Нужно ли говорить, что на таком пустяке этот идиот сло-
мал себе шею, хотя и был красив как бог!



 
 
 

 
* * *

 
Кстати, вы, может быть, спросите: а где же советы, как уха-

живать не за дамами, а за девушками.
Этих советов я не могу дать.
Потому что за девушками не «ухаживают».
Им делают предложение и женятся.
После же женитьбы молодой человек может прочесть мое

руководство сначала.
И то, руководство это будет полезно не тому, который же-

нился, а другому молодому человеку – постороннему.
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