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Аннотация
Раньше я не думал о смерти, пока однажды она не постучала

в мою дверь. Это было обычное зимнее утро, которое ничем не
отличалось от сотни других. Я собирался поехать в институт, а
после встретиться с друзьями и посидеть в каком-нибудь баре.
Выйдя из дома, я обернулся, чтобы помахать на прощание маме
и сестре. Тогда я еще не знал, что больше их никогда не увижу…

Книга также выходила под названием «Расскажи, как надо
жить».

Продолжение истории читайте в романе «Нет смысла без тебя»

https://www.litres.ru/sergey-fedoranich/net-smysla-bez-tebya/


 
 
 

Содержание
Глава 1 6

Саша 6
Вася 14
Ника 28
Игорь 41
Саша 52

Глава 2 58
Вася 58
Игорь 73
Саша 107

Глава 3 116
Ника 116
Игорь 120
Вася 133
Брэдли 145

Глава 4 151
Игорь 151
Вася 178

Глава 5 219
Игорь 219
Вася 229
Дима 236
Ника 251



 
 
 

Брэдли 276
Глава 6 311

Вася 311
Ника 319
Игорь 375

Глава 7 382
Ника 382
Дима 398

Глава 8 420
Игорь 420

Эпилог 431



 
 
 

Федор Анич
Ты – моя причина жить…
© Анич Ф., 2017
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2017

 
* * *

 
Все события романа  – вымышленные. Любые

совпадения имен и фактов совершенно случайны.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Саша
 

Россия, Иркутск
Мама не видела, как меня скрутили. Я надеюсь, ей вообще

ничего не известно о моем бизнесе и долгах.
Три месяца назад я, как самый гениальный человек на

планете, решил открыть свое дело. Отец дать денег отказал-
ся и приказал не совать рога туда, где я ни бельмеса не шарю.
Я его, конечно же, заверил, что все понял, но не послушал. И
раздал всем своим партнерам по моему скромному бизнесу
личные гарантии. Кто же знал, что так дела не ведутся?

И вот, когда стало понятно, что бизнес прогорел, все день-
ги съедены, а позор остался, я не успокоился и нырнул еще
глубже – занял денег у бандита по имени Маруф. Мой друг
по кличке Палец настоятельно рекомендовал мне не зани-
мать у Маруфа. Однако и друга своего я слушать не стал. Я
же всех на свете умнее и творю поистине великие дела.

Но хуже дурака только дурак деятельный, как говорится.
«Пятьдесят тысяч долларов сумма не маленькая, но не на-

столько большая, чтобы убивать человека», – рассуждал то-
гда я.

Но если верить моим суждениям, то сейчас я должен быть



 
 
 

дома, а не с вонючим мешком на голове, связанными рука-
ми, ногами и под дулом пистолета ехать в гараж, где меня
прицепят к батарее, а отца заставят выплатить мой долг. А
может, и вовсе убьют.

В этот момент во мне боролись несколько чувств. Я был
так зол на себя, обижен на весь мир, но при этом испытывал
невероятную жалость к себе. Я вдруг стал таким беззащит-
ным, власть надо мной была в руках людей с пистолетами. И
да, штаны… я, кажется, обмочился. Боже, какой позор.

 
* * *

 
А вся эта невероятная история началась с моей гениаль-

ной идеи создать комедийно-эротическое шоу. Сексуальные
девушки должны были показывать смешные сценки, танце-
вать и исполнять каверы на главные хиты эстрады. Так как я
был вхож во все известные иркутские клубы и лично знаком
со многими арт-директорами, найти денег на старт не соста-
вило труда.

Мой бизнес-план оценили и на взаимовыгодных условиях
заключили сделку. По моим подсчетам, через несколько ме-
сяцев я должен был вернуть кредиторам деньги с процента-
ми, а в качестве бонуса предоставить возможность получить
бесплатно по одному-два выступлению. Быстро собрал ко-
манду, арендовал помещение для репетиций, нанял танцо-
ров и хореографов, вложился в покупку декораций и костю-



 
 
 

мов. Работа началась.
На первом выступлении сразу же возникли проблемы.

Оказывается, не так просто заставить людей смеяться. При-
шлось нанять фокус-группу. Мы заказали сценарий у извест-
ного комедийного автора. Я проводил на сцене по двена-
дцать часов, репетируя номера. Кое-как мы все же скомпо-
новали новую программу, которую назвали «Распутницы»,
и пригласили всех спонсоров для просмотра.

Шоу провалилось с треском не только в глазах спонсоров,
но и в моих. То, что ожидалось от «Распутницы», не получи-
лось даже на десять процентов. Шутки казались избитыми,
девушки танцевали так, словно стояли в очереди в туалет, ну
а петь просто не всем дано. Неудивительно, что через полча-
са ушли практически все спонсоры, остались только друзья
и те, кто успел много выпить. Я был готов застрелиться от
стыда прямо там, за кулисами. Как отметил один арт-дирек-
тор, покидая площадку, шоу «Распутницы» – это «амёбы в
купальниках».

На следующий день я отправился переубеждать арт-ди-
ректоров. Но ни один из них не захотел даже выслушать ме-
ня. Их интересовали лишь деньги, которые я теперь им был
должен. Но у меня не было ни копейки, чтобы заплатить за
свой позор. И тогда я поехал к Маруфу. Я занял денег, что-
бы отдать долги и вложиться в новую программу. Тем же ве-
чером, рассчитавшись с арт-директорами, я решил собрать
свою команду, чтобы обсудить новое шоу.



 
 
 

Но никто не пришел.
Я остался один на один со своими идеями и долгом. Па-

лец, узнав обо всем, испарился, как будто и не было его во-
все. Очень быстро информация о том, что моя команда раз-
валилась, дошла и до Маруфа. Он потребовал вернуть день-
ги через три дня. Я пытался договориться с ним, но все уси-
лия были напрасны. Пришлось заверить его, что через три
дня деньги будут.

Через три дня – это завтра.
А сегодня я уже с мешком на голове.
Сволочь патлатая. Гад, низкопробный ублюдок! Интерес-

но, о чем думает его дурная башка? Каким образом я те-
перь смогу раздобыть деньги? Он, скорее всего, рассчитыва-
ет шантажировать отца… Не на того нарвался. Мало того,
что отец теперь откажется отдавать деньги, так еще и поса-
дит придурка.

– Вам всем конец, – прохрипел я. – Вы разве не понима-
ете?

В ответ тишина. Только спокойный рев мотора и укачи-
вающая тряска. Мы едем в «Газели», я лежу на полу, лицом
вниз. Перед тем как мне натянули черный мешок на голову,
внушительных размеров нерусский мужик показал мне пи-
столет и выразительно приставил его к моему лицу.

– Пикнешь – убью. Все понятно?
С этим парнем явно шутки плохи. Я кивнул, что понял

его, и меня запихнули в машину. Несколько пар ног быстро



 
 
 

вскочили следом, и машина тронулась.
Мы ехали очень долго. У меня затекли руки, казалось, что

кисти вот-вот отвалятся. Я хотел в туалет, но на мои просьбы
остановить машину никто не реагировал.

– Мой отец найдет вас всех и посадит, – решил я действо-
вать иначе и стал угрожать. – Вы не знаете, с кем связались.
Я уверен, что он уже выслал группу захвата.

После этих слов машина остановилась. Я услышал нерус-
скую речь. Человек что-то обсуждал по телефону. Я поста-
рался напрячь слух. Неужели они напугались и отпустят ме-
ня? И тогда я решил добавить масла в огонь:

– Если вы меня отпустите, я попрошу отца отпустить вас.
Передайте Маруфу, что мы обо всем договоримся. Я отдам
деньги…

– Заткнись, – прервали меня, не дав договорить.
Голос был жестким и холодным. Я решил не сдавать по-

зиций: контакт – ведь это уже очень хорошо! И попытался
снова начать диалог:

– Хорошо, но подумайте, лучше все решить сейчас, пока
еще вас не успели всех повязать.

Мне было жутко страшно. Еще чуть-чуть – и в штаны вы-
рвется еще одна позорная струйка. Кто знает этих исполни-
телей? Какие у них приказы?

В ответ – тишина.
Захрустел гравий, к нам подъехала машина. Меня подня-

ли и вывели из машины. Ноги заплетались, но я был рад, что



 
 
 

мне позволили их размять. И похоже, сейчас все закончит-
ся. Скорее всего, это полицейская машина, отец уже нашел
меня! Через секунду с головы сорвали мешок. В глаза уда-
рил яркий свет от фар. Я зажмурился и глубоко вздохнул.
Боже, как чудесен запах январского леса! После провоняв-
шего бензином и машинным маслом коврика на полу «Газе-
ли» чистый лесной воздух опьянял. Я оглянулся – мы стояли
на шоссе перед машиной, в которой ехали. По обочинам –
деревья с мягкими снежными подушками на плечах. Рядом
стоял черный джип. Точно такой же у Маруфа. Это точно
он, сукин сын! За руки меня держал тот самый мужик, что
показывал пистолет, а рядом с ним курили его приятели. Но
они не были похожи на выходцев из Персии. Скорее на цы-
ган в тяжелых тулупах и шапках-ушанках.

Дверь джипа открылась, и оттуда вывалился толстый му-
жик в овечьей дубленке нараспашку; голова была без шап-
ки, в мясистом ухе – маленькая сережка-колечко. Он миро-
любиво посмотрел на меня, захлопнул дверцу джипа и подо-
шел, разгоняя мерзлый гравий на обочине дороги темно-си-
ними мокасинами.

– Здравствуй, красавец, – сказал он все с той же мерзкой
улыбкой и сильным акцентом.

– Здравствуйте, – ответил я нарочито вежливо, так, слов-
но вся эта история происходит не со мной, ведь я вежливый,
культурный мальчик.

– Я специально попросил моих парней остановить маши-



 
 
 

ну, чтобы объяснить тебе кое-что, Саша. – Мое имя он про-
изнес с ударением на последний слог, на французский манер.
Может, он другого Сашу имел в виду? Но, помолчав пару
секунд, он добавил: – Ты можешь не переживать за Маруфа
и деньги.

– Что это значит? – в недоумении спросил я.
– Маруф получил свое. Я купил его у тебя. Он получил с

курьером конверт, где было написано «От Саши Лаврова».
Ты очень ценный груз, красавец.

И своим толстым пальцем он провел по моему подбород-
ку. Меня передернуло от отвращения, и я заорал, выпуская
клубы пара, как лошадь на морозе:

– Идите к черту! Верните меня домой!
–  Нет, дорогой,  – ответил цыган, не переставая мерзко

улыбаться, – ты теперь принадлежишь мне. Ты поедешь со
мной и будешь делать все, что я захочу.

– Я не просил вас отдавать долг за меня! – Во мне вдруг
заиграла злоба. Какого черта он себе позволяет?!

– О нет, мой дорогой, я заплатил твои долги, но деньги
для меня не имеют совершенно никакого значения, мне ну-
жен ты, – проговорил он тихо, практически по слогам и без
всякого акцента.

Я сдержал судорогу, но желудок срочно требовал изба-
виться от завтрака. Сглотнув слюну, задрал лицо кверху и,
отрывая фразы, как будто от этого они становились более ве-
сомыми, проговорил:



 
 
 

– Мой отец найдет меня. Вас всех посадят. Ты настоящая
мразь.

Улыбка на дряблых губах цыгана померкла. Черные как
вороново крыло глаза блеснули злобой. Он ударил меня ла-
донью по лицу с такой силой, что на секунду все вокруг за-
кружилось, а в глазах резко потемнело. До этого дня меня
никто и никогда не бил. Откуда-то изнутри выстрелило уни-
жение, тупым ударом под желудок. Я покачнулся, но меня
удержали.

Я сплюнул на сухой гравий слюну (спасибо, что без кро-
ви), а цыган скомандовал своим парням:

– Поехали.
– Вы забыли мешок, – сказал я дрожащим голосом, толь-

ко что вернувшись в этот мир после удара. – Ведь я могу за-
помнить дорогу.

– Планы изменились, – сказал один из похитителей и при-
ставил пистолет к моей голове.  – Те, кто обижает барона,
обычно не выживают. Так что можешь запоминать дорогу.

Машина барона тронулась. Мой палач взвел курок и ух-
мыльнулся.

Только сейчас я понял, как ошибался. Меня уже никто не
найдет. Я останусь гнить здесь с пулей в виске. От страха я
зажмурил глаза.



 
 
 

 
Вася

 
Россия, Москва
Знаете, как обычно показывают в фильмах смерть – боли,

хрипы, стоны… Но ничего этого не будет. Правда, ничего.
Как всегда, ровно в 23.15 мама почистит зубы, облачится в
свою старенькую ночную рубашку, аккуратно счистит неж-
ную кожицу с сочного яблока, съест его и ляжет спать. Я по-
дожду, пока она уснет, чтобы подоткнуть одеяло у вечно сты-
нущих ног. Каждый раз боюсь, что, подойдя к кровати, я не
услышу сонного дыхания мамы. Я тихонько позову ее, но не
для того, чтобы вырвать из сна, а чтобы увидеть чуть вздрог-
нувшие веки или слабую натугу спящих голосовых связок.

Спустя мгновение я что есть силы буду трясти бесчув-
ственное плечо мамы, но тело будет лишь послушно колы-
хаться. Глаза будут прочно закрыты, губы сжаты.

Я боюсь, что мама умрет.
 

* * *
 

Ни у меня, ни у мамы больше никого нет. С раннего дет-
ства я люблю ее всем своим насквозь больным сердцем. В
мире нет больше никого, к кому бы я испытывал хоть каплю
такой же любви. Ни к своему без вести пропавшему отцу, ни
к покойным ныне дедушкам и бабушкам.



 
 
 

Мы живем очень скромно: на мамину пенсию по старо-
сти да на мою по инвалидности. Полученное мы аккуратно
складываем в жестяную банку из-под печенья. В месяц выхо-
дит двадцать шесть тысяч семьсот сорок пять рублей. Льви-
ную долю тратим на наш быт – оплату «двушки», покупку
лекарств и продуктов. Но мы не унываем – у нас есть все,
чтобы радоваться жизни. Главное, что мы есть друг у друга.
А в нашем доме тепло и уютно.

Когда я прихожу с рынка домой с полными пакетами про-
дуктов, мама всегда говорит одно и то же:

– Васенька, повесь пальто в шкаф, не бросай где попало.
И вообще, чай стынет, я пирожков испекла. Мой руки и к
столу, сынок.

Я аккуратно вешаю в шкаф пальто, задвигаю дверцу и
только потом приступаю к распаковке сумок. Из того, что
мне удается купить на выделенные из жестяной банки день-
ги, мама всегда умудряется приготовить настоящие шедев-
ры.

Каждую среду и субботу мы делаем генеральную уборку,
а после усердной работы мама ставит в печь курник, мы пьем
чай у телевизора под передачу Малахова. У нас нет возмож-
ности подключить кабельное телевидение, ресурсы в жестя-
ной банке не позволяют. Но главное ведь поставить цель,
верно? В этом году у нас их было две – подключить кабель-
ное телевидение и купить маме пальто. Начали мы, конечно
же, с самого важного.



 
 
 

Купить маме пальто мы запланировали давно, еще в сере-
дине лета. Разумно посчитав, что у меня есть теплая куртка,
бобровая шапка, неплохие ботинки на эту зиму, все накоп-
ления на покупку одежды посвятили маме. И вот в день по-
лучения маминой январской пенсии последняя капля упала
в жестяную банку, и мы отправились в магазин, в котором
долго и придирчиво выбирали, щурясь на ценники.

– Васенька, я не хочу быть бабулькой. Это пальто безоб-
разно в принципе, а на мне уж тем более, – причитала мама,
примеряя одно за другим изделие.

В конечном счете маме понравилось драповое пальто с
мехом лисицы. Кирпичного цвета, длинное, с аккуратным
поясом на ажурной латунной застежке.

Вот как сейчас помню этот момент. Я нагибаюсь, чтобы
посмотреть ценник, да так и остаюсь в полусогнутом состоя-
нии. Пальто, по нашим меркам, стоит безумных денег – 8770
рублей. А на покупку мы отложили лишь 6500 рублей. В де-
фиците аж 2270 рублей! Нам это пальто не по карману еще
целых три месяца! А о кабельном придется забыть как ми-
нимум до лета.

– Что там, Васенька? Сколько? – любуясь на себя в зерка-
ле, спрашивает мама.

Я прячу ценник и говорю, что немного дороже. Всего на
триста рублей. Но и за ними необходимо идти домой. Ма-
ма долго думает, крутится у зеркала, слушает восхищенных
продавщиц и, наконец, соглашается. Она снимает пальто, на-



 
 
 

девает свою старенькую бобровую шубку, не раз латанную
и местами весьма истертую, велит мне договориться на кас-
се, чтобы пальто отложили на пару часов или до завтра, а
сама выходит на улицу. Я договорился, что выкуплю пальто
утром, и внес задаток в 6500 рублей.

Мама хочет это пальто. Я знаю ее и чувствую, когда она
по-настоящему рада. Примерив пальто с лисицей на ворот-
нике, она расцвела и даже как-то помолодела.

Но боже, где взять 2270 рублей? В копилке такие деньги
есть, но они «продуктовые». Потратив их, покупать еду бу-
дет не на что. Это очень большие для нас деньги, поверьте. Я
инвалид с детства, у меня больное сердце. Даже поход на ры-
нок дается с трудом. Мой мотор к двадцати четырем годам
износился так, как будто мне все шестьдесят! Кардиостиму-
лятор не дает ему остановиться, но примерно раз в день я
чувствую острое сопротивление электроники зову природы.
С таким диагнозом ни о какой работе и речи быть не может.
Утром, пока мама готовит завтрак, я беру деньги из банки,
иду в магазин и возвращаюсь домой с пальто наперевес.

– Васенька, протри ботинки тряпочкой, не наследи. Вчера
только пол вымыли, – слышу я мамин голос.

Я снимаю ботинки, бросаю их прямо у порога и влетаю
счастливый в кухню.

– Посмотри, что я принес! – Улыбка не сходила с моего
лица.

Мама помешивает манную кашу. Как всегда, в домашнем



 
 
 

костюме, поверх которого старенький, но идеально чистый
передник. На ногах мягкие байковые тапочки с отворотом
из цигейки.

– Что там, Васенька?
– Это пальто, мама! Пальто! Да положи ты ложку!
– Пальто?.. – удивленно переспросила мама.
– Да! – все с той же улыбкой ответил я.
Мама берет из моих рук пакет и извлекает из него паль-

то. Именно то, которое мерила вчера. Драповое пальто кир-
пичного цвета, с лисьим воротником и ажурной латунной за-
стежкой на поясе. Застежка все еще помнит мороз и покры-
та инеем.

– Вороти его, сегодня же. – Мама строго посмотрела на
меня, нахмурив брови.

Я не верю своим ушам. Мама хочет вернуть пальто, о ко-
тором так давно мечтала? В чем дело? У меня уже есть план,
как восполнить дефицит. И вот, нате вам!..

– Почему, мама? Оно тебе не нравится? – удивленно ин-
тересуюсь я.

– Нравится, даже очень, – смущенно отвечает мама.
– И?..
– Это дорого для нас, Васенька. Я слепая, но не настолько.

В магазине это пальто висело в секции с ценником «от 8000
рублей».

– Мама! Не переживай ты из-за денег! Это не такая уж и
проблема в наше время! Люди берут кредиты. И я возьму.



 
 
 

Мама с грустной улыбкой гладит мех на воротнике.
– Васенька, кредит – это хомут на наши шеи. Я не могу

этого допустить. Даже три тысячи на полгода это по пятьсот
рублей. Плюс проценты. Выйдет почти семьсот рублей в ме-
сяц. У нас нет такой возможности, сынок. Вороти его, пожа-
луйста, поскорее.

Я расстроенный ушел к себе в комнату вместе с пальто.
Разложив его на кровати, долго гладил мягкий мех и плакал.
Понимаю, мама права, и нам придется недоедать, чтобы рас-
считаться за пальто. Но ведь она так ждала, так мечтала! Ма-
ма всю жизнь со мной. Отца же рядом никогда не было. Она
воспитывала меня одна. С моего рождения мама изо дня в
день во многом отказывала себе, чтобы я ни в чем не нуж-
дался и был как все. Но мои сверстники выросли, возмужа-
ли и теперь зарабатывают деньги самостоятельно, помогают
матерям и покупают им шубы. Я же не могу купить своей
маме даже это чертово пальто! Я инвалид, у меня нет воз-
можности заработать.

Черт! В конце концов, я мужчина. Нездоровый, но муж-
чина. У меня есть мать, пришло время позаботиться мне о
ней. Не может же она тащить меня на своем горбу до самой
смерти. У каждого проблемы, бывают ситуации и похуже,
чем моя. Я обязан не просто купить это пальто маме, я обя-
зан его ей подарить! Что в своей жизни я сделал, чтобы от-
благодарить ее за любовь и заботу? Ничего. Я вышел в ко-
ридор, решительно открыл шкаф, взял незанятую вешалку и



 
 
 

натянул на него пальто.
– Вася, что ты делаешь? – с испуганными глазами спро-

сила мама.
– Мы купили это пальто, и точка.
– Василий!
– Мама, этот вопрос закрыт!

 
* * *

 
Павлу Витальевичу я позвонил тем же утром.
– Соедините, пожалуйста, с Павлом Витальевичем, – по-

просил я администратора.
– Как вас представить? – поинтересовалась она.
– Василий Ковалев.
– Минуту, – сказала она, и в трубке заиграла мелодия.
– Я слушаю вас, – после минутной задержки ответили на

том конце провода.
– Здравствуйте, Павел Витальевич! Это Василий Ковалев.

Мы созванивались с вами несколько месяцев назад.
– Доброе утро, Василий. Я помню. Как ваше здоровье?
– Все хорошо, спасибо. Я звоню вам по делу. Ваше пред-

ложение о работе еще в силе?
– Да, конечно. Но, как я понимаю, противопоказания к

работе у вас никуда не делись?
– Изменились обстоятельства, – ответил я, решив не вда-

ваться в подробности. – Я согласен. Готов приехать в офис



 
 
 

сегодня же, чтобы подписать все бумаги.
– Хорошо, мы будем вас ждать.

 
* * *

 
Что бы между нами ни происходило, мама всегда прихо-

дит мне на помощь. Даже сейчас, когда я, раздираемый чув-
ством вины, собирался с силами, чтобы извиниться перед
ней за свою неоправданную резкость, она пришла сама, тихо
постучав в дверь.

– Входи, мама.
В комнату она вошла в пальто со слезами на глазах, но при

этом гордая и абсолютно счастливая.
– Васенька, пойдем завтракать? – нежно улыбнулась она

мне.
Я поцеловал маму и спросил:
– Мама, ты в пальто завтракать будешь?
Она на секунду задумалась, зарывшись в воротник лицом,

после согласно кивнула.
 

* * *
 

Ровно в четыре часа я уже сидел в офисе, ожидая встречи
с Павлом Витальевичем. В издательстве все ходили в доро-
гих костюмах и модных туфлях. Сидя на диванчике в при-



 
 
 

емной в своих старых ботинках, чуть белых от уличных ре-
агентов, мокрых и далеко ушедших от моды, я чувствовал
себя ущербным. Под курткой, выцветшей от времени, у ме-
ня был свитер – предел моей гордости. Я приобрел его на
рождественской распродаже с огромной скидкой в одном из
бутиков города, в который в обычное время я не рискнул бы
зайти. Вышло рублей на семьсот дороже, чем на рынке. Но
мы смогли себе его позволить.

– Василий Ковалев? – обратилась ко мне секретарь. Она
сидела за большим столом, который был завален бумагами
доверху. Даже компьютера из-за кип видно не было, лишь
макушку ее головы.

– Да, это я, – тут же подскочив с дивана, подошел я к столу.
– Проходите, вас ждут, – мило улыбнулась мне девушка.
– Спасибо. – Улыбнуться в ответ вышло плохо, уж слиш-

ком я нервничал. А вся окружающая обстановка давила.
Павел Витальевич восседал на троне. Ей-богу, таких

огромных кресел я не видел никогда. Темно-бордовое кожа-
ное кресло, подкатанное к стеклянному столу на бронзовых
ножках – очень экспрессивно. Никаких бумажных завалов –
видимо, пройдя через секретаршу, они становятся лаконич-
ными заметками в электронном виде.

Павел Витальевич вскочил с кресла, проводил меня до го-
стевого трона, малость меньше хозяйского кресла темно-зе-
леной расцветки, и усадил в него.

– Чай? Кофе?



 
 
 

– Если можно, чай. Черный и две ложки сахара.
– Сейчас исполним.
Он сделал через селектор заказ и спустя пару минут сек-

ретарь с непрошибаемой улыбкой внесла на подносе чашку
чая и вазочку с конфетами.

– Я очень рад, Василий, что вы передумали, – сказал Па-
вел Витальевич, когда секретарь удалилась. На столе перед
ним лежало мое резюме. – Так, специального образования
у вас нет, но переводите вы очень достойно. Кроме того, ал-
банский язык – явление в России редкое, переводчиков со-
считать по пальцам. Мы платим пять тысяч за один автор-
ский лист. Когда будете готовы к переводу, звоните нам, и
мы тут же заказываем для вас текст, который необходимо пе-
ревести за сутки. Не более, в противном случае мы теряем
свежесть идеи и содержания. Если вы согласны, то можете
начать уже сегодня.

– Я согласен.
 

* * *
 

Текст, который мне необходимо было перевести, был
ужасным. Абсолютно бездарный, наспех набросанный, по-
верхностный и глупый. После ночи мучений, сидя над доку-
ментом, я уже отчаялся хоть как-то вникнуть в его суть. О
каких-то заключенных, то ли узниках совести, то ли смерт-
никах. Бред полнейший. Текст надо сделать душещипатель-



 
 
 

ным. Чтобы вызвать у читателей сострадание и буквально
заставить их сделать взнос в рекламируемый журналом фонд
помощи заключенным.

Мама, как и я, не спала всю ночь. Она тихо плакала у себя
в комнате, чем безумно отвлекала. Да, мне нельзя не спать
по ночам – мое сердце может остановиться. Отдых должен
быть полноценным. В противном случае начинались тахи-
кардия и сбой ритма. Кончиться такое может полной оста-
новкой сердца. Но нам нужны деньги, и это мое решение. Не
надо плакать, мама!

В десять часов утра текст был готов. Дышать было труд-
но. Словно вместо сердца в груди образовалась свалка чугу-
на. Но я продолжал работу. Вычищал текст, скруглял его и
старался сделать конфеткой. В конце концов я перевернул
последнюю страницу своего труда и невольно загордился ра-
ботой – еще немного колдовской пыли, и текст станет очень
даже хорошим!

Ровно в пять часов я был в офисе издательства. Сер-
гей Андреевич, редактор, с серьезным видом вычитывал ка-
кой-то материал и не мог оторваться ни на минуту. Не под-
нимая головы от бумаги, он улыбнулся мне и жестом пригла-
сил присесть. Я уселся, сжимая в руках рукопись в обычном
пакете из супермаркета. Хотел же еще забежать в канцеляр-
ский магазин и купить файл, делов-то на рубль пятьдесят,
но не вышло. Так торопился, что забыл. Да еще и сердце не
давало покоя.



 
 
 

– Я закончил, – оповестил меня Сергей Андреевич.
Он собрал бумаги в кучу и сдвинул на край стола. Потом

взглянул на меня и протянул руки, чтобы взять текст. Я вы-
тащил из пакета исписанные черными чернилами серые ли-
сты и, придерживая подолы куртки, чтобы не снести ноут-
бук со стола, подал редактору рукопись. Читал он недолго,
выборочно.

– Отлично, Василий. Текст принят. Новый возьмете?
 

* * *
 

Мама приготовила легкий ужин, и пока мы ели, она то и
дело хваталась за стакан с водой и пододвигала мне. Я му-
жественно терпел недомогание и всячески демонстрировал,
что чувствую себя лучше, чем на самом деле. Мама, есте-
ственно, не верила. После ужина я принял душ и лег в кро-
вать.

Сердце покалывало и металось.
Проснулся я тревожный, глубокой ночью. Работа, ожида-

ющая меня в портфеле, не давала покоя. Выпив на кухне ста-
кан воды, я сел за свой письменный стол и достал из сумки
новую статью. Она была намного меньше той, что я перево-
дил всю прошлую ночь, и намного понятнее, отчего – проще.
Приступлю сразу же после приема лекарств.

Я нагреб горсть таблеток из баночек, которые стояли на
моей прикроватной тумбочке, и вернулся на кухню. Взял



 
 
 

таймер, подготовил жидкости для запивания – стакан теплой
воды, стакан молока и стакан холодной воды – и принялся
за дело. Сначала идут гипертонические таблетки, их следует
запивать теплой водой. Я тщательно разжевал три таблетки
и запил их. Потом прополоскал рот и съел булочку с моло-
ком – сердечные таблетки на голодный желудок не прини-
маются. Запустив таймер, я выпил две капсулы, запил моло-
ком, выждал ровно три минуты и выпил еще две, но уже за-
пил остывшей водой. Спустя пять минут финишировал сво-
им любимым глицином под язык. Когда сладкая и вязкая
масса под языком рассосалась, принял витамины и запил их
холодной водой. Все.

Я проверил сон мамы. Она мирно посапывала у себя в
комнате. Я подоткнул одеяло у стынущих ног, поцеловал ее
во вкусно пахнущую ночным кремом щечку и принялся за
работу.

 
* * *

 
Следующий день я помню плохо, какими-то обрывками.

Помню, что перевод второй статьи лежал в моем портфеле.
Портфель – у меня на коленях. Сам же я сидел на скамье.
Скамья – в вагоне метро. Вагон мчался по тоннелю. За ок-
ном со свистом проносились яркие лампы в темноте. И каж-
дая уверенным кулаком била меня в глаз. Я чувствовал себя
плохо. Мне было душно, по лицу стекал пот.



 
 
 

В голове рождались странные мысли. Помню, как думал о
том, что будет, если поезд затормозит посреди тоннеля. Смо-
гу ли я найти в стене дверь и выйти к эскалатору? Конечно
же, смогу. Мало воздуха, мало…

Потом помню бригаду «Скорой помощи» на станции…
Все почему-то кричат. Я слышу лишь обрывки фраз, плава-
ющие в душном мареве: молодой совсем… ему воздух ну-
жен!.. какое белое лицо… не нужно ему махать перед лицом,
женщина… почему врачи тащат его наверх?..

И вдруг резко и отчетливо:
–  Марина, адреналин, два кубика. Быстро. Сынок, ты

только держись!



 
 
 

 
Ника

 
Каких сил мне стоит не разреветься! Но еще больших сил

мне стоит не врезать по этой наглой старой морде. Свалить
бы ее с ног и растоптать, прыгая всем свои центнером по мя-
систой морде. В голове вырисовываются детальные картин-
ки расправы. Я этого невероятно хочу, и только Уголовный
кодекс (дай бог здоровья его создателям) удерживает меня.

В реальности дела обстоят совсем иначе. Я самая насто-
ящая сопля и размазня. Да и картинки эти воображаемые
сворованы у какого-то писателя, то ли у Дина Кунца, то ли у
Чака Паланика, то ли у самого Стивена Кинга. Что-то у них
там такое было. Я не способна даже на кассиршу в магазине
наорать, когда она под видом отсутствия мелочи не дает мне
сдачу. То, что в голове моей пылает огонь расправы, совсем
не означает, что в настоящей жизни я могу сконцентриро-
вать свое необъятное тело на причинение страдания друго-
му человеку. Нет, ну почему я такая слабохарактерная?

Начальница цеха, куда я только устроилась, плюет мне на
фартук и в очередной раз восклицает:

– Приперлась, сука толстая, теперь обучай тебя!
– Но я впервые у станка, – возражаю я с дрожью в голосе, –

я еще не знаю, как работать и что мне делать.
– Да мне насрать, жиробаска ты непутевая! – орет она,

брызгая на меня слюной. Уж лучше бы она сразу плюнула. –



 
 
 

Вы, русские, москвички, хитро сделанные, на нас выживае-
те! А мы работать должны за пятерых, чтобы вы получали
такую же зарплату, как и мы! Убила бы суку!

Такого я выдержать не в силах. На глазах наворачиваются
слезы. Несправедливо! Ну почему же так? Почему она так
говорит? Боже мой, да она меня старше в два раза, я не могу
ей ответить тем же. Хотя кого я обманываю, даже если бы
она была моей ровесницей, я бы все равно в ответ даже не
тявкнула, потому что я чмыриха! Только и умею реветь.

За что она со мной так? Я всего два часа у станка и сдела-
ла всего одну ошибку, карой за которую мне стал ушат по-
моев и обильно смазанное слюной лицо. Эта смена и три по-
следующие – стажировка на заводе, мне ее не оплатят, зато
наверняка руководство выпишет этой хамке премию за ста-
жировку нового сотрудника. Ну почему она считает, что я
буду лениться и не работать, а все взвалю на ее плечи?

Мордовка, так ее называют за спиной другие сотрудни-
ки, развернулась и ушла, оставив меня одну. Я выхожу за
ней следом в общую раздевалку из туалета. Женщины гром-
ко что-то обсуждают, сидя где попало – кто-то облокотил-
ся о стену, кто-то прямо на полу, а кому-то досталось место
на колченогом табурете. Счастливицы. Чувствую, как свело
спину, кажется, я не сяду, даже если сильно захочу. Я сни-
маю маску, наподобие медицинской, только сотканной из бо-
лее плотного материала, стягиваю фартук и бросаю в утиль.

Есть не хочется, зато хочется курить. Я вынимаю свою



 
 
 

сумку из ячейки, которая не запирается, и в принципе лю-
бой может ее забрать или хорошенько в ней пошарить. Где
чертова зажигалка? Ну всегда так – пачка толстых сигарет
лежит на виду, а маленькая черненькая зажигалка непонят-
но где. Я усиленно потрошу сумку, а когда наконец нахожу
потерю, над головой завыла сирена. Женщины бросают свои
недоеденные бутерброды, закрывают пластиковые контейне-
ры с домашними салатами и отбивными, прячут все в сумки.
У выхода уже собралась очередь за новыми халатами, слы-
шен стрекот скотча, которым надлежит перетягивать заднюю
часть перчаток, чтобы они не свалились во время работы.

– Толстуха, ты вообще первой должна быть у станка! –
орет мордовка, завязывая фартук. Ее глаза смотрят злобно,
без какой-либо человечности или сочувствия. Я прячу сига-
реты обратно в сумку и встаю в очередь.

Раздатчица швыряет мне в лицо фартук и пару перчаток.
Я натягиваю все на себя.

– Что ты медленная такая! Толстуха! Быстрее давай! Ра-
бота не ждет!

Я замотала скотчем сначала одну, затем другую перчатку
и покорно поплелась за мордовкой. Ее внушительных разме-
ров ягодицы явно больше моих. Важно перекатываясь, как
валуны в шторм, они сообщают всем, что эта мордовка  –
важная шишка в цеху мясного комбината. В цеху мордов-
ки мы делаем очень важную и ответственную работу – паку-
ем сосиски в пачки по полкилограмма, ровно десять штук в



 
 
 

упаковку. А есть еще цеха, в которых пакуют по килограм-
му и по два в пачку. Там женщины убиваются за одну смену
полностью, рыдают прямо в намордниках.

Сосиски вываливают на стол справа от меня, а по контей-
неру передо мной едут упаковки, в которые мне нужно сна-
чала собрать, а потом уложить десять сосисок. На то, что-
бы укомплектовать одну упаковку сосисками, мне отведено
не больше десяти секунд. Я не укладываюсь, и мои упаков-
ки едут полупустые к мордовке, она доукомплектовывает их,
сопровождая каждую пачку матом в мой адрес. Я пытаюсь
ускориться, но все равно не выходит: хоть сосисок в пачку я
успеваю всунуть ровно десять, но ссыпаны они у меня соло-
мой, а нужно – аккуратным рядочком.

Мордовка вскоре не выдерживает и швыряет в меня упа-
ковку с сосисками.

– Сука рукожопая! – орет она. – Сколько я могу за тобой
все переделывать?

Сосиски прилетают мне в лицо, достаточно сильно, мок-
ро и унизительно. Они распадаются, рассыпаются под нога-
ми. Я пинаю их под конвейер, стараясь держать себя в руках.
Женщина напротив меня делает вид, что ничего не проис-
ходит. Она уже разрезала сосиску на пять частей и теперь
тихонько просовывает кусочки под намордник в рот. Не дай
бог охрана увидит, за каждую сосиску вычтут семьсот рублей
из зарплаты. А камеры установлены напротив каждой ком-
плектовщицы.



 
 
 

Я беру себя в руки и снова приступаю к работе. Если я
не буду совершать ошибок, то мордовка перестанет на меня
кричать? Все, что было мне сейчас нужно, чтобы меня оста-
вили в покое, дали сосредоточиться – и у меня все получит-
ся.

Ведь я не глупая дура, не безмозглая! Нет, я сноровистая,
терпеливая, и руки у меня пришиты куда нужно. Просто сей-
час нелегкий период в моей жизни, и это новая работа, но-
вый опыт. Я никогда не работала руками, и этот навык мне
нужно приобрести, чтобы я могла им пользоваться в рабо-
чих целях. Ну почему не понятно, что человеку нужен опыт?
Почему эта женщина на меня орет, кидается сосисками?

Чувствую, как к глазам снова подступают слезы. Ника,
Ника! Видела бы тебя сейчас мама! Но ее тут нет, и я нико-
гда не позволю себе рассказать ей о сегодняшнем дне и о по-
следующих, если все так и будет продолжаться. Я не стану
волновать маму ни за что на свете. Ничего исправить она не
сможет, а переживать будет еще как! Нет, это исключено.

Но, боже мой, как хочется после смены поехать не домой,
а к родителям, зарыться в теплое одеяло, чтобы мама лег-
ла рядом, гладила меня по голове, как в детстве, и тихонько
напевала мою любимую колыбельную. Отец будет сидеть в
своем кресле в очках с толстыми стеклами и читать газету с
безразличным видом, а в душе рваться к нам в кровать. Но
он же мужчина, кремень! Все эти нежности не для него!

Я смеюсь про себя. Папа всегда был мужественным и ред-



 
 
 

ко проявлял чувства, а когда все же снисходил, то предела
этой нежности не было. Мы были счастливой семьей… Но
время идет, мне уже двадцать шесть, пора становиться само-
стоятельной.

Из родительского дома я ушла в двадцать, когда училась
на третьем курсе университета международных отношений.
Родители жили далеко, в Котельниках, а бабушкина кварти-
ра, которая после ее смерти досталась мне, была в десяти ми-
нутах пешком от «Водного стадиона». И под предлогом бо-
лее близкого расстояния к университету я перебралась в ба-
булину «однушку». Родителям, конечно же, пришлось разо-
риться на ремонт. Квартира получилась уютной. Сразу вид-
но, сделано с любовью.

Пожалуй, это все, что у меня есть. После окончания уни-
верситета я поняла, какую глупость совершила. Работать по
специальности мне противопоказано – с моей внешностью
только ворон пугать. Я толстая, некрасивая, совершенно не
женственна. Короче, в международных отношениях я нико-
му оказалась не нужна. Пару лет я работала переводчиком
газетных статей, а потом мне так это надоело, что я заброси-
ла работу, и вскоре меня уволили. Пару месяцев повалялась
на диване, скатываясь в долги по кредитке. Вскоре пришлось
приступить к поиску новой работы. Там, где работать я могла
по специальности или хотя бы используя свой диплом, меня
не брали. А брали меня только туда, где мой диплом был не
нужен, как и голова. Бери больше – кидай дальше. Я посиде-



 
 
 

ла у эскалатора в метро, проспала час пик и была с позором
уволена. Ой, вою было! На самом деле, функция человека
у эскалатора очень важная: в час пик говорить: «Занимай-
те левую и правую сторону на подъем», в противном случае
скапливается очередь. Сами люди не хотят конфликтовать с
«бегунами» и встают только на правую сторону. Моя очередь
скопилась настолько, что образовался затор, мешающий вы-
ходить людям из вагонов. Разбудил меня град, обрушивший-
ся на мою будку – пассажиры возмущенно барабанили по
стеклу с требованием сделать хоть что-нибудь. Нет, в тот пе-
риод я еще не думала, что трудиться на любой работе нужно
с максимальной долей ответственности, а не спустя рукава.

После метрополитена я устроилась продавцом в магазин
одной крупной торговой сети. В первый же день я сдела-
ла недостачу в шесть тысяч рублей. Такого просто быть не
могло! Я внимательно следила за кассой и деньгами, но ка-
ким-то непостижимым мне образом наколола себя на шесть
тысяч! Я выплатила недостачу, и мне указали на дверь. По-
сле этого ко мне пришло осознание моей никчемности. Де-
прессия длилась недолго – что-то надо было жрать. Я поры-
дала пару дней, а потом в магазине отказала кредитка. Я ис-
черпала весь лимит! Шестьдесят пять тысяч! Мамочки!

Занимать у родителей не позволяла совесть. У мамы пен-
сия двадцать тысяч, у отца – восемнадцать. Почти полови-
на уходит на лекарства отцу, остальное родители экономно
расходуют на проживание. Так еще нужно учесть, что ком-



 
 
 

мунальные платежи за мою квартиру платят родители – три
тысячи. Мама настояла, когда поняла, что с работой у ме-
ня туго. Так что родители сами на мели, хотя отдадут мне
последнее. Но я твердо решила, что со своими проблемами
справлюсь сама. И скрепя сердце заложила бабушкино коль-
цо в ломбард, оформила медицинскую книжку и подала до-
кументы на мясокомбинат. Вообще-то у меня была медицин-
ская книжка, но в отделе кадров мне сказали, что чужие мед-
книжки не подходят, и я должна пройти их медкомиссию,
заплатив три тысячи сразу или же их вычтут потом из зар-
платы. Я решила не откладывать это на потом. Еще мне ска-
зали, что каждая смена будет приносить мне две тысячи руб-
лей, но первые четыре придется отработать бесплатно, в счет
неоплачиваемой стажировки. Трудовой договор я подписа-
ла, но на руки его не выдали.

– Мы не выдаем на руки, – сказала кадровичка, – вы по-
теряете, потом мы виноваты. Когда вам будет нужно, можете
ознакомиться с ним.

Я помню из курса правоведения, что трудовой договор –
это именно договор, а не кабальный лист, и составляется в
двух экземплярах по одному каждому. У работника должен
оставаться документ с условиями работы, подписанный обе-
ими сторонами, чтобы в случае чего он мог обратиться в суд
и у него были доказательства, что он работает. Но спорить
не стала: мне позарез нужна работа.

– Есть место в упаковочном цеху, – сочувственно посмот-



 
 
 

рела на меня кадровичка, – работа тяжелая, но оплачивается
хорошо. Двенадцать часов на ногах, в морозилке, три пере-
рыва по пятнадцать минут, с восьми утра до восьми вечера,
два через два. Смена – две тысячи на руки.

– Согласна, – вздохнув, ответила я.
– Первые четыре смены бесплатные, – строго предупре-

дила меня женщина.
Я хотела возразить, что бесплатного труда не бывает, но

опять-таки не стала. Два через два – это пятнадцать смен, то
есть тридцать тысяч на руки. Пусть в первый месяц я получу
двадцать две тысячи, зато у меня будут деньги и работа. Что
поделать, раз условия такие.

И вот я приперлась на работу. В хорошем настроении, на-
до заметить. И сразу попала в ад. Все началось с того, что
встречающая меня на пропускном режиме женщина спроси-
ла:

– Новенькая? В какой цех выходите? – с улыбкой спросила
меня она.

– В упаковочный.
– В полукилограммовый, поди? – уже менее радостно по-

интересовалась женщина.
– Вроде да.
– Бедная. Ну ты крепись, – сочувственно сказала она мне,

а потом шепотом добавила: – Там мордовка всем заправляет,
мафию создала. У нее там ад кромешный, развела Саранск!

Я не поняла, при чем тут Саранск и жители Республики



 
 
 

Мордовия, поэтому молча прошла через турникет и напра-
вилась по указателям в сосисочный цех, где и должна была
провести ближайшие двенадцать часов. В раздевалке я тут
же словила свой первый плевок. В самом прямом смысле –
необъятная бабища в цветастом платье, сгущающемся на по-
жухлой груди, смачно сплюнула на пол мне под ноги, не успе-
ла я войти.

– Приперлась-таки, сука, – сказала она.
– Что, простите? – переспросила я, подумав, что показа-

лось.
Я правда думала, что ослышалась. Ну не может же жен-

щина так знакомиться.
– Я тут главная, – сказала она, – и ты моя раба до конца

смены. Снимай свои тряпки, быстро переодевайся в халат
и тулуп и бегом к станку. Чтоб не халтурила мне! Работать
вместо тебя никто не будет!

И удалилась с важным видом. В комнате было несколько
женщин, но они все сделали вид, что ничего не происходит.
Одна женщина азиатской внешности подошла ко мне и тихо
сказала:

– Не обращай внимания на нее, она больная. Ты спокойно
переодевайся, давай я тебе все покажу. Меня зовут Соэль.

– Ника, – представилась я, все еще оторопевшая.
Соэль показала мне шкафчик без дверец, куда следовало

ставить обувь, а на нее – сумку. Где брать халаты и перчатки,
как надевать ботинки на толстой резиновой подошве, чтобы



 
 
 

не мерзли ноги, как повязать фартук и натягивать перчатки.
Когда раздался звонок, оповещающий о начале смены, я бы-
ла укомплектована и чувствовала себя защищенной. Соэль
стояла рядом, и мы намеревались всю смену работать вме-
сте, спасая друг друга от мордовки по имени Людмила.

Но не тут-то было. В раздевалку зашла мордовка, так же
упакованная. Выразительно прочистив горло, она сказала:

– Работаем так. Китаеза сегодня пашет в браке, а новень-
кая на упаковке. Остальные как обычно. Вперед, бабы, не
простаиваем, сосиски уже несут!

Соэль помахала мне и побежала куда-то, а Людмила, силь-
но сжав мое запястье, потащила меня за собой к огромному
подиуму, по которому толстым слоем ползла резина, а на ней
целлофановые упаковки.

– Отпустите, мне больно, – попыталась возмутиться я.
– Заткнись. Тебе слова не давали.
С этими словами «мордовка Людмила» для меня стала

просто «мордовкой». Она швырнула мою руку и указала на
место у железного стола, абсолютно чистого.

– Сюда свалят сосиски, по контейнеру плывет упаковка.
Все просто: бери десять сосисок и клади ровными рядами.

И ушла, встав через метров десять от меня.
– Где сосиски? – заорала она. – Где эти дармоеды ходят?
В помещении было прохладно, но не холодно. Напро-

тив меня стояла женщина, смотрела на проплывающие ми-
мо контейнеры, которые сваливались где-то далеко с тихим



 
 
 

стуком. Наверное, их потом соберут с пола и выкинут, ведь
нельзя же взять пакет с пола и упаковать в него сосиски?

Оказалось, именно это и следует сделать! Когда конвей-
ер остановился перед перерывом, мордовка расшвыряла нам
пустые упаковки с пола и велела запаковать остатки сосисок
в них.

Первый запуск я не успевала даже набрать сосиски и упа-
ковывала каждый третий контейнер, за что мордовка покры-
вала меня дичайшим матом. Второй запуск я не успевала
укладывать, а на третий у меня получилось набрать сосиски
и даже запихнуть их в пакет, но не ровно, и мат с оскорбле-
ниями не прекратился.

В перерыве я еле добежала до туалета. Из-за того, что про-
стояла в очереди целую вечность, не успела покурить. При-
шлось отложить это до следующего перерыва. Но и в следу-
ющий перерыв удалось лишь сходить в туалет. Еле дождав-
шись третьего перерыва, я решила однозначно, что буду ку-
рить, тем более в туалет не хотелось. Захотелось, как толь-
ко я встала к станку, но отойти было нельзя. Одно заикание
об этом вызвало усмешку у женщины напротив и дикий ор
мордовки.

– Ты что, дрянь московская, думаешь, мы тут за тебя ра-
ботать будем? Не поссала – терпи до конца смены! И не смей
нассать в штаны, мыть весь цех будешь!

Скажем, мыть весь цех куда проще, чем пописать в шта-
ны, но говорить я ничего не стала. К концу смены у меня



 
 
 

буквально сочилось желание сесть и желательно на унитаз.
В раздевалке я с наслаждением села на пол и дала себе ми-

нутку отдохнуть, прежде чем начать собираться домой. Да,
уработалась. Но ничего, привыкну.

–  Девчонки, Соэль на «Скорой» увезли. Говорят, что у
нее кровотечение открылось, надорвалась, – сказала одна из
женщин.

Я напряглась. Действительно, Соэль в раздевалке не было.
– И правильно, я бы всех узкоглазых поубивала, – ответи-

ла мордовка и плюнула в сторону, – видеть их не могу. Что за
нация? Убожества, а не люди! С этими словами она покину-
ла раздевалку. За ней потянулись и остальные. Никто даже
не вступился за Соэль.

Даже я.



 
 
 

 
Игорь

 
Россия, Иркутск
С фотографии на Игоря смотрел красивый молодой че-

ловек. Таких принято называть баловнями судьбы. Шикар-
ные волнообразные волосы, пронзительные изумрудные гла-
за, немного нахальная улыбка. На фото, помимо жертвы,
присутствовала еще девушка, которую парень обнимал сво-
бодно, без волнующего намерения прикоснуться к чему-то
запретному. Фотография была сделана в одном из ночных
клубов Иркутска, вокруг парочки в забавных позах замерли
другие посетители заведения. Нарядные и изрядно выпив-
шие, это можно было определить, даже особо не всматрива-
ясь в их лица. Сам же Александр Лавров выглядел трезвым,
как и его спутница.

– Саша не любил алкоголь, – рассказала Игорю Валенти-
на Соколова, девушка с фото. – Он и мне не разрешал пить,
хотя я считала, что вольна делать все, что угодно моей душе.
Но Саше удалось меня переубедить, и я, так сказать, втяну-
лась в трезвый образ жизни. Саша умел веселиться без до-
пинга. Нам было хорошо вместе.

–  Насколько мне известно, вы расстались?  – спросил
Игорь.

– Да, Саша предложил разойтись, я не стала возражать.
Вернее, у нас не осталось другого выхода. К тому моменту



 
 
 

мы оба этого хотели, поэтому просто мирно друг друга от-
пустили. Никто ни на кого не в обиде.

Игорю стало очевидно, что девушка его обманывает. Ее
мимика и жесты говорили об обратном, она до сих пор таит
обиду. В глазах читался не столько страх за парня, сколько
разочарование, что все надежды на возможное воссоедине-
ние рухнули.

Валентина попыталась задать вопросы, но Игорь отмах-
нулся от них, встал и вышел из кабинета следователя, оста-
вив девушку в полном недоумении. Он сталкивался уже с
подобными особами. Они считают, что если выложили сле-
дователю все, что знали, то он должен им рассказать что-то
в ответ. Но они слишком самонадеянные, он ничего никому
не должен, кроме этого парня, чье фото по-прежнему сжи-
мает в руке.

Игорь должен найти его, спасти и задержать похитителей,
чтобы они предстали перед судом и ответили за свои дей-
ствия.

Игорь Романов вот уже без года двадцать лет занимается
расследованием особо важных дел, он всю свою жизнь по-
святил работе. Игорь не был женат, но у него была дочь –
малышка Виктория, его любовь и отрада, единственная жен-
щина на свете, которой разрешается вмешиваться в жизнь
Игоря и дробить ее как пожелает. Дочка живет с мамой, ко-
торой так и не удалось стать единственной и неповторимой
женщиной в судьбе Игоря. Они расстались тихо, без громких



 
 
 

скандалов и битья посуды. Катя просто собрала свои вещи
и ушла от него. После него она так и не нашла себе никого.
Они познакомились еще в университете, когда Игорь был на
втором курсе и только-только стал влюбляться в юриспру-
денцию и следственную работу. Катя же училась там не по
зову сердца, а по велению отца. Их роман продлился шесть
лет, за которые Игорь успел защитить с отличием диплом,
поступить на работу в прокуратуру и отработать там помощ-
ником следователя три года.

Первый раз Катя ушла от него еще будучи беременной.
Вика родилась в июне 2000 года. Еще год с небольшим они
жили в режиме «ухожу, но возвращаюсь», но когда дочери
исполнилось два, в отношениях с Катей была поставлена точ-
ка.

– Ты невыносим, Игорь. Я люблю тебя так же сильно, как
и ненавижу, – сказала она в тот вечер, собирая чемодан.

После нанесенной душевной раны Игорь еще больше
ушел в работу, которая с удовольствием сжирала все его вре-
мя, выплевывая его на поверхность только для того миниму-
ма, чтобы он мог удовлетворить свои биологические потреб-
ности, и засасывала обратно.

Постепенно из рядовых следователей Следственного ко-
митета при прокуратуре России он вырос в следователя по
особо важным делам. Стал заниматься особо тяжкими пре-
ступлениями, дежурил сутками, повышая свой рабочий день
практически до восемнадцати часов.



 
 
 

Похищения были всегда его главным козырем. Он участ-
вовал в спецоперациях, процент раскрытия дел, которыми
он занимался, был очень высокий. Игорь старался быть луч-
шим в своей области. Постепенно из его работы стали ухо-
дить рутина, грабежи, разбои, простые убийства, – руковод-
ство не желало тратить время ценного сотрудника на дела,
которыми могут заниматься молодые салаги.

В 2011 году следственный комитет вышел из-под управ-
ления прокуратуры, став самостоятельным органом, не от-
носящимся к какой-либо ветви власти. Вместе с комитетом
из прокуратуры ушел и Игорь.

Он получил предложение занять место следователя в
следственном комитете и заниматься резонансными делами,
львиную долю которых составляли похищения и заказные
убийства.

В штате следственного комитета в том самом отделе,
где работал Игорь, работало всего сто человек, восемьде-
сят из которых следователи. Несмотря на то что их отдел
был внутри следственного комитета, у него было собствен-
ное неофициальное название – Федеральное судебное след-
ствие (ФСС). ФСС работает на территории всей России, по
закону каждый следственный орган и суд должны оказывать
посильную помощь следователям ФСС, проводящим рассле-
дование.

Нельзя сказать, что все дела были одинаково сложными
или идентичными. Абсолютно нет. Каждое похищение или



 
 
 

заказное убийство отличалось как по мотивам, так и по со-
держанию.

Последний раз с похищением Игорь работал месяц на-
зад, и тогда дело было совсем легким: похитители требовали
выкуп, обещая убить ребенка. Когда в дело вступил Игорь,
переговорщики дошли до предъявления требований. Игорь,
изучив все материалы дела, пришел к выводу, что, к сожа-
лению, ребенок давно мертв. Он закрыл розыскное дело и
возбудил уголовное, которое было передано в следственный
комитет. Родители похищенного мальчика долго пытались
убедить следователя в обратном, но Игорь был на сто про-
центов уверен, что ребенка невозможно спасти и теперь пре-
ступление необходимо квалифицировать как убийство, со-
пряженное с похищением человека с целью вымогательства
средств. Родители бились в истерике, но сделать было уже
ничего нельзя. Они решили проявить самостоятельность и
отправились на встречу с похитителями. Деньги они поме-
стили в черный мусорный мешок. Ровно три миллиона руб-
лей. Им пришлось продать квартиру, чтобы собрать необхо-
димую сумму. Как только родители ребенка появились на
месте, их убили двумя точными выстрелами. Снайпер срабо-
тал чисто. К убитым тут же подбежали люди в масках, схва-
тили мешок с деньгами и скрылись. Правоохранительным
органам слишком поздно стало известно о том, что родители
пошли на встречу с похитителями.

Наутро тело ребенка было выброшено в один из мусор-



 
 
 

ных баков. По заключению судебно-медицинской эксперти-
зы, ребенок был мертв уже две недели, то есть его убили еще
в день похищения.

Игорь еще несколько недель вспоминал это дело. Как раз
тогда он проходил медицинское освидетельствование в свя-
зи с повышением звания, и на приеме у психолога выясни-
лось, что Игорь частично винит себя в смерти семьи.

– Что заставляет вас ощущать свою вину? – поинтересо-
вался психолог.

Игорь и сам бы очень хотел знать ответ. Он никак не мог
разобраться в своих чувствах, и такое с ним было впервые.
Ведь он мог постараться убедить родителей ребенка в том,
что уже нельзя ничего исправить и их дитя невозможно спа-
сти, что стоит смириться с потерей и дать следователям сде-
лать свою работу. Обычно ему было плевать на чувства лю-
дей, и он не утруждал себя работой, не связанной с рассле-
дованием. Из-за этого его считали заносчивым, жестким и
даже бездушным. В свой адрес Игорь неоднократно слышал
оскорбления и угрозы, но продолжал поступать так, как счи-
тал нужным. Он не думал о людях, которые приходились
жертвам преступлений близкими. Они ему были безразлич-
ны, как и то, что они чувствуют и думают.

– Я не знаю причин, которые заставляют меня ощущать
вину. Обычно меня не заботит кроме дела ничего. Но, на-
верное, в этот раз я облажался и тут. Дело развалилось бла-
годаря самодеятельности родителей ребенка. Ведь я мог убе-



 
 
 

дить их не идти на поводу у вымогателей. Тогда бы все было
как надо.

– Игорь Сергеевич, мне кажется, что вы сейчас нечестны
даже с самим собой. Только ли по этой причине, что дело
вышло из-под контроля, вы осуждаете себя?

– Вы ошибаетесь. Я говорю как есть.
– То есть вы хотите сказать, что вам абсолютно безразлич-

ны судьбы людей, которые зависят от вас?
– От меня никто не зависит. Но от моей работы зависят

жизни жертв. Все остальные сами по себе.
– Возможно, вы правы. Вы испытываете ненависть к лю-

дям?
– Нет, но и любить их не за что, – резко ответил Игорь. –

Люди убивают друг друга, похищают, грабят, насилуют. При
этом, как правило, этими убийцами, мошенниками и на-
сильниками являются самые близкие люди. Преступники –
самые добрые и порядочные люди, по утверждению самих
жертв! Мне мерзко от понимания этой истины. Именно за
это я и не люблю людей.

–  В ваших словах есть логика. Но все же, может быть,
вы дадите шанс людям доказать вам обратное? Не все видят
единственный способ справиться с проблемой совершить
преступление? И такие люди достойны того, чтобы проявить
заботу об их чувствах. Вы можете со мной не согласиться,
но подумайте хотя бы над моими словами. После похода к
психологу в душе Игоря появилось некоторое смятение. Он



 
 
 

искренне не понимал, почему его жизненная позиция стала
вдруг так неприятна психологу? Из-за того, что он сказал
правду? Все люди друг друга ненавидят, это факт. Они дела-
ют вид, что любят, испытывают симпатию, но в реальности
это не так.

Люди так и говорят чаще всего: «Я думаю, что люблю».
Когда Игорь впервые увидел фото Саши Лаврова со сво-

ей девушкой, то сразу понял несколько вещей. Во-первых,
они расстались вскоре после того, как был сделан снимок. По
запечатлённому на фото положению руки на плечах девуш-
ки Игорь сделал вывод, что у парня отпала необходимость
скрывать свое безразличие, а значит, он намерен с ней рас-
статься. А во-вторых, девушка без ума от фотографа. Ведь
она знала, что это фото увидит ее парень, но тем не менее
не смогла сдержать лукавого взгляда на человека, который
и сделал этот снимок. Хотя, что в голове у девушек, понять
сложно даже тогда, когда все очевидно. Ведь вполне вероят-
но, что этот лукавый взгляд должен был пробудить в Саше
ревность.

Следователь, который возбудил дело по факту похище-
ния Александра Дмитриевича Лаврова, выдвигал одну-един-
ственную версию и обсуждать какие-либо иные даже не со-
бирался. Игорю было плевать на мнение следователя, он
знал, как нужно делать свою работу.

Игорь запросил у следователя план, изучил его и внес
несколько корректировок. С этим планом они отлично до-



 
 
 

живут до завтрашнего утра. А тем временем ему предстоит
отбросить другие версии.

Первая была связана с похищением парня из личных мо-
тивов. Судя по собранной информации, жизнь у Александра
била ключом: он занимался спортом, заканчивал обучение
в университете по специальности «юриспруденция» и встре-
чался с Валентиной до недавнего времени. В день похище-
ния Саша был свободен от отношений, в ссорах ни с кем не
состоял, заклятых врагов не имел. И вообще был душкой и
рубахой-парнем.

Игорь сильно сомневался, что этот парень мог быть «ру-
бахой», ибо с такой внешностью и такими возможностями
мало кто остается адекватным человеком без короны на го-
лове. Да и к тому же, если ни мать, ни сестра, ни девушка
не знали о возможных проблемах и недоброжелателях пар-
ня, это вовсе не значит, что у него их не было. Как прави-
ло, родственники большинства убийц никогда даже не могли
подумать, что их «хороший парень» может быть душегубом.

Он еще раз вгляделся в фотографию. На заднем плане в
экстазе замерли два молодых человека, по их выражению ли-
ца было понятно, что они кайфуют. А вот девушка, стоящая
прямо за Валентиной, танцевала, не сводя глаз с камеры. И
тут два варианта: либо она хотела просто попасть в кадр, ли-
бо у нее была конкретная цель.

Игорь вернулся в комнату, в которой допрашивал Вален-
тину. Она все еще находилась там, заполняла какие-то бума-



 
 
 

ги. Он сел напротив и указал на фото:
– Вы знаете эту девушку?
– Знаю, ее зовут Алина. А что? – недоумевая, какое это

отношение имеет к делу, спросила девушка.
–  Саша ее знал?  – проигнорировав вопрос Валентины,

продолжил Игорь.
– Да, она с нами учится. С соседнего курса, финансист.
– Хорошо. Вы сейчас встречаетесь с кем-нибудь? – Его

вопрос явно заставил Валентину занервничать.
– Нет.
– Хорошо. Вы будете не против, если мы вызовем для до-

проса человека, который сделал этот снимок? – Игорь вни-
мательно наблюдал за реакцией девушки.

– Мишу? Зачем? – уже не скрывая волнения, спросила
Валентина.

– Потому что вы мне лжете, – сказал Игорь.
– Я не лгу, неправда! Я просто еще ни в чем не уверена! –

тут же попыталась оправдаться девушка.
– Оставьте следователю все известные вам контакты этой

девушки Алины и Михаила. Василий Александрович, до-
ставьте их для допроса как можно скорее.

–  Но уже восьмой час вечера!  – Следователь был явно
недоволен, что ему придется задержаться на работе.

– Я знаю, – сказал Игорь и вышел из комнаты.
Ему выделили небольшой кабинет, поставили стол и раз-

решили в помещении курить, хотя Игорь не курил. Он вы-



 
 
 

глянул в окно. В январе в Иркутске холоднее, чем в Москве,
но днем так же солнечно. Осматривая место преступления,
Игорю даже пришлось надеть солнцезащитные очки. Отра-
жающийся от белоснежного снега солнечный свет слепил
глаза. По утверждению матери, Александра забрали прямо
возле его машины, на которой он собирался поехать в уни-
верситет.

По словам коллег Игоря, сестра Саши – Лиза Лаврова –
бьется в истерике, обвиняет во всем отца, уже не раз пыта-
лась свести счеты с жизнью. Игорю хотелось поговорить с
ней, но делать этого было нельзя до тех пор, пока в его руках
не окажется очевидная версия произошедшего. У Игоря на
руках была копия бумаг с допроса Лизы, но у него имелся
еще ряд вопросов к ней.

Игорь был уверен, что парень жив. Он чувствовал, любов-
ные дрязги здесь ни при чем. Все гораздо сложнее, чем мог-
ло показаться на первый взгляд.



 
 
 

 
Саша

 
Приближается время кормления. Бесстыжая луна шарит

по каменному полу в камере, заливая своим светом засох-
шие пятна крови и вчерашнего супа.

Я не свожу взгляда с входной двери. До моей камеры до-
летают отголоски громких мужских голосов, смеха и пения,
несколько раз я слышу свое имя. Болит голова, я измучен
бессонницей. Тело дрожит. В легких надрывно и болезненно
гуляет воздух, вдыхаемый неразборчиво, вне такта.

Я сижу, обхватив колени, и пытаюсь согреться. Раны на
теле покрыты корками, болезненными, грязными, они посто-
янно чешутся. Я стараюсь сконцентрировать все внимание
на двери, но боль не дает мне ни малейшего шанса.

Это третий восход луны, который я вижу сквозь малень-
кое окошко. Значит, я здесь уже трое суток. И до сих пор
жив. Я слаб, избит, голоден, болен, но жив.

Глазами больно шевелить, словно у меня высокая темпе-
ратура. Ноги, обутые в кроссовки, прилипли к полу, но мне
не хватает сил их переставить. Затекшая спина требует разо-
гнуться. Но я не шевелюсь, экономлю силы. Я слышу ша-
ги в коридоре, сердце начинает биться чаще, трепещет как
мотылек у светильника. Внутри разливается горячая кровь,
словно кто-то открыл кран, и она бурлящим потоком бере-
дит меня, заставляет подняться на ноги, занять уверенную



 
 
 

позицию. Мне страшно. Я голоден, но каждый раз не могу
заставить себя съесть хоть что-то из рук этого извращенца,
который навещает меня в камере.

В комнату входит человек в тяжелых берцах и камуфляже.
В руках у него поднос с тарелкой, на которой что-то навалено
горой.

– Еда, – говорит мужчина. У него дикий акцент, и полу-
чается что-то вроде «ита». Этот голос мне не знаком, значит,
это не тот человек, что приходил ко мне предыдущие дни.
Совершенно новая личность в моей погребной яме.

Я чувствую запах жареной курицы. Желудок тут же сво-
дит, в глазах мутнеет. Боже, как же я голоден. Рот наполня-
ется слюной.

Мужчина делает несколько шагов ко мне навстречу, кус-
ки жареной курицы подрагивают в лунном свете, над ними
поднимается ароматный пар. Я осторожно делаю несколько
маленьких шагов. Приблизившись к человеку, я протягиваю
руку к еде. Ничего не происходит, он не пытается ударить
меня или отнять еду. Я нетерпеливо хватаю горячий кусок
мяса и сую в рот. Божественно вкусно. Курица приготовлена
отлично, сочная, немного смочена лимоном, идеально посо-
ленная. Хотя сейчас мне не до гастрономических изысков,
едва ли я отличу вкусного цыпленка от непроваренного су-
пового. Жадно проглотив кусок, я протягиваю руку за сле-
дующим, но брать не осмеливаюсь.

– Еда, есть, не бойся, – миролюбиво говорит человек.



 
 
 

В отличие от предыдущего надсмотрщика, этот без мас-
ки. Не переставая есть, я поднимаю на него глаза, чтобы вни-
мательно рассмотреть. Пытаюсь поглубже впечатать снимок
его лица в память. Когда освобожусь, я буду должен макси-
мально точно описать его. Хотя уже сейчас мне кажется, что
я опознаю его из миллиона таких же, как и он.

Я плохо разбираюсь в национальностях и не могу точно
определить, к какой относится этот охранник. Он смугловат,
с большими темными глазами, острым носом и толстыми гу-
бами. Зачесанные назад волосы напоминают вареную китай-
скую лапшу.

Вожу носом, пытаясь учуять запах чего-либо, кроме ку-
рицы, но не могу.

Доедая второй кусок курицы, я понимаю, что сыт.
– Пить… Я хочу пить, – говорю я.
– Пять минут идти в душ, – отвечает человек. – Еда все?
Я киваю. Человек разворачивается и уходит.
– Спасибо, – говорю ему вслед.
Мужчина молча запирает за собой дверь. Я облизываю

остатки жира с губ. Меня клонит в сон, но нужно сделать над
собой усилие, потому что охранник сейчас вернется, чтобы
сопроводить меня в душ.

Через пару минут, за которые я несколько раз чуть не рух-
нул на пол, не в силах побороть сонливость, он вернулся.
Еда умиротворяла, и теперь мне хотелось одного – лечь на
каменный пол и заснуть.



 
 
 

Но в душ хотелось сильнее.
Дверь открывается с громким лязгом.
– Выходить, – сказал охранник.
На ватных ногах я плетусь к двери, осторожно выхожу за

порог камеры и замираю возле охранника. Наверное, он на-
денет на меня наручники, но ничего подобного предложено
не было. По темному коридору, подталкиваемый в спину, я,
спотыкаясь, бреду до комнаты, откуда несет канализацией.
Света в ней нет.

Душевая комната похожа на мою камеру, с тем исключе-
нием, что в одном углу унитаз, а в другом – неуклюже тор-
чащая палка с лейкой на конце, табурет у входной двери.

– Полчаса, – говорит охранник и запирает дверь снаружи.
 

* * *
 

Горячая вода льется тонкими струйками, стекая по дро-
жащему телу. Я не нахожу мыла и мочалки, поэтому просто
стою под водой и наслаждаюсь каждой отведенной минутой.
Я обтираюсь своим свитером, так как полотенца тоже не на-
хожу. Когда дверь в комнату открывается, я уже полностью
одет, в руках мокрый свитер. Мне намного лучше. Чистое
тело, горячая вода и еда вернули меня к жизни.

Когда мужчина выводит меня в коридор, я поворачиваюсь
по направлению к камере, но охранник, неожиданным мяг-
ким прикосновением, поворачивает меня в другую сторону,



 
 
 

туда, где вдалеке горит свет, пахнет вкусной едой, слышатся
голоса и смех людей.

– Другая камера, – говорит он.
Мне тут же становится не по себе. Я помню, как отец рас-

сказывал о смертной казни в СССР. Дату казни заранее ни-
кто не знает: ни родственники, ни сам заключенный. В день,
когда все должно произойти, заключенного кормят, выво-
дят в душ, после чего сообщают, что его переводят в другую
тюрьму, и во время конвоирования казнят, пуская пулю в
затылок. Ничего не подозревающий заключенный засыпает
мирным сном со свинцом в мозгах.

Дрожащими ногами измеряя каждый метр длинного ко-
ридора, приближаясь к свету и голосам, я думаю, дойду ли
я до вон той трещины в каменном полу или упаду на нее ли-
цом, получив пулю в затылок? Будет ли больно? Услышу ли
я звук выстрела? Почувствую ли, как горячий свинец дробит
затылочную кость и впивается в мягкую ткань мозга? Увижу
ли, как стремительно приближается каменный пол? Или все
закончится в один миг? Отец рассказывал, как расстрельная
команда извращалась над приговоренными к казни, специ-
ально выстраивая траекторию выстрела таким образом, что-
бы пуля прошла по касательной, раздробила часть черепа,
но оставила человека в живых мучиться до тех пор, пока он
не истечет кровью.

Я напуган настолько, что хочется просто упасть замертво
и все это прекратить. Чувствую, как желудок сжимается, в



 
 
 

глазах мутнеет.
Темнота.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Вася
 

Россия, Москва
«Парализация нижних конечностей на фоне инфаркта

миокарда и тяжелого течения сопутствующих заболева-
ний». Такой диагноз мне написали в эпикризе. Федор Пет-
рович вручил листок с синей печатью, его закорючкой внизу
и потрепал меня сочувственно по плечу.

Восемь лет Федор Петрович Михайлов является моим ле-
чащим врачом. Никогда в жизни я не позволял себе усо-
мниться в его профессионализме. Я чрезмерно благодарен
Федору Петровичу за его работу. Как и всем врачам, во всех
больницах, во всем мире. Но сегодня мне было тяжело даже
смотреть на него. И дело не в моей болезни и даже не в том,
что теперь я прикован к инвалидному креслу.

Мое сердце разорвала совсем другая боль. Нет, не от пе-
ренесенного сердечного приступа, не от осознания необра-
тимой парализации ног. Я больше не чувствовал себя целым,
потому что мир, где есть мама и я, перестал существовать.
Я аккуратно сложил заключение врача в папку с остальны-
ми медицинскими документами и уже собирался разворачи-
вать свои новые ноги-колеса в сторону двери, но вдруг Фе-



 
 
 

дор Петрович меня остановил:
– Вася, подожди.
Он обогнул мое кресло и запер дверь. Подошел ко мне и

положил руку на плечо.
– Я сожалею о твоей маме, сынок, – сочувственно произ-

нес он.
– Спасибо, Федор Петрович. – На глазах наворачивались

слезы, но я сдерживал их.
– Послушай меня, сынок. Ты доверяешь мне свою жизнь

вот уже восемь лет, запомни то, что я сейчас скажу. Ты не ви-
новат в смерти мамы. Когда приехала бригада «Скорой по-
мощи», она еще была в сознании. Ее схватил приступ прямо
на остановке, возле метро. Она везла тебе яблоки и теплые
носки. Помнишь, я передал их тебе? Твоя мама ехала к те-
бе не для того, чтобы обвинить тебя в безответственности, а
чтобы заглянуть в твои глаза и сказать, что любит. Гордится
твоей силой воли. Она просила непременно передать тебе ее
слова.

В его речи я как будто слышал мамин голос. Я до сих пор
не могу прийти в себя после ее ухода. В день смерти мамы
мне приснился странный сон. Будто она умерла ровно так,
как я себе это представлял. В своей постели, скушав очищен-
ное яблоко на ночь. Мирно и безболезненно. А не на улице,
брошенная и никому не нужная.

– И вот еще что, – сказал Федор Петрович, – я принес тебе
его. Пальто, в котором твоя мама… оно у меня… здесь.



 
 
 

Доктор открыл шкаф и достал пакет, а из него извлек и
положил мне на колени пальто. Оно было чистым. Я понюхал
лисий воротник. Мамой пахнет. Моей мамой.

– Разве это случилось не на улице? – переспросил я, за-
метив, что пальто абсолютно не испачкано.

– Лариса почистила его, – сказал Федор Петрович.
Лариса – это жена Федора Петровича, добрая женщина,

страдающая астмой.
– Спасибо, – сказал с благодарностью я.
– Досталось тебе, сынок. Твой инфаркт, ноги, еще и мама.

Это самое малое, что мы можем для тебя сделать.
 

* * *
 

Когда я вернулся домой, мне предстояло сделать много
дел. Самое главное – похоронить маму. А все, что у меня
есть – это семнадцать тысяч рублей. Остатки от нашей по-
следней пенсии плюс гонорар за вторую статью. Мама успе-
ла отвезти материал в редакцию вместо меня, предупредив
Павла Витальевича, что я заболел.

Чтобы не дать себе умереть от тоски и страха, я запретил
себе плакать. Сердце щемило постоянно, но так теперь будет
всегда – единственная, кто могла его успокоить, ушла навсе-
гда. Я обзвонил несколько похоронных агентств. Никогда не
думал, что для того, чтобы достойно проводить человека в
последний путь, необходимо так много денег. Недолго думая



 
 
 

я решил взять кредит. Агент должен был приехать в шесть
вечера. А до этого времени у меня есть два часа, чтоб обзво-
нить всех маминых подруг и знакомых. Дядя Яков, хоть и
неформальный родственник, придет к семи, чтобы помочь
всем, чем сможет.

Без пятнадцати шесть в дверь позвонили. Открывал я дол-
го. Пока докатился до двери, пока примостился, чтобы от-
крыть замок, пока отъехал, да пока палкой зацепился за руч-
ку, чтобы потянуть на себя… Целая вечность.

На пороге стоял Павел Витальевич.
– Здравствуйте, Василий, – удивленно посмотрел он на

меня.
– Здравствуйте, Павел Витальевич. Проходите, пожалуй-

ста.
– Спасибо.
Павел Витальевич разулся и прошел на кухню. Я предло-

жил чаю, но он отказался и сразу перешел к делу.
–  Прошу прощения за вторжение, Василий, но обстоя-

тельства выше нас и наших манер. Я пришел, чтобы сооб-
щить вам неприятную новость. Вы неверно перевели статью.
Дело не в тонких мелочах, а в принципиальных различиях –
вы не смогли достоверно донести мысли. В то время как в
оригинале статьи указано, что заключенные все еще содер-
жатся под стражей в колонии, вы пишете, что смертные при-
говоры приведены в исполнение и деньги нужны для орга-
низации похорон. Разумеется, наши спонсоры жертвовали



 
 
 

деньги людям живым, а не мертвым.
–  Простите, Павел Витальевич, но я не понимаю. Это

невозможно.
Сказать, что я расстроился, услышав это, не сказать ни-

чего. Меня затошнило от накатившей головной боли. Сталь-
ной горячий обруч стянул голову, казалось, из ушей сейчас
польются мозги.

– Тем не менее это так. Все переводы подписаны вами. Мы
сравнили, что напечатано в журнале и что приносили вы.

– Павел Витальевич, не могли бы вы принести мне папку
на моем столе в комнате? Она там одна, вы не перепутаете.
Я буду делать это очень долго и задержу вас.

– Конечно. Я еще хочу сказать кое-что. Мой визит – это не
стремление вас унизить или оскорбить. Единственная цель –
разобраться в ситуации.

Пока Павел Витальевич отсутствовал, я вспоминал свой
перевод. Я не мог перепутать время и додумать то, чего в ма-
териале не было! Больше того, я отчетливо помню тот текст.
Однозначно, речь в нем шла не о похоронах!

Когда редактор вернулся и вручил мне папку, зазвонил те-
лефон в кармашке моей коляски, которую мне выделило го-
сударство бесплатно. Громоздкий, неповоротливый сундук
на колесах. Но спасибо и за это, ведь без него я бы не смог
передвигаться вообще.

Звонила подруга мамы, которая получила сообщение на
автоответчик.



 
 
 

– Клавдия Степановна, это правда. Я не стал бы вас разыг-
рывать, поверьте мне. Похороны мамы послезавтра, в час
дня. В похоронном зале около кладбища. Да, в котором мы
прощались с вашим мужем. Спасибо, мне тоже очень жаль.

Я повесил трубку и положил ее под плед, на колени. Звон-
ков еще будет много, а тянуться несподручно.

– Василий, у вас умерла мама? – недоумевая, спросил Па-
вел Витальевич.

– Да, вчера.
– Мои соболезнования, Василий, самые искренние!
Я поднял глаза, чтобы увидеть его реакцию. Он ведь при-

шел разобраться в серьезной ошибке переводчика, которому
доверился из жалости, и вовсе такого не ожидал. Мне стало
интересно, искренне ли он мне сочувствует или это просто
из вежливости? По лицу Павла Витальивеча читалось, что
он шокирован.

– Спасибо.
Он залез в карман пиджака и достал бумажник.
– Пожалуйста, не сочтите за грубость, но мне не нужны

ваши деньги, – сказал я. – Более того, если вы правы и в моем
переводе такая грубая ошибка, я верну вам гонорар.

– Нет, я пришел не за тем, чтобы потребовать с вас деньги.
– Тут не о чем дискутировать. Вы не против, я проверю?
– Конечно.
Я раскрыл папку и достал черновики статьи и распечатку

текста, который напечатан в журнале. Нашел то место, о ко-



 
 
 

тором говорил редактор и прочитал.

Рукопись:
Фонд помощи призывает всех неравнодушных ознако-

миться с подробным отчетом на сайте фонда о делах Г.
и П. и попытаться помочь им, внеся небольшое пожертво-
вание, которое пойдет на открытие судебного процесса по
проверке приговоров в Европейском суде по правам человека.

Журнал:
Фонд помощи призывает всех неравнодушных ознако-

миться с подробным отчетом на сайте фонда о делах Г.
и П. и попытаться помочь им, внеся небольшое пожертво-
вание, которое пойдет на похороны казненных и открытие
судебного процесса по проверке приговоров в Европейском су-
де по правам человека.

– Это не мой перевод, Павел Витальевич, – сказал я.
– Как не ваш? – Он явно был удивлен таким заявление.
– Вот так, не мой.
– Но в журнале точная копия вашего перевода. Смотрите,

он у меня с собой, здесь даже есть ваша подпись.
Павел Витальевич указал на правый нижний угол страни-

цы. Там действительно стояла моя подпись. И тут я вспом-
нил тот день, когда оказался в больнице. Мама тогда вместо
меня отвезла рукопись в редакцию, а потом заехала ко мне и
сказала, что Сергей Андреевич, редактор, просит подписать



 
 
 

чистые листы, на которых будет набран текст, потому что я
пишу от руки.

– Почему у вас рукописный текст? Вы сначала переводите
на бумаге, а потом перепечатываете? – прервал мои воспо-
минания Павел Витальевич.

– Нет, я сдаю перевод в рукописном варианте. У меня, к
сожалению, нет компьютера.

– Но Сергей Андреевич сказал, что эта рукопись-ориги-
нал, – настаивал Павел Витальевич.

– Нет, это перепечатка с оригинала. Мой текст был напи-
сан моей рукой на серых листах. Черными чернилами. Пара
клякс, простите за них.

Редактор читал текст черновика и сравнивал с «оригина-
лом». Когда он закончил, то сказал:

– Я разберусь в этом. Очень сожалею о вашей потере и
еще раз предлагаю свою искреннюю помощь.

– Спасибо, я справлюсь. Если вам не сложно, сообщите
мне, когда все станет известно. Можно просто позвонить, не
обязательно тратить время на визит.

 
* * *

 
Похороны прошли тихо. Было много приятных слов, гре-

ющих душу. Я в последний раз посмотрел на маму и поцело-
вал ее в щечку. Она выглядела умиротворенной. Я знал, что
скоро мы с ней увидимся – она обязательно навестит меня



 
 
 

в моих снах. Надеюсь, она поймет меня, и мне не придется
объяснять ей свой следующий поступок.

 
* * *

 
Дядя Яков ездит чрезвычайно неаккуратно. Может быть,

от того, что он слеп, как курица ночью, или от того, что стра-
дает от расстройства желудка, из-за которого теряется про-
странственная ориентация, или еще черт знает от чего, но
когда его старенький фургон подъехал к магазину, где я ку-
пил маме пальто, я готов был выбежать сам, без коляски.

Он помог мне выбраться из машины и вкатил в магазин.
Мы подъехали к прилавку, и я сказал:

– Три недели назад я покупал у вас пальто для своей мамы.
Я бы хотел его вернуть.

– Почему? Оно пришло в негодность? – поинтересовалась
продавец.

– Нет, с пальто все в порядке. Но я хочу его вернуть. – Мне
не хотелось объяснять истинную причину своего поступка.

Продавец сдула темный локон со смуглой щеки и посмот-
рела на меня со смесью раздражения и жалости. Мне надо
привыкать к этому взгляду – другого уже не будет никогда.

– То есть изделие качественное? – возмущенно спросила
она.

– Верно.
– Почему же вы хотите вернуть его? – непонимающе по-



 
 
 

смотрела на меня девушка.
Потому что мне нужны деньги. У меня их нет даже на

хлеб. Решение вернуть мамино пальто далось мне тяжело. До
пенсии ждать еще полмесяца, а, из нее еще половину выдер-
нет похоронное агентство. А маме это пальто уже никогда не
пригодится. Но я не мог сказать об этом продавцу. Поэтому
молчал.

– Так нельзя, мы не можем принять пальто. Вы могли вер-
нуть его только в течение двух недель с момента продажи.
Но прошло больше. Извините.

– Правда? – Я вдруг растерялся.
– Да.
– Ну что же, простите за беспокойство. Дядя Яков, мы

можем уезжать.
Дядя Яков мужчина крупных размеров. Проблемы с серд-

цем заставили его тело стать больше, хотя и природой ему
дарован рост под метр девяносто. Весит он более ста кило-
граммов. Лицо всегда красное, как будто бы в нем постоян-
но закипает ярость. Откатив меня подальше от кассы и по-
ставив мою телегу на «тормоз», он подошел в упор к продав-
щице, отчего та прогнулась в страхе, и гневно зашептал ей в
лицо, но я все равно все услышал:

– Послушайте, леди, у этого парня две недели назад слу-
чился инфаркт. У него отнялись ноги – и это навсегда. А
неделю назад его мать умерла, когда ехала к нему в больницу
с теплыми носками. Позавчера он ее похоронил, влез в кре-



 
 
 

дит. Знаете, сколько стоит сейчас упокоить человека? Я ска-
жу вам – самая скромная церемония обойдется в пятьдесят
тысяч. Работать он не может, у него небольшая пенсия. День-
ги за пальто ему жизненно необходимы. Попробуйте что-ни-
будь решить, я оставлю номер его телефона. Вы еще слиш-
ком молоды, чтобы понять это, но вы дочь. У вас есть мама.
От нас двоих – здоровья ей и вам благополучия, чтобы вы не
оказались в его положении. До свидания!

 
* * *

 
Я махал всеми подвижными частями своего тела, когда

дядя Яков привез мне продукты. Я возражал, говорил, что не
собираюсь быть нахлебником, что придумаю что-нибудь. В
конце концов сяду на диету до пенсии. Но он просто разгру-
зил продукты в холодильник и, собираясь уходить, потрепал
меня по голове. Я подъехал к холодильнику, открыл его и
стал швырять в дядю яблоками, требуя, чтобы он все немед-
ленно забрал. Дядя Яков велел мне съесть все, потому что
послезавтра привезет еще. После этого он захлопнул за со-
бой входную дверь, и я остался один на один с полным хо-
лодильником еды.

Я кинул последнее яблоко. Оно попало в дверь, после чего
вернулось мне в лицо. Наверное, будет шишка. Я схватил
яблоко и разгрыз его прямо в прихожей.

Неожиданно в квартире раздался телефонный звонок, вы-



 
 
 

дернув меня из раздумий о том, что же мне теперь делать.
– Алло!
– Василий? Это Павел Витальевич. Я не вовремя? – по-

интересовался он.
– Здравствуйте. Я слушаю вас.
– Мы выяснили, что случилось с вашим переводом.
– Расскажите скорее, – попросил я Павла Витальевича.
– Открывайте.
В этот момент раздался звонок в дверь. Я повесил трубку

и подъехал к двери. Проделал все манипуляции, расчистил
дорогу от яблок и потянул тростью дверь на себя.

–  Вы просили позвонить,  – улыбнулся Павел Виталье-
вич, – вот я и позвонил. Но все же заехал, если вы не против.

– Проходите, – улыбнулся я в ответ. – Извините за яблоки.
– Варенье варили? – поинтересовался он.
– Нет, прогонял кое-кого. Угощайтесь, если не брезгуете.

Пол чистый.
– С удовольствием.
Павел Витальевич нагнулся, выбрал самое вкусное, по его

мнению, яблоко, собрал и положил на тумбочку другие. Вы-
бранное яблоко он все же потер о джинсы, отполировал лац-
каном пиджака и с хрустом откусил.

– Вкусно! Чаю не предлагаете? – спросил Павел Виталье-
вич.

– Отчего же, проходите, я сейчас.
Редактор разделся и прошел на кухню. Я залез в холо-



 
 
 

дильник. Достал конфеты, которые купил дядя Яков, цико-
рий вместо кофе и молоко. Когда приехал в кухню, чайник
уже вскипел, а редактор доедал яблоко. На столе лежали три
больших конверта формата А4.

– У меня только цикорий. – Мне было неловко, но выбора
не было.

– Устроит.
Павел Витальевич залез в портфель и достал бутылку ко-

ньяка.
– Мне нельзя…
Редактор выбросил огрызок в мусорное ведро под рако-

виной, достал кофейные чашки и за процессом разведения
цикория, игнорируя мои попытки стать гостеприимным хо-
зяином, начал рассказывать:

– Знаете, Василий, жизнь действительно полосатая. Ка-
жется, что полоса темного цвета длится вечность, а светлая
пролетает вмиг. Все хорошее мимолетно. Но если бы не было
темного, как бы мы узнали, что существует белое? Банально
вышло, не так это у меня в голове звучало. Мы каждый день
видим смерть и стараемся сократить эти зрелища. – Тут он
резко перевел тему разговора. – Василий, ваш текст перепе-
чатывала девушка, имеющая диплом престижного лингви-
стического вуза, но я не взял ее на работу, потому что у нее
был только диплом. Знаний не было. С вами все наоборот.
Она даже не удосужилась прочитать ваш перевод до конца.
Сергей Андреевич поручил ей тоже переводить текст, пото-



 
 
 

му что не был уверен, что вы уложитесь в сроки. Когда вы
сдали перевод, она заменила его на свой и выдала за ваш.
После того как вышел номер, она пришла ко мне и показа-
ла результат в журнале, надеясь, что я вышвырну вас и по-
вышу ее в должности. Выяснил все Сергей Андреевич. Он
очень извиняется перед вами за произошедшее. Пейте цико-
рий, конфеты очень вкусные.

Павел Витальевич капнул в свою чашку коньяку, и уже
было собирался продолжить разговор, как телефон зазвонил
вновь. Я извинился и ответил:

– Алло.
–  Добрый день, моя фамилия Шемантье. Я бы хотела

услышать Василия Ковалева.
– Я слушаю.
– Василий, я управляющая магазином, в котором вы при-

обрели пальто. Наш продавец рассказала мне о вашей ситу-
ации. Прошу принять наши искренние соболезнования по
поводу скоропостижной смерти вашей мамы, а также изви-
нения за доставленные неприятности в магазине. И еще хо-
чу сообщить вам, что мы ждем вас в любое удобное время,
чтобы вы могли вернуть пальто.

– Спасибо.
– Всего доброго, – сказала женщина.
Я положил трубку и посмотрел на Павла Витальевича, да-

вая понять, что готов продолжить разговор.
– Хочу предложить вам работу, Василий. Ситуация с ва-



 
 
 

шим переводом навела меня на мысль, что нам необходим
эксперт, который бы проверял переводы наших авторов и да-
вал бы заключения о проделанной работе. Если захотите, то
сможете брать переводы сами. Что скажете? В этих конвер-
тах статьи, которые необходимо отредактировать.

В этот момент я подумал, что жаль, мама меня не видит.
Я немного помолчал и отпил цикорий с коньяком вкуса

светлой полосы.
– Все-таки оставлю его у себя, – многозначительно про-

изнес я.
– Оставите? – переспросил Павел Витальевич. На его лице

отразилось недоумение. – Что оставите, Василий?
– Мамино пальто.



 
 
 

 
Игорь

 
Россия, Иркутск
–  Сын начальника госнаркоконтроля, похищенный два

дня назад, до сих пор не найден. В полиции говорят, что
на поиски Александра Лаврова направлены все силы, но ре-
зультатов пока нет. Сегодня утром стало известно, что на-
чальник госнаркоконтроля Дмитрий Лавров ушел в отстав-
ку. Ему и его семье выделена охрана.

Игорь выключил телевизор. Утренние новости его раздра-
жали. Там всегда показывали то, что хотели видеть зрители.
Но если этого хотят люди, то понятно, почему совершают-
ся преступления. По телевизору показывали идеальную ин-
струкцию для потенциальных преступников. Никакая пере-
дача о природе или культуре не может сравниться с рейтин-
гом передачи о тяжких убийствах, жестоких изнасиловани-
ях или изощренных мошенничествах. Люди любят чернуху,
нуждаются в ней ежедневно, прикрывая свой неутолимый
голод смерти любопытством или необходимостью знать, в
каком мире живут. Это не добавляет людям привлекатель-
ности, в который раз подумал Игорь.

Вчера вечером он позвонил в Москву и доложил своему
начальству о ходе расследования. Инструкций ему никто не
давал, это понятно, но он очень хотел получить хотя бы ре-
комендации. Шеф не выразил уверенности, что похищение



 
 
 

Александра Лаврова связано с деятельностью отца, поэтому
посоветовал не отметать пока другие версии.

Игорь внимательно изучил документы по делу, прежде
чем звонить в Москву, и обнаружил, что некоторые прото-
колы допросов из материалов изъяты.

– Я думаю, есть засекреченные сведения, – сказал он бос-
су. – Мне нужно разрешение на ознакомление с ними.

– Выясни, какой там режим секретности. Ты знаешь свои
пределы, если будет нужно больше, позвонишь,  – ответил
босс.

Следующим утром Игорь первым делом заехал в проку-
ратуру, чтобы уточнить насчет режима секретности. Про-
курорша, молодая энергичная женщина, провела процедуру
ознакомления с порядком предоставления доступа к сведе-
ниям, содержащим государственную тайну, и запросила раз-
решение. Бумаги ожидались к вечеру. У Игоря не было на
это времени.

– Доставьте меня к семье жертвы, – приказным тоном по-
просил он.

Прокурорша согласовала данную встречу с начальством,
и уже через пять минут за Игорем приехали.

– У входа вас ждет автомобиль, водитель знает дорогу.
Игорь встал и вышел. Около здания прокуратуры его жда-

ла черная «Волга» с государственными номерами, за рулем
которой ожидал спокойного вида мужчина. Машина была за-
ведена, выпуская клубы пара на морозный воздух. Игорь сел



 
 
 

на заднее сиденье и скомандовал:
– Поехали.
Не задавая вопросов, водитель тронулся с места. Погода

была солнечной, Игорь все никак не мог привыкнуть к тому,
что в Сибири такая морозная, но солнечная зима. Он всегда
считал, что Сибирь живет в ледяном холоде и мраке. Они
проезжали по центральным улицам Иркутска, города-музея,
сплошь состоящего из памятников старой архитектуры. По
бокам узких центральных проспектов какой век подряд до-
живали старинные деревянные дома, вросшие в землю по са-
мые окна. Некогда величественные усадьбы, а сейчас откро-
венные развалины соседствовали с недавно выстроенными
торговыми центрами, создавая коллапс архитектурного ви-
да. Это было странно и пугающе. Как будто город не желал
упокоить своих мертвецов, оставляя их у всех на виду, без-
жалостно заставляя людей смотреть на гниющую историю.
Никто не реставрировал старые дома, они просто рассыпа-
лись на глазах. Но что самое страшное: внутри по-прежнему
жили люди.

Когда в очередной раз подобное сооружение сгорит или
обвалится, похоронив под своими обломками маленьких де-
тей или целые семьи, власти начнут бить себя кулаком в
грудь и кричать, что никто не мог даже представить себе, что
подобная трагедия может случиться.

В цивилизованных странах старые сооружения спасают в
единичных экземплярах, реставрируя и перемещая из цен-



 
 
 

тра города в удаленные районы, организовывают там музеи.
Таким образом все находится на своих местах: город сво-
боден от зловонных и опасных мертвецов, а музеи полны
экспонатами. Но, видимо, у старожилов Иркутска несколько
другие задачи.

Игорь отвернулся от окна, раскрыл портфель и извлек ма-
териалы дела. Ему необходимо еще раз убедиться, что он ни-
чего не упустил.

Итак, согласно показаниям сестры жертвы, Саша
проснулся в тот день очень рано. Это не свойственно для
него в последнее время, потому что он учился на пятом кур-
се и проходил преддипломную практику в одном коммерче-
ском предприятии, которое не требовало приезжать к девяти
утра. Практиканты собирались к часу или двум и занимались
давно определенными делами. В тот день молодой человек
быстро позавтракал, собрался и около одиннадцати утра по-
прощался с семьей и вышел из дома. Он не был взволнован,
не говорил о неприятностях. Саша вообще был весьма по-
зитивным человеком, мало когда грустил, чаще улыбался. В
то утро он был в самом обычном своем расположении духа.
Возле дома семьи Лавровых было четыре парковочных ме-
ста. Машины отца уже не было, он в отличие от сына работал
с раннего утра, и в восемь уже был на работе. Мать Саши
была на больничном, а у сестры в этот день не было занятий.
Женщины вышли на балкон второго этажа дома, чтобы по-
махать Саше. Они видели, как он подошел к своей машине,



 
 
 

поднял голову и помахал им в ответ. А потом на территорию,
открыв ворота, ворвалась «Газель» с тонированными стек-
лами, оттуда выбежали трое, схватили Сашу и погрузили в
машину.

Никто не успел ничего даже сообразить, как след автомо-
биля уже остыл. Мама и сестра Саши Лаврова, сначала опе-
шив, просто кричали в голос, а потом ринулись в дом, чтобы
выбежать на улицу. Когда они обе выбежали, на расчищен-
ном асфальте в клубах вонючих выхлопов валялась Сашина
шапка.

Внятно описать автомобиль женщины не смогли; похити-
телей – тоже. Самые обычные фразы – черный автомобиль с
тонированными стеклами. Сзади двустворчатая дверь, через
которую в салон забросили Сашу и запрыгнули сами. Номе-
ров у авто не было.

Похитители – трое мужчин, крепкие, высокие, в черных
куртках, синих джинсах и шапках на головах, натянутых до
подбородков. Других свидетелей похищения  – охранника,
соседку – допрашивали следователи, но ничего нового они
не сообщили.

Первичный допрос не дал никаких результатов. В деле по-
явилось еще больше вопросов. Игорь открыл протокол по-
вторного допроса и стал внимательно читать. Здесь следова-
тель выяснял детали личной жизни Саши Лаврова. Никаких
новых сведений ни мать, ни сестра дать не смогли. Показа-
ний отца, Дмитрия Анатольевича Лаврова, в материалах де-



 
 
 

ла не было; но это понятно, наверняка его показания каса-
лись работы, а это в большей части – государственная тайна.

По словам матери, Саша был прекрасным молодым чело-
веком, джентльменом. Он всегда знакомил семью со свои-
ми девушками, и на памяти Елены Сергеевны их было пять,
последняя – Валентина. Друзей у него много, но близких –
всего двое. Один парень, Владик, из простой семьи, рабо-
тает официантом. Владик часто приходил в гости и всегда
приносил какой-нибудь вкусный кофе, чем завоевал распо-
ложение Елены Сергеевны, но чем безумно раздражал Лизу.
Девушка из состоятельной семьи, ей были присущи цинич-
ные нотки, но в целом, насколько мог судить Игорь, осно-
вываясь на словах следователей, Лиза неплохая, просто из-
балованна. Второй товарищ жертвы – Максим, сын ректо-
ра одного из иркутских университетов, мальчик богатый и
заносчивый, по утверждению Елены Сергеевны, и невероят-
но обаятельный, по словам Лизы. Увы, третьего варианта не
было: показаний Александра в деле, естественно, не было,
а сам Максим Владимирович сейчас находился за границей
на стажировке. Владика допрашивал следователь-первогод-
ка, поэтому показания собраны скудные, из них практиче-
ски ничего не усматривалось. Владик, видимо, парень сооб-
разительный и секретов друга не выдал. Из его показаний
выходило, что Саша практически постоянно находился в со-
стоянии активного поиска новой пассии, поскольку со своей
прежней собирался расстаться и в конце концов сделал это.



 
 
 

Елена Сергеевна на втором допросе подтвердила, что
Максим не особо интересовался личной жизнью друга, и она
часто слышала от Саши слова упрека о том, что ему не с
кем, кроме Пальца (прозвище Владика Пальцева), поделить-
ся своими проблемами. Но и Палец, человек занятой, не все-
гда мог уделить Саше столько времени, сколько ему было
нужно.

То есть либо проблемы личной жизни, из которой вполне
могло вырасти похищение, остались при Саше, либо о них
знает Влад, но по какой-то причине молчит. Игорь сильно
сомневался, что Лиза была доверенным лицом брата, что она
знает о существовании девушки по имени Алина. А вот с
Владом нужно побеседовать.

Игорь позвонил следователю и велел доставить Пальцева
на повторный допрос.

После чего сложил материалы дела обратно в портфель и
спросил у водителя, долго ли им еще ехать. Тот ответил, что
не больше трех минут. Семья находилась в своей резиденции
за городом. Возле большого двухэтажного кирпичного кот-
теджа, огороженного мощным кирпичным забором со сталь-
ными шпиками, водитель и остановился.

– Вас подождать? – осведомился водитель.
– Конечно.
Игорь вылез из машины и вошел на территорию коттеджа.

К нему тут же подоспел охранник, а с ним – сотрудник в
форме полицейского.



 
 
 

– Добрый день, – вежливо сказал полицейский, – вы Игорь
Сергеевич?

– Да.
– Покажите, пожалуйста, ваше удостоверение.
Из внутреннего кармана пальто Игорь извлек документы,

раскрыл их перед носом у полицейского.
– Все в порядке, Леша, проводи Игоря Сергеевича.
– Минуту, я бы хотел осмотреться, – сказал Игорь.
Дом семьи Лавровых располагался не на территории кот-

теджного поселка, а стоял в небольшом углублении на Бай-
кальском тракте, шоссе, соединяющем Иркутск и побережье
Байкала. Парковочные места находились внутри ограды до-
ма, а не рядом – выезд из углубления сразу же на тракт. Сей-
час на парковке всего четыре автомобиля – голубой «Мер-
седес» (наверное, принадлежит матери Саши Лаврова), ро-
зовый «Мини-купер», очевидно, что это машина Лизы. Чер-
ный джип «Лендкрузер» начальника госнаркоконтроля и бе-
лая «Тойота Премио».

Игорь помнил из схемы похищения, составленной сле-
дователем, что автомобиль Саши Лаврова – белая «Тойота
Премио», стояла крайней, у самого выезда.

Он представил то утро. Вот Саша подходит к своей ма-
шине и оборачивается, чтобы помахать маме и сестре. Где-
то вдалеке шумит оживленное шоссе. На часах одиннадцать
утра. Вдруг неожиданно открываются автоматические воро-
та и к дому на большой скорости подъезжает машина, из ко-



 
 
 

торой выбегают трое. Никто не понимает, что происходит.
Мать с дочерью на балконе охвачены тревогой, но еще не па-
никой. Саша даже не делает попыток убежать.

Мужчины в масках подбегают к Саше, хватают за ноги и
руки и очень быстро грузят в «Газель». Двери захлопывают-
ся, автомобиль, выпустив облако сизого дыма, резко старту-
ет с места.

– Я закончил здесь, – сказал Игорь, – ведите в дом.
Охранник понимающе кивнул и попросил следовать за

ним.
– Мы входим не через парадный вход? – поинтересовался

Игорь.
– Там все заблокировано. Вход теперь через дверь со дво-

ра.
Дмитрий Анатольевич Лавров, видимо, был очень хоро-

шим работником, если смог построить на бюджетную зар-
плату такой коттедж. Или же, наоборот, плохим, и постро-
ил такой дом на деньги из бюджета и взятки. Так или иначе,
здание было добротным. Игорь мало что понимал в профес-
сии строителей, но в домах разбирался очень хорошо. Он до
сих пор выплачивал ипотеку за дачный дом в Подмосковье,
который построил в прошлом году. Он тоже хотел выложить
кладку дома из красного кирпича подобного качества, но
стройматериалы оказались безумно дорогими, и пришлось
купить более дешевый кирпич. А вот на окнах сэкономили –
обычные пластиковые, не деревянные, современные и без-



 
 
 

опасные, а токсичные и откровенно безобразные. Себе в дом
Игорь купил более дорогие, но надежные и экологичные.

Дорожка была расчищена от снега, выложена хорошим бу-
лыжником. Приятно идти. Игорь поднялся вслед за охран-
ником по ступеням и вошел в дом. Он сразу попал на кухню.
Интерьер был традиционно американский  – большой стол
посреди, по левую стену под окном кухонный гарнитур, по
правую стену – углубление в небольшой зал-столовую. Се-
мья из трех человек сидела за столом, о чем-то тихо перего-
вариваясь.

Не разуваясь и больше не осматриваясь, Игорь прошел
в столовую, поймал неодобрительный взгляд хозяйки дома
(наверное, потому что проигнорировал тапочки у входа и
прошел в ботинках), уселся напротив троицы, раскрыл порт-
фель, извлек рабочий блокнот, ручку, скинул пальто и ска-
зал:

– Меня зовут Игорь Сергеевич Романов. Я буду задавать
неприятные вопросы, возможно, потребуется беседа с каж-
дым по отдельности.

Лавровы во главе с Дмитрием Анатольевичем любезно по-
здоровались. Они не привыкли к такому тону общения. Едва
ли кого-то из женщин до этого случая допрашивал следова-
тель или кто-то из правоохранительных органов. Несмотря
на то что Дмитрий Лавров был начальником регионального
госнаркоконтроля, женщины в этом доме были далеки от си-
стемы правосудия и понятия не имели, какую должность за-



 
 
 

нимает Игорь, а разъяснять им он ничего не хотел.
Его правила были приняты главой семейства, поэтому

женщины помалкивали.
– Вы сами ушли в отставку или вас попросили? – начал

беседу Игорь.
– Сам ушел.
– Причина?
– Об этом поговорим отдельно. У членов моей семьи нет

доступа к государственной тайне, а эти сведения ее содер-
жат.

– Не продолжайте, – ответил Игорь и обратился к Лизе: –
У вас есть что добавить к своим показаниям? – Игорь вни-
мательно следил за реакцией девушки.

– Нет, – ответила Лиза и зачем-то посмотрела в сторону
родителей.

– У меня несколько вопросов по поводу личной жизни ва-
шего брата. Вы знаете, кто такая Марина?

Игорь достал фотографию и показал Лизе девушку на фо-
то с безразличным видом, которую звали, конечно же, Али-
ной. Этот способ он позаимствовал у своего босса. Сделай
намеренную ошибку, и, если человек знает правду, его будет
грызть это чувство и рано или поздно, как бы ни хотел он
скрыть правду, из него вылезет превосходство.

– Нет, я ее не знаю, – едва взглянув на фото ответила Лиза.
– Когда вы последний раз видели Валентину?
– Ну, в участке, когда нас допрашивали всех…



 
 
 

– А до этого?
– Недели две назад, когда они еще встречались с Сашей,

она приезжала с ним сюда. Они тогда повздорили еще.
– Из-за чего? – спросил Игорь.
– Ну, она выпендривалась все время, то ей не то, это не

так… Не знаю точно, в чем у них там дело было, мне как-то
по фигу их отношения, у меня своих проблем хватает.

– Почему же вы не занимаетесь своими проблемами сей-
час? – поинтересовался следователь.

– Что вы имеете в виду? – Девушка явно разозлилась. –
У меня брата похитили!

–  Ну так это его проблемы, не ваши,  – подлил масла в
огонь Игорь.

– Простите, – не сдержалась Елена Сергеевна, – почему
вы так разговариваете с моей дочерью? Кто вам позволил?

– Лена, не вмешивайся, – велел Дмитрий Анатольевич, –
это его работа.

– Пап! – возмутилась Лиза. – Что это вообще такое?!
– Лиза, вы лжете, это очевидно. Говорите правду, из-за

чего поссорились ваш брат и Валентина?
– Да не знаю я! – Девушка перешла на крик.
– Кто-нибудь знает? – спросил Игорь и обвел семейство

безразличным взглядом.
– Игорь Сергеевич, я не думаю, что Лиза в курсе происхо-

дящих в личной жизни Саши событий. А до недавнего вре-
мени у нас у каждого были больше свои дела и заботы, чтобы



 
 
 

вмешиваться и контролировать личную жизнь Саши, – отве-
тила Елена Сергеевна.

– Он не делился с нами своими проблемами с девушка-
ми, – ответил Дмитрий Анатольевич, – но из того, что я слы-
шал в обрывках фраз, к моменту расставания и у Саши, и
у Вали уже кто-то был на примете. Когда они здесь выясня-
ли отношения, Валентина никак не могла смириться с тем,
что Саша так быстро нашел себе новую девушку. Сашу же
возмущало то, что она уже встречается с другим парнем. В
общем, самая обычная ситуация у молодежи. Я не понимаю,
почему вы эту версию вообще рассматриваете. Очевидно же,
что дело в другом.

Для женщин семейства Лавровых это было новостью, и
Игорю стало немного не по себе. Зря он наехал на Лизу, она
не обладала такой информацией. Лиза и Елена Сергеевна
многозначительно переглянулись, округлив глаза.

– Я попрошу вас оставить нас наедине с Дмитрием Ана-
тольевичем, – обратился Игорь к женщинам.

– Девочки, пожалуйста, оставьте нас, – попросил отец се-
мейства.

Мать и дочь поднялись и вышли. Игорь остался наедине
с полковником Лавровым.

– Вернемся к вашей отставке, причины? – спросил Игорь.
– Вероятнее всего, моего сына похитили, чтобы оказать

давление на меня, – сказал Дмитрий Анатольевич. Лицо у
него было напряженное, но руки спокойные. Он был уверен



 
 
 

в своих словах, скрывать ему было нечего. Но что он чув-
ствовал по отношению к своему поступку, оставалось непо-
нятным, и Игорь должен обязательно это узнать. Тем вре-
менем бывший начальник продолжил: – Мы разрабатывали
операцию по устранению перевалочной базы в Ангарске, это
город недалеко от Иркутска. По оперативной информации,
там происходит приемка и расфасовка сыпучего сильнодей-
ствующего наркотика, которым снабжают всю область. Это
одна из крупных точек. Есть еще две, одна в Братске, вторая
в Усть-Куте, это все у нас в регионе. Когда Сашу забрали,
я сложил с себя полномочия, чтобы не иметь возможности
повлиять на операцию.

– Вы пожертвовали своим сыном? – безжалостно спросил
Игорь.

– Я сделал его похищение бесполезным. Я никак не могу
повлиять на операцию. Он больше им не нужен, – ответил
Дмитрий Анатольевич спокойно, но руки сжались. Значит,
чувствует вину.

– И вы думаете, что они его отпустят? Нет, Дмитрий Ана-
тольевич, они его убьют.

– Нет, вы не понимаете…
– Это вы не понимаете, – оборвал его Игорь. Его беси-

ло, что этот человек, проработав в органах столько лет, го-
ворит глупость. – Похищение по таким мотивам предпола-
гает справедливый обмен. Теперь у вас нет козырей, чтобы
выманить похитителей на переговоры, понимаете? Это объ-



 
 
 

ясняет, почему до сих пор нет требований.
– Я думаю, они его отпустят! – ответил полковник.
– Как они это сделают? Извинятся и отпустят вашего сына,

а вместо этого захватят в заложники семью нового началь-
ника? И будут так делать до бесконечности, пока наконец-то
не удастся под всю эту возню реорганизовать базу? Я думал,
что вас попросили сложить полномочия, но я и представить
себе не мог, что вы сделали это сами!

Дмитрий Анатольевич держался достойно. Он считал, что
принял верное решение. Игорю не было его жаль. Это еще
раз подкрепило его уверенность в том, что любить людей не
за что. Если отец так легко может предать сына, ради спасе-
ния операции. Но Лавров, видимо, считал иначе.

– У нас очень мало шансов, Дмитрий Анатольевич, – ска-
зал Игорь. – И мне жаль. Перевалочная база, снабжающая
наркотиками регион, приоритетнее жизни вашего сына.

–  Убирайтесь,  – вскочил со стула Лавров и указал на
дверь.

– Обязательно, когда закончу. На какой стадии операция
была, когда вы подали в отставку?

–  Уже были выписаны ордера на аресты, выемку, про-
слушку. Шел сбор доказательств. В банду внедрили людей, –
выдохнув, сел на стул полковник.

– У вас есть доступ к списку внедренцев?
– Уже нет, – ответил мужчина.
– У вас есть хоть какая-то информация, которая сможет



 
 
 

нам помочь? Планы, списки, имена людей, которые могут
что-то рассказать?

– Есть.
– Отправьте мне все, что сможете раздобыть.
– Хорошо.
– Займитесь этим сразу же, как только за мной закроет-

ся дверь. Когда я приеду в город, все необходимое у меня
должно быть на почте.

– Что вы будете делать?
– Я попытаюсь связаться с возможными внедренными ли-

цами в банду, чтобы постараться спасти вашего сына.
– Но это может подорвать всю операцию!
–  Это вас сейчас должно волновать меньше всего. Вы

должны только дать информацию, ничего не говорите быв-
шему начальству, я сам займусь этим.

С этими словами Игорь встал, накинул пальто, сложил
свои вещи в портфель и вышел.

 
* * *

 
За окном падал мокрый снег. Игорю было хорошо и тепло

в машине, а главное – спокойно. Он мог подумать над делом
в тишине, не отвлекаемый бесчисленными просьбами и раз-
говорами.

Если отбросить версию с похищением из мести бывшему
руководителю госнаркоконтроля, то вариантов не остается



 
 
 

никаких. Следователи изучили круг общения Саши и уста-
новили лиц, с которыми парень общался чаще всего. Из их
показаний не выходило ровным счетом ничего.

Отработали и версию о долгах. Лавров-старший поче-
му-то не сказал, что Саша попросил у него денег на откры-
тие собственного бизнеса. Видимо, потому что отказал сы-
ну и решил, что тот послушал совета отца и забросил эту
глупую затею. Но отец Саши даже не мог предположить, что
его сын пойдет и займет денег у бандита. Маруф, услышав в
«Новостях» о похищении Саши, испугался, что его заподо-
зрят, и быстро прибежал в полицию сам. Он сказал, что Лав-
ров-младший действительно занял у него деньги, но все вер-
нул. Утром в день похищения к нему приехал курьер, пере-
дал ему ровно пятьдесят тысяч долларов в конверте, на ко-
тором было написано «От Саши Лаврова». Конверт Маруф
не сохранил, человека в лицо не запомнил. Камеры видео-
наблюдения у подъезда дома, где проживает Маруф, не уста-
новлено. Купюры, на которых могли быть следы отпечатков
пальцев, давно розданы.

Даже если бы Маруф сам не пришел бы в полицию, ситуа-
ция с долгом рано или поздно всплыла бы. Да и не похищают
сейчас людей ради таких денег, максимум – пугают и бьют.
Если бы похищение было спланировано и исполнено Мару-
фом, он бы не прибежал в полицию с испуганными глазами.
Едва ли дело в долге Саши.

Здесь замешаны более серьезные люди.



 
 
 

Автомобиль затормозил возле входа в Главное региональ-
ное следственное управление, где Игорь разместил штаб.
Следователи были далеко не рады покидать свои рабочие ка-
бинеты в здании следственного комитета, но Игорь наотрез
отказался работать в старом прокуренном помещении, и им
пришлось подчиниться и переехать вместе с ним. К тому же
он надеялся, что ему могут пригодиться силовики следствен-
ного управления, а также их ресурсы.

Игорь вышел из машины, даже не поблагодарив водителя.
Человек выполняет свою работу, за которую ему платят. За
что его благодарить?

У входа в управление стояли трое полицейских. Одного
из них Игорь знал – невысокого пузатого мужичка лет соро-
ка пяти. Он работал в дежурной части, был приветливым и
вежливым. Игорь поздоровался с ним за руку, проигнориро-
вав протянутые руки остальных. Ему в принципе не нрави-
лась процедура рукопожатия, а уж тем более с людьми, ко-
торых он не знает.

Возле дежурного поста на проходной маялся бомж. За-
искивающе, словно что-то выпрашивая, он сгорбился, что-
бы упереть лицо в окошко. Игоря всегда возмущали окош-
ки, расположенные на уровне пояса визитера. Понятное де-
ло, что дежурному это удобно, он ведь сидит, а вот осталь-
ным…

– Господин полицейский, – лебезил бомж, – ну очень нуж-
но поговорить с господином Лавровым, поймите.



 
 
 

– Или ты сам отсюда сейчас уйдешь, или я тебе помогу! –
рявкнул дежурный.

Игорь остановился.
– Я Лавров, что вы хотели? – сказал он.
Бомж резко обернулся. Он был одет в старое пальто, ви-

давшее лучшие годы на чужих плечах. Под пальто у него бы-
ла спортивная куртка, когда-то она была ярко-красной, а те-
перь покрытая бурыми пятнами, местами засаленная и за-
литая чем-то темным. Спортивные брюки в цвет куртки, яв-
но неподходящая одежда в морозном январе, обвисали на
тощих ногах, обутых в тяжелые пыльные раскуроченные бо-
тинки. В опухших от мороза и алкоголя руках он сжимал
чистый бумажный конверт синего цвета. Конверт никак не
подходил его образу, и поэтому Игорь протянул руку, чтобы
выхватить конверт у бомжа, но тот вдруг юрко спрятал его
в недра своей куртки.

Игорь посмотрел ему прямо в глаза своим самым строгим
и тяжелым взглядом, от которого подозреваемые сразу на-
чинали просить воды и адвоката. Но в глазах этого челове-
ка читалось превосходство. В них не было страха, сейчас он
был выше всех, кого считал небожителями.

– Сначала покажите документы, – попросил бомж.
Игорь поставил портфель на пол, извлек удостоверение из

нагрудного кармана, раскрыл его перед лицом бомжа. Ше-
веля губами совершенно беззвучно, тот внимательно изучил
раскрытое удостоверение.



 
 
 

– Но вы не господин Лавров, – сказал мужчина и посмот-
рел на Игоря строго, как на провинившегося первоклассни-
ка.

– Именно, – ответил Игорь. – А теперь давайте конверт.
– Не могу, мне поручено вручить исключительно в руки

Лаврову!
– Кем поручено? – поинтересовался Игорь.
– Я не вправе раскрывать личность моего работодателя, –

хмыкнув, заявил бомж.
Игорь за весь день устал от разговоров и объяснений, по-

этому он просто схватил бомжа за руку, завел сначала одну,
потом другую за спину, впечатал его лицом в стену и сказал
дежурному:

– Давай наручники!
Дежурный с перепуганным лицом выскочил из каморки

с наручниками наперевес, быстро щелкнул им по запястьям
бомжа, взял его под локоть и спросил:

– Оформлять?
Игорь не ответил. Он запустил руку бомжу за пазуху, где

было жарко и липко. Он нащупал карман, а в нем что-то, что
ему совершенно не понравилось. Это были какие-то провод-
ки. Осторожно потрогав их, Игорь спросил:

– Что это?
– Это мое сердце, – ответил бомж. – А теперь не двигайся.
Произнеся это, мужчина вдруг резко подался вперед, и ру-

ка Игоря уперлась ладонью во что-то твердое. Раздался щел-



 
 
 

чок – ладонью Игорь нажал на кнопку на коробочке, которая
оказалась зажатой между грудью бомжа и рукой Игоря.

Он попытался отвести руку, но кнопка пошла вместе с
ним.

– Эта пружина взорвет нас, – сказал бомж. – Не убирай
руку.

– Эвакуировать всех, быстро, – закричал Игорь дежурно-
му.

Застывший от неожиданного поворота событий дежурный
активизировался и испарился. По зданию раздалась сирена,
после чего тут же послышался грохот хлопающих дверей и
топот сотен ног. Сотрудники выбегали через запасной вход,
в проходную никто не входил.

Игорь по-прежнему стоял, держа руку на кнопке у сердца
бомжа.

– Ну и что дальше? – спросил Игорь. – Что будем делать?
– Сюда должен приехать Лавров, как можно скорее. Иначе

мы взлетим на воздух. Вокруг моего тела обвязан тротил,
можете сами проверить.

Свободной рукой Игорь ощупал живот и спину бомжа.
Под пальто прощупывались небольшие тубусы, из которых
торчали проводки. Игорь задрал пальто бомжа, расстегнул
куртку и поднял грязную футболку. На скотч были намота-
ны красные тубусы тротила, соединенные между собой раз-
ноцветными проводками. Они были аккуратно заправлены
за резинку спортивных штанов. Игорь насчитал десять тубу-



 
 
 

сов, прикрепленных к голому торсу бомжа.
– Как тебя зовут? – спросил Игорь.
– Валера.
– Валера, зачем ты пришел в следственное управление,

обвязанный тротилом?
– У меня есть дочка, – ответил мужчинка. – Она живет в

детском приюте, ее туда поместили, когда нас с ее матерью
лишили родительских прав. Я живу в подвале возле Цирка,
но холодными ночами я прихожу в приют для бездомных.
Это возле усадьбы Кузнеца, – объяснил он. – Ночью туда во-
рвались люди с оружием и повязали нас всех. Человек десять
нас было. Сотрудники приюта не ночуют в здании, кроме нас
там никого не было, а больше мы никому и не нужны. Нас
всех схватили и увезли на «Газели» за город. Там нас выве-
ли из машины и повели в лес, где была вырыта яма. Всех из
приюта поставили на краю этой могилы. Когда мы выстрои-
лись, кое-кто из наших начал задавать вопросы. Прозвучал
выстрел, и человек упал в яму. Я был уверен, что скоро тоже
стану покойником, но они вдруг спросили, у кого из нас есть
родственники. Кто-то подходил сзади, упирал дуло пистоле-
та в затылок и спрашивал. Три ответа, три выстрела, три па-
дения. Глухие такие, знаете, как мешки с землей. Я ответил,
что у меня есть дочь. Меня и еще троих посадили в автобус,
что с остальными, кого при мне не расстреляли, я не знаю.

Валера замолчал. Игорь пошевелил пальцами затекшей
руки. К ним вернулся дежурный.



 
 
 

– Все эвакуированы, приехали саперы. Мы заводим их?
– Нет, не надо! Они ничего не смогут сделать! – закричал

Валера. – Приведите сюда Лаврова!
– Игорь Сергеевич, что делать?
– Вызовите Лаврова, кто-нибудь из саперов пусть зайдет.
– Я сказал нет! – занервничал бомж.
– Подожди, ты хочешь, чтобы мы взорвались втроем? Ты,

я и Лавров? Это твоя цель? – поинтересовался Игорь.
– Нет! Я должен передать ему письмо!
– Ну хорошо, передашь. А дальше что? Мы будем вечно

жить с моей рукой у тебя на груди?
Валера замолчал.
– Сними наручники с Валеры и выполняй мой приказ, –

велел Игорь дежурному.  – Продолжай, Валера. Что было
дальше?

– Мы поехали к приюту, где живет моя дочь. Они остави-
ли там человека, который убьет ее, если я не передам этот
конверт Лаврову.

– Ты мог просто сказать нам, где твоя дочь, и мы бы ее
защитили!

– Я так и хотел, но ведь ты полез в карман! Я понял, что
тебе ничего объяснить невозможно, что ты упертый, как ба-
ран, и теперь мы в этой ситуации! А они наблюдают за вхо-
дом! Если бы все было тихо, они бы заподозрили и убили
мою дочь! Мне все предельно ясно сказали! Лавров должен
прибыть сюда!



 
 
 

Игорю захотелось отпустить кнопку и быстро скрыться за
металлической дверью. Но судя по количеству тротила, ко-
торым был обвешан Валера, дверь его не спасет.

– Ты не знаешь, детонатор на радиоуправлении или нет?
– Я не знаю, – ответил Валера.
В здание вошел сапер в специальном скафандре.
– Постарайтесь не двигаться, – сказал он. – Детонатор со

временем?
– Нет, – ответил Валера. – Он придет в действие, если мы

отпустим кнопку.
– Понятно. Кнопка зажата между рукой и грудью? – по-

интересовался сапер.
– Да, – ответил Игорь. – Посмотрите на тротиловые шаш-

ки, может быть, это муляж?
– Сомневаюсь: разве вы не чувствуете запах? – поинтере-

совался сапер.
Игорь не чувствовал запаха тротила. Вонь, исходящая от

бомжа, перебивала все другие запахи. Он потянул носом,
пытаясь уловить нотки пороха, но безрезультатно. Только за-
пахи пота, немытых волос и грязного тела.

Сапер приподнял на бомже пальто и маленькой сталь-
ной палочкой легонько коснулся тротиловых шашек. Палоч-
ка издала тихий писк и залилась красным цветом.

–  Устройство активировано,  – сказал сапер,  – и да, это
тротил. Я скажу больше: здесь обратная цепь, и разминиро-
вать ее очень сложно, но возможно. Главное понять, где точ-



 
 
 

ка отсчета, где источник питания…
Руками в защитных перчатках он аккуратно ощупал туло-

вище бомжа, нащупал коробочку, к которой была прижата
рука Игоря, потрогал ее и спросил:

– Какова возвратная сила пружины?
– Как я должен вам это объяснить? – возмутился Игорь. –

Я не умею руками измерять ньютоны!
– Плавно идет или туго? – спросил сапер.
– Плавно, сразу же за рукой.
– Я сейчас вернусь, – сказал сапер и быстро вышел из зда-

ния.
Игорю стало страшно. Он знал, что в случаях, когда са-

пер убеждается в отсутствии возможности разминировать
устройство, он говорит «Скоро вернусь» и  уходит, чтобы
больше не вернуться никогда. Неужели это все? Он даже не
успел подумать о своей дочери, о своем неудавшемся браке,
о своем безобразном отношении к людям. Но вот вернулся
сапер в сопровождении своего коллеги.

– Я так понимаю, никто не против, чтобы мы разминиро-
вали устройство? – спросил один из саперов.

– Пока в здание не войдет Лавров, никто ничего не дела-
ет, – сказал Валера грозно.

– Валера, Лавров уже едет. Он в любом случае зайдет сю-
да. Но если устройство на радиоуправлении? Как только он
сюда попадет, мы взлетим на воздух. Ты понимаешь? – спро-
сил Игорь.



 
 
 

– Я боюсь за свою дочь. – В глазах мужчины читалась тре-
вога. Игорю было знакомо это чувство, ведь у него самого
есть дочь.

– В каком она приюте? – спросил Игорь.
Валера назвал номер и адрес приюта, Игорь велел дежур-

ному организовать защиту девочки. Саперы приступили к
разминированию бомбы.

– Валера, Лавров получит конверт и передаст его мне. Сам
он ничего читать не будет. Поэтому ты можешь отдать его
мне.

– Я не советовал бы вам его смотреть, – ответил Валера. –
Я не могу сказать точно, что там, но ничего хорошего. Они
сказали, что, если я хочу жить, я должен быть в другом по-
мещении, когда конверт откроют.

Саперы, тихо переговариваясь между собой на каком-то
странном языке аббревиатур, ощупывали проводки на тубу-
сах тротила, подключали к ним какие-то устройства. Пища-
ли приборы, мигали разноцветными огоньками.

– Все серьезно? – спросил Игорь.
– Насколько это возможно, – ответил один из саперов. –

Но вы не волнуйтесь, ничего сверхсложного, мы справимся.
Главное, постарайтесь не двигаться.

– Хорошо. Но моя рука уже начинает дрожать.
– Придется потерпеть.
Игорь это и сам знал. Что может находиться в конверте?

Он вспомнил, как выглядит конверт. Обычный бумажный



 
 
 

конверт синего цвета, без надписей. Значит, внутри может
оказаться биологически активный порошок, но явно не жид-
кость и не газ. Что? Сибирская язва?

Лавров приехал через сорок минут. Саперы продолжали
возиться с тубусами, приборы все пищали. Бывший началь-
ник госнаркоконтроля вошел в дежурную часть в сопровож-
дении двоих полицейских.

– Лавров пришел, – сказал Игорь бомжу.
– Документы… покажите документы.
Лавров показал паспорт. Валера все так же беззвучно про-

чел данные паспорта и сказал:
– Мне несколько неудобно сейчас передать вам конверт,

поэтому скажу на словах. Но это не та информация, которая
находится в конверте. Те люди сказали, что убьют вашего сы-
на ровно через трое суток. Больше мне ничего не известно.

– Ты сможешь описать тех людей? – оживился Игорь.
– Смогу.
– Ребята, как у нас дела? – спросил следователь у саперов.
– Ничего не получается. Нам нужно еще оборудование.

Все лишние уйдите.
В голосе сапера Игорь уловил беспокойство, но не стал

заводить себя. А Валера, облокотившись о стену, вдруг ча-
сто-часто задышал.

– Только не это… аура…
– Что? Какая аура? – Игорь забеспокоился.
– Скажите, им чтобы поторопились. У меня сейчас нач-



 
 
 

нется припадок. Эпилепсия.
– Нам нужен врач! – закричал Игорь. – Срочно позовите

врача!
Лавров поспешил позвать на помощь.
Валера глубоко и часто дышал. Он закрыл глаза, его лоб

покрылся испариной. Игорь почувствовал, как тело бомжа
слабеет. Он начал оседать. Игорь следовал за Валерой, сна-
чала на колени, потом тот лег на спину, закинув голову назад
из-за топырящихся тубусов с тротилом на спине.

– Как купировать припадок? – спросил Игорь.
– Никак, – ответил Валера. – Разгон долгий, минуты три-

четыре. Но припадок неизбежен. Ты не успеешь убежать.
– А если придет врач? Как-нибудь можно купировать при-

падок? Валера? Ты слышишь меня?
– Да… никак. Никак нельзя. Если бы было можно, неуже-

ли бы люди во всем мире мучились бы? Купировали бы…
Его глаза затуманились, тело лихорадило. Пот на лбу пре-

вратился в ровную влажную пленку. В дежурку влетели двое
медицинских работников. Один совсем молоденький рыже-
волосый паренек с оранжевым чемоданчиком в руках и в си-
ней робе с надписью «Скорая помощь» и  серьезного вида
женщина примерно возраста Игоря. Она внимательно осмот-
рела Валеру, проверила зрачки и вопросительно глянула на
Игоря.

– У него начинается эпилептический припадок, – сказал
Игорь. – Но нельзя, чтобы он дергался. Вы можете купиро-



 
 
 

вать это?
– Конечно.
– Но он сказал, что это невозможно.
– Это давно можно купировать, – ответила она и обрати-

лась к своему коллеге: – Леша, три кубика фенобарбитала, я
сама поставлю. И два кубика брома в отдельный шприц.

Леша кивнул и стал торопливо натягивать перчатки и бря-
кать ампулами в чемоданчике. Женщина между тем задрала
штанину на Валере и громко сказала:

– Мужчина, я поставлю вам укол фенобарбитала, это по-
может купировать ваш припадок.

Валера не отвечал. Его глаза закатились, дышал он пре-
рывисто.

– Доктор, ситуация опасная. Сейчас начнутся судороги? –
спросил Игорь.

– Необязательно. Припадок может быть и без судорог. Ле-
ша, препараты готовы?

– Да, Марина.
– Давай, – скомандовала она.
Марина схватила шприцы в одну руку, другой смочила на

ноге ваткой со спиртом небольшую область. После этого сня-
ла колпачки со шприцев и поочередно и точными ударами
поставила два укола. Игорь перевел взгляд на лицо Валеры,
надеясь увидеть улучшение тут же. Ничего не менялось.

Саперы тем временем подключали какие-то устройства к
тубусам.



 
 
 

– Доктор, вы сделали все, что могли? – поинтересовался
Игорь.

– Практически.
– Вам нужно уйти, – сказал Игорь.
– Я не могу. А вдруг у него начнутся судороги? Я должна

оказать помощь.
– Что нужно делать? – спросил Игорь.
– Держать голову набок, следить за дыханием, траектори-

ей судорог.
– Я справлюсь.
– Нет, я останусь, – запротестовала Марина.
– Вы понимаете, что ваш пациент заминирован? Если нач-

нутся судороги, все здесь взлетит на воздух. Поэтому уходи-
те, вы сделали все, что могли, – сказал Игорь.

– А вы? – обеспокоенно посмотрела на Игоря женщина.
–  А я держу руку на детонаторе,  – нервно улыбнулся

Игорь.
Марина встала, посмотрела на Игоря, у которого на лбу

выступил пот. Он не отказался бы снять пальто и принять
более удобную позу, чем в полусогнутом положении готовый
побежать в любую секунду.

Кивнув своим мыслям, она обошла лежащего Валеру,
подтянула чемоданчик поближе к его голове и сказала свое-
му коллеге:

– Леша, иди отсюда.
Парень особо не сопротивлялся и смылся, словно его и



 
 
 

не было. Только морозный заснеженный ветерок ворвался в
жаркую дежурку. Марина тем временем села возле головы
Валеры, подложила под голову свою куртку, после чего смо-
чила марлевую тряпочку жутко пахучим веществом – навер-
няка нашатырный спирт – и приблизила к носу пациента.

– Марина, уходите! – велел Игорь.
– Не командуйте, – ответила она. – Мужчина, вы слышите

меня?
– Слышу… – тихо ответил Валера совершенно другим го-

лосом, словно язык его не слушался.
– Есть признаки ауры?
– Да, она повсюду… Зеленые круги, они повсюду…
– Концентрируйтесь на моем голосе. Вы чувствуете запах

хлороформа?
– Нет…
Она практически прижала марлю к его носу.
– А так?
– Да.
– Постарайтесь прогнать ауру. Слушайте мой голос. Чув-

ствуйте запах, концентрируйтесь на нем. Все хорошо, у вас
не будет припадка. Вы слышите меня? Говорите со мной.

– Меня тошнит, – сказал Валера.
– Это вам кажется. Все в порядке. Чувствуете запах? Муж-

чина?
– Его зовут Валера, – сказал Игорь.
– Валерий! – громко сказала Марина. – Ответьте мне!



 
 
 

– Да.
– Говорите со мной. Зеленые круги все еще здесь?
– Да. Мне плохо.
– Валерий, потерпите немного, скоро все пройдет. Вы чув-

ствуете запах? – продолжала спрашивать женщина.
– Он же сказал, что чувствует, что вы спрашиваете его раз

за разом? – взбесился Игорь.
–  Если он перестанет чувствовать запах, значит, начал-

ся припадок. То есть сознание изменилось. Поэтому я спра-
шиваю его постоянно. Вы можете массировать его мизинец?
Сильно, но не травмировать. Его нужно постоянно держать
на связи с реальностью.

Игорь схватил мизинец Валеры. Он был грязным и горя-
чим. Он стал массировать его.

– Не массажировать, а массировать. Сильнее нажимайте,
это должно быть неприятно.

Игорь усилил движения, Валера стал легонько вытягивать
руку из тисков.

– Он вытягивает руку, – сказал Игорь.
– Это хорошо! Валера, слышите меня?
– Да.
– Вам лучше? – спросила Марина.
– Немного…
– Вам нужно пройти курс лечения. Вы не наблюдаетесь у

врача?
– Я бомж.



 
 
 

– Какая разница? Ваши припадки можно купировать со-
всем, главное  – вовремя принимать лекарства. Это очень
опасно. Чувствуете запах?

– Да. Можете убрать его немного подальше, меня уже тош-
нит от этого.

Марина немного отвела в сторону марлю.
– Можете отпускать кнопку, – сказал один из саперов и

снял цилиндр с головы. – Мы обезвредили механизм.
– Вы уверены? – подозрительно спросил Игорь.
– На сто процентов. Устройство деактивировано, смотри-

те сами.
Все той же палочкой, что и в прошлый раз, он прикоснул-

ся к каждому тубусу с тротилом, и она не среагировала ни
разу.

– Хорошо, Марина, уходите отсюда.
– Я не могу. Человек в опасности, – ответила она.
–  Вам жить надоело? Игорь посмотрел на женщину со

всей серьезностью. Он не привык, что его кто-то может ослу-
шаться. Если в первый раз он оставил это, то теперь был на-
строен довести дело до конца.

Марина смело выдерживала взгляд. Ни один мускул не
дрогнул на ее лице. Игорь вдруг поймал себя на мысли, что
не злится на эту женщину. Ему было интересно, кто победит
в этой битве.

– Вам же сказали, что бомбу обезвредили, – ответила она
ледяным тоном.



 
 
 

– Может быть, они ошиблись.
– Не только вы не ошибаетесь, – почти язвительно сказала

Марина. – Ребята профессионалы, я им верю.
– Так и напишут на вашем памятнике, – в том же тоне

парировал Игорь.
– Обязательно проследите за этим, – улыбнулсь женщина.
Саперы, освободившись от тяжелых спецодежд, недоволь-

но смотрели на Игоря, но ему было плевать. Как эта женщи-
на смеет перечить ему? Что в ней такого, что она позволяет
себе так с ним разговаривать? Он, и только он мог решать,
что и кому делать в пределах своей юрисдикции.

Но Марина считала по-другому. Она смотрела в упор на
Игоря, практически не моргая, держа в ладонях изможден-
ное лицо бомжа Валеры. Пахучая марля лежала у нее на ру-
ке, недалеко от его носа.

Игорь чувствовал запах нашатырного спирта, видел Ма-
рину, которая была тверже камня, и вдруг понял, что ему
все равно. Хочет упираться – пусть. Она вольна делать, что
хочет. Пусть хоть на воздух взлетит, упертая дура.

Он убрал руку и отпустил мизинец Валеры.
Бомж издал громкий вздох, полный ужаса. Игорь отпря-

нул.
Ничего не произошло. Секунды длились вечность. Никто

не двигался и не дышал.
Через мгновение раздался оглушительный взрыв, а затем

крик, полный боли и ужаса.



 
 
 

 
Саша

 
В голове тихо играет мелодия. Все, что сейчас мне нуж-

но, – музыка.
Упорная луна находит меня повсюду, куда бы я ни при-

строился своим ноющим от побоев телом, она находит меня,
заливая глаза желтоватым светом, заставляя пульсирующую
боль в голове взрываться с новой силой.

Я чувствую, что это мои последние минуты перед ужасом.
За окном давно ночь. Наступает время моего кормления.

Я пытаюсь не заснуть, чтобы не оказаться перед врагом без-
защитным.

Тело болит, ссадины на спине и животе кровоточат, остав-
ляя на футболке липкие пятна. Периодически я отрываю
ткань от ран, испытывая при этом жгучую боль. Она возвра-
щает меня в реальность, не позволяя окунуться в беспробуд-
ный сон.

Спать мне приходится на холодном бетонном полу. Это,
конечно, не моя шикарная домашняя двуспальная кровать с
мягким матрасом. Я переворачиваюсь со спины на бок, под-
жимаю к груди колени, но быстро выпрямляюсь обратно с
тихим воем. Боль сковывает мое тело.

Я слышу, как по коридору раздаются шаги. Пытаюсь
сесть, но тут же теряю сознание. Резкая боль в ребрах отда-
ется эхом в голове. Я широко распахиваю глаза и встаю сна-



 
 
 

чала на четвереньки, а потом – на ноги. Прижимаюсь сухими
кровяными корками на спине к стене и не свожу взгляда с
маленького окошка для глаз на двери.

Моя новая камера ничем не отличается от той, в которой
я провел первые трое суток. В окошке я никого не вижу, но
знаю, что там, за дверью, стоит человек, который смотрит
прямо на меня.

Через секунду дверь открывается. В камеру входит чело-
век. Лунный свет отражается на его кожаных берцах, мягко
ощупывает заправленные в сапоги брюки цвета хаки, про-
питывает толстый серый свитер грубой вязки. Лишь голова
остается вне света. На ней у мужчины надета вязаная шапка
до носа с прорезями для глаз. Его исламскую улыбку, чуть
желтоватые зубы и синюю щетину на подбородке и скулах я
запомню на всю жизнь.

– Ужин, – говорит надзиратель.
– Я не хочу есть, – морщусь я.
– Подойди ко мне и жри, – приказывает он.
Я отлипаю от стены. Помню, что, если не повиноваться,

будет только хуже. Он снова станет меня бить, не реагируя
ни на какие мои крики: прямо этими берцами по лицу, телу,
голове, без сожаления и сострадания.

Делаю шаг к нему навстречу. В нос ударяет запах немытых
волос и пота. Меня мутит, я заглядываю в кастрюлю, кото-
рую он принес, и еле сдерживаю рвотный рефлекс. Там пла-
вают какие-то порубленные куски, запах еды я не чувствую,



 
 
 

только смрад охранника и затхлый запах человеческих ис-
пражнений, оставленных в камере. Я опускаю руку в кастрю-
лю, нащупываю кусок чего-то большого, средней твердости,
похожего на вареный овощ. По рукам течет жидкость, овощ
распадается в пальцах, но я доношу его до рта и откусываю.
Это свекла, безвкусная, словно вата. Я проглатываю ее и ку-
саю снова.

– Давай, жри, – с ухмылкой на лице говорит мужчина.
Меня тошнит, знобит, больше нет сил все это терпеть. Я

на грани. Ненавижу… Ненавижу этого садиста. Сколько еще
издевательств мне надо пережить, прежде чем все это закон-
чится? Стоит, тварь, ухмыляется… Чувствует свое превос-
ходство.

Надзиратель делает резкий выпад, чтобы напугать меня,
я инстинктивно вздрагиваю. Кастрюля наклоняется и из нее
выливается ледяной бульон, прямо мне на ноги. Охранник
ржет и опрокидывает остатки мне на голову. Меня трясет от
отвращения и злости. Во мне вдруг просыпается невероят-
ная сила. Я вырываю из его сальных пальцев кастрюлю и со
всего маху ударяю ею по его извращенной голове. Кастрюля
отлетает в сторону, а надзиратель остается стоять как ни в
чем не бывало.

Я опираюсь о стену, выплевываю недожеванную свеклу,
которая скатывается по футболке как сгнившая плоть.

Он трясет головой, приходит в себя, а потом достает из
кармана пистолет. «Вот он, конец», – проносится у меня в



 
 
 

голове. Я закрываю глаза. Не хочу видеть, как он нажмет на
курок и довольно улыбнется. Ну же! Стреляй, сука! Разда-
ется выстрел.

Я замер. Жду. Боль все не приходит. Тогда я напрягаю
слух, по-прежнему боясь открыть глаза. Раздается глухой
стук, словно кто-то кинул на пол мешок с картошкой.

Я осторожно открываю сначала один, а затем и другой гла-
за.

Садист лежит на полу, вокруг его головы растекается чер-
ная жижа. На входе в камеру стоит охранник, который водил
меня помыться.

– Гнида, – говорит он.
Мужчина прячет пистолет в карман штанов, нагибается,

хватает за берцы убитого и тянет на себя. Тело Садиста, раз-
мазывая жижу по каменному полу, медленно уезжает сквозь
проем двери, а потом, повернувшись, исчезает.

 
* * *

 
Новый охранник по имени Магди говорит по-русски и

просто бесценная находка для шпиона. Ему не больше два-
дцати пяти лет, но выглядит он намного старше. Высокий,
черноволосый, с зализанными назад курчавыми волосами,
худой, но сильный. Он сам рассказал, что родился в Хурга-
де, долине туристических курортов, но горбатиться на бога-
тых иностранцев не хотел, и в двадцать лет уехал в Эмираты,



 
 
 

где познакомился с большими и серьезными людьми, зани-
мающимися торговлей наркотическими средствами по все-
му миру. Эти люди для него боги, как и его босс – Нарко-
барон. Несколько раз я закинул удочку с целью узнать, до
каких глубин я смогу добраться доброжелательной беседой.
Оказалось, что практически до любых.

Я выяснил наконец, почему я здесь. Все дело в отце, вер-
нее, в его работе. Оказывается, отдел, который он возглав-
ляет, собрался накрыть бизнес Наркобарона. Поэтому босс
Магди и его помощники ищут пути отхода: позволить пору-
шить многомиллионный бизнес они не дадут.

Один из способов – захват заложника. Сына начальника
госнаркоконтроля.

После того как Магди убил предыдущего надзирателя,
жить стало легче. Магди кормил меня, выводил в душ, даже
прибрался в камере и кинул на бетонный пол матрац. Но в
его поведении две вещи меня настораживали.

Во-первых, Магди не скрывал своего лица. Во-вторых,
рассказывал мне обо всем, что я спрашивал, и даже не пе-
реживал, что выболтал лишнего. Не явный ли это признак
того, что в конце концов меня убьют?

Хотя если бы хотели, то давно убили бы. Но и тут есть ню-
анс. Им может потребоваться, чтобы я подтвердил, что жив,
здоров по телефону. Пока все требования не будут удовле-
творены, я точно не умру. А дальше по ситуации.

Меня волнует вот еще какой момент. Магди сказал, что



 
 
 

сейчас они в довольно затруднительном положении, что си-
туация выходит из-под контроля, и вероятнее всего, нужно
будет принимать иные меры. Как это скажется на мне, я по-
ка не понял. И это пугало еще больше. Из фильмов о залож-
никах я помнил, что стимулировали к выполнению требова-
ний захватчики частями тела заложника. Эта мысль не дает
мне покоя. Возможно, что в скором времени Магди вернет-
ся, чтобы отрезать у меня палец, ухо или целую кисть.

 
* * *

 
Кровоточащие раны на теле затянулись и больше не остав-

ляют следов на одежде. Меня перестали бить и вполне при-
емлемо стали кормить. А может, я просто привык ко вкусу
пищи, которую мне дают. По крайней мере, аппетит не отби-
вают отловленные из жидкого супа волоски, семечная скор-
лупа в каше, недоваренная курица и черствый хлеб. Я ем все
быстро и без разбору. Магди держит поднос с едой в руках,
пока я обычно подчищаю все, что на нем находится. Как-то
раз я просил Магди поставить поднос на пол и оставить меня
наедине с едой, но получил категорический, но обоснован-
ный отказ: заложник должен есть с рук врага.

Я давно потерял счет дней. Не могу вспомнить, сколько я
уже нахожусь здесь. Наверное, дней семь или восемь.

Магди заменил матрац на узкий топчан с подушкой и тон-
ким пледом, который не согревал совершенно, но позволял



 
 
 

ощущать легкое тепло. Лежа на кровати, на которой даже пе-
ревернуться нельзя без упора ногой в пол, я со слезами вспо-
минал домашний уют. Свою шикарную двуспальную кровать
с мягким матрацем, теплым пушистым одеялом и воздуш-
ными подушками. Дни невыносимо тянутся один за другим,
ничего не меняя в жизни. Я очень скучаю по матери, отцу и
Лизе. Мне страшно не только за свою жизнь, но и за жизнь
своей семьи. Эти люди способны на все. Но я благодарен
Магди хотя бы за то, что он меня не бьет, позволяет перио-
дически ходить в душ и туалет. В знак благодарности я вы-
полняю все его требования и никогда не перечу ему.

В какой-то момент я заподозрил, что схожу с ума. За сте-
ной я стал слышать до боли знакомый тихий плач. На самом
ли деле это происходит или же мое сознание разыгралось? Я
тихо позвал человека за стеной, но тут же появился Магди
и приказал замолчать.

Таким строгим я его еще не видел, поэтому не стал злить
Магди и повиновался.

Пока не понял, что он лжет.
Когда Магди в очередной раз повел меня в туалет, я заме-

тил, что в отсеке, где находится моя камера, есть еще две.
Моя камера посередине, две другие с точно такой же дверью
и окошком для глаз по краям.

Когда мы проходили мимо, я уловил мающуюся тень в од-
ной из камер. Там кто-то был и явно против своей воли. Зна-
чит, я здесь не один. В голове тут же созрел вопрос. А может,



 
 
 

я всегда был не один?
Озарение пришло утром следующего дня. Когда Магди

принес завтрак, я неожиданно для него сказал:
– Передай, пожалуйста, моей маме и сестре, что я их люб-

лю. Магди растерялся, но быстро взял себя в руки. На его
лицо налегла неприятная тень, а в голосе зазвучало раздра-
жение:

– Если ты с ними не общался, то откуда знаешь, кто там? –
подозрительно посмотрел он на меня.

– Я догадался, – ответил я.
– Как?
– Ты сказал, что вы в затруднительном положении, поте-

ряли контроль. Учитывая ваши методы, вам нужно больше,
так скажем… ммм… аргументов. Мой отец начальник го-
снаркоконтроля, а значит, его семья – идеальное средство
шантажа. С моим похищением у вас не вышло, вот вы и под-
крепили свои силы.

Магди молчал.
Я съел манную кашу холодную и комковатую, выпил ком-

пот вприкуску с вафлей, поблагодарил Магди и лег на свой
топчан. Перед тем как закрыть дверь, он тихо сказал:

– Твой отец больше не работает в госнаркоконтроле. Он
мертв.

После чего закрыл дверь и удалился.



 
 
 

 
* * *

 
Известие о смерти отца окончательно меня добило. Я про-

плакал весь оставшийся день и всю ночь, поэтому, когда на
следующее утро ко мне зашел Магди и сообщил, что боль-
ше мы не увидимся, я не сразу понял, что он имеет в виду.
Он принес мне поесть, но аппетита не было, впрочем, как и
вчера. Но Магди умеет убеждать людей.

– Послушай, я сказал тебе про отца, чтобы ты знал. Я не
должен был этого говорить. Барон заметил, что ты отказался
от еды, и спросил меня, в чем дело. Я соврал, но если он
узнает, у меня будут проблемы. К тому же тебе лучше поесть,
потому что неизвестно, когда тебе в следующий раз выпадет
эта возможность. Сегодня вечером тебя увезут отсюда.

– Куда? – До меня вдруг стал доходить смысл всего сказан-
ного. Я нехотя встал с кровати, подошел к Магди и через си-
лу впихнул в себя тарелку жидкого холодного куриного супа
с вермишелью и единственной плавающей в жирном бульо-
не морковкой, которую пришлось разрубить ложкой, чтобы
съесть. От рисовой каши с тушенкой я отказался.

– Я не могу тебе сказать. И так выболтал слишком много.
Прощай.

– Спасибо, Магди, – тихо, еле шевеля губами сказал я.
Магди кивнул и молча закрыл дверь.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Ника
 

Россия, Москва
– Толстая, ты на брак, – сказала мордовка в начале смены,

как всегда плюнув на пол. Я уже отработала четыре стажи-
ровочные, и вот сегодня первая за деньги. Морально я была
готова к чему угодно, но только не к тому, что меня отправят
на верную смерть.

Я словно услышала смертный приговор. Мои ноги стали
ватными, но я покорно поплелась за мордовкой, не видя ни-
чего вокруг, словно мы в цеху одни. Она подвела меня к сто-
лу, на котором горой выше моего роста лежали кое-как со-
сиски в упаковках. Они выпирали наружу, словно грыжи.

– Ты должна все сосиски аккуратно уложить, а потом от-
править их по конвейеру вниз, – с этими словами мордовка
указала на ленту, которая изгибом уходила вдаль, – там их
запечатают и после вернут тебе. Упаковки разложишь по ко-
робкам и все поставишь на поддон. Приедет грузчик и забе-
рет.

Я кивнула, что все поняла, и приступила к работе.
Вот же я удивилась, когда поняла, что это брак со всех

трех цехов! На столе оказались упаковки и полукилограм-



 
 
 

мовые, и по килограмму, и по два. Их необходимо было раз-
делять по разным коробкам, проставлять соответствующие
маркировки и тащить на три разных поддона. Каждая короб-
ка по двадцать килограммов. Когда из сосисок была гора,
мне было более или менее комфортно, я хотя бы стояла в
рост. Но когда куча потихоньку разошлась по коробкам, мне
пришлось согнуться сначала немного, а потом и совсем по-
полам. Лента конвейера находилась на уровне пояса, а мой
стол – под лентой, коробки, в которые нужно было свалить
исправленные упаковки – под столом. От стола до поддона
ровно три метра. К первому перерыву я физически ощуща-
ла, где у меня находится матка. Я перетаскала почти восемь-
сот килограммов.

Наученная предыдущими сменами, я закурила прямо в
туалете, сидя на унитазе. Три в одном, так сказать. Наверное,
скоро смогу тут же и обедать.

– Там что, толстая курит? – За дверцей раздался мерзкий
голос мордовки.

Я быстро потушила сигарету и вышла из кабинки. В лицо
мне тут же прилетела оплеуха.

– Как ты смеешь, мразь! – заорала мордовка. – Курить в
цеху!

– Я не в цеху курила, а в туалете, – сдерживая слезы, от-
вечаю я.

И в это мгновение я поняла, какую ошибку совершила. Не
с того я начала разговор. Я открываю рот, чтобы исправить



 
 
 

ситуацию, но не успеваю ничего сказать, потому что получаю
еще одну пощечину.

– Я тебе покажу, сука такая, как перечить! Толстожопая
мразь! Пошла вон отсюда! – брызжа слюной, орет мордовка.

Быстро выхожу из туалета, надеваю фартук, перчатки и
иду к своему столу, стараясь все же не заплакать. Там уже
снова гора, которую я распихиваю по коробкам. Когда на-
биваются три полные коробки, я пытаюсь поднять одну, но
не получается. Болит спина. Я пинаю коробку к поддону и
оставляю ее там. То же самое делаю с оставшимися.

Не успеваю я заполнить следующие коробки, как в цех
вваливается молодой парень с наглой мордой.

– Это что? – спрашивает он, удивленно таращась на ко-
робки возле поддона.  – И как я должен их на погрузчик
взять?

Я разгибаю спину с лицом мученицы.
– Не смогла поднять коробку, – виновато говорю я. – Не

поможете?
– Не помогу, – отвечает парень и удаляется.
Вот ведь мужчины пошли, удивляюсь я и возвращаюсь к

работе. Но поработать мне не дают, грузчик приводит мор-
довку.

– Смотри, – говорит он ей.
– Эта толстуха любит за чужой счет зарабатывать, – взды-

хает мордовка, – слышь, жирдобаба, подхватила коробку и
погрузила быстро на поддон. Сосиски не должны лежать на



 
 
 

полу.
– Не могу, – отвечаю я, и обращаюсь к парню: – Вы же

мужчина, помогите девушке!
– Если бы ты не была такой толстой, я бы показал тебе, что

такое мужчина, – говорит он с мерзкой улыбкой и сжимает
свои яйца. Мордовка хохочет.

– Сынок, ты меня не пугай, жирная невестка мне не нуж-
на! Ты представь, сколько она жрет! Давай, бери коробки,
жирдяйка, тащи их на поддон.

Я чувствую, как глаза становятся влажными. Учитывая
намордник, слезы они увидят сразу – ведь на моем лице оста-
лись только глаза. Я закидываю еще несколько упаковок в
коробку и хватаю ее. Морщась от боли, под гогот мордовки
и ее сына делаю несколько шагов и слышу, как в спине что-
то хрустнуло.

В глазах резко темнеет, коробка выпадает из рук, а пото-
лок стремительно падает перпендикулярно полу.



 
 
 

 
Игорь

 
Игорь знаком с Ириной уже много лет. Им не требуется

лишних слов, чтобы понять друг друга. Их отношения дав-
но перешли на другую стадию, где никто никому ничего не
должен. Игорь приходит и уходит тогда, когда захочет, а Ира
смиренно ждет и надеется, что однажды он останется навсе-
гда.

Вот и сегодня, едва Игорь разделался со всеми делами в
аэропорту, он написал короткое смс: «Скоро буду». Не до-
жидаясь ответа, сел в аэроэкспресс до Павелецкого вокзала.
Там он быстро переместился в метро и уже через час нажал
на кнопку дверного звонка. Ирина открыла дверь в домаш-
нем шелковом халатике и тут же заключила Игоря в объя-
тия. Спустя некоторое время он облачился в теплый махро-
вый халат, который Ира купила специально для него, и вы-
шел на балкон глотнуть свежего воздуха. На Москву надви-
гались сумерки, было холодно, но явно теплее, чем в Иркут-
ске. Когда Игорь вернулся в квартиру, Ира с обеспокоенным
лицом спросила:

– Игорь, у тебя что-то случилось? Ты едва слово сказал,
как приехал.

– У меня всегда что-то случается, ты же знаешь.
– Да, знаю. Но я волнуюсь за тебя. По «Новостям» пере-

дали, что взорвали твой штаб. Я же знаю, ты поехал туда за-



 
 
 

ниматься делом, связанным с похищением сына начальника
госнаркоконтроля. Это все из-за этого? Игорь, ты мог мне
хотя бы позвонить, сказать, что жив, здоров! Я же звонила
тебе, разве ты не видел? – Ирину захлестывали эмоции.

– Взрыв прогремел снаружи, а не внутри. В «Новостях» об
этом не сказали разве? Смертница подорвалась у входа, ко-
гда Лавров, начальник госнаркоконтроля, ожидал там, пока
разминируют бомбу внутри здания. Это была ловушка. Если
бы я пострадал, в «Новостях» сказали бы об этом: «трагиче-
ски погиб при исполнении…» и так далее, – сказал Игорь
раздраженно.

Ира уже привыкла, что Игорь не тратит лишних сил на
объяснения, появляется тогда, когда ему этого захочется.
Она знает, что если на него давить, то ничего хорошего из
этого не выйдет, Игорь просто замкнется и исчезнет. Ирине
ничего не осталось, как просто принять правила игры.

В тот день она действительно сильно переживала, когда
увидела репортаж о взрыве в Иркутске. Ира звонила Игорю
практически не переставая, но он трубку не брал. Вечером
от него пришло сообщение: «Я в порядке, меня не задело»,
и все. Ирина проплакала весь день, думая, что не увидит его
уже никогда. Когда пришел ответ, она мысленно прокляла
Игоря, но сейчас на ее лице читалось лишь спокойствие.

Игорь никогда не рассказывал Ире о своей работе больше,
чем она могла узнать из новостей, не делился с ней подроб-
ностями своей жизни, она даже не знала, есть ли у него еще



 
 
 

кто-то. Зато Игорю было прекрасно известно, что он у нее
точно один. Ирина – начинающая актриса, снимается в сери-
але, в рекламе, играет в театре. Но и это Игорю безразлично.
Его не интересует ее жизнь, удивительно, что их отношения
вообще так долго длятся. Между ними нет ничего, что пре-
вращало бы повседневность в праздник. Их отношения на-
полнены страстью в постели, но за ее пределами у каждого
своя жизнь. Когда-нибудь Ирине надоест его безразличие и
она решит все прекратить. Ну а пока она надеется и ждет,
что все изменится в лучшую сторону.

Как-то раз Игорь пришел к ней домой пьяный. Он стал за-
давать вопросы, от которых Ире хотелось заплакать. Неуже-
ли он не видит, что ей неприятно, ведь она любит его. Зачем
он пытается ее задеть? Ведь за все время отношений она не
дала ему даже повода, чтобы он сейчас так с ней разговари-
вал. Игорь ходил по квартире со стаканом виски и грыз ее,
не переставая, монотонно, словно получая от этого немыс-
лимое удовольствие. Когда наутро он ушел, Ира хотела сме-
нить замок, переехать, не видеть его больше никогда. После
этого случая Игорь не объявлялся почти месяц, но, когда от
него внезапно пришло сообщение: «Скоро буду» – она, не
раздумывая, ответила: «Ок». Сейчас, лежа в постели после
страстного секса, она ничего не ждала от него и даже не хоте-
ла знать, что будет дальше. Ей вдруг стало абсолютно безраз-
лично, останется он на ночь или уйдет, закончатся ли их от-
ношения сейчас или продлятся еще месяц. Ее больше не ин-



 
 
 

тересовало, что станет с ними через неделю, месяц или год.
Опустошенная, она с любопытством смотрела, как Игорь хо-
дит по квартире в халате изумрудного цвета с большим мах-
ровым капюшоном, и болтает в руке стакан с колой. Время
от времени он кидал на нее растерянный взгляд, и Ирина с
удивлением обнаруживала, что не испытывает к этому чело-
веку больше ничего, кроме жалости.

– Ты знаешь, Романов, а ведь я была в тебя влюблена.
– Была? А теперь что?
Игорь не хотел поддерживать разговор, ему было не до

глупых разговоров. Мысленно он был совершенно в другом
месте. Неожиданно Ира рассмеялась, чем отвлекла Игоря от
размышлений и вернула в реальность. Девушка села в кро-
вати и натянула одеяло до подбородка.

– Что с тобой, Игорь? – настороженно спросила она. На
минуту ей показалось, что Игорь испугался ее смеха.

– Почему ты засмеялась?
– Потому что твой вопрос был глупый.
– И что в нем глупого? – непонимающе спросил Игорь.
Если бы не его взгляд, словно он сейчас потеряет сознание

от ужаса, Ира бы снова рассмеялась.
–  Игорь, потому что я безразлична тебе совершенно,  –

спокойно ответила она. – Как я могу полюбить человека, ко-
торый не чувствует ко мне ничего?

– Так же, как это делают все женщины, – ответил он.
– Видимо, я не такая, как все, Игорь.



 
 
 

– Видимо. Но я в этом не виноват.
Игорь скинул халат и подошел к шкафу. У него было пре-

красное тело. Мужественное лицо, интеллектуальный блеск
в глазах, широкие плечи, узкие бедра, подтянутая фигура и
рельефные руки и сильные ноги – все это нравилось Ире в
нем. Игорь полез в шкаф, где лежали его вещи. Он натянул
трусы, джинсы, накинул свитер. На ноги надел носки. – Про-
води меня, – приказным тоном сказал Игорь.

– Ты знаешь, где дверь, – отвернувшись в сторону отве-
тила Ира.

– Я сегодня не вернусь.
– Хорошо. – На душе у Ирины заскребли кошки.
Игорь напоследок взглянул на Иру и вышел. Краем глаза

она успела заметить боль и растерянность, которые отрази-
лись на лице у Игоря. Ирина решила промолчать, боялась,
что в ответ на свои слова получит лишь грубость. Никому
легче от этого не будет. Она услышала, как хлопнула входная
дверь. Накрывшись с головой одеялом, Ирина тихо заплака-
ла.

 
* * *

 
Чертова машина не заводилась, и Игорь изо всех сил

вмазал по рулю. Раздался протяжный вой клаксона. Он за-
крыл глаза и глубоко вздохнул. Так, тихо. Успокойся. Ничего
страшного не произошло, просто черная полоса, она скоро



 
 
 

закончится. Тебе нужно уехать в отпуск одному, отдохнуть,
никого не видеть и ни с кем не разговаривать.

На часах было около двух ночи, но спать не хотелось. Он
выспался в самолете и сейчас был бодр, словно после дли-
тельных выходных. Выкинув Ирину из головы, Игорь напра-
вился за город, в ведомственную клинику, куда поместили
Сашу Лаврова.

 
* * *

 
Дежурный врач никак не хотел впускать его в палату к

Лаврову, но Игорь был настойчив. Ему непременно надо бы-
ло увидеть Сашу. В конце концов врач согласился посмот-
реть, не спит ли пациент, и если нет, то только с согласия
Лаврова впустить Игоря.

– Вам повезло, парень не спит. Он согласился вас принять.
Игорь, как обычно, не поблагодарил и проследовал прямо

по коридору до палаты 12Б. Саша Лавров лежал на кровати,
был включен торшер. Он посмотрел на вошедшего Игоря и
сказал:

– Здравствуйте.
– Здравствуйте, – ответил Игорь неожиданно для себя и

закрыл дверь изнутри.
На парня было страшно смотреть. Это был далеко не тот

щеголь, которого Игорь видел на снимках. Саша выглядел
крайне плохо. Худой, изможденный, с синяками на лице и



 
 
 

весь перетянут бинтами. Казалось, что его тело давно умер-
ло, и только в глазах еще теплилась жизнь.

– Я не скажу ни слова, пока вы не ответите на мои вопро-
сы,  – сказал Саша.  – Мне надоело жить в неведении. Что
здесь, что в заложниках, без разницы, я все равно в клетке.
Только кровать мягче и, перед тем как делать больно, колют
снотворное.

– Спрашивай, – сказал Игорь, не узнавая себя.
Пока шла поисково-спасательная операция Саши, Игорь

не раз разговаривал с фотографией парня. Так он лучше мог
почувствовать жертву, понять ее. Во многом эти разговоры
были бесполезны. Работа Игоря в основном всегда связана с
похищениями людей. К тому моменту, как в дело включал-
ся Игорь, как правило, жертвы уже были мертвы. Но Саша
Лавров исключение. Он выжил.

Игорь мысленно вернулся в тот день, когда около его шта-
ба прогремел взрыв. Смертницу не видел никто. Позже на
камерах видеонаблюдения, расположенных напротив здания
управления, рассмотрели, как женщина с повязанным на го-
лове платком и в цветастой юбке проникла в толпу людей, со-
бравшихся возле машины саперов и «Скорой помощи». Лю-
ди чувствовали себя в безопасности, зная, что бомба нахо-
дится в здании.

Только это было не так. Камера засняла, как внутри толпы
возник огненный шар, как разлетелись люди, словно куклы
от разгоряченной руки кукловода. Эпицентр взрыва распо-



 
 
 

лагался около машины «Скорой помощи», где наготове бы-
ли трое врачей.

После по всем новостным каналам сказали, что пострада-
ли от взрыва около управления МВД в Иркутске девять че-
ловек, но на самом деле погибших было больше.

Также на камере видно, как за несколько секунд до взры-
ва какой-то мужчина пытается обезвредить женщину в цве-
тастой юбке. От обоих в результате взрыва практически ни-
чего не осталось.

Как стало вскоре известно, человек, который пытался
обезвредить смертницу, был Дмитрий Анатольевич Лавров.
Именно он первым заметил женщину в юбке и ринулся к ней.
Видимо, Лавров понял, что опасность не в здании, а снару-
жи, что вот-вот пострадает огромное количество невинных
людей.

Со слов одного из свидетелей, которому удалось спастись,
Лавров закричал, что в толпе смертница, и люди ринулись
в разные стороны. Он схватил ее за шею и резко повернул,
но цыганка успела перед смертью привести в действие дето-
натор.

Еще одна пострадавшая, молодая женщина, сказала, что
услышала перед взрывом, как мужчина сказал: «Господи,
прости меня!» – и подтвердила, что услышала сначала жут-
кий крик женщины, потом отвратительный хруст ломаю-
щихся костей, а затем в глаза ударила волна жара.

– Поступок Дмитрия Лаврова был самопожертвованием.



 
 
 

Его действия спасли жизни как минимум тридцати человек.
Если бы не его героизм, трагедия приобрела бы более мас-
штабные последствия, – сказал репортер в экстренном вы-
пуске «Новостей».  – Напомню, что Дмитрий Анатольевич
Лавров ушел в отставку с поста начальника госнаркокон-
троля в связи с тем, что его сына захватили в заложники и
предъявили требование о прекращении спецоперации. И се-
годня Дмитрий Лавров спас жизни десятков людей, пожерт-
вовав своей жизнью.

К ночи стало известно о посмертной награде Дмитрия
Лаврова орденом Мужества.

Только через три дня, ночью, совершилась облава на базу
Наркобарона. Но Саши Лаврова там уже не было. Игорь был
абсолютно уверен, что парень мертв. Но его тело не нашли.
Его собрались объявить умершим, когда сотрудники Кур-
ского вокзала в Москве сообщили в полицию, что в прибыв-
шем поезде был найден молодой человек, который предста-
вился Александром Лавровым. Он был сильно избит и обез-
вожен. Его пытались незаконно провезти на поезде в Моск-
ву. Проводница только перед Москвой поняла, что парень,
все трое суток находящийся в спящем состоянии, не по сво-
ей воле путешествует с цыганами, и на волне «Новостей» со-
общила в полицию. Цыган задержали, а Сашу Лаврова гос-
питализировали.

– Что с моими родными? – спросил Саша, вернув своим
вопросом Игоря в реальный мир.



 
 
 

– Ваш отец погиб, вашу мать и сестру похитили вслед за
вами. Я вел дело, но не смог вовремя оценить опасность и их
похитили. Мы обнаружили труп вашей матери в месте, где
вас содержали, в соседней камере.

Саша закрыл глаза. Из-под век просочилась слеза, он
быстро ее смахнул, сглотнул и спросил сиплым голосом:

– А Лиза?
– Мы не обнаружили ее.
– Когда вы узнали, где нас держат?
– После взрыва, в котором погиб ваш отец. Ему пришлось

приехать в штаб, так как человек, который принес письмо
от похитителей, отказывался передать его кому-либо друго-
му. Мы хотели арестовать этого человека и забрать письмо,
применив силу, но он оказался полностью заминированным.
Когда ваш отец выехал в отдел, на дом напали вооруженные
люди. В тот день на посту охраны было всего двое, они не
смогли противостоять, а когда подмога подоспела, было уже
поздно. Вашу мать и сестру похитили. Нам не сразу стало по-
нятно, что теракт был организован для того, чтобы отвлечь
внимание от дома. После этого случая стало ясно, что все
версии, кроме давления на вашего отца через семью, можно
отмести. Я сразу понял, где вас держат. Это моя вина. Если
бы я раньше забрал то дело, над которым работал полковник
Лавров, то ваша семья бы не погибла. Но я не сделал этого
своевременно. Время было упущено. Только после соблюде-
ния всех бюрократических формальностей нам разрешили



 
 
 

организовать захват базы. На тот момент вас и Лизы там уже
не было, а ваша мать была мертва. – Игорю было стыдно пе-
ред этим парнем. Ведь он мог спасти его семью. И тогда сей-
час ему бы не пришлось оправдываться.

– Но они были живы. Я слышал их, – запротестовал Саша.
– Я ответил на все ваши вопросы? Теперь я могу задать

свои?
– Нет, черт возьми, не можете! Вы должны были спасти

их! – закричал Саша. – А теперь они все мертвы! А я жив!
Его грудь под тонкой простынкой бешено вздымалась и

опускалась, Игорю показалось, что он видит, как через тон-
кую кожу и ребра трепещется сердце. Саша замолчал, но его
глаза все еще продолжали кричать. В этот момент Игорь по-
чувствовал себя настоящей сволочью, но его долг сейчас был
допросить парня. Да, он не смог спасти семью Саши Лавро-
ва, но еще не поздно наказать виновных.

– Вы можете описать Наркобарона? Вы видели его своими
глазами? – холодно спросил Игорь.

– Видел, – ответил Саша.
–  При каких обстоятельствах? Расскажите мне подроб-

но, – попросил чуть теплее Игорь.
– Сначала меня содержали одного, во всяком случае, си-

дя в первой камере, я не слышал никого. Ко мне приходил
надзиратель, который издевался надо мной и кормил. Потом
меня перевели в другую камеру и поменяли охранника. Вер-
нее, не поменяли. Убили на моих глазах. Второго звали Маг-



 
 
 

ди. Он был вполне добр ко мне, и из его слов я узнал, куда и
за что попал. Потом я услышал стоны за стеной слева и спра-
ва. Это были Лиза и мама. Магди не разрешал мне говорить
с ними. Как-то раз меня отвели в комнату, где за столом си-
дели мужчины цыганского происхождения. Барон заставил
меня раздеться и танцевать голым на столе. Они лапали меня
своими руками, кидали в меня еду и заставляли растирать ее
по телу. Я не сопротивлялся и выполнял все их пожелания.
Магди сказал мне, что иначе они меня убьют. Барон сидел
во главе стола, все остальные мужчины обращались к нему
«Дадыр». Барон заставил меня сесть к нему на колени. Он
трогал мое тело, а я внимательно запоминал его лицо, каж-
дую чертову клеточку его морды. Этот снимок навсегда впе-
чатался мне в память. Я узнаю его из тысячи. – Последние
слова Саша произнес со всем омерзением, которое только
мог вложить в свою речь.

– Я пришлю утром художника, чтобы составить портрет
Наркобарона, – сказал Игорь.

– Нет, – ответил Саша. – Сначала вы сделаете все, чтобы
найти Лизу и обезопасить мою жизнь.

– Само собой, – ответил Игорь.
– Мужчина, который забрал меня из больницы и привез

сюда, сказал, что я буду помещен в программу защиты сви-
детелей и жертв насилия. А доктор сказал, что мне сдела-
ют пластическую операцию уже утром, если прокурор раз-
решит. Принесите это разрешение, и перед операцией я сам



 
 
 

нарисую вам Наркобарона.
– Это не так быстро…
– Вы хотите еще потянуть время? Вам мало того, что моя

семья погибла?
– Но…
– Я устал, мне нужно спать, – перебил его Саша. – Пога-

сите свет и закройте дверь с другой стороны. Спасибо.



 
 
 

 
Вася

 
Холдинг, в котором я теперь работаю, состоит из трех

гигантских компаний: два издательских дома и рекламное
агентство. Один издательский дом занимается выпуском де-
ловой литературы, а другой – откровенно таблоидов желтого
характера. По-моему, есть даже один эротический журнал,
из тех, что тайком раздают негры в наушниках на улицах ис-
ключительно в руки мужчинам.

Я подписал трудовой договор, в котором была указана
должность заместителя главного редактора в отделе перево-
дов. Эта должность оказалась настолько высокооплачивае-
мой, насколько в принципе могут платить человеку без выс-
шего образования и опыта работы. Я не знаю, чем заслужил
такой подарок судьбы, но, видно, кто-то там наконец сжа-
лился надо мной и позволил мне обеспечить себя и свои по-
требности. В офисе мне был выделен кабинет, но мы дого-
ворились с Павлом Витальевичем, что работать я буду дома
и не по восемь часов, а головой.

Павел Витальевич со всей серьезностью подошел к наше-
му сотрудничеству. Мою комнату переоборудовали под на-
стоящий кабинет: заполонили техникой, поставили офисный
стол и большой шкаф для рукописей. Босс пытался поселить
у меня секретаршу, но я наотрез отказался. Мне пришлось
недолго помучиться, чтобы научиться работать на компью-



 
 
 

тере, но буквально через месяц я уже не испытывал никаких
трудностей. Все же мозги у меня были, и приспособиться к
инструменту, которым ранее не пользовался, я смог. Оста-
лось наработать опыт и скорость.

Ежедневно я сравнивал дюжину переводов и пару-трой-
ку небольших готовил сам. Моя корпоративная почта пили-
кала постоянно, приходили письма, требующие ответа, дай-
джесты новых журналов, планы совещаний и другая важная
деловая корреспонденция. Раз в неделю ко мне приезжал ку-
рьер, забирал документы и привозил новые. Единственное,
что у меня было не отлажено, – это быт. Моя квартира нахо-
дится на пятом этаже (спасибо, что есть грузовой лифт!), и
выход в город большая проблема. Конечно, с зарплатой, ко-
торая сейчас есть у меня, и доступом в Интернет я могу се-
бе позволить заказывать продукты и другие жизненно важ-
ные вещи прямо на дом, да и врачи тоже приходят. Но для
здоровья мне необходим свежий воздух. Я подошел к реше-
нию этого вопроса очень серьезно, ибо понимал, что боль-
шую часть своего свободного времени буду проводить с этим
человеком. Я сразу решил, что это будет мужчина, потому
что я просто сгорю от стыда, если девушке придется толкать
мою коляску, поднимать недвижимые ноги и помогать с ван-
ной. Требования, которые я предъявлял к кандидату на эту
должность: а) это должен быть молодой человек, полный сил
и свободного времени; б) возможно, студент-заочник, ищу-
щий подработку; в) не пьющий, не ширяющийся и желатель-



 
 
 

но не курящий (даже пассивное курение меня убьет). Соб-
ственно, все.

Я разместил объявление в Интернете и на следующий
день мой почтовый ящик завалили объявлениями разного
характера. Чьи резюме я только не прочитал! И бывшего
стриптизера, который обещал не только помогать с бытом,
но и активно расслаблять; и  великодушного телохраните-
ля, обещавшего сохранить мою жизнь и защитить от любых
невзгод; и частной компании, оказывающей услуги разного
характера, в том числе в сфере бытового эскорта. В общем,
мое объявление поняли не совсем правильно, и мне при-
шлось обратиться за помощью к Павлу Витальевичу, чело-
веку, который был единственным связующим звеном между
мной и внешним миром.

Мне было неловко напрягать Павла Витальевича, но, как
говорится, и в безвыходной ситуации топор – выход. Или я
буду работать, или заниматься поиском помощника. А глав-
ное, я совершенно не разбираюсь в людях, и мои поиски мо-
гут привести к тому, что я подселю к себе какого-нибудь афе-
риста, который обчистит мою квартиру и выбросит меня из
окна. В конце концов я убедил себя, что имею полное право
воспользоваться опытом Павла Витальевича в этом вопросе
и обратился к нему.

Павел Витальевич обещал помочь с подбором помощни-
ка, а временно приставил ко мне свою секретаршу, которая
была рада слинять из офиса и помочь несчастному инвалиду



 
 
 

с покупкой продуктов и уборкой. Мне было ужасно неком-
фортно, но иного выхода не было.

Работа спасала не только мою текущую жизнь, но и при-
тупляла боль, идущую откуда-то изнутри. Я скорбел по ма-
ме и никак не мог смириться, что в нашей квартире больше
никогда не будет аромата курника, испеченного ее руками.
Мама бы гордилась мной, моими достижениями, всем тем,
чего я добился. Но ее рядом больше не было.

Я работал по максимуму, впрочем, особо не перенапря-
гаясь. Каждые полчаса я делал пятиминутный перерыв на
небольшую разминку, каждые два часа – на прием лекарств.
Мне требовалось разминать ноги, потому что они не утрати-
ли чувствительности, они просто были недвижимы, но по-
прежнему мерзли, затекали, чесались. Причем ощущения,
которые я испытывал, доставляли мне жуткий дискомфорт.
Вечера я проводил возле телевизора или читал, но иногда
предпринимал попытку выбраться на балкон, предваритель-
но серьезно утеплившись, потому что вылазка могла затя-
нуться. Один раз я сильно замерз, долго не мог вкатить крес-
ло в квартиру и мне пришлось с него свалиться на выстужен-
ный балконный бетон, затянуть тело в квартиру, а потом, об-
ливаясь потом, битый час втягивать коляску, которая, слов-
но в нее бес вселился, цеплялась всеми колесами за проем и
никак не поддавалась.

Телега мне надоела хуже редьки. Подсчитав финансы, я
решил через месяц купить хорошее кресло с моторчиком



 
 
 

и колесами-треугольником, чтобы взбираться по ступеням.
Модель, которую я присмотрел в Интернете, имела подстав-
ку для ног, которая при нажатии специального рычажка мог-
ла поднять ноги до уровня глаз (ну мне так высоко не надо).
В любом случае даже поднятие на полметра заметно упро-
щало процедуру перемещения своего тела на кровать. Цена
вопроса – пятьдесят шесть тысяч рублей. Раньше я бы упал в
обморок от одного озвучивания такой цифры, сейчас же мне
это было вполне по карману.

В общем, жизнь потихоньку налаживалась. Честно, я даже
не думал, что такое возможно.

Но кардинальные перемены со мной случились после од-
ной статьи. Как я уже говорил, я работаю в большом холдин-
ге, который выпускает много изданий, в том числе и женский
глянец. Перед самым Новым годом я получил на почту элек-
тронную версию новогоднего выпуска журнала «Лайфф», в
котором писали о звездных жизнях. Мне нравились некото-
рые материалы в этом журнале, но, естественно, не о стра-
даниях звезд. Журнал публиковал статьи обо всех селебри-
ти, и нередко можно было встретить интересные истории
из жизни действительно выдающихся звезд. Мое уважение
журнал заслужил, когда опубликовал большой материал о
жизни Альфонсо Куарона, известного режиссера. Статья бы-
ла переводная, и я с упоением прочел на английском и рус-
ском языках. Но не этот материал задел меня за живое и пе-
ревернул все мое представление о жизни знаменитостей.



 
 
 

Статья под заголовком «Сильнее любви» вытрепала мне
все нервы. Когда я получил перевод, я сразу же сморщил
нос – переводила одна из моих самых нелюбимых перевод-
чиков – Наташа Беспальцева, откровенная халтурщица. Гла-
голы у нее гуляли вольно, подлежащие играли в прятки, а
общий смысл фраз подобно Чеширскому Коту – то и дело
исчезал в серой дымке.

Ознакомившись с текстом, я понял, что дорогая Наташа
превзошла саму себя. Непонятно абсолютно ничего! Кроме
того, игнорируя мою должность, она полагала необходимым
получить от меня «ок», и на этом все. Наталья, вероятно, не
думала, что я действительно читаю и оригинал, и перевод. И
это несмотря на то, что я неоднократно возвращал ее пере-
воды на доработку. В общем, к статье «Сильнее любви» ори-
гинал приложен не был. Я позвонил Беспальцевой и попро-
сил прислать текст, что она и сделала спустя полчаса, хотя,
готов биться о подлокотник своей коляски, она сидела воз-
ле компьютера перед открытой почтой и файлом на рабочем
столе.

Когда я ознакомился со статьей зарубежного автора, по-
нял, что статья – настоящая бомба. Это не просто матери-
ал о звездной жизни, это настоящая драма! Больше того, я
предполагал, что материал можно развить и дальше, ведь со-
бытия не закончились. Этот текст вызывала жгучий интерес,
хотелось продолжения, что же будет дальше?

Статья была посвящена американской певице Алише



 
 
 

Бэнкс. Известной провокаторше, сексуальному идолу и вос-
хитительной актрисе, чье искусство в моем большом почете
именно с того момента, когда я полез в «Википедию», чтобы
понять, о ком идет речь.

Чтобы вы поняли всю силу драмы, нужно немного рас-
сказать об Алише. Ей двадцать восемь лет, пять из которых
она – одна из самых известных звезд планеты. Алиша про-
рвалась благодаря своей песне, завоевавшей хит-парады пла-
неты буквально за полгода. Невероятный голос, эффектная
внешность и потрясающая сила убеждения – все это сдела-
ло Алишу звездой. За пять лет Алиша выпустила три альбо-
ма и объехала мир трижды – с огромным успехом, взобрав-
шись на вершину рейтинга Forbes со сборами во время тур-
не. Сейчас у певицы затишье перед новым витком (который
в шоу-бизнесе зовется «эрой»), она в процессе создания но-
вого альбома, съемок новых клипов и в подготовке к очеред-
ному мировому турне. Музыкальные критики с нетерпени-
ем ждут, заточив карандаши, чтобы наброситься на новые
творения поп-дивы, а фанаты заваливают письмами главный
офис с просьбой рассказать о дате выхода новых синглов.

Если бы все так. На самом деле Алиша в эпицентре дра-
мы!

В период активного набора популярности певица позна-
комилась с американским рэпером Ти Роем, за которого вы-
шла замуж в том же году. Замужество Алиши, конечно, ста-
ло небольшим препятствием для ее карьеры, но певице бы-



 
 
 

ло плевать: она влюбилась настолько, что не может прожить
и дня без любимого. Агентство организации туров было по-
ставлено в жесткий ультиматум – не планировать одновре-
менные туры двух артистов – Алиши и Ти Роя, потому что
влюбленные не хотели расставаться на длительное время и
везде путешествовали исключительно вместе. Сейчас Али-
ша вернулась в Лос-Анджелес, чтобы закончить работу над
своим альбомом, а Ти Рой остался в Австралии, чтобы за-
вершить мировое турне.

Все изменилось в одночасье. Буквально вчера Ти Рой по-
пал в автокатастрофу, в результате чего получил множество
травм. Ти Рою срочно требуется пересадка костного мозга,
Алиша оказалась идеальным донором. Но она решительно
отказывается спасти любимого!

Мировая общественность разбилась на два лагеря. Од-
ни пишут, что представители певицы по секрету рассказа-
ли, что отказ Алиши вызван этическими причинами. Дру-
гие, более желтые газетенки, утверждают, что Алиша реши-
ла заполучить мощнейший пиар на смерти любимого, тре-
тьи – опустились до слухов об изменах Ти Роя и жестокой
мести со стороны Алиши. Но самое большое негодование у
всех СМИ вызывало абсолютное молчание Алиши. Поклон-
ники требовали рассказать, почему она обрекает любимого
на смерть. Ведь их любовь воспета не в одной песне, и эти
песни становились хитами именно потому, что фанаты вери-
ли, что Алиша поет о своих настоящих чувствах. Поет серд-



 
 
 

цем, а не тупо считывает текст с листочка, написанный под
кайфом.

Также поднимался вопрос и о том, почему же такому бо-
гатому рэперу не подошел ни один другой донор, ни в Ин-
тернете, ни в статье ответа на этот вопрос не было. Наверное,
просто журналисты не захотели копать глубже, довольству-
ясь обсасыванием личных переживаний пары.

В статье приводились разные факты и тут же опроверга-
лись. Автор текста подвергла резкой критике доводы жел-
тых журналистов: «Я не знаю, что делать с этой бедой. Слу-
хи по-прежнему утверждают, что Алиша Бэнкс жестоко
мстит своему мужу за бесчисленные измены. Да, Ти Рой
очень сексуальный мужчина, но, боже мой, не надо быть
поклонником его творчества, чтобы понять: Ти Рой безум-
но влюблен в свою жену. Достаточно посмотреть на любое
фото, где они вместе. Разве вас не берет зависть? Это на-
стоящая любовь, люди, она настоящая! Этот мужчина ни-
когда не изменит своей женщине, это просто невозможно».

Дальше – интереснее. Автор настолько глубоко погрузи-
лась в мысли и чувства Алиши Бэнкс, что очень скоро у чита-
теля (во всяком случае, у меня) закралось подозрение об ис-
тинных причинах отказа Алиши стать донором: «Вы знаете,
чтобы понять, каково ей сейчас, нужно проговорить вслух
все факты. Давайте сделаем это вместе, чтобы увидеть
то, что лежит на поверхности. Говорите со мной. Алиша
безумно любит Ти Роя. Ти Рой безумно любит Алишу. Они



 
 
 

вместе, ничто не может их разлучить. Они готовы на все,
чтобы сохранить свою любовь. Ти Рой попал в аварию. Ему
срочно нужен донор костного мозга. Алиша идеальный ва-
риант. Вы видите? Видите это? Идеальная схема, такого
просто не бывает. Без изъянов. Но он есть, этот изъян!
Давайте посмотрим внимательно! Есть что-то, закравше-
еся между этих строк, какая-то истина, блуждающая ря-
дом, не дает этой цепи замкнуться. Почему Алиша сказала
«нет»? Разве она желает своему мужу смерти? Такое впе-
чатление, что действиями Алиши руководит нечто сильнее
любви. Что это может быть? Явно не ненависть. Тем бо-
лее это не обида и не месть. Нет, здесь что-то другое. Что-
то более сильное, более мощное. Что-то, что обрекает Ти
Роя на гибель, а Алишу – на муки совести. И больше того,
если бы дело было в измене или пиаре, мы бы давно получи-
ли комментарии от Алиши – смысл пиара в подтверждении
информации, а не в домыслах и слухах. Слухи никогда не сде-
лают человека действительно популярным, зато подтвер-
жденная ложь вознесет до небес».

Не знаю, как вы, но я уже обо все догадался. Поэтому по-
следний абзац материала словно сорван у меня с языка:

«В цепочке «Любовь – Опасность – Донор» есть незыбле-
мый факт, указывающий на то, что между Алишей и Ти
Роем есть более крепкая связь, чем узы брака. Что могло
заставить ее поставить на карту жизнь человека, кото-
рого она любит, и сказать нет? Я думаю, вы уже и сами



 
 
 

догадались о природе связи между двумя идеальными доно-
рами. Мы провели серьезное расследование, и нам удалось
получить неопровержимые доказательства. Алиша Бэнкс
и Ти Рой родственники. Степень родства может устано-
вить только экспертиза, которую невозможно произвести
без разрешения Алиши, а именно оно и требуется, чтобы
сделать пересадку костного мозга. Алиша просто боится
подтверждения, она боится доказательства того, что она
и Ти Рой брат и сестра. Сильнее любви только страх».

Что происходило со мной далее, я внятно описать не могу.
Идея сильной, но запретной любви поселилась в моей голове
и рвалась наружу невероятными образом, которую я не смог
ничем выразить, кроме… музыки.

Я не понимал смысла происходящего, просто застыл пе-
ред монитором и мычал какую-то мелодию. Она повторя-
лась снова и снова, пока не обрела достаточно определенную
форму, которую я записал на диктофон в телефоне.

Но я на этом не остановился. Я продолжал видеть обра-
зы, которые влетали в мою голову морозным вихрем, застав-
ляя тело покрываться мурашками и дрожать. Мне казалось,
я схожу с ума, но это было не так.

Утром я понял, что сочинил мелодию песни. И даже при-
думал слова, которые идеально укладывались в нее.

Еле дождавшись вечера, когда рабочий почтовый ящик
заснул, я засел за кухонный стол с блокнотом и ручкой и пе-
реписал текст с диктофона. А потом в дело вступила магия –



 
 
 

ручка летала над листком, строчки стройным рядом уклады-
вались в текст истории, в основу которой легла история Али-
ши и Ти Роя. Но постепенно смысл приобрел другую форму.
Я стал рассуждать чисто гипотетически. Ведь в этой истории
могут быть обе стороны правы. Что будет, если влюбиться
в лучшего друга? Безответно. Это будет очень жестокая лю-
бовь. И дружба явно победит, потому что она сильнее любви.

Хотя… Откуда мне знать? У меня никогда не было пре-
данных друзей, я никогда не был ни в кого влюблен. Я даже
понятия не имею, что чувствует человек, когда влюбляется,
или что чувствует по отношению к другу. Я представил си-
туацию, когда два друга влюблены в одну девушку. Чувства
или дружба? Что должно победить в итоге? Вариантов раз-
вития оказалась масса, как и путей выхода из ситуации. Но
все это было явно не то, что я хотел выразить при помощи
слов. Вопросы дружбы и любви волновали меня как никогда.
Я был так возбужден своим исследованием, что не заметил,
как перевалило за полночь, а таблетки я должен был выпить
еще в десять вечера. Но мне было не до этого – рука отказы-
валась отрываться от бумаги, покрывая пастой все новые и
новые листы, сочиняя текст, который я тут же примерял на
мелодию, льющуюся из динамика телефона. Сам того не по-
нимая, я написал песню. Песню, которая впоследствии пере-
вернула с ног на голову не только мою жизнь.



 
 
 

 
Брэдли

 
США, Калифорния, Лос-Анджелес
Брэдли читал длинный меморандум, составленный фи-

нансовым отделом, и битый час пытался вникнуть в смысл.
Говорилось о каких-то убытках и неустойках, жирными чер-
нилами в тексте были выделены даты и цифры, но их бли-
зость и величина были нереальными. Ну вот хотя бы это:
«Ежедневная сумма убытков, включая упущенную выгоду и
бла-бла-бла, составляет $20 000, указанная сумма показы-
вает еженедельный рост бла-бла-бла. Руководству необхо-
димо принять строгие меры по предотвращению получения
прямых убытков тчк».

Ну как убытки могут составлять двадцать тысяч долларов
в сутки? А через неделю счетчик, что, удвоится? Этого про-
сто не может быть, так не бывает. И потом, в отчете финан-
систов явная ошибка – они под прямыми убытками считают
упущенную выгоду. Ну это ведь неправильно. Брэдли снял
очки и откинулся на спинку кресла.

Святые панталоны Мадонны, что же делать?
О том, что ситуация быстро выйдет из-под контроля, не

догадывался никто. Казалось бы, вполне житейская ситуа-
ция: попал человек в автокатастрофу. Не сама же артистка,
а всего лишь ее муж. И нужно было приложить максимум
энергии вселенной, чтобы эта драма взвинтилась до неимо-



 
 
 

верных высот и вышибла Алишу Бэнкс из колеи окончатель-
но. Они оказались разделенными в детстве родными братом
и сестрой. И нашли друг друга в качестве влюбленных, а этот
случай с Ти Роем все расставил по местам. Алиша впала в
дичайшую депрессию, из которой не может выйти уже полго-
да. Ее менеджер не может внятно объяснить, когда она при-
дется в себя и придет ли вообще.

А в шоу-бизнесе важны сроки. Если график составлен и
утвержден, под него подписывают контракты, берут кредиты
и активно вкладывают деньги. Алиша ушла в самый ответ-
ственный момент, когда практически все было готово к за-
пуску нового альбома. Куплены эфирное время, тексты, му-
зыка, костюмы отправлены на отшив, арендованы залы под
концерты, оплачен листинг во все торговые сети на продажу
нового диска… Миллионы долларов зависли в воздухе.

Генеральный продюсер Джейкоб Коннор был на грани от-
чаяния. Умеющий сохранять спокойствие в разных ситуаци-
ях, в этот раз он не сдержался. Наверное, возраст сказыва-
ется. Все-таки именитому продюсеру почти шестьдесят, а в
этом возрасте трудно, знаете ли, справляться с преградами,
которые не можешь перемахнуть одним усилием воли, как в
молодости. Ежедневно он вызывал к себе Брэдли и требовал
позитивных отчетов о проделанной работе по поиску новой
звезды, но Брэдли ничего не мог ему предложить.

Брэдли терзала мысль, что сейчас – тот самый шанс, ко-
торый он может упустить. И тогда ему уже никогда не вы-



 
 
 

браться из выгребной ямы. Коннор доверил Брэдли запуск
нового проекта, а он никак не может найти то, что нужно. Не
за горами еще тот день, когда Брэдли стоял под крышей су-
пермаркета и смотрел, как жук ускользает от капель дождя,
каждая из которых раза в два больше его самого. В тот мо-
мент Брэдли чувствовал себя точно так же. Тогда он еще ра-
ботал на отца, и тот в любой момент мог его раздавить, уни-
чтожить и даже не вспомнить о том, что Брэдли – его сын.
Мама отца, к сожалению, всегда поддерживала. Потому что
она – актриса кино и для нее самое важное, чтобы в мире
кинематографии не произошло ничего такого, что могло бы
бросить тень на нее. Тогда он думал даже о самоубийстве.
Жизнь казалась никчемной и пустой. Брэдли не удалось до-
биться ровным счетом ничего под опекой отца. Он только
создавал проблемы. И, если бы не его брат Джоуи, интуитив-
но учуявший, что у Брэдли проблемы, непонятно, чем бы все
закончилось.

К тому моменту Джоуи, в отличие от брата, сделал хоро-
шую карьеру, получил серьезные контракты на работу в аме-
риканских сериалах, несколько предложений от именитых
режиссеров на съемки в полнометражном кино. Ему удалось
выйти из-под власти отца, он даже сумел организовать без-
болезненный выход из семейного бизнеса и нанял сторонне-
го агента. Они с братом росли в тяжелые времена набора вы-
соты материнской карьеры и видели, что и как делает отец,
чтобы, с одной стороны подтолкнуть жену на вершину, а с



 
 
 

другой – чтобы полностью и безоговорочно подчинить ее се-
бе. Ни один из них не желал оказаться на месте матери. Отец
Брэдли и Джоуи владели одной из крупнейших компаний в
британской киноиндустрии.

Джоуи помог брату не сойти с ума. Он перевез его к себе
и обещал, что придумает что-нибудь. И на самом деле при-
думал.

Медленно, но верно Брэдли постигал продюсерское ма-
стерство под опекой брата. Он посещал курсы именитых
продюсеров и разных мошенников, читал литературу и сда-
вал профессиональные экзамены (благо образования для
этого хватало). Со временем брат втянул его в агентскую дея-
тельность, и Брэдли стал заниматься его делами. Когда Джо-
уи получил несколько предложений из Америки, он отпра-
вил туда Брэдли, и у него все получилось. Может быть, Бр-
эдли несколько прогорел в гонораре, но зато выбил макси-
мально выгодные условия по творческой линии: Джоуи по-
лучил своего персонажа во франшизе, а это означало, что
как минимум три фильма ему обеспечены.

Брэдли почти год прожил в Лос-Анджелесе, работая на
брата, и обзавелся еще троими актерами, когда Джейкоб
Коннор пригласил его в «Коннор Дистрибьюшн» продюсе-
ром. Сначала Брэдли отказался – он не хотел бросать работу
с братом, но Джоуи, услышав о предложении Коннора, тут
же отреагировал:

– Не вздумай отказываться. Ты мой агент до смерти, и это



 
 
 

ничего не изменит. Коннор мужик адекватный, объясни ему,
что не бросишь меня по-братски, но в шоу-бизнес музыкаль-
ный залезть ох как хочешь. Это твой шанс самому сделать
что-то и доказать всем, чего стоишь. Если откажешься сей-
час, не простишь ни себя, ни меня. Так что не глупи, согла-
шайся.

И Брэдли согласился. Он помогал Коннору с проектом
Алиши Бэнкс. Но потом случилось страшное, Алиша узнала,
что она родная сестра своего мужа, и впала в глубочайшую
депрессию. Коннор сильно забеспокоился о проекте, но не
оставлял попыток вернуть Алишу к жизни. Время показало,
что это бесполезно, женщина была раздавлена и не хотела
ничего.

Коннор и Брэдли занялись поиском нового артиста. Они
проводили по пять-семь встреч в день с музыкантами, кото-
рые мечтали перебежать к Коннору, но ни один из них не
подходил. Дело в том, что аудитория Алиши – молодые люди
и девушки от шестнадцати до тридцати, это очень требова-
тельная аудитория, которая не клюнет на новые ворота ста-
рого замка. Нет, если до запуска в «Коннор Дистрибьюшн»
артист был хоть как-то известен, он точно не подходит: на
нем навсегда навешан ярлык «среднячка». Каждый день в
офисе проходили совещания, на которых устраивались моз-
говые штурмы. Была передумана масса вариантов. Собрать
группу из «среднячков», оживить давно ушедших артистов,
создать еще один проект с уже действующими артистами. Но



 
 
 

ни один вариант не давал никаких гарантий. Риски были вы-
соки. Тут нужно было что-то необычное, свежее. Еще нико-
му ранее не известное. Новый проект был нужен как воздух,
а взять его было совершенно неоткуда.

Состояние Брэдли было близко к отчаянию.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Игорь
 

Россия, Москва
В половине девятого утра в прокуратуре было еще тихо,

а Игорь уже стоял перед дверью первого помощника проку-
рора с ходатайством об экстренном включении в програм-
му защиты свидетелей Саши Лаврова. Прокурор пригласил
Игоря в кабинет около одиннадцати, а в два часа дня у него
уже было необходимое разрешение со всеми необходимыми
подписями. Вооружившись бумагами, Игорь отправился за
город, в клинику к Саше Лаврову. Доктор незамедлительно
принял документы.

– Поздно вечером мы сделаем операцию. Пациент уже вы-
сказал свои пожелания, и это вполне в наших силах. После
операции он будет неузнаваем. Во время реабилитации я по-
сажу его на гормональную терапию, у парня истощение и на-
рушение обмена веществ. Через месяц-два швы снимем, и
он будет готов к новой жизни.

– Мне нужно с ним переговорить, – сказал Игорь.
– Увы, он на процедурах, и беспокоить его нельзя. Может

быть, это то, что вам нужно? – С этими словами доктор про-
тянул Игорю конверт. Игорь вскрыли и посмотрел внутрь.



 
 
 

Три листа, на которых простым карандашом изображено ли-
цо человека в разных ракурсах.

– Да, это все.
Игорь вышел из кабинета, не попрощавшись с доктором.

 
* * *

 
В своем офисе он повесил рисунки на пробочную доску и

долго вглядывался в лицо Наркобарона. Саша очень подроб-
но изобразил человека лет пятидесяти с крупным мясистым
носом, курчавыми длинными волосами и круглыми глазами.
На втором и третьем листах изображено это же лицо – вид
слева и справа. Справа у него был большой шрам от виска
до подбородка, волнистой линией. Барон не носил усов или
бороды, у него не было очков. Только серьга в левом ухе.

В конверте было еще письмо. Саша написал всего две
строчки:

Татуировка со словом «Дары» на левом предплечье.
На обеих ногах отсутствуют мизинцы.

Игорь занес фоторобот в базу, составил рапорт и отпра-
вил в ФСБ. Все, выезд Наркобарону из России запрещен. В
течение двух суток его добавят во все розыскные базы.



 
 
 

 
* * *

 
На следующее утро Игорю сообщили, что операция Саши

Лаврова прошла успешно, начали процесс подготовки новых
документов. Ему присвоили имя Дмитрия Грановского и со-
старили на один год. В отношении Наркобарона возбудили
уголовное дело и одновременно объявили его в розыск, при-
остановив производство по уголовному делу до тех пор, по-
ка не закроют розыскное. Игорь запросил все документы по
делу из Иркутска, и через неделю его кабинет напоминал
офис Шерлока Холмса – повсюду кипы бумаг, пришпилен-
ных к доскам фотографий, бесконечные схемы и графики.
Он работал практически круглосуточно, уезжая домой, толь-
ко чтобы принять душ и сменить одежду. О нормальном сне
Игорь и вовсе забыл.

За окном, не прекращаясь, лил дождь, из больницы при-
ходили сообщения о состоянии здоровья Саши Лаврова. Он
быстрыми темпами идет на поправку, увлекся музыкой. Пси-
хологи работают над программой его социальной реабилита-
ции. День сменяла ночь, и снова наступал день. Время уте-
кало сквозь пальцы. Одно лишь не менялось. Игорь никак
не мог забыть Марину, врача «Скорой помощи», которая то-
гда буквально спасла жизнь бомжу Валере и его жизнь. Эта
женщина никак не давала ему покоя. Ее упертость и непо-
слушание задели его за живое. Еще никто и никогда не смел



 
 
 

ему перечить. Игорь вспомнил допрос Марины, который он
организовал перед вылетом в Москву. Это был провал, но
ему нужно было убедиться в том, что он ничего не упустил.
Игорь ночами прокручивал в голове эту схему захвата за-
ложников и пытался докопаться до истины: в какой момент
он не придал значения интуиции? Ведь Игорь знал, что бес-
цельный террористический акт – это ширма, за которой пря-
чется более серьезное преступление. Почему он не обратил
на это внимание? Почему даже не подумал об этом?

Если бы можно было отмотать время назад, он поступил
бы правильно: вышел бы из здания с заряженным тротилом
бомжом и отдал бы приказ срочно выехать в особняк Лав-
ровых группе спецзахвата. Потому что в эти самые минуты,
когда все мобильные силы сконцентрировались на площадке
возле отдела УВД, в особняке Лавровых в результате воору-
женного нападения скрутили и похитили жену и дочь ныне
покойного бывшего начальника госнаркоконтроля. Все про-
сто, эта схема стара как мир, и о ней рассказывают в любом
университете юристам на курсе оперативно-розыскной дея-
тельности. Но никто не догадался, что Наркобарон исполь-
зует эту схему. Ни опера, ни следователи, ни даже он, Игорь
Романов. На недочеты других Игорю было плевать, но что
он сам прошляпил такой трюк, простить себе не мог.

В Москве ему устроили разбор полетов, но тогда Иго-
рю было плевать. Его достоинство было ущемлено, профес-
сионализм поставлен под сомнение. И кем? Каким-то там



 
 
 

необразованным, недалеким цыганом, возглавляющим шай-
ку наркобарыг.

А во всем Игорь винил эту докторшу! Ну конечно, он был
так поражен ее действиями и непокорностью, ее бесстраши-
ем и решительностью, что совершенно не обратил внимания
на то, что это все – классическая ловушка, выпустил из вида
все, что должен был строго контролировать, и совершенно
забыл о мерах предосторожности. Он подверг опасности не
только ее саму, бедного бомжа, но десятки жизней, включая
жизни Елены и Лизы Лавровых! И все из-за бабы!

Эта мысль настолько поразила Игоря, что он еще долго
гонял ее туда-обратно. Он вызвал Марину и устроил допрос
в своей манере. Так, как делал это всегда. И получил отпор
и безоговорочное фиаско.

А ширма сработала. Взрыв прогремел именно тогда, ко-
гда Лавров-старший оказался около управления. Смертница
взорвалась в толпе зевак, собравшихся у входа. Рвануло так,
что все, кто находился в здании, оглохли. Когда они вышли
из своего укрытия, которое все считали опасным местом,
крыльцо и площадку перед управлением заливала кровь. А
за городом, в особняке Лавровых, подручные Наркобарона
уже совершили нападение на жену и дочь Лаврова-старшего.

И во всем виноват он, Игорь Романов.
Игорь снова вернулся мысленно к допросу Марины. Как

же она была напугана в тот день. Когда Марину доставили
на допрос на следующее утро после взрыва, Игорь решил не



 
 
 

спешить и стал наблюдать за ней из соседней комнаты, отго-
роженной односторонним зеркалом. Для Игоря стало неожи-
данностью то, что она боится. Скоро, скоро он зайдет в каби-
нет и станет задавать ей неприятные вопросы, после которых
она точно его возненавидит, а Игорь забудет о ней и спокой-
но вернется в Москву. Марина ждала, секретарь допроса то-
же, а Игорь все медлил. Пусть поволнуется, думал он, пусть.
Она должна быть полностью измотана и ждать возможности
рассказать все, что только можно. Когда у нее в голове сло-
жится идеальная картинка ее преступления, Игорь просто по
зернам вытащит пазлы, из которых позже сложит обвинение.

Решив, что время настало, он вошел в комнату для допро-
сов, молча и деловито сел напротив и спросил:

– Сколько вам заплатили?
Марина растерялась. Ее глаза округлились, брови пополз-

ли вверх, но потом она взяла себя в руки и прищурилась.
Игорь с трудом выдержал этот взгляд. Марина думала, и он
почти слышал, как у нее в голове щелкают механизмы, от-
меряющие ленты информации, которые сканирует ее мозг.
Наконец она улыбнулась, а потом засмеялась.

– Что смешного? – не понимая, спросил Игорь.
– Простите меня, – сквозь смех ответила Марина, – через

минуту я возьму себя в руки, еще раз простите!
Из кармана форменной куртки она достала чистый хлоп-

ковый носовой платок и промокнула глаза. Через пару се-
кунд женщина действительно взяла себя в руки, убрала пла-



 
 
 

ток и сказала:
– Давайте по порядку. Я не поняла вашего вопроса. И я

не понимаю, почему вообще здесь нахожусь. Я не хочу от-
нимать у вас время, поэтому, пожалуйста, уточните свой во-
прос.

– Сколько вам заплатили за то, чтобы вы отвлекали ме-
ня? – спросил Игорь.

Марина снова засмеялась:
– Простите, я сейчас успокоюсь, правда, простите!
Игорь держал себя в руках, но это давалось ему с трудом.

У него на языке вертелось множество оскорбительных фраз
и еще сотня-другая вполне нейтральных, но жутко обидных.
Он решил приберечь их до тех пор, когда у Марины закон-
чится бравада.

– Уф, кажется, я закончила, – сказала Марина.
Ей потребовалось еще несколько минут на то, чтобы снова

промокнуть глаза, а потом она глубоко вздохнула и сказала:
– Насколько я понимаю, вы совершили ошибку, но нико-

гда не признаете, что допустили ее по своей вине. С чего-то
вы решили, что меня послали, чтобы я вас всячески отвлека-
ла от дел государственной важности. Смею вас разочаровать,
Игорь, я не получила за эту работу ни рубля, больше того,
это не был даже мой рабочий день. Меня вызвал начальник
в мой законный выходной, потому что в этот день было мно-
го вызовов и бригад «Скорой помощи» просто не хватало.
Я попала в ваш участок совершенно случайно и не была за-



 
 
 

интересована в том, чтобы отвлекать вас. Я выполняла свою
работу. И выполнила ее отлично, с риском для жизни.

«В отличие от вас» – явно услышал Игорь, хотя Марина
этого не произнесла.

– Вы всячески старались удерживать мое внимание, – ска-
зал Игорь.

– Нет, это вы отвлекали меня своими расспросами, вместо
того чтобы думать, анализировать и принимать решения. А
теперь обвиняете меня.

– Мы проверим достоверность сведений, которые вы из-
ложили, – сухо ответил Игорь, – я прошу вас не покидать
пределы города.

– Договорились, – ответила Марина и улыбнулась. Она яв-
но чувствовала себя победительницей в этой схватке.

Игорь молча встал со стула.
– Игорь, мне очень жаль, что так вышло, – сказала Мари-

на, – я не хотела, чтобы мое присутствие заставило вас за-
быть о ваших обязанностях. Игорь последний раз посмотрел
на Марину и вышел.

 
* * *

 
Информация, предоставленная Мариной, оказалось прав-

дой. Она действительна в этот день была выходной и отды-
хала на даче с друзьями, каталась на лыжах. Ее срочно вы-
звали на дежурство, так как в смене не хватало врачей. Уди-



 
 
 

вительно, но Игорь чувствовал вину за этот допрос. И боль-
ше того – Марина никак не выходила из головы. Она то и
дело напоминала о себе в лицах проходящих мимо женщин,
в телефонных звонках от коллег. Он везде будто слышал ее
голос, и это сводило его с ума. Он улетел из Иркутска, и она
вместе с ним у него в голове.

Игорь не нашел другого выхода кроме как позвонить Ма-
рине. Она была не очень рада услышать его, но когда он ска-
зал, что хотел бы извиниться, ее голос немного потеплел.

– Вы знаете, что приличные мужчины извиняются лич-
но? – сказала Марина.

– Но я в Москве, – растерянно ответил Игорь.
– И я, – сказала она. – Завтра уезжаю за границу, в отпуск.
– У меня много работы, – зачем-то стал оправдываться

Игорь.
– Что ж, это ваше дело. – Марина тут же повесила трубку.
Снова она его унизила. Еще никто не смел бросать труб-

ку, когда Игорь не договорил. После телефонного разговора
с Мариной Игорь весь день не мог сосредоточиться на теку-
щей работе. В конце концов он решил, что так дальше не мо-
жет продолжаться, и позвонил Ирине. Она лучший способ
выкинуть Марину из головы. Ира умеет заставить забыть обо
всем. Игорь предупредил девушку, что вечером приедет. Но
встреча с Ириной не решила проблему. Марина все равно не
выходила из головы, и тогда Игорь ей позвонил вновь.

– Где вы? – резко спросил он.



 
 
 

– В гостинице, Ленинградское шоссе, – с испугом в голосе
ответила Марина.

– «Золотое кольцо»? – уточнил Игорь.
– Да.
Около гостиницы Игорь оказался только через полтора

часа. Припарковав машину у входа, он вышел из автомоби-
ля и заметил Марину. Она стояла у главного входа в легком
светлом пальто, ежилась от мороза.

– Я бы позвонил, как подъехал, – сказал Игорь, – не обя-
зательно мерзнуть здесь, на улице.

– Ой, да бросьте, Игорь, – улыбнулась Марина, – вы бы
струсили прямо здесь, дальше бы и шагу не сделали. Поэтому
я решила поймать вас тут. Вообще я сидела в лобби и уви-
дела, как вы подъехали, и сразу же вышла. Видите, входная
дверь стеклянная, из лобби отлично просматривается пар-
ковка.

Игорь не знал, что сказать. Марина молча смотрела на
него. Что в ней его так зацепило? Обычная женщина. Кра-
сивая. С толстым хвостом волос, нежной шеей, вокруг кото-
рой повязан легкий шарфик небесного цвета. Трогательные
маленькие ножки в сапогах на высоком каблуке. Руки в кар-
манах.

– Давайте зайдем в лобби, хочется чего-то горячего вы-
пить, – сказала она.

– У меня мало времени, – сказал Игорь.
– Тогда зачем вы вообще приехали? Я сомневаюсь, что



 
 
 

вы проделали столь долгий путь, чтобы извиниться. Игорь,
скорее всего, вы не женаты. Ведь мало какая женщина согла-
сится ждать вас из постоянных командировок. Едете домой с
работы. Домашних животных у вас нет. Друзей и подруг, на-
верное, тоже. Хотя дама для любви есть, но без взаимности
с вашей стороны. Куда вам торопиться? Я вас не покусаю,
не бойтесь. Пойдемте выпьем по чашке кофе, и вы поедете
дальше наслаждаться одиночеством.

Игорю в очередной раз нечего было возразить этой жен-
щине, и он проследовал за Мариной в лобби. В тот вечер он
так и не извинился, а домой приехал далеко за полночь. Они
проговорили с Мариной несколько часов. Игорю было лег-
ко и приятно, а когда Марина поблагодарила его за вечер и
отправилась в свой номер, он поехал домой. Всю дорогу он
улыбался, не понимая, что с ним происходит.

 
* * *

 
Утром следующего дня пришло сообщение, что в аэро-

порту Домодедово был задержан мужчина, подходящий под
описание, составленное Сашей Лавровым. Игорь связался с
линейной группой и попросил их задержать подозреваемого
до его приезда. Он прибыл в аэропорт на экспрессе. Влетев
в аэропорт, Игорь был сопровожден в комнату, где сидел на-
пуганный цыган и злобно на всех смотрел. Он действительно
был похож на Наркобарона, только одет бедновато. И летел в



 
 
 

Шарм-Эль-Шейх с семьей, которые, окоченев от ужаса, сто-
яли за дверьми.

– Снимайте носки, – велел Игорь.
Работники полиции удивленно посмотрели на Игоря, цы-

ган был напуган.
– Сейчас же снимайте свою чертову обувь! – заорал Игорь.
Цыган соскочил со скамейки и стал стягивать ботинки, а

потом носки. Игорь терпеливо ждал. Мизинцы были на ме-
сте.

Игорь вышел из комнаты ни с чем. Естественно, цыган
бы так просто себя не выдал. Глупо было решить, что это
действительно мог оказаться Наркобарон.

Наверное, это был его брат или просто очень похожий че-
ловек. Наркобарон проверяет, сказал ли Саша о нем или нет,
задержат его в аэропорту или нет. Теперь он знает, что след-
ствию известно все. Может быть, это к лучшему, теперь Нар-
кобарон попробует нелегально покинуть страну, и есть шанс
его поймать через агентурную сеть.

Игорь направил операм документы по задержанному в
аэропорту мужчины для проведения проверки. Пиликнул
телефон. Смс.

«У меня сердце чуть не разорвалось, когда я увидела тебя
в аэропорту. Слава богу, что ты там был не из-за меня.
Хорошего дня. Марина».



 
 
 

 
* * *

 
Начальник Игоря редко проводил планерки и не очень

любил совещания. Свои распоряжения он отдавал подчинен-
ным по телефону персонально каждому и позволял им де-
лать все, что они считают нужным. Полная свобода в рам-
ках закона. Поэтому, когда телефон Игоря оживился в пять
утра и на дисплее появилось «Шеф», Игорь удивился, но еще
больше он забеспокоился, когда босс велел приехать в офис
к шести утра для экстренного совещания по делу Димы Гра-
новского.

В начале седьмого Игорь уже сидел в кабинете напротив
босса. Начальнику чуть больше шестидесяти, у него благо-
родная седина в висках, но бодрое и здоровое лицо. По срав-
нению с ним Игорь выглядит как уставший от жизни онколо-
гический больной, с изможденным лицом и глубокими мор-
щинами. Игорь следит за здоровьем и фигурой, но ничего
не может поделать со своим лицом, по которому паутиной
раскинулись морщины, оттягивая уголки рта вниз и бороз-
дя кожу на лбу. Босс же был человеком открытым, ничего
не утаивал, регулярно плавал в бассейне и питался здоровой
пищей. Поэтому он выглядел здоровым и полным сил, хотя
последний раз в отпуске был еще в начале двухтысячных.

– В половине восьмого к нам приедут люди из ФБР. Они
интересуются делом Димы Грановского и хотят принять ак-



 
 
 

тивное участие в поисках Наркобарона, – сказал босс.
– Они всерьез думают, что Наркобарон сдаст им свои вер-

хи? – удивился Игорь.
– Больше того, они рассчитывают на это, и у них есть план.

Мне звонила женщина и сказала, что на встрече будет одна,
и просила твоего присутствия. Не удивляйся ее тактике, ты
ни разу не встречался с нашими американскими коллегами,
поэтому тебя это может удивить.

Женщина из ФБР его не поразила. В духе американского
кино она была скупа, деловита и в идеальном черном костю-
ме. На вид ей было чуть за сорок. Она свободно говорила на
русском языке и хорошо разбиралась в российской юрисдик-
ции. Она явилась без опозданий, ровно в половине восьмо-
го, извинилась за столь раннюю встречу, объяснив это кате-
горически плотным графиком, и поблагодарила присутству-
ющих за оказанное уважение. Ее звали мисс Томпкинс, но
она просила называть ее Клэр.

Клэр довольно бодро резюмировала состояние дела, и
Игорь с удивлением ее выслушал. Ему было интересно, от-
куда у нее столько информации о секретном в общем-то де-
ле. Чуть позже женщина ответила и на этот вопрос:

–  Мне не потребовалось даже обращаться в АНБ, что-
бы получить необходимую информацию. Ваша система на-
сквозь порочная, информация утекает как из дырявого вед-
ра. Я не раскрою своих информаторов, но скажу, что они
куда ближе к этому офису, чем вы думаете. Мне неизвест-



 
 
 

но новое имя Саши Лаврова, но я знаю, что ему изменили
внешность и сделали новые документы, я также знаю, что
он будет жить в Москве. Этой вводной информации доста-
точно для любого мало-мальски адекватного киллера, чтобы
выследить цель и убрать. По моим сведениям, у парня очень
небольшие шансы дожить до лета.

Начальнику Игоря, видимо поплохело, он сначала покрас-
нел, а затем почернел. Ему явно не понравилось, что мисс
Томпкинс начала с обвинений в адрес его коррумпирован-
ности и несколькими точными ударами отправила в нокаут
систему защиты свидетелей.

–  Перед тем как я изложу свой план, позвольте посвя-
тить вас в некоторые вопросы. Наверное, вам известно, что в
США существует особая программа защиты свидетелей под
названием «Замена объекта», но на случай, если вам неиз-
вестно, я расскажу немного о ней. Эта программа на протя-
жении долгих лет внедряет в разные сферы бизнеса людей,
которые трудятся и вживаются в компанию или госорганы
и работают там на ведущих должностях, а когда программе
«Замена объекта» понадобится место для свидетеля «под за-
щитой», наши люди помогают устроить свидетеля в компа-
нию.

–  А как вы можете естественным путем это организо-
вать? – поинтересовался Игорь.

– Путем лоббирования интересов, – ответила Клэр. – Поз-
вольте мне продолжить. Под каждого свидетеля выделяют-



 
 
 

ся деньги. В зависимости от важности бюджет колеблется
от миллиона долларов до сорока. Сейчас свидетель, кото-
рый может выдать нам Наркобарона, стоит тридцать милли-
онов. Эти деньги предназначены для того, чтобы качествен-
но внедрить свидетеля и организовать его безопасность.

– И зачем это все нам? – спросил босс.
– Сами вы никогда не поймаете Наркобарона. Только мы

можем это сделать, – ответила Клэр.
– Вы слишком высокого мнения о себе, – сказал Игорь.

Агент Томпкинс ему не нравилась, и он всем видом старался
это показать.

– Я думаю, мне придется раскрыть еще несколько своих
козырей. Я не была до конца с вами откровенна. Посмотрите
вот на этот файл.

Она передала каждому по картонной папке, в которой был
один лист бумаги, распечатанный на цветном принтере. Это
была анкета свидетеля, которая в зашифрованном виде раз-
мещалась во внутренней базе программы защиты свидете-
лей. Новое имя Саши. Несколько его фотографий до изме-
нения внешности и медицинская карта с описанием измене-
ний, датой операции и всеми реквизитами, включая серию и
номер нового паспорта, который ему выдадут, когда смогут
сделать снимок с новой внешностью. Здесь же был указан
адрес клиники, в которой Саша проходит курс реабилита-
ции и его новый домашний адрес, куда он поедет после того,
как покинет клинику. Ниже был список предприятий, куда,



 
 
 

возможно, Диму трудоустроит служба. И здесь же подроб-
нейший план по возвращению Саше Лаврову наследства че-
рез реализацию выморочного имущества и сложной системы
бюджетных зачетов. Поскольку он числится без вести про-
павшим, денег со счетов родителей Саша получить не может,
недвижимость и прочее имущество продать нельзя.

– Чтобы добыть эти сведения, мне потребовалось два дня
и триста долларов. Теперь вы понимаете, о чем я говорю?
Вы не сможете защитить единственного человека, который
может опознать Наркобарона. Ни один цыган не доживет до
суда, они отгрызают себе языки, раздирают грудную клетку
и останавливают сердца прямо руками. Они делают все, что-
бы не выдавать отцов. Это бесполезно. Только Саша Лавров
может помочь властям взять Наркобарона.

Босс снова почернел от злости. Игорю было неприятно
смотреть на него, на его слабость. Сам Игорь был готов к то-
му, что информация может утечь, но его также сильно по-
разило, с какой скоростью американка узнала все подробно-
сти. И как дешево. Никто не отрицает, что в нашей стране
все коррумпировано, но насколько легко работает эта кор-
рупция! Если в законном порядке получать эту информа-
цию, на это могут уйти месяцы! Сама от себя система защи-
щена очень хорошо, процедуры работают безотказно, долго,
надежно. А в обход – еще безотказнее, еще надежнее для за-
казчика и значительно быстрее.

– Я слушаю ваше предложение, – наконец произнес босс.



 
 
 

–  Мы готовы обеспечить Диму Грановского всей защи-
той, которая ему необходима. «Замена объекта» обеспечит
ему внедрение в любую сферу, где он может прижиться без
отторжения. У нас есть отлаженный механизм помещения
охраняемых граждан в безопасную среду. Там, куда мы пла-
нируем поместить Сашу Лаврова, у нас очень надежный
агент, который работает на нас почти двадцать лет и внедрил
не одного свидетеля по программе.

– Вы хотите сделку с Наркобароном? – Игорь сразу понял,
к чему ведет Клэр, и решил задать вопрос в лоб.

– Да, мы дадим ему что угодно, даже свободу. Если он
сдаст нам верхушку.

– А что потом будет с Димой? – Игоря почему-то волно-
вала судьба парня. И он решил сразу понять, что с ним будет.

– Он пожизненно будет внедрен в систему и выйдет из
нее только по двум причинам: либо захочет сам, либо умрет.
Кроме того, мы согласны добавить обвинения России к об-
винениям США и разрешить участие российского прокуро-
ра в процессе. Вы спасете своего свидетеля.

– Нам нужно об этом подумать, – сказал босс, не дав Иго-
рю задать главный вопрос.

–  Я вышлю вам проект соглашения, которое с нашей
стороны подпишет генеральный прокурор. Вы внимательно
ознакомитесь со всеми пунктами. Есть одно условие: если
Саша Лавров не будет согласен с этим предложением, рос-
сийская сторона должна прекратить его защиту.



 
 
 

– Вы хотите его вынудить? Показать, что мы сами не мо-
жем обеспечить его защитой? – разозлившись, спросил босс
Игоря.

– Да, и это правда, – сказала Клэр, встала и вышла не по-
прощавшись.

 
* * *

 
Когда за агентом Томпкинс закрылась дверь, Игорь и его

начальник остались наедине. Игорь был в замешательстве,
но пара мыслей уже созрела. Во-первых, Клэр явно что-то не
договаривала, поэтому Игорь ей не доверял. Он подозревал,
что американские коллеги с легкостью пожертвуют Сашей
ради своих целей. Он станет их пешкой, которую в нужный
момент они подставят и окажутся в дамках. Жизнь одного
российского паренька не значит ничего, если на кону боль-
шие шишки, которых может выдать барон. А во-вторых, ес-
ли суд над Наркобароном состоится в США, то вполне веро-
ятно, американские коллеги предложат ему сделку и также
поместят в программу защиты свидетелей. Они простят ему
все преступления, когда он заговорит. И преступник будет
жить счастливо, ни в чем не нуждаться. Человек, который
убил семью Саши, должен быть наказан. Необходимо восста-
новить социальную справедливость. Игорь не высказал бос-
су свои подозрения. Начальник явно был не в духе, и сей-
час его было лучше оставить одного. Игорь отправился до-



 
 
 

мой. Ему было стыдно за свою страну. Система порочна, кто
угодно может за деньги купить нужную информацию – и ему
ничего за это не будет.

 
* * *

 
Марина вернулась в Москву через неделю. Игорь очень

хотел с ней встретиться, но держался. Он не понимал, по-
чему так упорно пытается уклониться от этой встречи, хотя
больше ни о чем другом и думать не мог. Сама мысль, что
эта женщина здесь, в одном городе с ним, будоражила его.
Это чувство ему было незнакомо, непонятно и… неприятно.
Игорь пытался сосредоточиться на работе, но ничего не по-
лучалось. В конце концов он сел в машину и поехал к гости-
нице «Золотое кольцо». Марина говорила, что планирует на
обратном пути снова там остановиться, и даже забронирова-
ла номер. Игорь не решался выйти из машины, он сидел с
заведенным двигателем, чтобы в любую секунду стартануть,
если она не дай бог выйдет из гостиницы.

Сжимая руль так сильно, что белели костяшки пальцев,
Игорь всматривался в парадную, пытаясь разглядеть сквозь
стекло лобби, где она может пить кофе в такое пасмурное
утро. И не видел ничего. Наконец Игорь собрался с духом и
набрал номер Марины.

– Хотел сказать, что был бы рад вас увидеть, если вы еще
в Москве, – сказал он ей.



 
 
 

– Взаимно, Игорь. Если у вас сегодня будет время, то я бы
не отказалась выпить с вами кофе или чай, в зависимости от
того времени суток, когда у вас будет время. Мой самолет
завтра рано утром.

– А что вы пьете сейчас? – поинтересовался Игорь. Он те-
рял надежду разглядеть ее среди посетителей в кафе гости-
ницы.

– Сейчас я пью латте.
– Я бы тоже не отказался его выпить. Вы в лобби? – спро-

сил Игорь – Сейчас приеду.
– Да, я вас буду ждать.
Он еще немного посидел в машине для приличия. Потом

набрался смелости, вышел из машины и быстрым шагом от-
правился к входу. У входа он попал в толпу людей, которые
ожидали своей очереди, чтобы пройти сквозь вращающуюся
дверь. В этот момент он вспомнил про эсэмэс, которое она
написала ему в аэропорту. Черт! Черт! Игорь развернулся,
чтобы уйти, но поток людей подхватил его и впихнул в ячей-
ку, которая повернулась, через секунду он оказался в лобби,
прямо на него смотрела Марина, сидящая за столиком на-
против входа. Она улыбнулась ему и помахала рукой. Иго-
рю ничего не оставалось делать, кроме как улыбнуться в от-
вет. Внутри его закипала злоба. Ведь он не хотел идти и уже
собирался вернуться в свою машину, люди впихнули его в
дверь и буквально усадили за столик к Марине. И какого-то
черта он приперся к ней. Ведь их больше ничего не связыва-



 
 
 

ет. Как свидетель она уже давно не интересует следствие.
– Были где-то рядом? – спросила Марина.
– Нет, приехал специально, – ответил Игорь.
– Неожиданно, – улыбнулась Марина. Она явно была при-

ятно удивлена. Ее красивые глаза ликовали.
– Еще как, – тихо ответил Игорь.
Марина некоторое время подождала, очевидно ожидая,

что Игорь додумается позвать сам официанта, но он был так
растерян, что Марине пришлось прийти ему на помощь и за-
казать латте самой. Игорь просто сидел и молча смотрел на
нее. Он не знал, что говорить. Такого с ним еще никогда не
было. Игорь всегда знал, что хочет от той или иной женщи-
ны, поэтому брал все в свои руки. В итоге одна родила ему
ребенка, другая согревает его постель. Зачем же ему нужна
эта женщина, почему он здесь? На эти вопросы у Игоря пока
не нашлось ответа. Он не представлял себе, что такое любовь
и как живет человек с этим чувством. Что испытывает? Но
явно это не те эмоции, которые сейчас переполняли его. Их
нельзя назвать приятными. Он хотел уйти и никогда ее боль-
ше не видеть и не слышать, но сидел словно заколдованный
и не мог оторвать глаз от Марины. Все происходящее было
до того странно и необычно, что Игорю показалось, что он
спит и видит придурковатый сон, в котором не разберешь,
то ли плывешь, то ли на качелях.

– Не напрягайтесь вы так, – прервал его размышления го-
лос Марины. Она улыбалась. – Иначе инсульт будет.



 
 
 

– Но вы же рядом, спасете.
– Точно. Не хотите спросить, как я провела отпуск? – Ма-

рина решила взять дело в свои руки.
– И как же? – более расслабленно спросил Игорь.
–  Превосходно! Венеция потрясающее место. Я второй

раз там была, и снова одна. Но нисколько не жалею об этом.
Я могла позволить себе сколько угодно стоять и смотреть на
неторопливо плывущие гондолы и пить свое любимое вино,
которое продают только в Венеции. И никто меня не торо-
пил, и никому дела не было до того, на что я трачу время.
Как вы считаете, имею ли я право на неделю такого безгра-
ничного счастья?

Игорь не знал, что ответить ей. Наверное, она имеет на
это право. Как и он. И вдруг ему подумалось, что в Венеции
он никогда не был и не хотел бы там быть… Один. Потому
что теперь, после ее рассказа, он обязательно бы посмотрел
на гондолы и купил бы вино. А это неминуемо напомнило бы
ему о Марине и о том, что она могла быть рядом. Он повсюду
бы искал ее следы, как ищет следы преступников, оставив-
ших свой запах и кусочки ДНК на месте преступления.

– Я знаю, о чем вы думаете, Игорь, – загадочно улыбнулась
Марина.

– О чем же? – растерянно спросил Игорь.
– О Венеции без меня.
Он неспешно сделал глоток латте. Теплый кофе мгновен-

но согрел его изнутри. Игорь никак не мог понять, как этой



 
 
 

женщине удается так точно угадывать его мысли?
– Да, вы правы, Марина. Я думаю, что одному мне там те-

перь делать нечего. Все будет напоминать о вас, – неожиднно
для самого себя признался Марине Игорь.

– Вы можете поехать в Венецию со мной либо поехать куда
угодно, где я ни разу не была или не рассказала вам об этом
месте. Что выберете? – Марина заигрывала с Игорем, и ему
это было прекрасно видно.

Впервые за все время он точно почувствовал, что ненави-
дит ее, и это чувство он испытывал на самом деле всегда. В
первую их встречу Марина смела ему перечить, не выполня-
ла приказов, от которых зависела ее жизнь, а сейчас она ста-
вит ему ультиматум. Да кто она вообще такая!

– Я думаю, у меня куда больше вариантов, чем эти два.
– Ну не будьте таким грубым, Игорь, – безобидно сказала

Марина. – Я всего лишь говорю то, о чем думаю. Как и вы.
Правда, сегодня с вами что-то не так. Вы подозрительно ти-
хий и не отдаете приказов. На вас не похоже. – Марина из-
дала легкий смешок, чем еще больше разозлила Игоря.

– Чем планируете заняться, когда вернетесь в Иркутск?
Там сейчас, наверное, холодно, – сказал он, стараясь держать
себя в руках, чтобы не наговорить грубостей.

Марина улыбнулась и приняла перемену темы:
–  Сначала догуляю свой отпуск, еще два дня осталось.

Планирую сходить на массаж, поплавать в бассейне, встре-
титься с подругами. А потом буду работать до самого отпус-



 
 
 

ка – а он у меня в двадцатых числах мая! Представьте, ка-
кое счастье? Ждать не просто весны, а весну с отпуском! Как
вам?

– У вас есть кто-нибудь?
Игорь сам не понял, как с языка слетел этот вопрос. Уже

через секунду он пожалел, что нельзя забрать слова обратно,
словно вкусный пирог, затолкать пальцами в рот и крепко
сжать зубы, чтобы заскрипели.

– Нет, Игорь, у меня никого нет, – выдохнув, ответила Ма-
рина, и ее глаза погрустнели.

За ее ответом явно стояла какая-то печальная история.
Игорь чувствовал, но спрашивать не решался. Ему и так был
неловко. Что теперь делать с этим ответом? Зачем он вооб-
ще ввязался в это? Не зная, что еще можно сделать, чтобы
почувствовать себя еще более некомфортно, он отпил кофе,
который все еще был обжигающим и приторно-молочным.

– Мне пора на работу, – сказал он. – Я был рад повидаться.
Хорошего полета.

– Спасибо вам и удачи, – сказала Марина.
– За что?
– За то, что приехали.
Игорь оставил на столе деньги и ушел, не оглядываясь. В

машине он быстро завел двигатель и поехал к Ире. Но ее до-
ма не оказалось. Он открыл дверь своим ключом и вошел.
На кухонной плите стояла кастрюля с супом, который он по-
ел. Игорь вымыл посуду и лег на кровать, не раздеваясь. В



 
 
 

голове кружились мысли, которые заглушало эхо: «У меня
никого нет, Игорь, нет, у меня никого нет, Игорь, у меня ни-
кого…»

– У меня тоже никого нет.
Это прозвучало странно и кощунственно в квартире Иры.

Но ему так не казалось. Она знала свое место в жизни Игоря
и ни на что больше претендовать не смела. Игорь с безраз-
личием относился к ее чувствам, потому что они для него
ничего не значили. Все, что его сейчас почему-то волновало,
находилось в отеле на Ленинградском шоссе.

Чтобы не наделать глупостей, Игорь переключился на ра-
боту.

Сделку босс принял, и не просто принял. Началось боль-
шое расследование с целью установить место, где было «тон-
ко» и прорвалось под относительно небольшим весом аме-
риканских долларов. Но решение о сделке принималось се-
паративно от расследования. Саша Лавров даже не догады-
вался, что его судьбу давно решили. Причем вот так просто,
заключив сделку с США. С мисс Томпкинс Игорь встретился
еще раз, где она представила более детальный план. Изощ-
ренный и жестокий, как любые меры, принимаемые властя-
ми США для защиты своих интересов.

 
* * *

 
Дверь открылась. Услышав шаги, Игорь проснулся. Он



 
 
 

сонный вышел в коридор, чтобы встретить Иру, но когда
увидел, что она пришла не одна, оторопел. Ира явно не ожи-
дала увидеть его в своей квартире, как и симпатичный па-
рень с длинными блондинистыми волосами. Игорь, недолго
думая, вернулся в комнату, взял кое-какие вещи, обулся и
уже собирался уходить, но зачем-то решил объясниться.

– Я пришел забрать кое-что, – сказал Игорь. – Не буду вам
мешать.

Игорь захлопнул за собой дверь и тут же почувствовал об-
легчение. Как будто пристроил бедную избитую дворнягу в
хорошие руки. Так легко ему никогда не было.



 
 
 

 
Вася

 
К моменту, когда у меня в доме появился Дима, я уже по-

тратил два месяца на безрезультативные поиски помощника.
Дело было так: мне позвонил Павел Витальевич и сказал, что
нашел «идеальный вариант» в лице молодого парня, недавно
выгнанного из университетского общежития.

– Почему его выгнали? – спросил я сразу же.
Нет, я, конечно, доверяю Павлу Витальевичу, но все же не

хотелось бы связываться с неуравновешенным человеком, да
и с раздолбаем тоже. Павел Витальевич, конечно, отморозка
мне не порекомендует, но спросить все-таки надо.

– За неуплату. У него тяжелое финансовое положение, но
он добросовестный человек. Не переживайте, Василий, Ди-
ма хороший парень, идеальный вариант для вас.

Я согласился встретиться с Димой, особо ни на что не
рассчитывая. Но когда этот человек вошел в мою квартиру,
я, честно говоря, сначала опешил. Вы ничего не подумайте
дурного, но Дима Грановский красив как бог. Таких идеаль-
ных лиц я не видел никогда. Начиная с аккуратных губ, об-
рамленных легкой щетиной, и заканчивая зачесанными на-
зад черными волнистыми волосами.

И только когда я вдоволь нагляделся на него, заметил са-
мое главное: скорбь, страх и отчаяние. Все это было так чет-
ко написано у него на лице, что я ни минуты не засомневался



 
 
 

в том, что угадал каждую эмоцию. Скорбь повисла на угол-
ках губ, страх вжимал подбородок в грудь, а отчаяние кри-
чало прямо из пронзительно-синих глаз. Он прижимал к жи-
воту тонкую холщовую сумку, в которой, по-моему, ничего
и не было.

Замерев на пороге, Дима ждал приговора. Наверное, я не
первый, кого он посетил в поисках работы, денег или еще че-
го. Но я не собирался выгонять его, нет, я был поражен. Про-
тиворечивость его внешности и внутренних эмоций сбивала
меня с толку: стереотипно красивые люди успешны и счаст-
ливы. Видеть красивого человека, загнанного в угол жизнью,
крайне непривычно.

– Проходите, Дима, – сказал я ему.
Взгляд его глаз потеплел. Он вопросительно посмотрел на

кухню, а я согласно кивнул и улыбнулся Диме. Чтобы взбод-
рить. Мне показалось, что его губы слегка тронула улыбка,
но тут же исчезла, словно ее и не было. Все так же прижимая
сумку к животу, он нагнулся, развязал шнурки на белых теп-
лых кроссовках, стянул их и аккуратно поставил в сторонке.
Куртку, совсем легкую и явно не предназначенную для про-
гулок в середине марта, Дима снял, сложил в несколько раз
и прижал к сумке. Казалось, он хотел быть как можно менее
заметным.

На кухне Дима забился в угол, положил сумку и куртку на
колени и не проронил ни слова.

– Меня зовут Василий, – сказал я, подъехав к столу, и про-



 
 
 

тянул руку.
Я ожидал хлипкое потрясывание моей руки, но неожи-

данно получил вполне крепкое, сухое мужское рукопожатие.
Еще одно противоречие. Разве могут люди, с виду полумерт-
вые, так крепко жать руку?

– Я Дима, – сказал он неожиданно низким голосом.
– Очень приятно, – сказал я. – Ты что будешь пить? Чай

или цикорий? Кофе у меня нет.
Наверное, Дима не знал, что такое цикорий, поэтому по-

просил чай. На кухонном столе находились чашки, чайник
и все, что нужно для чаепития – банка цикория, коробка с
чайными пакетиками, вазочка с конфетами. Возле чайника
лежал мой блокнот с текстом песни, которую я написал сам
не знаю зачем. Я налил нам чай, пододвинул кружку к Диме.
Блокнот тут с того самого времени, как я приступил к поис-
ку помощника – в нем, помимо текста, были еще и заметки
о всех неудачных собеседованиях.

Он осторожно сделал глоток чая, зажмурился от удоволь-
ствия и сказал:

– Очень люблю чай.
Я улыбнулся. Правда, я не знал, с чего начать! Глядя на

промерзшего Диму, который любит чай, я почему-то был
уверен, что ему помощь нужна была даже больше, чем мне.

– Павел Витальевич сказал, что вам нужен помощник, –
неожиданно заговорил Дима. Я думал, что он будет только
отвечать на вопросы, а инициатором не выступит никогда.



 
 
 

– Да, все верно. Дима, давай на «ты», мы с тобой ровес-
ники.

– Хорошо, – ответил он с той же мимолетной улыбкой.
– Как видишь, я лишен возможности передвигаться само-

стоятельно. Мне нужен помощник. Ну, по дому, в магазин,
на улицу выйти. Для меня это целая проблема.

– Я понимаю. Мне очень жаль.
– Не стоит, – отмахнулся я. – Ты знаешь, что нужно мне.

Теперь скажи, что нужно тебе. Павел Витальевич сказал, что
у тебя финансовые затруднения.

– Да, это так. Хотя не совсем так. Павел Витальевич сей-
час дает мне деньги, но я не могу больше их брать. Он очень
хороший человек, но я не могу сидеть у него на шее.

– Ну это понятно.
– Сейчас он снимает мне комнату, но я взял у него деньги

в последний раз, больше не буду. Совесть душит. Я здоровый
молодой мужик, должен сам зарабатывать.

– А в чем проблема? – спросил я.
Может быть, мой вопрос и нетактичный, но меня в самом

деле удивляет это обстоятельство: Дима действительно мо-
лодой, здоровый парень, к тому же красив, так почему он
сидит на шее у Павла Витальевича? И как так получилось,
что Павел Витальевич дает ему деньги? Они родственники?
Надо будет как-нибудь спросить об этом, но явно не сейчас.
Дима легко может устроиться, например, официантом в до-
рогой ресторан и зарабатывать на чаевых приличные деньги.



 
 
 

Это, конечно, если у него нет образования, чтобы осесть в
офисе и зарабатывать как любой другой клерк.

Молчание длилось долго. Еще чуть-чуть, и это перешло
бы границы приличия. И дальше два пути развития: либо я
еще раз задам свой вопрос, и Дима на него все-таки ответит,
либо мы распрощаемся.

– Я не стабилен, – ответил он.
Ответ влетел мне в рот, который я открыл, чтобы распро-

щаться с ним. Я ту же закрыл обратно рот и попробовал пе-
режевать сказанное, но не получилось. «Я не стабилен», что,
черт возьми, это значит? Даже мастерица переводов Наташа
Беспальцева выражается яснее.

– Что ты имеешь в виду? – уточнил я.
– Мое эмоциональное состояние, – ответил Дима. – Оно

не стабильно. Я не могу контролировать свое настроение.
Это серьезная преграда для нормального трудоустройства.

Буйный, значит. Ну вот, в тихом омуте Бейонсе зажигает!
Павел Витальевич подсунул мне психа. Идеальный вариант
в качестве сиделки для инвалида. Конечно, почему нет? Пе-
ревернет мое кресло вместе со мной… на балконе и спишет
все на психсостояние. Или прирежет в пылу очередного за-
скока. Не-е.

Тут до меня дошло, что перспектива быть сброшенным с
балкона не так далека, как кажется. Ведь Дима может разо-
злиться, что у него ничего не получилось, и я пропал. Я ре-
шил ему тактично намекнуть, что ничего не выйдет и сказал:



 
 
 

– Ну да, ты прав. – При этом я сочувственно вздохнул.
И тут я увидел всю нестабильность Димы Грановского.

Нет, он не разозлился, не стал швырять все подряд, не под-
нял даже руку на меня…Он зарыдал!

Нет, заревел белугой! Спрятав лицо в ладони, он громко
плакал, сотрясая плечами. Ей-богу, если бы он стоял, то обя-
зательно бы сполз по стене для полноты образа.

Вытаращив глаза, я смотрел, как Дима рыдает, не в состо-
янии совладать со своими слезами. Сквозь всхлипы и шмы-
гание носом я услышал: «Ну воооот видииишь этоооо».

– Ну-ка успокойся! – грозно сказал я.
Зря я это сделал. Слезы потекли еще пуще, Дима упал гру-

дью на стол и завыл практически без остановки. Я откатил-
ся к раковине, налил стакан воды и поставил перед ним. Не
переставая своего дела, Дима встал, заикаясь, спросил, где
ванная, и вышел.

А вы говорите женские слезы нельзя остановить. Тут муж-
ские-то в шок ввергают! За свою жизнь я немало проревел,
но такого потока жидкости из организма не видел никогда.
Это же до обезвоживания дойти можно.

Минуты через три он появился. Зареванный, с красны-
ми опухшими глазами, прерывисто дыша, всхлипывая, но, к
счастью, уже не рыдая. Он сел обратно, отпил чаю. По фар-
фору брякнули зубы. Губа с каждым всхлипом закидывалась
в рот. Он старательно отводил глаза, уставившись в блокнот.

– Что-о-о та-ам? – спросил он, кивком указывая на блок-



 
 
 

нот.
Я посмотрел на блокнот. Ну конечно, старательно записы-

вая все, что приходило в голову, я не закрыл его, а оставил
открытым, и теперь все мои бредни про дружбу и безответ-
ную любовь сотворят второй акт рыданий.

– Это так, – ответил я неопределенно, схватил блокнот,
отыскал обложку и захлопнул его.

–  «Сильнее, чем любовь»,  – сказал Дима.  – Что может
быть сильнее любви? Дружба?

Вот это поворот. Во-первых, парень знает английский, что
уже неплохо! Да, мне почему-то оказалось удобнее и про-
ще писать на английском. А во-вторых, он точно угадал мою
мысль. Хотя, это, может быть, и не тайна ни для кого, а толь-
ко для меня было открытием.

– Ну да, я так отчего-то думаю.
– Правильно думаешь, – сказал он и наконец посмотрел

мне в глаза.
Этот взгляд меня пригвоздил к креслу еще сильнее, чем

инвалидность. Такой силы я никак не ожидал. Длилось это
недолго, Дима опустил глаза в свой чай, допил его одним
глотком, поставил кружку на стол и сказал:

– Я извиняюсь за это представление, я не собирался его
устраивать. И прости за отнятое время.

– Ты уже уходишь? Но я ведь еще не назвал своих условий,
а вдруг они тебя заинтересуют?

Да, я собирался взять этого парня к себе на работу. По



 
 
 

нескольким причинам. Мне стало его очень жалко. Я не дам
ему столько денег, чтобы он смог жить, как на пособие от
Павла Витальевича, но концы с концами сводить сможет. Его
нетипичность, которая выражалась во всем: и во внешности,
и в поведении, и в этом его «я не стабилен», и в умении при-
нять решение, меня покорила. Я думаю, этот парень чем-то
сломлен, он нуждается в помощи… точно так же, как и я.

– Ты серьезно? – Глаза Димы от удивления округлились.
– Да, почему нет? Эта твоя нестабильность выражается

только в том, что я видел? – на всякий случай решил я уточ-
нить.

– Да, но обычно это бывает дольше. Дома я реву ночи на-
пролет.

– Ну, это не совсем та причина, по которой я бы отказался
от твоей помощи. Что еще?

– Это все. Хотя нет, я понимаю, что ты не можешь платить
мне столько, сколько мне нужно, чтобы покупать еду, пла-
тить за квартиру, поэтому мне нужно будет найти еще одну
работу. Вполне возможно, со временем будет не так свобод-
но.

Я прикинул свои возможности. Сейчас моя зарплата со-
ставляет шестьдесят тысяч рублей в месяц, от налога я осво-
божден, поэтому все на руки. Могу платить ему пятна-
дцать-двадцать тысяч в месяц, и это нисколько не потрясет
мой бюджет.

– Сколько ты хочешь?



 
 
 

– Комната десять тысяч. Дорога сюда – сто рублей. То есть
три тысячи в месяц. Ну и тысячи три на еду. Итого, шестна-
дцать.

– Тебе хватит три тысячи на еду в месяц?!
Нет, поймите меня правильно. Я не зазнался со своими

финансами, которые внезапно свалились на меня просто го-
рой (раньше несколько моих зарплат были годовым бюдже-
том нашей с мамой семьи), но даже в самые тяжелые перио-
ды мы не укладывались в шесть тысяч на еду на двоих! Ни-
когда! На эти деньги просто невозможно прожить!

– Сейчас я трачу не больше полутора тысяч, – ответил Ди-
ма. – Я мало ем.

– Экономишь?
– Нет, просто не хочу.
– Понятно.
Я решил не копать глубже в этом направлении, боясь, что

Дима снова расплачется.
– Слушай, а я вот что подумал…

 
* * *

 
Дима переехал ко мне через неделю. А еще через неделю

я не знал, как жил без него. Опять-таки, не подумайте ниче-
го дурного: Дима реально заменил мои ноги. Мы договори-
лись, что платить ему я буду по десять тысяч в месяц, при
этом ничего за жилье брать не буду. Он отказывался от де-



 
 
 

сяти тысяч, говоря, что будет помогать мне за жилье, но я
настаивал, чтобы десять тысяч уходили в его карман.

Он занял мою комнату, а я переехал в мамину. Мне было
тяжело разбирать ее вещи: как физически (на телеге особо не
переместишься в пространстве), так и морально. Вещи все
еще пахли моей мамой.

Когда я увидел, с каким скарбом приехал Дима, то по-
думал, что он легко мог разместиться в той коморке под
лестницей, где Гарри Поттер жил одиннадцать лет. Ей-бо-
гу, у этого парня было два пакета в руках. В одном – верх-
няя одежда и какие-то тетради, а во втором – кроссовки и
мыльно-рыльные принадлежности (одноразовый станок для
бриться, дешевый лосьон, зубная щетка, тюбик пасты и гель
для душа).

Мы отказались от курьера, все мои поручения исполнял
Дима: ездил в офис за документами, привозил переводы на
утверждение. Он ходил в магазин, убирался дома, готовил
еду. Сначала Дима готовил себе отдельно, но я видел, как он
ест (отварную курицу он ел пять дней, пока она совсем не
протухла), и я заставил его питаться той пищей, которую он
готовил для меня. Готовил он, кстати, превосходно.

Дима согласился, но с условием, что его зарплата умень-
шится еще на три тысячи. Я не стал сопротивляться, ведь
продукты он покупал за мой счет. Конечно, мне было не жал-
ко заплатить ему эти три тысячи, раздери их Центробанк, но
он уперся, как осел.



 
 
 

Постепенно Дима переместился в мой кабинет и помогал
выполнять техническую работу – набирал тексты, которые я
предпочитал писать от руки, когда правил чужие переводы
прямо в рукописях, приводил в порядок рабочий стол, заку-
пал канцелярию, а потом я позволил ему отвечать на свои
письма. Дима стал незаменим.

Но он по-прежнему не говорил о себе. Совершенно ниче-
го.

С первой зарплаты он купил домой мультиварку.
– Я умею готовить совершенно потрясающее мясо в муль-

тиварке, тебе понравится, – пообещал он.
Мясо действительно оказалось восхитительным, он про-

сто покидал в чашу мультиварки крупно нарубленные кус-
ки баранины, картошку, стручковую фасоль и каких-то су-
хих травок из загадочных неподписанных пакетиков, невесть
откуда взявшихся на моей кухне. Блюдо получилось изуми-
тельным! Мы даже распили по бокалу красного вина. А по-
том Дима предложил прогуляться. Я, честно сказать, побо-
ялся: его по-прежнему периодами душили рыдания, особен-
но ночью, я то и дело слышал его заглушенные подушкой
рыдания. Днем, когда на него накатывало, он закрывался в
ванной и долго оттуда не выходил.

Я пытался выяснить у Павла Витальевича причины такого
состояния Димы, но он ограничился следующим ответом:

– Это временно, Василий, скоро пройдет. Дайте ему вре-
мя, он поднимется. Он не всегда был таким. Но больше я



 
 
 

ничего сказать не могу, это личное дело Димы.
И я отстал со своими расспросами от Павла Витальеви-

ча, но не оставил надежду выяснить все у Димы. И прогулка
была отличным поводом для подобного разговора. Но, увы,
ничего не вышло. Едва я подводил к теме его приступов, как
Дима перенаправлял разговор в другое русло, не оставляя
мне ни малейшего шанса.

– То, что я видел в блокноте, – это стихи? Ты сочиняешь?
– Нет… Это был единоразовый выплеск эмоций. Не знаю,

что на меня нашло, просто захотелось, зачесалось срочно вы-
ложить все, что я по этому поводу думаю, и получилось то,
что, собственно, ты и видел.

– А у тебя есть мелодия? – продолжал свой допрос Дима.
– Нееет, – рассмеялся я. – Какая мелодия? Я же не сочи-

нял песню!
Хорошо, что он стоял сзади и толкал по легкому снеж-

ку мою тогда еще старую телегу. Если бы он смотрел мне в
лицо, то увидел бы пунцовый румянец на щеках – еще ма-
ма говорила, что я совершенно не умею врать. Ни грамма.
Сразу краснею, а в детстве начинал пускать пузыри и отво-
дить лукавый взгляд. Даже фотография есть: белокурый ка-
рапуз стоит в позе Мэрилин Монро, мордочка красная-крас-
ная! Мама говорила, что, перед тем как сделать это фото,
меня спросили про Алину, девочку из садика. Я был в нее
влюблен, и мама, конечно же, это прекрасно знала, но я не
сознавался. Врал, что мы просто друзья.



 
 
 

– А я пишу музыку, – сказал Дима. – Правда, давно этого
не делал.

На этом наш разговор закончился, и мы продолжили про-
гулку в тишине. Каждый думая о своем. Но я сделал себе
пометку, положил в копилку еще одно бесценное знание о
Диме Грановском.

 
* * *

 
Уже через месяц, к концу апреля, мы настолько привык-

ли друг к другу, что я даже не хотел думать, что будет, если
Дима от меня съедет. Между тем такие мысли, оказывается,
в его голове сидели прочно.

– Вася, я думаю, мне надо съезжать, – сказал он однажды,
вернувшись из магазина.

– Не бросай пальто где попало, повесь в шкаф, – маши-
нально ответил я.

Я был занят очередным опусом госпожи Беспальцевой и
совершенно не расслышал то, что он мне сказал. Дима же
ничего повторять не стал, молча удалился на кухню готовить
ужин.

Только вечером, поедая вкуснейшую солянку, я увидел,
что Дима не в настроении. Он возил ложкой по тарелке, не
смотрел в глаза и шмыгал носом.

– Не выдумывай, солянка прекрасна! – сказал я.
–  Да, вкусная… Ты слышал, что я тебе сказал сегодня



 
 
 

днем?
Я напряг память. И вспомнил.
– Я забыл, прости. Почему ты хочешь съехать?
– Ну потому что я так не могу. То, как я сейчас живу, ни-

чем не отличается от того, как я жил на шее у Павла Вита-
льевича. Ты предоставил мне жилье, кормишь меня.

– А ты помогаешь мне, Дима! – возмущенно сказал я. – Ты
что, не видишь, как делаешь мою жизнь настоящей? Без тебя
я не мог и половины того, что я сейчас могу! Я все время за-
висел от доброты дяди Якова, который не забывал выводить
меня на прогулку, но раз в месяц, потому что он уже в годах!
Я ел только то, что можно было разогреть в микроволновке,
которую мне подарил Павел Витальевич, потому что не до-
ставал до плиты так, чтобы можно было готовить нормально!
Весь дом на тебе! Дима, ты неоценимый работник!

– Вася, но это ненастоящая работа, это помощь. Если бы
ты меня попросил, я бы и так все это делал, мне не сложно.
Но ты платишь мне деньги за то, что я тебе помогаю. Это
неправильно.

– Ты знаешь, сколько стоит личный помощник? А ты, по-
мимо личного помощника, еще и домохозяин! Это я плачу
тебе гораздо меньше, чем ты заслуживаешь!

– О нет. Давай не будем об этом. Я ведь сейчас совершен-
но о другом пытаюсь тебе сказать. Я предлагаю равноценный
обмен: найду работу, буду жить у тебя, а за это делать все то
же, что делал раньше. Таким образом, между нами исчезнет



 
 
 

финансовая зависимость. Я буду помогать тебе, а ты – мне.
Я силами, а ты – жильем.

Отвоевать обратно мне не удалось. Дима уже все решил
для себя и вскоре пристроился на работу курьером. Платили
за такую работу двенадцать тысяч рублей, но он был счаст-
лив. Работал он две смены с девяти утра до пяти вечера, по-
том два дня отдыхал и снова две смены. В свои выходные он
разгребал мои дела, при этом теперь зависимым чувствовал
себя я. Ведь Дима делает все это из жалости – как когда-то
я взял его на работу.

Нельзя сказать, что я чувствовал себя дискомфортно.
Некоторое время, пока мы пытались прижиться в этой но-
вой схеме взаимоотношений, между нами возникали нелов-
кости. Например, если раньше я мог спокойно сказать Диме,
чтобы он отвез бумаги в офис как можно быстрее, то сейчас
я сначала спрашивал, может он или нет. Надо отдать долж-
ное Диме: он был чрезвычайно проницательным и чувство-
вал, когда нужно «сейчас», а когда «сегодня-завтра».

Я не знаю, как так получилось, но нам удалось даже быто-
вые вопросы свести к минимуму дискомфорта. Дима поку-
пал продукты, которые считал нужными, а я давал ему день-
ги. Он пытался отвоевать свою часть в виде половины затрат,
но я был категоричен: я жру больше, тем более я весь день
дома и жую постоянно. А он в полях, только завтракает (один
бутерброд и чашка чая) и ужинает (максимум – тарелка су-
па). Но вся нагрузка по приготовлению пищи, покупке про-



 
 
 

дуктов – на нем. Поэтому я считал это справедливым. Но все
равно то и дело я находил в холодильнике продукты, которых
не было в чеках. Да, да он после каждого похода в магазин
показывал мне чек, хотя я говорил ему, что доверяю.

В общем, как-то так получилось, что наши отношения из
трудовых перешли в дружеские. Со временем Дима настоял
на оплате части коммунальных платежей, но это были сущие
копейки, что я даже не стал брыкаться. За квартиру я пла-
тил около полутора тысяч рублей, потому что у меня была
скидка в пятьдесят процентов. Вычитаем платежи за реги-
страцию, итого его доля составляла около трехсот-четырех-
сот рублей.

 
* * *

 
Помните, я рассказывал вам историю Алиши Бэнкс? И

вывод зарубежной журналистки о том, что Алиша и Ти Рой
кровные брат и сестра? Хоть это случилось несколько меся-
цев назад, наш журнал эту историю в покое не оставил.

Вторая статья под названием «Утопленница» появилась в
моем портфеле и сразу же привлекла мое внимание. Пере-
водила ее все та же Наташа Беспальцева (дал же Бог фами-
лию), поэтому мне пришлось изложить статью заново. Учи-
тывая, что весь перевод я сделал сам, мне ничего не остава-
лось, как написать письмо Павлу Витальевичу и отправить
копию главному редактору журнала «Лайфф», а также самой



 
 
 

Наташе:
Уважаемый Павел Витальевич!
В штате отдела переводов журнала «Лайфф»

работает Наталья Беспальцева, чьи переводы
приходят мне на проверку и утверждение.
Относительно результатов работы переводчика хочу
сказать следующее: они безграмотные. В чистом
виде переводы не соответствуют оригиналу, они не
передают сути, которую вложил оригинальный автор.
Я не вправе оценивать все деловые качества Натальи,
однако я вправе оценивать конкретные результаты
работы переводчика, в связи с чем настоятельно прошу
вас высылать тексты для перевода, минуя Наталью,
мне. Каждый раз я перевожу материал заново, а
также должен выполнить отчет о несоответствии
перевода оригиналу, это отнимает у меня большое
количество времени. За весь период работы в холдинге
я переделал шесть переводов Натальи, и ни один из них
я не утвердил в редакции переводчика.
С уважением,
Василий Ковалев,
заместитель главного редактора отдела переводов

В этот же день я получил массу телефонных звонков и
к вечеру сделал вывод: в бизнесе, как и везде, очень важ-
ны личные отношения. Мне звонил главный редактор жур-
нала «Лайфф», очень милая женщина, которая спросила, на-
сколько переводы безграмотные. Я ответил ей, что не могу
рассуждать по этому поводу по телефону, но с удовольстви-



 
 
 

ем встречусь с ней и Натальей, если необходимо обсудить
сложившуюся ситуацию. Потом мне позвонила сама Наталья
и, явно в слезах и расстроенных чувствах, спросила, что она
«мне сделала такого», что я написал «такое». Почему-то я
почувствовал себя некомфортно, хотя это моя обязанность:
держать переводчиков на коротком поводке. После всего то-
го, что пережил холдинг из-за якобы «моего» перевода, Па-
вел Витальевич очень серьезно относился к смысловым рас-
хождениям между оригиналом текста и его русским перево-
дом.

По телефону Наташа просила дать ей еще один шанс. Я
ответил ей, что такое решение от меня не зависит. Моя ра-
бота заключается в том, чтобы четко и ясно дать ответ: соот-
ветствует ли перевод оригиналу по смыслу и насколько про-
фессионально отработал переводчик. Показатель работы На-
таши Беспальцевой – ноль из шести. Все шесть статей я пе-
ревел заново. При этом к каждому материалу мне пришлось
заполнить отчет, который составляет в среднем три-пять пе-
чатных страниц.

Но на этом звонки не закончились. Следующим позвони-
ла финансовый директор «Лайфф» и с железными нотками
в голосе поведала мне, что Наталья Беспальцева бесценный
сотрудник, имеющий «всевозможные связи» и «далеко иду-
щие перспективы». Обороты речи у финдира жуткие, согла-
ситесь?

Мне не оставалось ничего иного, кроме как позвонить



 
 
 

Павлу Витальевичу и спросить его, что делать дальше.
– Василий, здравствуйте. Я прочитал ваше письмо. Для

увольнения Натальи Беспальцевой мне нужно, чтобы эта си-
туация вышла на уровень дирекции холдинга. Ваше заявле-
ние весомое, но нужно еще кое-что – объяснительная Ната-
льи, в которой она либо оправдается, и тогда решение будет
принимать главный редактор «Лайфф», либо начнет опро-
вергать ваши доводы, тогда решать уже буду я. Ждем ком-
ментариев Натальи.

Объяснительная не заставила себя долго ждать. Ее текст
был составлен лакончино, иронично и слегка издевательски:

Уважаемый Павел Витальевич!
В свете последних событий хочу пояснить

следующее. Мой уровень языкознания Advanced, я
прошла стажировку в Лос-Анджелесе, Лондоне и Нью-
Йорке, лично знакома со всеми авторами, чьи статьи
перевожу. Я знаю, что и как они пишут и перевожу
с учетом особенностей восприятия русским слухом
информации, подаваемой из-за границы, я перевожу с
учетом нашего менталитета и понимания. Однако,
если Вашего заместителя мои переводы не устраивают
именно в разрезе моей адаптации, я исправлю эту
ситуацию и буду делать так, как того требует
Ваш заместитель, точно соответствовать тексту.
Прошу Вас не принимать скоропостижных выводов и



 
 
 

дать мне еще один шанс.
С уважением
переводчик журнала «Лайфф»
Наталья Беспальцева

Скоропостижной может быть смерть, а выводы скоропа-
лительные. Особенности восприятия русского слуха никако-
го отношения к письменным переводам не имеют, и если го-
ворить метафорами, то можно сказать «чтобы глаз не реза-
ло». Боже мой, да она пишет на родном языке так же коряво,
как и переводит!

Хочу пояснить один момент: у меня нет уровня языкозна-
ния Advanced, я не проходил стажировку в Америке и Ве-
ликобритании. У меня нет даже лингвистического образова-
ния, но я знаю три языка – английский, французский и ал-
банский. Моя мама, царство ей небесное, всю свою жизнь
занималась переводами, как письменными, так и устными. И
албанский язык – это последний язык, на изучение которого
она была нацелена со всей серьезностью. Мама начала учить
его, когда ей исполнилось сорок пять лет, и в пятьдесят она
уже готовила переводы аналитических материалов для веду-
щих политических партий России: программы, заявления,
справки и прочую ерунду, до самого выхода на пенсию.

Кроме того, мама перевела десять романов с английского
на русский, среди которых такие авторы, как Даниэла Стил,
Питер Джексон и Сидни Шелдон. Последней работой, кото-
рую сдала, был перевод романа Стивена Кинга. Когда ма-



 
 
 

ма работала в издательстве и переводила эти книги, мы мог-
ли себе позволить обучение на дому языкам. Мама никогда
не учила меня сразу грамматике, зато после того, как базис
укладывался в моей голове, она педантично, сантиметр за
сантиметром поднимала уровень моего языкознания до сво-
их вершин. Это был трудный, но увлекательный путь. Я по-
лучил превосходное образование, которое, увы, не подтвер-
ждается сертификатом Independent Media и стажировками в
ведущих англоязычных странах.

Теперь мой авторитет, как специалиста, под серьезным
вопросом из-за письма Натальи Беспальцевой, ибо мне
нечем крыть. Если обсуждение вопроса компетенции пере-
водчика дойдет до дирекции, я не смогу подтвердить свои
знания бумагами. У меня их просто нет.

Все, что я могу, – это подготовить достойный перевод ста-
тьи, которую угробила Наталья. Что я и сделал.

 
Утопленница

 
Мы должны были вернуться к этой истории. Она

оставила глубокий след в наших сердцах. Эта история
великолепна в своей трагичности, она захватывает
дух и заставляет думать о людях, которым мы не
безразличны. Вы только на минуту представьте себе
чувства бедной Алиши, когда она узнала, что ее
любимый попал в аварию и только она в силах ему
помочь! Настоящая трагедия! Казалось бы, выход



 
 
 

простой. Нужно просто спасти любимого. Но Алиша
отказывает в помощи. Эта ситуация всколыхнула
общественность.

Безусловно, это чрезвычайно жестокий поступок,
действия не женщины и не человека, а обезличенного,
беспристрастного судьи, карающего за ложь. Ведь Ти
Рой знал, что они родственники.

Я не знаю, что бы сделала я в этой ситуации, честно.
Как бы я смогла пережить такую чудовищную ложь от
любимого, без возможности выслушать его объяснения,
без возможности понять и простить, зажатая рамками
наступающей смерти и вынуждаемая к принятию
решения… Я не знаю, правда. Зато мы знаем, что в
итоге, после долгого сопротивления и уговоров друзей,
сделала Алиша – она спасла Ти Роя, согласившись на
пересадку костного мозга.

Ти Рой уже на пути к выздоровлению, он молод,
и организм восстанавливается. Врачи дали хороший
прогноз, вполне возможно, Ти Рой через полгода
сможет вернуться на сцену, если, конечно, захочет.

В своем интервью американскому The Daily Move
Ти Рой сказал, что вся вина исключительно на нем. Он
знал, не с самого начала, но знал. В тот день, когда они
клялись друг другу в любви и верности, Ти Рой знал, что
женится на своей единокровной сестре. И не сказал ей,
боясь потерять навсегда. Также он заявил, что ему не
жаль и что будь возможность вернуться назад, он сделал
бы то же самое.

А что стало с Алишей? Этот вопрос волнует



 
 
 

миллионы людей, но только мы разобрались во
всех тонкостях ее дальнейшей судьбы и готовы вам
рассказать.

Алиша по-прежнему живет в своем особняке
в Лос-Анджелесе, не выходя из дома. На втором
месяце затворничества певицы к ее особняку подъехал
шикарный «Лендровер», из которого вышла изящная
девушка и под строгим наблюдением своих охранников
вошла в особняк. Это была Милен Фармер, которая
находилась в разгаре своего мирового турне. Наверное,
кто-то из окружения певицы довел до сведения поп-
дивы, что Алиша, не выключая, слушает ее альбомы,
смотрит клипы и больше не делает ничего.

А должна  – согласно графику на весну этого года
был намечен выход ее нового альбома, и вскоре она
должна была отправиться в мировое турне. Уже давно
должен был выйти новый сингл, Алиша должна была
работать. Может быть, это лишь небольшая заминка в
свете трагических событий?

Увы, нет.
Алиша Бэнкс  – утопленница. Так называют звезд

мирового поп-олимпа, которые сходят с дистанции
по личным причинам, и продюсеры топят их, как
котят, чтобы не мучились утраченной возможностью
вернуться на сцену. Закон шоу-бизнеса прост:
выживает сильнейший. Слабых перерабатывают и
спускают в утиль. К сожалению, Алиша Бэнкс
очередная жертва этой системы.

История знает и других, например, Бритни Спирс,



 
 
 

которая на протяжении пяти лет барахталась в канаве
среди отбросов, не в состоянии выбраться наружу, но ее
вытащили. Отец, семья, дети. Эти ценности образовали
засечки на склизкой стене, по которой собравшаяся с
духом женщина выбралась и вернула себе звание поп-
принцессы. Сможет ли сделать это Алиша?

Но Алиша даже не пытается выбраться, ее сайт
не работает, лейбл молчит, на радио практически
ничего не играет… но внезапный приезд Милен
Фармер, женщины влиятельной и известной, может
все исправить. Милен Фармер никогда не вмешивалась
в чужие судьбы, предпочитая оставаться в стороне и
наблюдать, сочувствовать и писать свои баллады. Но
вдруг Милен удастся замотивировать Алишу вернуться
на сцену? Мы будем надеяться на это, но результат, как
всегда, покажет время.

Я закончил перевод и отправил его Наталье, Павлу Вита-
льевичу и всем иным заинтересованным лицам, после чего
понял, что мне нужно побыть одному.

 
* * *

 
Жизнь несправедлива? Какой можно сделать вывод из

трагедии Алиши Бэнкс? В моем багаже знаний об отноше-
ниях между людьми – только выдуманные истории, только
то, что описывалось в книгах, которые я когда-то прочитал.
Во всех историях я видел только одно: зависимость. Каждый,



 
 
 

кто влюблен, зависим. И Алиша Бэнкс серьезно зависела от
Ти Роя, как и он от нее. Эта сложная связь стала движущей
силой поступков, результаты которых мы все увидели. Кого
в этой истории стоит пожалеть? Алишу? Но ведь она прак-
тически обрекла на смерть любимого человека! Хотя Ти Рой
не лучше, умолчал про то, что их брак – инцест! Но он сде-
лал это из-за того, что боялся потерять любимую. А Алиша?
Она не смогла понять поступка Ти Роя, не смогла простить.
Димы дома не было, почта молчала. А я мучился нестерпи-
мым зудом: мне срочно нужно было взять в руки блокнот,
ручку и записать все, что пронеслось в голове. Это неверо-
ятное ощущение – фейерверком в голове взрывались стро-
ки, наполненные смыслом и емкими метафорами, они рас-
ползались по стенам сочными цветами, а где-то сзади, слов-
но аромат духов, звучала мелодия. Другая, новая мелодия.
Совершенная.

Плюнув на все, я схватил телефон и стал в него напевать
то, что слышал, кресло везло меня на кухню к блокноту, ко-
торый лежал все там же, на столе. Я периодически перечи-
тывал то, что написал тогда, и каждый раз слышал мелодию,
мне не надо было даже включать запись на телефоне – слова
сами подсказывали нужный ритм.

Открыв чистый лист блокнота, я записал свои мысли, пря-
мо так, как они пришли в голову – хаосом.

«Сделай громче музыку, только она сможет заглушить
крик моего сердца. Я никогда никому не смогу больше дове-



 
 
 

рять. Я никогда и никому не расскажу о том, что случилось.
Наша трагедия – это последствие нашей зависимости. Я ви-
жу, как рассыпается моя жизнь, но я ничего не могу с этим
сделать. Я просто плыву по течению, падаю вниз, рассыпа-
юсь на части. Умереть сейчас – для одного из нас лучшее
спасение. Боже мой, но только не ты, только не ты. Я сделаю
все, чтобы спасти тебя. Я вынимаю пистолет, целюсь в себя.
Я целюсь, но не могу выстрелить. Я слишком люблю тебя,
чтобы оборвать эту муку. Я перед выбором: тьма или свет. Я
собираюсь выбрать для себя тьму».

«I’m Gonna Choose Darkness».
– Ты правда не слышишь, что я с тобой разговариваю? –

раздалось у меня за спиной.
Я вскрикнул от неожиданности и обернулся, увидел Диму

и тут же стал копошиться, пряча последнюю запись. Но он
вырвал блокнот у меня из рук и прочитал.

Вот черт, он же знает английский.
– Как образно, – сказал Дима, прочитав запись. – Ты зна-

ешь, что это очень емко? Это песня, Вася. Ты специально ее
написал, или на тебя снова нахлынуло?

– Отдай сейчас же, – велел я, игнорируя вопрос. Мне не
нужно смотреть в зеркало, чтобы видеть, что вместо головы
у меня помидорка. Красная-прекрасная.

Он вернул мне блокнот, я тут же убрал его под плед. Все,
больше ни за что на свете не оставлю его на столе. Дима, на-
верное, уже прочитал все, что я писал по поводу «Better Then



 
 
 

Love», и теперь никогда не отстанет от меня с расспросами.
– Почему ты не говоришь об этом? Стесняешься? – спро-

сил Дима.
– Да ничего я не стесняюсь. Просто говорить не о чем.

Это просто мои мысли, ничего особенного. Просто ерунда.
Ты снова пойдешь на работу или уже все?

– Я забежал перекусить и снова в поля, – ответил Дима,
но тему не сменил: – Извини, если тебе неприятно, что я за-
глянул в блокнот. Но чтобы ты знал: это очень хорошо напи-
сано, просто потрясающе. Если ты захочешь, мы можем на-
ложить эти стихи на музыку. И тогда ты услышишь, что это
действительно здорово.

– Мне нужно возвращаться к работе, – сказал я.
Я поторопился выкатить свое кресло в коридор, потому

что на моем лице сияла улыбка, а щеки были пунцовые – хоть
прикуривай. О том, что это написано хорошо, я и так знал,
ведь я автор. А автор всегда уверен в своей гениальности.
Но вот тот факт, что Дима это подтвердил, меня взволновал
не на шутку. Я был счастлив. И конечно же, хотел услышать,
как это звучит вместе с музыкой, но, наверное, никогда на
это не решусь. Голоса у меня нет, играть на музыкальных
инструментах не умею.

Но эта мысль прочно поселилась в моей голове.



 
 
 

 
* * *

 
Все изменилось в тот день, когда в нашем доме появилось

пианино. Я сразу же почувствовал подставу. Определенно,
Дима все-таки намерен превратить мою мечту в реальность.
Но, как оказалось, не только мою. Это было не совсем пиа-
нино, а синтезатор. Новый, пахнущий свежей пластмассой, с
белейшими клавишами, многообразием кнопок и лампочек,
назначение которых для меня было большой загадкой.

Но не для Димы. Как оказалось, он прекрасно играл на
пианино и знал значение всех функций синтезатора.

– У моего учителя был точно такой же. У меня был более
дорогой инструмент, но играть я учился именно на таком, –
объяснил он.

Все случилось в субботу. Словно ребенок, я подкатил к
синтезатору и водил пальцем по клавишам, которые отзыва-
лись мягким цифровым звуком, который я не отличил бы от
звука тронутой струны рояля ни за что на свете. Но Дима
сказал, что разница существенная.

– И не только в звуке. Когда играешь на реальном струн-
ном инструменте, клавиши словно рождают музыку, а циф-
ровой аналог… Все-таки это аналог. Ты не чувствуешь по-
душечками пальцев тот магический момент рождения звука.
А это прекрасно.

Дима сыграл мне все, что знал. Целый вечер мы провели



 
 
 

возле синтезатора. Я восхищался скоростью его рук и зна-
нием музыки – у него не было партитур, он все играл по па-
мяти.

– Ты занимался музыкой в детстве? – рискнул я задать
личный вопрос, которые обычно Дима игнорировал.

– Я занимаюсь музыкой всю свою жизнь. Люблю музыку и
все, что с ней связано. Когда-то даже мечтал стать музыкан-
том. Но уже, увы, поздно.

– Почему?
– Вася, ты прекрасно знаешь, в какой я сейчас ситуации.

Даст Бог, я выберусь лет через двадцать из нее. Карьеру ар-
тиста будет начинать поздно.

– А разве для того, чтобы начать карьеру артиста, нужно
откуда-то выбраться? – удивился я. – Что мешает тебе зани-
маться музыкой сейчас? Я не против пианино в доме. Зани-
майся, развивайся, пытайся пробиться. Что тебе для этого
еще надо?

Дима улыбнулся. Задумавшись на минуту, все с той же
блаженной улыбкой, он кивнул каким-то своим мыслям и
сказал мне:

– Если мне удастся взять себя в руки, я доиграю эту вещь
до конца. Думаю, ты поймешь, о чем я.

Он закрыл глаза. Легким движением опустил пальцы на
клавиши, синтезатор предупреждающе и торжественно объ-
явил о своей готовности к игре. Дима глубоко вздохнул и
начал.



 
 
 

С первых нот я понял, что эта баллада трагична. В
ней скрывалось что-то, что позволяло фантазии доигрывать
несказанное. Рождая музыку легкими прикосновениями к
клавишам, Дима всего лишь приоткрывал дверцу, а всю ис-
торию я увидел уже сам: ничего не потребовалось мне объяс-
нять. Музыка приведет тебя туда, куда хочешь ты. Она рас-
скажет каждому свою историю, но для каждого эта история
будет своя.

И я совершенно не ожидал, что Дима запоет.
Он вступил где-то в середине мелодии.
– I’m Gonna Choose Darkness… – начал Дима.
Ощущения, которые я испытал в этот момент, невозмож-

но было описать словами. Мне показалось, что мои ноги об-
рели чувствительность, потому что мое тело било мощней-
шим разрядом тока. Меня трясло так, словно я вишу на носу
тонущего «Титаника» и вот-вот погружусь в ледяную воду и
эти обещанные Джеком тысячи иголок вопьются в мое тело.
Мне хотелось встать и убежать, но я был прочно зажат меж-
ду дверью и стеной, Дима как будто предвидел мой побег и
предостерег его.

Когда последняя нота затихла, он открыл глаза. В них сто-
яли слезы.

– Это очень мощная песня, Вася. Текст невероятной кра-
соты, – сказал он. – Это лишь тот фрагмент, что я успел за-
помнить. Напиши остальное, давай сделаем песню. Я умею
играть, пою. Но не могу излагать свои мысли так глубоко и



 
 
 

образно, как это удается тебе. Это твой талант. Давай объ-
единимся. Давай сделаем это.

Внутри я давно согласно кричал. Конечно, я этого хотел
и давно мечтал! Но Диме сказал обратное:

– Дима, но это твоя мечта. Не моя. Все, что нужно мне, у
меня есть, – сказал я.

– Неправда. – Наверное, я уже покраснел, раз Дима догал-
ся, что я вру.

Я знаю, почему сопротивляюсь. Потому что писать пес-
ни – это не мое. То, что у меня получилось – случилось само
собой. Я не был уверен в том, что у меня получится специ-
ально сесть и написать песню. А Дима… его путь не должен
зависеть от меня и моих «наплывов».

– Вася, ты думаешь, что у тебя не получится? Отлично.
Пусть! Но мы хотя бы попробуем. Мы поймем, что не полу-
чилось, и все, забудем об этом. Но мы должны попробовать.
Я перестал играть, писать, потому что был уверен, что никто
никогда меня в этом не поддержит. А если это не так? А если
это не так, Вася? А если мы должны были встретиться имен-
но для того, чтобы писать музыку вместе?

Я сомневался. Меня раздирали противоречия. Я боялся
не того, что не получится, я боялся дать надежду себе и Диме
и в конце концов понять, что обе надежды рухнут из-за меня.
Я боялся подставить Диму, боялся подвести себя.

– Мы никому и ничем не обязаны, Вася, – продолжал Ди-
ма, – мы сделаем это только для нас двоих. Чего ты боишься?



 
 
 

Мне было сложно признаться Диме. Может быть, потому,
что он сам ничего о себе не рассказывал? Для меня было
верхом откровения тот факт, что он играет на пианино и по-
ет, что учился в консерватории! Но я все-таки сказал ему:

– Я боюсь, что никогда и ничего не напишу больше. Эти
две песни, которые есть в блокноте, вернее, зарисовки к пес-
ням, штрихи, они пришли сами по себе. Я не прикладывал
никаких усилий, ни о чем не думал, не придумывал слова.
Все получилось само по себе. Чтобы заниматься чем-то все-
рьез, нужно быть уверенным в своих силах, а я в себе не уве-
рен. Я не уверен, что напишу хоть что-то еще.

– Давай попробуем прямо сейчас? – сказал Дима.
– Попробуем что?
– Что было до того, как ты начал записывать в блокнот все,

что пришло тебе в голову. Еще тогда, в самый первый раз.
– Правил перевод.
– Какой перевод?
– С английского.
– Вася, не прикидывайся дураком. Что было в статье?
– История про Алишу Бэнкс.
– Значит, ты прочитал историю и тебя это вдохновило,

так?
– Наверное. Я не знаю, Дима. Но даже если это и так, ты

видел, что у меня получилось? Это не песня. Это всего лишь
текст. Ее надо спеть так, чтобы она была приятна для слуха.
Что в ней припев? Что куплет?



 
 
 

– То, как петь песню, – дело продюсера. Это не твой во-
прос, если, конечно, у тебя нет предложений.

– Что ты предлагаешь?
– Давай придумаем историю, которая тебя взволнует? –

Дима явно загорелся идеей создания песни.
– Давай. Придумай! – сказал Вася.
– Хорошо…
Дима встал и стал ходить по своей комнате взад-вперед.

Меня это почему-то развеселило. Пока он придумывал, я
съездил в свою комнату за блокнотом и ручкой и вернулся к
Диме. Он все так же продолжал мерить комнату шагами.

– Так, – наконец сказал он.
Я тут же взялся за ручку. А вдруг?
– Чем должна кончиться твоя история? – спросил он вне-

запно.
– Что? Но я не знаю, чем закончится эта история, – отве-

тил я и понял, что соврал.
Я знал, чем кончится эта история. Знал.
…За окном уже полночь. Я замечаю это не только пото-

му, что Дима играет на пианино практически в темноте, но
еще и потому, что мое сердце покалывает – я забыл выпить
вечерние таблетки. Покинув Диму, я отправляюсь на кухню,
не зажигая свет набираю горсть таблеток из разных баночек,
наливаю в стакан воды (опять злоупотребляю! Ведь надо с
разными жидкостями пить!) и, проглотив все, замираю.

Развязка пришла.



 
 
 

Блокнот на коленях, ручка в руке. Я пишу.

Я стою на крыше дома. Я пью тяжелое виски безо льда.
Однозначно, Роберто бы сделал шаг. Но я не Роберто. Я де-
лаю глоток, горло обожжено, но разум холоден. Мои руки
замерзли. Я чувствую, как мое сердце проткнуто спицами,
и я не знаю – операция это или удар убийцы. Такое чувство,
будто снег падает прямо на сердце, покрывая его подтаяв-
шими кусочками льда. Куранты бьют ровно полночь. Я дол-
жен сделать выбор. У меня всего двенадцать секунд.

– Дима! Дима! Я знаю, чем все закончится! – радостно
мчусь на своей коляске в комнату.

 
* * *

 
Мелодия, исполненная моим мычанием в телефон, транс-

формировалась в музыку очень быстро. Диме не нужно бы-
ло объяснять, что у меня нет музыкального образования и я
не могу понять, как и что нужно укладывать в мелодию, он
делал все сам.

В воскресенье вечером он позвал меня в свою комнату,
чтобы показать то, что получилось. Свою бывшую комнату
я не узнал. Там царил настоящий творческий хаос: по все-
му полу были разбросаны исписанные листы, расчерченные
линиями и закорючками, некоторые были смяты в порыве



 
 
 

творческого полета и валялись кучками под столом, возле
тумбы, но большая часть, конечно же, под х-образной под-
ставкой под синтезатор. Незастеленная кровать стала при-
станищем одежды, на кресле валялись какие-то книги и ли-
сты, листы, листы.

Ничуть не смущаясь, ногами Дима расчистил дорогу, что-
бы я мог проехать, и помог мне подкатиться к синтезатору.
Усевшись на место импресарио, он потер руки и возбужден-
но спросил:

– Ты готов?!
Я кивнул. Меня сжирали страх и нетерпение. Я хотел

услышать, что получилось из того, что казалось мне пустой
тратой времени. Всю ночь и весь день из Диминой комна-
ты доносились лишь отрывки музыки, я не слышал целого
полотна, но не вмешивался в деятельность творца, искренне
надеясь, что он закончит сегодня, а не засядет перед синте-
затором на недели.

На подставке стояли пачки белоснежных листов с набело
переписанными нотами, под которыми располагался текст.
Заглавия не было, но текст я узнал – Roberto.

– Предупреждаю сразу, что это инструментальная версия.
Но в моей голове уже сложилась даже аранжировка. Если
оценивать все существующие песни по пятибалльной систе-
ме скорости, то Roberto – на чистую тройку. То есть это не
явный медляк, но и бешеного расколбаса ожидать не стоит.
Весь акцент здесь – на слова.



 
 
 

Дождавшись от меня утвердительного кивка, Дима вол-
шебным, невесомым движением опустил пальцы на клави-
ши, и я услышал мелодию, которую слышал вчера в голове и
качаясь на волнах которой я сочинил текст песни.

Недолго вступая, Дима начал с легкого и неагрессивного
повествования, адресованного возлюбленной Роберто. Рас-
тягивая слова так, как требовала того музыка, Дима расска-
зывал их историю с тем неуловимым изяществом, которое
доступно только тому, кто действительно знает, о чем поет.
Припев был нежен, мелодичен и безупречен, как казалось
мне.

Второй куплет был адресован виновнику всего – Фернан-
до, человеку, изменившему их мир. И он был окрашен нот-
ками обиды, сбрызнут хорошо завуалированной агрессией и
невероятной нежностью. Как ему удалось передать эти чув-
ства через столь сухие строки текста, я не знаю. Может быть,
все дело в том, что Дима прекрасно знал эту историю, мо-
жет быть, он сам был ключевой фигурой этой истории? Я не
знаю. А может быть, свое волшебство сделала музыка?

Второй припев был немного быстрее, чем первый, и Ди-
ма расставил иные акценты. Он не просил не называть его
именем Роберто, а требовал этого. Я даже не знал, что в ан-
глийском языке акценты на словах могут значить так мно-
го – ведь текст не менялся: Don’t call my name, Don’t call my
name, но, боже мой, какой разный эмоциональный посыл у
этих двух припевов!



 
 
 

Момент, когда Роберто стоит на крыше и не знает, что ему
делать, Дима отыграл на полную мощь: он доводил свои ру-
ки до исступления, поднимая голосом темп всей песни, на-
каляя обстановку до предела, и когда пришло время развяз-
ки, финального припева, я не смог сдержать слез, как и он.

Когда он закончил, я аплодировал.
– Это потрясающе, Дима!
– Тебе понравилось? Правда? – спросил он, вытирая слезы

рукавом. По состоянию рукава я понял, что он проделывал
это не в первый раз, и над этим синтезатором было пролито
немало слез.

– Правда!
– Ты готов услышать «Better Then Love»?
– Не томи! Давай скорее!
– Она будет быстрее, я почему-то решил, что она должна

быть более танцевальной. В общем, смотри сам.
Шмыгнув носом, он перебрал листочки на стойке, отыс-

кал нужный, легким взмахом ударив по клавишам, прямо
сразу начал петь. Начало было положено: я  понимал, что
дальше песня будет только развиваться, становиться быстрее
и мощнее с каждым аккордом.

Распевая первый куплет очень агрессивно, Дима собирал
в нем столько эмоций и чувств, что я невольно зажмурился
от переизбытка своих собственных. Мне было тяжело смот-
реть, как он исполняет эту песню. Я знал, перед каким выбо-
ром стоит персонаж этой песни, и мне становилось страшно



 
 
 

с каждым новым словом, с каждым новым вздохом. Подби-
раясь к кульминации, Дима немного передохнул.

– Открой глаза, Вась, открой.
Я открыл. Его душили слезы, я видел, как сложно это ему

дается, и смотрел. Вздохнув глубоко, он продолжил. На син-
тезатор посыпались удары, он отзывался всей своей мощью,
я рыдал, а Дима пел и пел…

Все закончилось. Дима тяжело дышал. Я – тоже.
– Это все, что есть у меня, – сказал он. – Что ты думаешь?
– Я думаю, мы не имеем права это скрывать. Мы должны

показать всем.
– Как? – удивился Дима.
– По-моему, youtube все еще существует?

 
* * *

 
Мы не стали искать проблем там, где их нет. На мой со-

товый телефон мы записали видео, где Дима исполнил две
песни: «Roberto» и «Better Then Love», и выложили оба на
youtube.

После этого Дима уснул как убитый, а я в наушниках еще
несколько раз прокрутил записи, чтобы понять, действитель-
но ли это потрясающе или мне просто так показалось. Но
нет, с каждым разом песни становились все более мощными.
Но, конечно же, для меня. Я не знал, как отреагируют люди,
услышав наше творчество. Может быть, совершенно не так,



 
 
 

как мы того ожидаем. Может быть, кому-нибудь они и по-
нравятся, но шансов, что нас заметят в океане информации
в Сети, очень мало.

 
* * *

 
Утром я совершенно забыл о том, что вчера ночью мы

разместили песни. Мне было плохо: болела голова, сердце и
сильно кололо ноги. Я попытался вызвать врача на дом, но по
тем симптомам, что продиктовал, ко мне отказались ехать,
объяснив, что ничего страшного нет и нужно сдать анализы.
Дима умчался на работу к десяти, и мне пришлось самому
вызвать такси для состоятельных инвалидов и поехать в кли-
нику.

Мой кардиолог, Федор Петрович, перешел в частное ме-
дицинское учреждение. Теперь, по приезде в больницу, я
сразу же получал всю необходимую помощь. Во-первых, по-
тому что клиника частная и дорогая, а значит, в ней просто
обязаны экономить мое время и оказывать максимально по-
сильную помощь в самые сжатые сроки. А во-вторых, пото-
му что знаком с Федором Петровичем уже лет девять, если
не больше. И ему совершенно не нужно заглядывать в мою
карту, он и так все знает.

– Итак, посмотрим, – сказал он, глядя на результаты ЭКГ,
флюорографии и анализы крови. – Сердечная мышца вполне
в норме, правда, перетруждаешь ты сердце, Вася, перетруж-



 
 
 

даешь. «Рибоксин» по-прежнему пьешь? В той же дозе?
– Конечно.
– И все остальное, что я прописал?
– Да.
– Давай-ка мы проведем эксперимент: снимаем половину

дозы и посмотрим, что будет. Неделю будешь на контроле.
Вполне возможно, твое плохое самочувствие – это результат
химического пресыщения. Надо проверить. Я пропишу тебе
очищающие препараты, посмотрим на результат. Если будет
хуже, сразу звони. Понял меня?

– Понял, Федор Петрович, понял. Я еще хотел сходить к
неврологу. Меня беспокоят ноги – постоянное чувство по-
калывания, постоянный дискомфорт…

– Правда? Ну-ну, сходи.
Я был удивлен такой реакцией Федора Петровича, но по-

сле визита к неврологу понял, отчего он так себя повел. По-
калывание – это отличный признак! Это значит, что восста-
навливаются нервные клетки.

– Процесс этот может затянуться на годы, но, дорогой Ва-
силий, это отличная новость: организм пытается восстано-
вить утраченные функции. А если организм чего-то хочет,
он обязательно этого добьется, понимаете? А мы ему помо-
жем!

Мне прописали ЛФК, какие-то токи и витаминов целый
короб. Я заказал в мобильной аптеке все, что было выписа-
но, и записался в графике у физиотерапевта, который будет



 
 
 

приезжать ко мне домой, чтобы проводить процедуры. ЛФК
я буду делать сам, в свой первый приход физиотерапевт при-
ведет с собой реаниматолога, который разработает програм-
му для меня и научит, что и как делать.

Возвращался домой я в приподнятом настроении.
Когда таксист помог мне добраться до квартиры, в глазке

я увидел свет и понял, что Дима дома. Я открыл своим клю-
чом дверь и замер, в коридоре стоял незнакомец. Вид у него
был угрожающий.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Игорь
 

Игорь не любил наблюдательные дела, или, как их еще на-
зывали, – контрольные. В этом случае расследование ведешь
не ты, а контролировать должен так же, как и свое собствен-
ное. А в этом деле было еще хуже: мало того, что следова-
тель ФСС Игорь Романов назначен ответственным за кон-
троль дела полковника Лаврова, так еще и по всем смежным
делам, коих уже было три – похищение, убийство и шантаж.
Ну а что удивляться-то? Полковник Лавров руководил опе-
рацией по захвату наркобазы не один год, и всем известно,
к чему это в итоге привело.

В конце 90-х годов на наркотической карте страны была
поставлена жирная точка, которая не была точкой крушения
наркобизнеса, а совсем наоборот: новым этапом распростра-
нения на территории России тяжелых наркотиков. Этой точ-
кой стал город Ангарск в Иркутской области, недалеко от
берегов кристально чистого, как афганский наркотик, озера
Байкал.

Перевалочную базу в Ангарске основали цыгане, растя-
нув гигантских размеров шатер. У табора было официальное
разрешение властей на установку шатра и временное приста-



 
 
 

нище.
Цыганский табор не был прикрытием перевалочной базы,

нет. Цыгане были активными участниками наркотрафика в
России, основными поставщиками наркотиков на террито-
рию страны. Имея один паспорт на троих, цыгане отлично
умели пересекать границы, растворяться в городах, охранять
свои временные территории и прятать наркотики тоннами в
закромах своего тела.

Конечно, если бы не коррупция, ничего бы никогда не по-
лучилось. Скажем, какой здравомыслящий глава района поз-
волит табору цыган разбить лагерь неподалеку от областного
центра? Тем более что факт торговли цыганами наркотиками
известен всем. Конечно, реальных и безусловных оснований
для отказа нет, но разумный и адекватный глава района все-
гда найдет к чему придраться. Ведь находят же, когда нужно
содрать мзду? Так или иначе, Россия и коррупция – синони-
мы, одно без другого не существует и по сей день. Наркоба-
за в Ангарске тщательно охранялась и скрывалась от феде-
рального правительства умело поданными деньгами, пропи-
танными кровью и страданиями людей. Но кровавые деньги
никогда никому не вредили, наоборот, очень умело закры-
вали глаза на любые правонарушения.

Все изменилось, когда в России в сентябре 2002 года был
создан Государственный комитет по противодействию неза-
конному обороту наркотических средств и психотропных ве-
ществ при Министерстве внутренних дел Российской Феде-



 
 
 

рации. Естественно, под открытие комитета были вложены
огромные деньги, реформа готовилась долго и тщательно.
Сначала – коррупционные каналы, а только потом – кадро-
вое ядро и, собственно, материально-техническое обеспече-
ние. Почему коррупционные каналы первыми? А как иначе
определить, какую базу накрыть в качестве показательного
примера? Верно, самую жадную или малоприбыльную. Быв-
ший отдел по борьбе с наркотиками мирно перекочевал в
новый комитет, прихватив телефончики нужных людей, ко-
торые быстро поставили в известность важных господ «свер-
ху» о том, откуда денег ждать не придется. В общем, к фи-
нальному решению все было готово: и громкое дело, и кад-
ры, и деньги.

Понятное дело, что перевалочной базой в Ангарске нар-
кобизнесмены не ограничились, но комитет был создан, и
крупные точки с карты страны должны быть стерты, так, чи-
сто для приличия. Ангарская база была не столь большой,
как, скажем, чеченская или хабаровская, но агрессивная и
разгульная, табором управлял давний Наркобарон, человек
беспринципный и откровенно безбашенный. Сначала, когда
комитет только пытался встать на тонкие и шаткие лапки,
базу в Ангарске взять побоялись, контроль ослаб, и Нарко-
барон совсем охамел. Поток взяток стал усыхать, а когда ко-
митет заинтересовался уральским узлом, и вовсе сошел на
нет. Но первоначальная цель была другой, и пока суть да де-
ло, уральский узел был накрыт с пафосом, репортерами, ге-



 
 
 

роями и жертвами «не наших».
Такая победа не осталась незамеченной, и управление ста-

ло развиваться, меняло структуру, сажало чиновников по
высоким креслам и в тюрьмы, реорганизовывалось, приду-
мывало новые названия (за два года сменили три названия),
вышло из структуры МВД, стало независимым, а потом пре-
образовалось в зависимое от Президента, пока, наконец, не
остановилось на простом и лаконичном: Федеральная служ-
ба Российской Федерации по контролю за оборотом нарко-
тиков (ФСКН России), в простонародии – госнаркоконтроль.
Такое событие нужно обмыть еще одним крупным делом,
чтобы у россиян запомнился новый бренд. К этому време-
ни связь с Наркобароном совсем утратилась, тем более что
и раньше она была завязана на десятых руках, которые или
забылись вечным наркотическим сном, или уже отбывали
срок. А вот госнаркоконтроль креп и рос, и для «громкого
дела» созрела база в Ангарске. Чиновники посчитали, что
российский наркорынок мог пережить коллапс недопоставок
в объемах, которые обслуживала база в Ангарске, и было ре-
шено громко и со скандалом прикрыть обнаглевших ангар-
ских цыган.

На территории Иркутской области за осуществление пла-
на отвечал Дмитрий Анатольевич Лавров. Операция по при-
крытию базы в Ангарске планировалась на протяжении пяти
лет, и вскоре началось поэтапное осуществление, но что-то
пошло не так, кому-то такое решение показалось несправед-



 
 
 

ливым, и полетели головы.
Захват базы обычно происходит по сценарию, который из-

вестен всем как «Помпея»: сначала закрываются границы,
отрезав путь ухода. Затем берут мелких барыг, сбывающих
остатки наркотиков. После покупают несколько человек из
банды, приближенных к главному. Далее следует захват гла-
варя, то есть Наркобарона. Зачем нужен осведомитель, спро-
сите вы? Для того, чтобы в суде опознать Наркобарона и всю
компанию. Конечно, большинство Наркобаронов находятся
в базе ФСБ как главари синдикатов, но кто управлял базой в
Ангарске, не знал никто. Вернее, не так: о том, что это один
из Наркобаронов, знали, но вот как он выглядит и как его
зовут, госнаркоконтроль не знал. Взятые «приближенные»
наперебой утверждали, что Наркобарон не раскрывал своей
личности, прятался от работяг и носу не казал.

Границы закрыты, мелких барыг взяли, член команды, по-
мощница Наркобарона Зоя Савелова, куплена с потрохами,
план близился к завершению, но неожиданно пришли сразу
две страшные новости.

Первая: в своей квартире от мучительной смерти после
долгих и жестоких пыток скончалась Зоя Савелова. Ее рот
был залит металлом, а кисти рук – отрублены. СМИ широ-
ко осветили это убийство, не забыв упомянуть, что женщина
была осведомителем силовиков и находилась под их защи-
той. Как выяснилось буквально днем позже, Зоя Савелова
была представлена Наркобарону лично и знала, как он вы-



 
 
 

глядит. Однако свое знание она унесла в могилу.
Вторая новость: семью Дмитрия Лаврова похитили, а сам

полковник погиб при взрыве. Цыгане исчезли, растворились
в утреннем тумане на берегу Байкала.

Силовики штурмом взяли пустой шатер, близстоящие
здания, где обнаружили целую инфраструктуру – завод по
расфасовке наркотиков, оборудованный даже конвейерами и
упаковочными машинами. Но никого из «сотрудников» этой
базы не обнаружили.

Только труп жены полковника.
 

* * *
 

В офисе никого не было. На часах давно было одинна-
дцать вечера. Игорь сел за компьютер и приступил к состав-
лению отчета.

Печатая текст, он не мог отделаться от мысли, что агент
Томпкинс  – вторая сторона сделки  – будет читать его от-
чет на русском. Угораздило же бабу вляпаться в знание рус-
ского языка! Если бы не лезла в дебри славянских языков,
не участвовала бы сейчас в этой операции. Симпатичная ба-
ба-то, а пропадет ведь с этим делом. Все они пропадут.

Игорь был абсолютно уверен, что операция провалится,
какой бы продуманной и идейной она ни была. Почему? Да
потому что от самого Игоря мало что зависело, он никак не
мог повлиять на ход операции. Все указывало на то, что дело



 
 
 

провалится, потому что никто, кроме Игоря, к делу серьезно
и вдумчиво не подходил. Вспомнить хотя бы варианты адап-
тации, предложенные агентом Томпкинс. Бог мой! Учитель
русского языка! Ну да, конечно, травмированный парень, по-
терявший всю семью, да к тому же постоянно озирающий-
ся по сторонам и в любой момент готовый заплакать – иде-
альный педагог, чего уж тут. Или второй ее вариант – борт-
проводник. Ну а почему нет? Самолеты ведь стали садить-
ся почти с той же регулярностью, что и взлетать. Да и в по-
лете опасностей в виде разъяренных пассажиров нет… Все
эти варианты не подходят. И зачем вообще озвучивать такие
бредовые идеи?

Сам же Игорь, критикуя, предложил следующее. Он обна-
ружил в Саше Лаврове неплохого музыканта. Это была оче-
видная вещь, но никому же в голову не пришло прочесть
протоколы бесед Саши и психотерапевта? Саша прошел пять
курсов психоанализа после изменения внешности, где врач
спрашивала его о том, что он собирается делать дальше. Тут
Саша Лавров и сказал, что, несмотря на все свое финансо-
во-юридическое образование, всегда мечтал о сцене. Хотел
писать музыку, петь песни. Он пробовал себя даже в этом
бизнесе, но не вышло. Игорь это запомнил и ввернул идею
тогда, когда она оказалось очень кстати. С самого начала Ми-
нюст и ФСС не были уверены, что если дело дойдет до суда,
Наркобарона посадят, не дав откупиться. Судебная система
в России насквозь проткнута коррупционными спицами, и



 
 
 

по этим гладким траншейкам втекают деньги, а вытекают –
оправдательные приговоры, развалившиеся дела и незакон-
но обвиненные убийцы, воры и наркоторговцы, в общем –
шлак, нечистоты, гниль. Поэтому было решено поискать со-
прикосновения по данному делу с соседними государства-
ми. Связь установили быстро. Наркобарон успел засветиться
и в США, а там, как известно, наркоторговцы не в почете,
их деньги горячими пирожками сжираются только в самом
низу, а если за дело берутся федералы, то, как правило, все
заканчивается для наркоторговцев очень плохо. Долго про-
сить не пришлось: в Москву тут же прилетела агент Томп-
кинс из ФБР с папкой дел под мышкой. Наркобароновские
корни были обнаружены в трех штатах США. Город Ангарск
в наркоманской среде штата Иллинойс считался раем, где
из грязных и необработанных алмазов гонят чистейший экс-
портный наркотик. Редкое и дорогое удовольствие закинуть-
ся байкальским наркотиком настоящие ценители качествен-
ного кайфа не упускают никогда. Склоки, драки и убийства –
все это сопровождает каждую новую партию распиаренного
и дорогого наркотика.

Причинно-следственную цепочку соорудили быстро, но
остался серьезный вопрос с юрисдикцией. Для того чтобы
осудить Наркобарона в Штатах, необходимо соблюдение ря-
да условий. Наркосиндикат, конечно, будет взят, это не про-
блема, поступления прекратятся. Но никто ведь не в силах
опознать Наркобарона, никто не видел его в лицо. И если



 
 
 

только преступление будет совершено против гражданина
США, против интересов государства и на его территории,
тогда судебная система вправе в полном объеме реализо-
вать свою обязанность и не зависеть от того, на кого укажут
подельники Наркобарона, ведь главные показания будут от
жертвы, а наркоту «пришьют» к левому боку, накинув пару
десятков лет.

Саша Лавров еще лежал в бинтах и вел музыкальные бесе-
ды с психотерапевтом, пытаясь пережить гибель своей жиз-
ни, а Россия и Штаты уже договорились о том, что его по-
местят в программу защиты свидетелей в США (с присвое-
нием гражданства) и в России одновременно. По предвари-
тельной договоренности Сашу Лаврова должны перевезти в
США к концу года. Организация социальной адаптации – за-
дача американской стороны.

Именно на этом этапе Игорь Романов и рассказал о том,
что Саша Лавров всегда мечтал о сцене, а агент Томпкинс
подхватила идею и развила ее до на первый взгляд абсурд-
ного предложения: надо спрятать Сашу на виду у всех.

После недолгих разъяснений участники процесса согла-
сились, что это на самом деле очень хороший вариант. И
Игорь, несмотря на откровенную неприязнь к агенту Томп-
кинс, одобрил решение, но не без пары-тройки укусов. Са-
ша будет на виду у всех, и никто никогда не догадается, что
Дима Грановский это и есть Саша. Легенду агент Томпкинс
обещала до деталей правдоподобную. Однако Игорь счи-



 
 
 

тал, что журналисты докопаются до смутных пятен, слиш-
ком большая популярность может ударить в голову Саше, и
он сам проболтается и поставит всю операцию под угрозу.
Но его быстро успокоила Клэр. Она заявила, что американ-
ская система защиты свидетелей точно так же порочна, как
и российская, привела цифры рассекреченных охраняемых
и процент их гибели. И идея «спрятать наверху» уже давно
успешно реализуется: она сказала, что как минимум пятеро
киноактеров имеют поддельное прошлое, несколько извест-
ных писателей и ряд селебрити, все они надежно спрятаны, а
их легенды скрыты под двойным дном, добраться куда зна-
чительно сложнее. И в ее предложении красной нитью про-
строчено еще вот что: настолько надежного агента, который
занимается внедрением именно в сферу шоу-бизнеса, в ми-
ре больше нет. Она надежна, как скала, а ее методы чисты,
как майские росы.

Игорь был не согласен с этой деловитой и симпатичной
брюнеткой (типичной фэбээровкой), но его мнение осталось
в меньшинстве. Ему поручили отвечать за российскую часть,
а именно: подготовить Сашу Лаврова к новой смене жизни.

И здесь Игорь решил заручиться поддержкой одного чело-
века, который умеет пользоваться головой. Такой союзник,
конечно, подарок, но и морока. Надо быть настороже. Со-
брав всю необходимую информацию, Игорь отправился на
встречу.



 
 
 

 
Вася

 
Игорь Сергеевич Романов, так представился мой незва-

ный гость, принадлежал к каким-то государственным струк-
турам и беспокоил мой покой по поводу Дмитрия Гранов-
ского. Мою коляску втащили в квартиру так быстро, что у
меня аж уши заложило от скорости. Перед глазами раскры-
лась ксива, в которой ничего, кроме фамилии и имени, я
прочесть не успел. Игорь Романов протолкал мое кресло на
кухню, где уселся за стол, и заявил:

– Я хочу, чтобы вы выслушали меня очень внимательно.
А я хочу, чтобы вы объяснили, черт возьми, почему вы в

моей квартире! На меня вдруг напала злость. Хотя на самом
деле я не был уверен, что это именно то чувство. Я редко
выхожу из себя, и в последнее время этого не случалось со-
всем. Даже инцидент с Натальей Беспальцевой не подкосил
моего спокойствия. Но непрошеный гость в моей квартире –
моей крепости, прошу заметить – словно встряхнул порох в
том месте, где крепко спало раздражение.

– С какой стати, простите, вы заявляетесь в мой дом и
командуете, что и кто будет делать? Я арестован? Если нет,
то…

– Помолчите, – резко оборвал меня гость, – у меня нет
ни времени, ни желания выслушивать ваши претензии. Если
вы хотите их предъявить, то можете пожаловаться на мои



 
 
 

действия моему начальнику или в прокуратуру.
Я замолчал. В глазах Игоря Романова не было ни наме-

ка на возможное принятие возражений. Видимо, професси-
ональная деформация: люди в погонах редко воспринима-
ют критику. Нотка вежливости придержала ему язык еще
несколько секунд, которых мне хватило, чтобы я кивнул.
Чем скорее он скажет все, что у него есть, тем быстрее убе-
рется из моего дома, и я смогу спокойно все обдумать.

– Я не стану вдаваться в подробности, – продолжил Игорь
Романов, – но некоторые вводные все-таки нужны. Поэтому
слушайте.

И он поведал мне историю о семье небезызвестного мне
по новостям начальника госнаркоконтроля  – полковника
Дмитрия Лаврова.

– И зачем вы мне все это рассказали? – спросил я.
– А вы дослушайте до конца, Василий, – почти миролю-

биво ответил Игорь Романов. – Вы многого не знаете.
История получилась громкая и страшная. Пока «наверху»

разбирались, ругались и думали, как исправить ситуацию с
семьей Лаврова, случились сразу две непоправимые вещи:
были похищены жена и дочь полковника, а в штабе моего
незваного гостя прогремел взрыв, где помимо простых лю-
дей погиб и сам Дмитрий Лавров, прибывший в управление
для встречи с заминированным бомжом.

Лишь через три дня, ночью, была захвачена база, где об-
наружили тело супруги полковника в самой северной каме-



 
 
 

ре, куда не было проведено отопление. Ее закоченевшее тело
нашли возле стенки, за которой, видимо, держали ее сына и
к которой она прижималась как к источнику тепла. В камере
Саши Лаврова и в камере сестры отопление было. Но тела
Саши и Лизы Лавровых на месте не обнаружили.

Зато живого Сашу Лаврова полиция сняла в Москве с по-
езда. Избитого и полуживого, его спасла проводница поез-
да. Сашу Лаврова доставили в больницу, где он пробыл ка-
кое-то время и был допрошен следственными органами. Он
имел честь лично общаться с Наркобароном, поэтому ока-
зался бесценным свидетелем.

Сашу поместили в программу защиты свидетелей. В тече-
ние двух месяцев его личность старательно стиралась – ему
изменили внешность, выдали новые документы, назначили
куратора.

– Как вы, наверное, догадались, Сашу Лаврова теперь зо-
вут Дима Грановский, и живет он здесь,  – закончил свою
речь Игорь Романов. – И, собственно, теперь я приступлю к
предмету моего визита. Скажу сразу, что разговор этот будет
строго конфиденциальным.

Вот теперь мне стало ясно, почему Дима не говорил о
своем прошлом, понятно, почему он приехал ко мне «неста-
бильным» и что в это понятие вкладывалось. Господи, бед-
ный парень… Мне так стало жаль Димку – я вспомнил его
затравленный взгляд, осторожные шаги, боязнь громких зву-
ков и чего-то такого, что нарушало спокойствие его тихого



 
 
 

мирка.
– Подождите, – опомнился я. – Я не совсем согласен на

конфиденциальность. Что я должен буду скрывать?
– Сам факт нашего разговора со всеми вытекающими от-

сюда ограничениями.
– Тогда не говорите ничего, я не согласен.
– Но вот в чем проблема: выбора у вас нет. Вы уже стали

обладателем государственной тайны и обязаны ее сохранять.
– Не держите меня за дурака, Игорь Сергеевич, – разо-

злился я, – может быть, я и не юрист, но мне известно, что
просто так к гостайне не допускают. Должны бать какие-то
разрешения, допуски и прочее. И только после того, как я
все подпишу, у меня возникает обязанность по сохранению
этой тайны.

– Ну раз вы и так все знаете, – вздохнул Игорь Сергее-
вич, – то вам прекрасно известно, что я должен предпринять
в таком случае.

– Не известно, представьте себе, – ответил я, – просветите.
– Я обязан поставить в известность прокурора и соответ-

ствующие службы о том, что пребывание в вашем доме для
Дмитрия Грановского небезопасно. Подозреваю, что у него
даже не будет возможности с вами попрощаться и собрать
свои вещи, его очень быстро изымут.

«Изымут»  – какое страшное слово. Как много всего
страшного сказал мне этот человек в гражданской одежде,
но с лицом властным, полицейским. Я не был готов к этому



 
 
 

разговору, я не знал законов. Действительно ли я обязан со-
хранять тайну, которую мне помимо воли рассказали? Мо-
гут ли Диму «изъять»? Мое незнание этой сферы законода-
тельства сыграло со мной плохую игру. Я должен был пойти
на сделку вслепую.

Но это вдруг перестало меня волновать. Почему я так эго-
истичен? Да, я пережил немало за свою недолгую жизнь, но
сомневаюсь, что пальма первенства по драмам в жизни у ме-
ня. Наверное, все-таки у Димы. И наш с ним разрыв – еще
одна драма для обоих. Не согласись я сейчас хранить в сек-
рете явление этого гостя, нам обоим зачислят на баланс еще
одну печальную историю.

– Хорошо, – ответил я, – я сохраню в тайне наш с вами
разговор, правда, я пока мало понимаю, что неизвестного вы
мне рассказали. Что из этого Дима не знает?

– Он знает, конечно, все, но не знает главного: о нашей
с вами сделке. Я хочу, чтобы вы поняли, что это не детек-
тив и не триллер, который вы сможете увидеть по телевизо-
ру. Это реальная жизнь человека, вашего друга, Саши Лав-
рова. И сейчас она в еще большей опасности, чем вы може-
те себе представить. Не всегда правоохранительные органы
могут спасти человека. Особенно властям плевать на жизнь
отдельного человека, если речь идет о десятках жизней. Но
даже в этой ситуации мы стараемся сделать так, чтобы после
нашего вмешательства у человека оставался шанс жить нор-
мально. Но сейчас от нас ничего не зависит. Мне нужна ва-



 
 
 

ша помощь. Если вы согласитесь мне помочь, возможно, по-
страдают люди. Возможно, этими людьми будете вы и Саша
Лавров. Но моя изначальная цель – спасти этого паренька,
помочь ему выжить.

– Вы говорите страшные вещи. – Я стал переживать еще
больше, когда Романов заговорил о смерти.

– Наша жизнь состоит сплошь из странностей, – ответил
Игорь Сергеевич, – если с вами жизнь так не поступала, не
думайте, что вам удалось минуть эту чашу. Когда-нибудь она
вас коснется снова.

– Я не понимаю, что от меня нужно. И еще я не понимаю,
что будет, если у меня не получится сделать то, что нужно.
И я не уверен… то есть… как знать, что вы меня не обма-
нываете? Как знать, что ваш план должен сработать в пользу
Димы? Я хоть и живу с Димой недолго, но я хочу вам ска-
зать – он убит, раздавлен. Его просто уничтожили. Сейчас
он пытается как-то справиться с этим всем…

– У него ничего не получится, – ответил Игорь Сергее-
вич, – потому что история не закончилась. Невозможно на-
чать жить так, как будто ничего не было, знать, что убийца
его семьи до сих пор на свободе, и спокойно жить. Помогите
мне завершить эту историю и дать шанс Саше Лаврову на-
писать новую историю своей жизни.

В такой ситуации я оказался впервые, и формулировать
мысли мне было сложно:

– Я понимаю, что вы не пришли бы ко мне, если бы ваш



 
 
 

план не был одобрен начальством. Но вы уверены, что план
сработает? У вас наверняка ведь есть запасной план. Воз-
можно, идущий вразрез с «официальным», возможно, иду-
щий с ним параллельно, я не знаю. Я хочу получить от вас
гарантию, что все получится.

Это не давало мне покоя. Я не понимал, почему этому
человеку с серым изможденным лицом, безразличным ви-
дом вдруг понадобилось помочь Диме? Я смотрел в упор на
Игоря Сергеевича Романова, но не видел в нем союзника. У
этого человека за душой не было ничего хорошего, он про-
сто робот, солдафон, беспрекословно выполняющий прика-
зы. Сказали месить ногами лицо – значит, так и будет делать.
Зачем ему нужен я? Точно не знаю, но, видимо, я должен ис-
пользовать наши с Димой дружеские отношения, чтобы на-
править его в нужное для Игоря Сергеевича русло. Возмож-
но, Дима не захочет или не сможет туда пойти сам, не пони-
мая, что это ему во благо. Вот только как знать, что я не от-
правлю его прямо в ад?

Я уверен, этот человек в принципе не знает, что такое жа-
лость. И как у него может быть план, который поможет Ди-
ме?

Ответ Романова посеял в моей душе еще больше сомне-
ний.

– Никаких гарантий я вам не дам, не ждите их от меня.



 
 
 

 
Дима

 
Он знает.
Я понял это сразу, как только вошел. Вася прятал глаза,

боялся со мной говорить. Столько времени ушло на то, что-
бы мы смогли друг другу доверять, даже без углубления в
мое прошлое, и – несколько шагов назад. Определенно, Вася
знает. Не догадывается, не подозревает что-то, а точно все
знает.

И молчит.
Значит, объяснили, запугали статьями закона и перспек-

тивами недалекого будущего. Уверен, что приходил этот чо-
порный тип из органов, который допрашивал меня без со-
жаления и сочувствия. Игорь Романов, черт бы его побрал,
упертый осел, считающий, что только он во всем прав. И вот
теперь Вася, человек ответственный, пытается сохранить в
тайне все, что ему известно, но…

Вася совершенно не умеет врать. У него на лице написа-
но все, даже то, о чем он еще не успел подумать. Я не встре-
чал таких открытых людей, как он. Вася сплошь состоял из
качеств хорошего человека, мне иногда казалось, что он со-
творен не на этой планете. В нем не было ни малейшей чер-
воточины, он был таких мощных моральных ценностей че-
ловек, что я рядом с ним выглядел беспринципным ублюд-
ком. Сколько ему пришлось пережить… Жизнь проехалась



 
 
 

по нему на высокой скорости, отняв маму, ноги, но это его
не сломило. Видимо, предела человеческой силы просто не
существует. Если бы меня не отправили к Васе, я бы, навер-
ное, умер. Ненавижу выглядеть сопляком, особенно рядом с
ним, таким худощавым и с виду беззащитным, но твердым,
как камень, внутри. Но и я не сопляк, правда, я почти готов
снова начать бороться за жизнь, но не психотерапевт мне по-
могла (хотя какую-то пользу эти разговоры мне однозначно
принесли). На самом деле я почувствовал, что начинаю креп-
нуть, только когда оказался здесь, в этой небольшой квар-
тирке, помогая Васе с его бытовыми вопросами, в которых
он беспомощен. Помыться, сходить в магазин, постирать ве-
щи – это было выше его возможностей, но под силу мне. Ва-
ся в моих глазах был атлантом, которому нужно расправить
плечи, он боролся в другой весовой категории, где я был от-
правлен в нокаут.

Мои родители и Лиза еще снятся мне по ночам. Прошло
не так много время с момента их смерти. Я все еще надеюсь,
что когда-нибудь услышу голоса мамы и отца и увижу Ли-
зу. Сейчас уже немного легче, все чаще мне удавалось вы-
спаться ночью. Некоторые ночи все еще кажутся мне беско-
нечными. Я проваливаюсь в сон, потом вдруг резко просы-
паюсь, потом снова засыпаю и опять просыпаюсь. Отрывки
снов были наполнены запахом подземельного смрада, плечи
обжигал холод северной стены, за которой плакала женщи-
на, я уверен, это была мама. Я никогда не слышал, как она



 
 
 

плачет – отец не позволял ей даже думать о плохом.
Я уже привык к своему отражению и даже не боюсь утром

бриться и смотреть себе в глаза. А первые дни, когда отеки
после операции спали, я чувствовал себя инопланетянином,
заключенным в тело молодого парня. Это очень странно, ви-
деть свое родное тело в зеркале с совершенно чужим лицом.
Движения, привычные и обыденные, становятся как будто
украденными, как будто кто-то забрал твои очки и носит как
свои. Иногда я подолгу стою в ванной и смотрю на свое лицо,
пытаясь представить момент, когда окончательно привыкну
и полюблю себя таким, каким меня сделали. Этот момент
еще не настал. Я очень скучаю по своему прежнему облику,
но все это отходит на второй план, когда я вспоминаю, что
ни у мамы, ни у папы, ни у Лизы больше нет облика вообще.
В целом мире я остался совсем один, как пес, привязанный
к высокой сосне на краю темного леса и оставленный своим
хозяином. Навсегда. А к ногам медленно подступает вязкий
туман.

Пять сеансов психотерапии – и я оставил мысли о суициде
и смирился с «лечением». Да, именно так психотерапевт на-
зывала вынужденную меру по изменению моей внешности –
«лечение». Не все болезни приходят по нашей вине, неко-
торые пристают сами, но их тоже нужно лечить. Это были
долгие часы моих слез, боли и отчаяния. Мне так надоело
рыдать, что я думал, больше не заплачу никогда, даже если
выпью специальное лекарство, но оказалось, что я способен



 
 
 

на большее. В конце концов психиатрия сделала свое дело,
и я принял то, что случилось, и обещал самому себе жить
дальше ради моих родных. Сначала я ненавидел своего пси-
хотерапета. Это была молодая женщина по имени Светлана
Ивановна. Высокая, темноволосая, с пронзительным взгля-
дом. Своими ярко-красными ногтями она выковыривала из
меня все гнойники, вырывала с мясом вину и обиду, туши-
ла пожары боли и отчаяния. Это было тяжело и страшно,
но, когда я почувствовал, что боль постепенно стихает, я по-
любил ее. С преданностью верного пса летел на встречи в
ее уютный кабинет в башенке ведомственной клиники пла-
стической хирургии в Подмосковье, открывался полностью;
больше не требовалось тянуть из меня клещами все то, что
причиняло мне боль. Я сам рассказывал, врачу требовалось
лишь указать на очередной гнойник, который тут же вскры-
вался и изливался бурным потоком резко пахнущего гноя.

Глядя, как бурлящие потоки всего, что во мне накопи-
лось, устремляются прочь, опустошая меня и мое тело, мне
стало понятно, что я справляюсь со своей трагедией.

– Запомни простое правило: тебя убивает то, что только с
тобой. Когда это еще с кем-нибудь, это уже тебя не убивает, –
сказала она мне однажды.

– Но я не могу ни с кем поделиться тем, что произошло, –
возразил я ей, – только с вами.

– Неправда, – ответила она. – Ты можешь поделиться этим
со всем миром. И пусть никто не поймет, что ты имел в виду,



 
 
 

главное, ты будешь понимать, что рассказал.
Да, мы говорили с ней о музыке и о том, какую роль она

занимала в моей жизни. Я рассказал ей, что мама всегда меч-
тала играть на пианино, и это желание передалось мне. Она
сделала все, чтобы я научился. Я занимался в школе, потом с
частными педагогами. Конечно, профессионально музыкой
не увлекался, но у меня были прекрасные преподаватели, ко-
торые научили меня слышать музыку и понимать ее суть. Я
действительно видел и почти физически ощущал нотные во-
локна, как они стройно укладываются в ряды, тихонько виб-
рируют от натуги струны… Это чудное чувство. И если ги-
тару я считал пошлой – она выставляет свои органы напоказ,
не содержит в себе совершенно никакого таинства, прости-
тутка какая-то, то пианино – это действительно Музыкаль-
ный Инструмент. У него есть тайна. Никогда, слышите, ни-
когда не родится звук глубокий и насыщенный, если пиани-
но вскрыть, как труп на селекционном столе. Самый искрен-
ний звук всегда рождается в темноте коробки, где магиче-
ские поля создают уникальные вибрации, а воздух их под-
хватывает и нежно переносит в наш мир. Я писал свою му-
зыку, небольшие интерлюдии, прелюдии к любимым произ-
ведениям, играл своим учителям. Меня всегда хвалили, но я
не верил, что это на самом деле кому-то нравится, никто не
хотел меня обидеть: педагоги – потому что я ученик, а ма-
ма – потому что моими руками воплощалась ее мечта. Я со-
чинил для нее легкое произведение, невесомое, но честное.



 
 
 

Оно с грустинкой, но со счастливым финалом.
Пришло время снова сесть за пианино. И там, в клинике,

мне была предоставлена такая возможность.
В своей первой композиции, которую сочинил, я отразил

все страхи и все унижение, которые испытал в заключении.
Это было похоже на сумасшествие. Весь в бинтах, опухший
и плохо видящий из-за синяков на веках, я стучал по клави-
шам, выбивая из старенького фортепьяно мелодию, очища-
ющую мою душу. Эта музыка была для меня свежей водой,
промывающей раны. Я назвал ее «Барака», сам не знаю по-
чему.

А когда я увидел текст Васи на песню «Roberto», проникся
его сутью, я понял, что моя мелодия и его слова – одно целое.

Но до того, как я встретил Васю, я написал около соро-
ка мелодий, которые хранятся в виде аккуратно записанных
партитур и, оказывается, ждут своего часа. В каждой песне
есть то, от чего я пытался избавиться. Я играл Светлане Ива-
новне каждую мелодию, которую сочинял, и она хвалила ме-
ня, говорила, что понимает, помогала услышать в них то, что
было скрыто от меня.

– Дима, а теперь я попрошу тебя написать особенную ме-
лодию, – как-то раз сказала Светлана Ивановна, – мелодию
твоей души.

– Но они все от души, – сказал я.
– Я не сомневаюсь, Дима, но это не совсем то, о чем я

тебя прошу. Разве писатель не от души создает свои книги?



 
 
 

Но ведь не все они о его внутреннем мире, верно? Только
автобиографии. Напиши автобиографию.

– Как? И зачем?
– На первый вопрос я ответить тебе не могу – только ты

знаешь «как». Это ведь твоя душа и твой инструмент. А вот
зачем – объясню. Еще очень долго ты будешь нестабилен.
И это нормально, потому что человек по своей природе не
должен так резко меняться, это очень сложно пережить и с
этим не каждый может смириться. Со временем приходит
привычка, но принять себя нового может не каждый. Воз-
можно, что и ты никогда не сможешь принять себя таким,
каким тебя сделали. А память всегда грешит виньетировани-
ем портретов, сгущая темноту над лицами, со временем они
становятся расплывчатыми, и настанет день, когда ты почти
полностью забудешь, как выглядел. Ты будешь знать, что в
зеркале – не ты, не такой, каким родился, а как было рань-
ше – можешь и не вспомнить. И фотографии не помогут,
ведь фото – это всего лишь момент. Видео – это просто мно-
го двигающихся моментов. Они плоские, не содержат насто-
ящих реальных чувств. А музыка содержит. И сейчас, пока
ты на грани, где все еще помнишь себя вчерашнего, но уже
знаешь, чем отличаешься от себя сегодняшнего, ты можешь
написать мелодию своей души. Тебе это необходимо для то-
го, чтобы вспомнить о себе тогда, когда это будет нужно.

И я ее послушал и написал Свою Мелодию. Я не играл ее
никому, даже Светлане Ивановне, а она и не просила. Просто



 
 
 

как-то поинтересовалась, получилось ли у меня, и ничуть не
удивилась, когда я ответил утвердительно.

Психотерапевт помогла понять мне причины моих слез, а
лекарство я нашел сам. Мои слезы – это страхи. Когда я был
маленьким и мне становилось страшно, я знал, что могу при-
бежать к маме и успокоиться у нее в объятиях. Я знал, что
никто и никогда не даст меня в обиду. Когда я был в себе не
уверен, я знал, что папа всегда поддержит меня. Когда я стал
старше и укрываться от непогоды у мамы за юбкой взросло-
му бугаю стыдно, я, как и многие другие люди, подходил к
зеркалу и говорил себе: «Саня, возьми себя в руки», смотрел
в свое отражение и закреплял свое бесстрашие тем, что не
изменится, казалось бы, никогда – своим отражением в зер-
кале. Отражение – это то, что необходимо каждому челове-
ку, чтобы в минуты слабости обрести себя. Это тот якорь, на
котором крепится вся наша психика. Якорь твердо держит
корабль с мозгами у причала, не позволяя ему дрейфовать
на волнах безумства, заливаться слезами и тонуть. А у меня
его не стало.

И только Моя Мелодия напоминала мне о том, кто я есть.
Когда я ее играл, я видел отчетливо все лица – мамы, от-
ца, Лизы и свое. Музыка возвращала меня к прежней жиз-
ни. Никакие аудиозаписи не могли сотворить такого же чу-
да. Все равно что смотреться в отражение в темном окне,
жалкая пародия на зеркало. Запись не передает того, что вы-
зывает музыка, рождаемая снова и снова. В Моей Мелодии,



 
 
 

сыгранной вживую, все живы, все такие, какими были, каки-
ми я их знал. Когда мне становилось страшно или одиноко –
я садился к пианино и играл, и это был мой якорь.

Когда меня выписали из больницы и отвезли к куратору –
Павлу Витальевичу, – пианино со мной не уехало. И я не мог
справиться со своими чувствами. Мне не нужно было играть
дни и ночи напролет, нет, мне достаточно было знать, что я
могу это сделать в любой момент. А когда пианино не ста-
ло, я вдруг оказался беззащитным, и мой корабль с мозгами
стало уносить в шторм совершенно неожиданно.

И сейчас, стоя на пороге кухни и глядя на Васю, который
не мог даже глаз на меня поднять, я почувствовал, как серд-
це сковывает и надвигается шторм. Я сбрасываю кроссовки,
забегаю в комнату и начинаю играть. С момента, как я купил
синтезатор, я играл Мою Мелодию в наушниках, и это помо-
гало, хотя звук был электронным.

Сейчас мне нельзя расплакаться. Я должен быть сильным,
должен научиться справляться с любыми обстоятельствами.
У меня нет времени искать наушники и подключать их, я
начинаю играть. Закрыв глаза, я вижу маму, отца и Лизу. Я
чувствую себя.

– Дима, это прекрасная мелодия, – говорит Вася.
Пальцы зависают над клавишами, подушечки тянет вниз,

на привычные соль-ре-ми и до-фа-ля. Я доигрываю. Теперь
я прочно стою на якоре. Вася, сам того не понимая, услышал
все, что у меня есть. Больше, чем я могу рассказать, больше,



 
 
 

чем могу показать.
– Ты напугался? – спрашиваю я.
– Очень, Дим. Я сильно напуган. А ты?
– Я просто в ужасе, Вась, – отвечаю я. – Не знаю, что ска-

зать тебе.
– Ты только не подумай, что я злюсь. Я теперь все пони-

маю. Мы можем даже вообще об этом не говорить, никогда.
Или, наоборот, поговорить, если тебе нужно. Я не знаю, что
дальше делать, но хочу сказать тебе: ничего не изменится.
Все останется как и прежде. У меня больше нет вопросов, и
причину, по который ты мне ничего не говорил, я уважаю.

В этот момент между нами что-то произошло. Что-то
непонятное, никак не объяснимое. Раньше я не думал – до-
веряю ли я Васе настолько, чтобы слепо верить. Теперь знаю.

Я не знал точно, но был уверен: с Васей что-то сделали,
к чему-то принудили. Этот человек – Игорь Романов – по-
другому работать не умеет. Он берет свое и не дает ничего
взамен. Мне удалось выудить из него ответы только потому,
что ему нужно было срочно получить информацию, которой
я владел. Иначе он не стал был разговаривать со мной и от-
вечать на вопросы. Наверное, он что-то сделал с Васей, как-
то его запугал. Но… несмотря на это все, я был готов Васе
верить. Я знаю, что он не желает мне зла и никогда не пойдет
на что-то плохое только ради того, чтобы получить какую-то
выгоду. Даже если там есть риск, Вася его оценит лучше ме-
ня. Даже если впереди страшная опасность, он сделает все,



 
 
 

чтобы этого избежать и лучше него никто не справится.
В моей жизни теперь есть человек, которому я могу до-

верять. И если он не скажет мне ничего, это не страшно. К
тайнам я привык, у Васи просто может не быть выбора. Но я
ничего не боюсь – теперь мне еще спокойнее, потому что в
это все вовлечен Васька. А значит, все будет хорошо.

Возможно, я не прав, и Вася не знает, во что ввязался.
Возможно, мне стоило поставить ультиматум и потребовать
все выложить, пригрозив уйти навсегда. Но я не стану этого
делать. Если меня еще не забрали, значит, Вася знает мою
историю, и она не отвернула его от меня. Я бы был раздав-
лен еще сильнее, если бы друг отказался от меня, но где-то в
глубине души его бы простил и понял: зачем ему такой про-
блемный друг, как я? Однако Вася подставил плечо в кото-
рый раз. Я почувствовал, как будто нам обоим дали второе
дыхание. Как будто в квартиру впустили свежий воздух. За
ужином мы говорили. Не о том, что случилось, а обо всем на
свете, кроме этого. Мы и раньше могли говорить обо всем,
но, казалось, была какая-то нависшая над нами недомолвка,
а теперь ее не стало. Кроме всего прочего, мы обсуждали
Мою Мелодию, хотя я не сказал Васе, что она значит для ме-
ня. Почему-то я решил умолчать об этом.

Он что-то быстро писал в блокнот, а я, почти дышащий
свободно, наблюдал. У меня не получается писать тексты. Я
просто не понимаю, как можно воплотить в простых словах
суть переживаний или отразить идею. Моя Мелодия научила



 
 
 

меня писать музыку так, как видит ее душа, а стихосложение
совсем не мое. Но если на русском у меня получается хотя
бы сложить строки в стих, то на английском я не могу даже
рифму подобрать. Дело в том, что стихосложение на англий-
ском сильно отличается от русского. Если в русском тексте
смысл и идея подаются в образах и метафорах, то в англий-
ском нужно изъясняться элементарными словами, создавая
образы между строк. То есть в русском мы прячем идею за
образом, а в английском – образ за идеей. У Васи это полу-
чается великолепно, потому что он профессионал, перевод-
чик и тонко чувствующий человек.

–  Вот, смотри, что у меня получилось,  – говорит Вася,
оторвавшись от своего блокнота. – Я долго думал над твоей
нестабильностью и понял, что нет ничего важнее, чем позво-
лить себе быть слабым тогда, когда это действительно нуж-
но. Как это подать поэтично и красочно? Вот, читай, это на-
бросок мысли. Если тебе понравится, я могу сложить в стих
на инглише, подобрать историю.

Он протянул мне свой блокнот.
«Этот день наступит сегодня – день, когда я буду болтать-

ся на люстре, кричать так, как будто завтрашнего дня не бу-
дет. Я буду взрывать салюты, грабить банки и прыгну с пара-
шютом прямо в грот. Я буду пить, сколько захочу, ведь зав-
тра не наступит. Я сделаю сегодня все, чего не сделал бы ни-
когда, я сделаю то, чего боятся президенты, чего боится даже
Стивен Кинг. Мне плевать, что завтра все будет так же – и



 
 
 

солнце, и люди и даже время будет течь с той же амплитудой;
но сегодня день моей свободы, день рождения нового меня».

– Мне нравится. А что дальше?
– Раскидать образы для начала и сплести историю. Лю-

бую. Что ты хочешь?
– Про жестокую любовь у нас ничего не было.
– У нас вообще мало что было, – усмехнулся Вася, – но

давай про жестокую любовь.
Я только кивнул. Процесс заворожил меня. Вася писал

куплеты, припевы, несколько раз переписывал их, распевал.
Потом сказал, что нужно написать «бридж», я не стал уточ-
нять, что в его понимании есть «бридж», а когда он стал пи-
сать, я понял, что он имеет в виду «мостик» между основ-
ной песней к кульминации. Музыкально это обычно краси-
вый проигрыш, но в современной музыке этот проигрыш на-
полняют развязкой и основной мыслью всей песни.

– Если в бридже герой перерождается, что-то понимает и
меняется, то последний припев, бывает, отличается от пер-
вых двух (или трех, зависит от песни), – сказал Вася. – Наш
герой должен все это пережить, да? Значит, высушим слезки.

Он колдовал над текстом, пока я убирался в квартире. Я
успел перемыть всю посуду и даже пропылесосить, а Вася все
еще работал над текстом. Тогда я еще раз поставил чайник
и только к тому моменту, когда ароматный цикорий оказал-
ся у него под носом, со словами «Все, я закончил!» он подо-
двинул два листка формата А4 с аккуратными столбиками



 
 
 

текста.
– Ну как тебе? – спросил Вася, глядя, как я читаю.
– Я не знаю, как мы это споем, но мне очень нравится,

Вась! А что делать-то будем? Совсем рифмы нет.
– Поехали к синтезатору, – велел он.
Мы разместились у меня в комнате, я положил текст на

подставку и выжидательно посмотрел на Васю.
– Нам что нужно? – спросил он. Я пожал плечами, он за-

катил глаза и сказал: – Мелодию припева, давай пробовать.
У тебя есть на примете что-то? Или сыграем на ту, что я слы-
шал?

– Она не моя, – соврал я, – это чужое произведение. Давай
свое придумывать.

– Хорошо, – ответил Вася. – Начинай.
Я попиликал на клавишах, почувствовал упругость без

струн и сложил несколько аккордов.
– Неплохо, – кувнул Вася. – Пробуй петь, не обращая вни-

мания на то, как сложен стих. Сколько нужно слов и слогов в
строчку, столько и пой. Я стал пробовать, но все время спо-
тыкался, Вася тут же подсказывал другие слова. Вложить все
слова в строку у меня не получалось, и Вася безбожно резал
текст, оставляя за скобками больше, чем мы уложили в стих.

…Когда песня сложилась, мне осталось только записать
аккорды. Я глянул на часы. Половина седьмого. Утра?

– Вася, сколько времени?
– Половина седьмого. У нас ушло пятнадцать минут, ого.



 
 
 

Быстро мы.
– Что? Пятнадцать минут?
Я был поражен. Я помнил, сколько времени у меня ушло

на то, чтобы сочинить Мою Мелодию, сколько времени я
подбирал музыку для «Better Then Love» и «Roberto». А сей-
час все получилось быстро.

– Когда запишем ее? – спросил я.
– Пусть отлежится пару дней, а потом еще раз послушаем

и запишем, хорошо?
Я кивнул. Есть, босс.



 
 
 

 
Ника

 
Я боялась согнуть руку в локте – из вены торчала иголка.

А если она проткнет вену насквозь? Я умру? Хотя сейчас,
наверное, это было бы одним из лучших выходов. С такой
работой и такой жизнью лучше уж умереть. Позже мне ска-
жут, что иголка в вене эластичная, не острая, и проткнуть
ничего кроме воздуха или потока крови не может. Я не ста-
ла спрашивать, а как тогда она туда попала, тупая наша? На-
верняка ей помогли… ой, да ладно, не о том речь.

Я пришла в сознание в машине «Скорой помощи», кто-
то гладил меня по голове. Испугавшись, что мне сейчас ее
отрубят, я вскрикнула и попыталась встать.

– Тише, тише, – мягко сказал женский голос. Это была не
мордовка. – Ничего не бойся, все будет хорошо…

Я нахожу глазами женщину с мягкой улыбкой возраста
моей мамы. Она смотрит на меня спокойно, при этом про-
должает гладить по голове.

– Как же тебя угораздило устроиться на работу на этот за-
вод, дорогая? Ты разве не знала, что там зверское отношение
к людям?

– Нет, – отвечаю я, – мне нужны были деньги.
– А теперь тебе нужно отдохнуть несколько дней и подыс-

кать другую работу. Эта работа людям не подходит.
– Это не комбинат виноват, это Людмила, начальник сме-



 
 
 

ны… она ужасный человек!
– Дорогая моя, как же ты еще молода, – говорит и улы-

бается врач, – не бывает так. У нормальных и адекватных
руководителей не работают ужасные люди. Если эта узурпа-
торша работает в цеху, да еще и начальником смены, значит,
так выгодно руководству.

Меня привезли в больницу, сделали рентген и выяснили,
что произошло защемление нерва между позвонками. Слава
богу, ни трещин в позвоночнике, ни растяжений мышц спи-
ны не было. Боль была адской, но таблетки помогали. Прав-
да, только в спокойном состоянии, если я начинала двигать-
ся, то боль возвращалась, приглушенная, но все же. В боль-
нице я провела три дня, как минимум по шесть часов каж-
дый день – под капельницей. Зажатый нерв высвободили в
тот же день, но от боли во время процедуры я несколько
раз теряла сознание. Рефлексотерапия в моем случае – чер-
товски болезненная штука, мать ее, но такая эффективная.
Осталась только ноющая боль восстанавливающегося нерва,
но это не смертельно, главное, что основной источник бо-
ли устранен. А оставшаяся боль была в какой-то мере да-
же успокаивающей, натуральной: она подтверждала, что со
мной случилась серьезная болячка, но все уже позади.

Я не намерена возвращаться на завод. По телефону им,
кадровичкам, я так и сказала: не вернусь, и хорошо бы к мо-
ей выписке меня рассчитать. На что мне ответили, весьма,
между прочим, невежливо:



 
 
 

– Вы знали, куда вы шли. Работа тяжелая, но хорошо опла-
чиваемая.

Я повесила трубку. Да, похоже, доктор из «Скорой» была
права: не окажется говна в унитазе, пока его кто-то из себя не
вытолкнет. Они не правы, но разбираться сейчас у меня не
было ни сил, ни желания. На четвертый день меня выписали.
Маме я, естественно, ничего не сказала, а когда она звонила
мне на мобильный, то я бодрым голосом сообщала ей, что у
меня все хорошо, я ни в коем случае не болею, ни-ни.

Врачи сказали, что все будет хорошо. И я действительно
чувствовала себя с каждым днем все лучше, и ко дню выпис-
ки (на утро четвертого дня) была готова начать новую жизнь.

Собственно, она началась прямо там, в приемном покое.
Правда, спустя несколько месяцев. Я пришла на очеред-
ной прием к доктору, приветливо поздоровалась с бабулями,
стройным рядком сидевших у кабинетов врачей, забрала у
доктора последние назначения. Бабульки не возражали, что
я пролезла вне очереди. Дело в том, что доктор после мо-
их визитов был в очень хорошем настроении, а это значит,
что, возможно, ближайшим пациенткам за мной перепадет
не только выписка свежих лекарств, но еще и путевка в са-
наторий.

Я нигде не работала все это время. И зашла в такой жут-
чайший тупик с деньгами, что голова пухла. Мама прознала
про мои проблемы уж не знаю как. Есть у этой женщины что-
то провидческое, и она этим пользуется без зазрения сове-



 
 
 

сти! Короче, в тайне свою нищетинку я не утаила, и опять
сижу на шее у родителей. Кредитки мои погашены и выбро-
шены отцом, но одну я успела припрятать. Никому только не
говорите – это на всякий пожарный случай. Вдруг я на улице
встречу красивого парня (ха-ха!), а мне даже новый лифчик
купить не на что. Короче, пусть будет этот кусок пластика,
есть не просит…

Уволившись с завода, я почувствовала себя человеком.
Наверное, так чувствуют себя люди, которым вырезают ге-
моррой. Можно хоть на стул садиться, хоть на диван. Хоть
прямо, хоть косо! Я была в хорошем настроении сегодня с
утра, но когда выходила из больницы, оно куда-то испари-
лось. Я снова вспомнила, что я толстая, что у меня нет рабо-
ты и денег. И что, блин, с этим всем делать?

Да тут еще пробка у двери. Парень в инвалидной коляске
и еще один, который эту коляску толкал. Оба парня ржали
так, словно им за это хорошо платят. Я посмотрела, в чем
дело: кресло коляски попало в дверной косяк, и его зажало
дверью. Вытянуть руками кресло у прямоходящего не полу-
чалось, а наклониться и высвободить колесо парень в коляс-
ке не мог. Он и так улегся на колени и шарил у колеса рукой,
но все мимо. Оба, не останавливаясь, хихикали.

«Голубки, что ль?» – пронеслось у меня в голове.
Я потопталась на пороге, но ситуация никак меняться не

желала. Симпатичный паренек, что толкал коляску, дергал за
ручки, приводя этим сидящего в кресле в бешеный восторг,



 
 
 

правда, он что-то пытался сказать при этом, но смех душил
его.

– Господи боже, да отойди ты! – разъярилась я.
Я отпихнула пацана и схватилась за ручки. Парень в ко-

ляске мигом выпрямился и замер в ужасе. Смех стих. Я с си-
лой дернула телегу на себя, колесо высвободилось, и коляска
наконец-то выехала на улицу. Я резко затормозила, отчего
большая голова на цыплячьей шейке чуть не оторвалась. Ну
я не нанималась тут пиететы раскатывать.

– Спасибо, мисс, – сказал парень в коляске. Боже, какой
же он худой! Я могла бы поделиться с ним своим весом, если
бы это было можно. Глядя на его тонюсенькие ручонки, я с
омерзением перевела взгляд на свои ветчины. Да уж.

А глаза добрые и умные у него. Ему не больше двадцати,
а уже в кресле. Или все еще? Может быть, другой жизни у
него и не было?

Тут к нам подошел второй парень, закрывая рот рукой. По
его красной морде я увидела, что ему все еще смешно. Какой
красивый мальчик!

Интересно, а чего они вместе? Наверняка родственники.
Просто так такие люди вместе время не проводят. Красавчик
и иссохший инвалид, что общего у них может быть? Ну вот
мы с парнем в коляске могли бы быть друзьями, но с красав-
чиком – никак. Женской привлекательности во мне нет ни-
какой, а человеческая привлекательность дело, знаете, такое,
непростое. Надо же душам познакомиться, чтобы сроднить-



 
 
 

ся. А как знакомиться, когда внешность отпугивает? Народ
разбегается. Вот и живу со своими ценностями наедине, по-
делиться не с кем.

Все эти мысли пронеслись у мня в голове, пока я искала
зажигалку. Я совершенно не была намерена сейчас вступать
ни в диалоги, ни просто играть в глядунью, стреляя глазами
по заду красавчика. Достойный зад, стоит отметить. И кра-
савчик в общем-то особо его не скрывал: джинсы в обтяжку
(у меня такие же), походка от бедра (у меня такая же). Надо
же, только в его исполнении это выглядит горячо, а в моем –
остужающе. Тесные джинсы я любила до обмороков (сколь-
ко бабу ни корми, а она все равно на размер меньше купит),
а походку от бедра долго не замечала, пока не увидела се-
бя в витрине магазина. Людмилины бидоны переваливались
мягче, страх божий! Стараюсь следить за своими бедрами и
всем тем, что к ним приросло.

– Спасибо, – смущенно сказал красавчик, – на нас смехун
напал, прямо безысходка какая-то. Я Дима.

– Ника, – автоматом отвечаю я, роясь в сумке. Чертовой
зажигалки нигде нет! Где она, черт бы ее сожрал?!

– А я Вася, – говорит парень в коляске.
Я нахожу зажигалку, крепко ее сжимаю, мечтая, чтобы из

нее повылазили кишки. Сволочь такая, запряталась на самом
дне! После первой затяжки я почувствовала себя намного
лучше и даже улыбнулась парням, чему безмерно удивилась.
За мной такого не водится никогда!



 
 
 

– У вас тяжелая сумка, вам в какой район? – спрашивает
Вася.

– «Водный стадион», – отвечаю я. – А вам?
– А нам в Алтуфьево, – отвечает Дима.
Точно голубки, решаю я. Надо бы как-нибудь бочком от

них отпочковаться и незаметно унести свои телеса.
– Ехать мы будем на машине, можем закинуть вас, если

хотите, – предлагает Вася. – Сумка и вправду тяжелая, а в
метро вы будете очень долго ехать и наверняка стоя. После
больницы – это крайне нежелательно. Соглашайтесь!

Я поперхнулась дымом. Дима тут же подбежал и похлопал
меня по горбу. Я чуть не померла от такого внимания. Это
же надо! Удивленно поднимаю на них глаза, полные слез от
дыма и нехватки воздуха, и говорю:

– Спасибо, я не откажусь.
– Дима, ну где тачка-то? – заныл Вася и, приложив ладо-

шку козырьком ко лбу, выразительно оглядел просторы.
Дима пожимает плечами и повторяет позу друга. Я, пови-

нуясь стадному инстинкту, тоже закрываю глаза от солнца
и пытаюсь найти машину. Машин на парковке, естественно,
туча.

– Мы высматриваем определенную машину? – спрашиваю
я.

Мой вопрос заставил парней снова словить смехуна. И
пока они смеялись, к нам незаметно подкатил черный мик-
роавтобус. Не переставая хихикать, Дима хватает мою сум-



 
 
 

ку со шмотками, закидывает в авто, потом нажимает на ка-
кую-то кнопку, и с тихим жужжанием выезжает пандус, на
который Димой же вкатывается Вася, пандус натужно под-
нимает невесомого Васю в широком и с виду тяжелом крес-
ле. Когда оба – и Вася и его коляска – исчезают в глубине
салона, пандус укатывается под днище. Из машины вылезает
Дима и спрашивает:

– Ника, а ты следом побежишь?
Я бросаю окурок и залезаю внутрь. Интересненько! Крес-

ла автомобиля расположены по периметру, а в центре в сво-
ем сидит Вася. Дима что-то крепит у колес, оттуда доносятся
пыхтения и сопения и, наконец, бодрый голос:

– Шеф, поехали!
Я сажусь в кресло возле Васи, через мгновение рядом

опускается Дима. Его локти, плечи и зад тут же упираются
в мои жиры, мне становится неудобно, а Диме как будто по
фигу. Он обмахивается ладонью и смотрит на Васю, который
что-то внимательно читает в айпаде.

– Димка, сегодня не спим вообще. Беспальцева очередную
нетленку настрочила, просто жесточайший перевод. Огром-
ный, двадцать страниц, нужно и рецензией ее отбрить, и пе-
ревод сделать. Ну что за баба, ей-богу!

– Вася, давай поговорим об этом потом, тут все-таки Ни-
ка, которой едва ли интересны наши головняки, – отвечает
Дима.

Я уже совсем не знаю, что и думать. Дима что, сиделка Ва-



 
 
 

си? Или ассистент? Ну с виду это так не выглядело. Диму со-
вершенно не напрягали его обязанности (если это работа, то
именно так), а Вася не испытывал чувства неловкости. Или
они уже давно работают вместе, или что-то тут не то. Любо-
пытство меня съедало изнутри, я не выдержала и ляпнула:

– А вы вместе?
Первым захохотал Вася, за ним – Дима. Да, смешно, ага,

хи-хи. Ну так ответит кто или нет? Дима подавил смех и се-
рьезно сказал:

– Да, мы вместе.
– Здорово, – отвечаю я.
Ну теперь понятно, судя по всему, Вася – богатенький сы-

нок, а этот Дима прилип к его деньгам. Наверное, на моем
лице отразилось искреннее омерзение, потому что Дима за-
шелся еще более диким хохотом, а Вася посерьезнел и по-
спешил оправдаться:

– Вы не так поняли, Ника. Дима – мой помощник. Мы
работаем вместе. Так как я маломобилен, Дима выполняет
ту часть работы, которую мне выполнить затруднительно. Да
успокойся ты уже, Димка! Ввел девушку в заблуждение!

Дима закрыл ладонями рот, но оттуда все равно вырыва-
лись междометные повизгивания. Смех был не издеватель-
ским, а искренним, и я начинаю чувствовать, как вибрирует
в глотке зарождающийся смех.

Все-таки они прикольные.
– А что там у вас с переводом? С какого языка? Если с



 
 
 

английского, то я могу помочь.
Вася замирает.
– Ты знаешь английский? Можешь переводить литератур-

ные тексты?
– Могу, – отвечаю я. – Конечно, за Стивена Кинга бы не

взялась, у него там черт ногу в метафорах сломит, но пере-
водила много и с удовольствием. И даже работала одно вре-
мя переводчицей.

– Тогда меняем курс и едем все вместе к нам!
Я одобрительно кивнула.

 
* * *

 
Утро. Какой кошмар, о боже. Я спала в кресле, у меня в

ногах – Димка. Нет, не в ногах, а на ногах, телом – на полу. В
изогнутой позе, словно герой Плевны, он посапывал и пус-
кал слюни на мои ляжки. К обычным моим недугам и ною-
щей спине присоседились похмелье и усталость тела от сна в
неудобной позе. Ныл затылок, ломило кости, но самое нуд-
ное и оттого нестерпимое: покалывали затекшие ноги. Это
очень неприятное ощущение, скажу я вам – как будто кто-то
через толстое одеяло тычет тысячей иголок. Чувствуя себя
развалиной и бомжихой одновременно, я медленно раздви-
гаю ноги, и голова Димы постепенно проваливается между
ними прямо на мягкую подушку кресла. Я пытаюсь встать, о
боже, как больно! Еще усилие – и Димино лицо у меня меж-



 
 
 

ду ног. Хоть бы не проснулся. Такого шока, уверена, он еще
не испытывал. Мелкими шажочками я пробираюсь вдоль его
тела, потом начинаются бесконечные мужские ноги, мне на-
доедает идти растопырившись, и я переступаю через него,
прости, но ты не вырастешь больше. Он не просыпается ни
на мгновение, и, наверное, сейчас ему удобнее, все-таки по-
душка кресла – это не ноги, пусть и мои, мягкие и толстые.
На него было жалко смотреть: футболка задралась, обнажив
покрытое пупырышками тело. Замерз, бедняга, на полу. Но-
ги безвольно сплелись в загадочный узел и вероятнее всего
затекли и простреливали похуже моих. Надо бы его растол-
кать или пнуть, что ли, чтобы проснулся… Но в туалет я хо-
тела сильнее.

Пересекая двойную сплошную на перекрестке «кух-
ня-уборная», я вдруг услышала дикий крик:

– Вставайте, алкоголики проклятые!
И рванула в ванную, не дай бог кто-нибудь из алкоголи-

ков окажется проворнее! Едва я увидела унитаз, мой желу-
док тут же потребовал выплеснуть все безобразие, что в нем
вращалось.

Дикий возглас «ВАСЯАААААА!» застал меня в полуоб-
морочном состоянии, мучающуюся животом, сидя на унита-
зе. От неожиданности я подпрыгнула на онемевших ногах
и пребольно стукнулась головой о дверь. В ответ я заорала:
«ДА ЧТО ТАМ ТАКОЕ?!»

В ответ – тишина. Я повторяю свой вопрос еще громче, но



 
 
 

ничего в ответ не слышу. Тут меня обуял страх: ну все, нас
нашли бандиты, нанятые неудачницей-переводчицей Бес-
пальцевой, которой мы вчера после двух бокалов джин-то-
ника звонили и отчехвостили втроем; вероятнее всего, бан-
дюки уже пристрелили Васю и Диму, теперь ждут меня. Как
говорится, можешь не усердствовать с подтиранием, ибо со-
трудникам морга все равно.

Управившись с трусами и штанами, я вываливаюсь из туа-
лета, и меня ослепляет фотовспышка. Сквозь застлавшие
глаза слезы я смутно вижу неясный силуэт Димы с фотоап-
паратом.

– Какого хрена ты делаешь, я же ослепну! Напугал меня
до ужаса! Я тебе кричала-кричала, что не отвечал-то?!

– Возьми фотоаппарат и сфотографируй меня! – игнори-
руя мое возмущение, командует Дима и сует мне в руки фо-
тоаппарат.

– Боже мой, да зачем тебе фото сейчас? О боже, я что,
выгляжу так же?

Я вытираю слезы и с ужасом смотрю в окошечко, куда
транслируется изображение Димы. Он зачем-то разделся до
трусов и выглядит весьма комично. Как веселый алкоголик в
преддверии хорошего запоя. Вспомните любой фильм ужа-
сов, когда кровожадный убийца от души возит жертву мор-
дой об асфальт, а потом отрубает голову и поднимает за во-
лосы как трофей. Вот если представить, что волосы сами так
держатся, то получится прекрасное описание Диминой при-



 
 
 

чески. Под глазами синяки-фингалы, причем они не похожи
на темные круги, они похожи именно на отметины от уда-
ров, двух прицельных, четких, сильных, с нокаутом и тонкой
струйкой непроизвольно выброшенной на повороте головы
слюны. Асексуальная щетина на щеках и болезненно втяну-
тый живот. Картина та еще.

–  Он специально купил фотоаппарат для сегодняшнего
дня, – слышу я сиплый голос Васи. – Я знал, что это рано или
поздно случится, правда, я думал, что мы будем выглядеть
на этих фотографиях получше.

Я щелкаю затвором, Дима смотрит на кадр, хмурится, но
потом улыбается и говорит:

– Теперь совместное фото!
Он хватает меня за руку и тащит в комнату, откуда слы-

шен Васин голос. В этой комнате вчера мы не работали, ви-
димо, тут спит Дима, а сегодня спал Вася. Прямо в своем
кресле. Щуплое тельце в спортивных штанах без футболки.
Ребрышки можно пересчитать пальцами. Голова взъероше-
на по бокам на манер китайского домика, а на лбу плотно
прижаты к голове. Темные круги под глазами, плавно стека-
ющие в синеватую щетину. Я встала у Васи за правым пле-
чом, Дима встал слева, оттянул руку с фотоаппаратом ввысь
и – шпляк – снова вспышка.

– Фотосессия окончена, можете приводить себя в поря-
док, потом будем завтракать, а я буду рассказывать, что про-
изошло! – оповестил всех Дима. Вася кивнул и покатился в



 
 
 

ванную, я выхватила у Димы фотоаппарат и нашла фотки с
собой.

Господи! А лицо-то! В гроб краше кладут! У меня и так
немаленький нос, но на фото под мой нос могли уместиться
дети в дождь! Рубильник! Не хватает указателей, где ВКЛ
(влево) и где ВЫКЛ (вправо). На голове у меня явно разго-
нялась кошка перед прыжком (предварительно она насрала
мне в рот), волосы торчат, словно хотят сбежать с головы,
подводка растеклась аж до щек, а щеки уплыли аж до груди,
а груди расхристанные, как два надутых презерватива. Ой,
боже, и я так выгляжу?

– Плохой фотоаппарат!
Я кидаю его на кровать и хочу уже выйти в свет, но слышу

разговор парней.
– Ты тоже в ванную? – спрашивает Дима. – Набрать тебе

воду или ты просто душ принять хочешь?
– Я сам, – отвечает Вася с нотками раздражения в голосе.
– Ну ты чего, я помогу…
– Не надо, лучше приготовь что-нибудь на завтрак, есть

хочется.
– Какие мы независимые, ну как скажешь. Только не за-

крывайся на замок.
– Ага, – раздраженно отвечает Вася.
– Когда выйдешь, снова сфотографируемся. Так сказать,

официальное фото. А эти страшненькие оставим для себя
лично, в архив.



 
 
 

– Что стряслось-то? Почему сегодня день особенный?
– Я все тебе расскажу, когда выйдешь из ванной, чистый

и пробудившийся. Смой похмелье в трубу!
Девушку никто в ванную первой не пригласил, пришлось,

стоя у зеркала гардеробной, обмусоленным пальцем подво-
дить тушь, пятерней расчесывать волосы. Лифчик болтался
на плечах, и я застегнула его, грудь приобрела естественную
позицию, галлоны перестали торчать в разные стороны, как
указатели на сельской дороге. Мне хотелось помыться, но
как я попрусь в душ в этом доме? Тут, наверное, и полотенца
чистого для меня нет, и смены одежды. Да уж, ситуация. А
вчера все так невинно начиналось…

Мы приехали и первым делом занялись переводом. Под
это дело Дима притащил три полных бокала джин-тоника,
дело пошло быстрее. К двум ночи я сдала Васе свою часть, и
он все не переставал восхищаться, читая мой перевод. Я гор-
дилась и пила. Потом мы решили позвонить Беспальцевой,
чтобы высказать ей свое профессиональное мнение. Весело
было, когда она, сонная, выслушивала сначала Васю и его
заплетающийся язык, потом мои авторитетные заявления, а
потом запел Дима. Как понравилась мне та песня! Именем
мужчины названа, не помню, как точно. Но сейчас вспом-
ню… та-да-дам… та-да-да…да-да-там… Роберто-Роберто!
Точно! Текст, правда, немного высокопарен, не хватает в нем
разговорщины, коей в моем лексиконе предостаточно – у нас
был преподаватель носитель языка, и он активно внедрял в



 
 
 

наш литературный словарный запас слова вроде wanna (want
to), geraut (get out), cuz (because) и прочие устоявшиеся у
простых американцев словечки и фразы вроде so do I («как
и я», что чаще в литературе переводится как «да» в смысле
ответа на незаданный вопрос. Например, на не вопрос: «Я
сегодня иду в бассейн» – ответом будет So do I – «как и я»). В
общем, я немного подредактировала текст, чем вызвала бу-
рю восторга у парней, ведь даже на слух песня стала более
скругленная, натуральная. Потом Дима исполнил еще песню
и несколько мелодий без текста. Вася, клюющий носом, за-
явил, что обязательно напишет к ним тексты, а я авторитетно
подтвердила, что очеловечу текст. Так или иначе надрались
мы хорошенько, и тут у Васьки проснулось второе дыхание.
Он схватил блокнот и стал писать, вырывал страницы, швы-
рял мне, а я правила текст и передавала его Диме, который
устроился у меня в ногах и распевал его, подбирая мелодию.
Видимо, так мы и заснули.

 
* * *

 
Дима приготовил очень вкусный завтрак: мои любимые

драники с икрой и свежевыжатый апельсиновый сок. Он та-
инственно улыбался, что начало меня немного напрягать, но
больше всего меня удивил Вася: он как будто боялся узнать,
от чего Дима выглядит как влюбившаяся девственница. Са-
ма я – не большой любитель затяжной интриги.



 
 
 

– Ты расскажешь уже, что случилось и почему сегодня на-
столько особенный день, что ты запечатлел нас в стадии жут-
чайшего похмелья? – не выдержала я, накинувшись на дра-
ники.

– Расскажу, – закивал Дима, поглощая завтрак, – но не с
полным ртом. К тому же под эту новость нужен бокал.

– Какой бокал? С ума сошел? Я больше не пью. Я просто
не могу уже!

Вася хмыкнул, а Дима понимающе улыбнулся, но бокалы
на стол поставил, разлил в них сок, быстренько все доел и
стал ждать, когда закончим трапезу я и Вася. Меня уже из-
нутри подгоняло любопытство, поэтому я вопреки расхожей
истине жевать пищу тридцать три раза, не жуя доела все, что
было в тарелке, выпила стакан сока и стала выжидательно
смотреть на Диму.

– Итак, как я уже сказал, нам нужен бокал, – сказал Дима.
С этими словами он снова разлил сок по бокалам, убрал

всю посуду и удалился. Вернулся он с ноутбуком. Раскрыв
его и поставив перед нами, сказал:

– Ника не знает, но а ты, Вась, должен помнить о том ви-
део, которое мы выложили в Сеть. Помнишь, где я исполняю
твои песни?

– Ну, положим, не мои, а наши, – перебил Вася Диму, –
мой там только текст, музыка твоя.

– Моя инструментальная версия, – поправил его Дима, –
мелодия изначально твоя, поэтому на восемьдесят процен-



 
 
 

тов это твои песни, и не спорь, это действительно так. Вер-
немся к видео. Ты заходил на страничку на youtube, куда мы
выложили эти файлы?

– Нет, – виновато ответил Вася, – но не потому что мне
все равно, а потому что события последних дней как-то не
очень располагали к тому, чтобы это сделать. Голова другим
забита была.

– Вот и у меня тоже. Как оказалось – зря! И сегодня день
действительно выдающийся, Вась, Ника, посмотрите.

С этими словами он набрал в браузере адрес видеохостин-
га, и сразу открылась главная страница сайта youtube.ru.

– Теперь смотрите внимательно, – сказал Дима.
Вася приблизил нос к экрану, и я тоже. Неужели вчераш-

ние посиделки выложили на ютуб? Но нет, быть не может,
тем более Дима и Вася говорят о каком-то видео, где Дима
исполняет Васины песни. Насколько я понимаю, они записа-
ли исполнение «Роберто» на видео и выложили на этот сайт.
Я внимательно оглядела страницу. Расположенные аккурат-
ными плитками видеозаписи, реклама, данные аккаунта…
что конкретно я ищу? И тут я увидела.

В ленте «Популярное видео» первым шло видео пользова-
теля no_name под названием «Roberto and Better Then Love»,
на картинке был изображен Дима возле своего синтезатора.
Стоп-кадр был очень удачным – грустный взгляд, губы, го-
товые начать историю, и руки, плавно опускающиеся на кла-
виши. Под картинкой была напись:



 
 
 

«Roberto»
1 862 677 просмотров
5 дней назад

–  Почти два миллиона просмотров?! Ты шутишь, что
ли?! – завизжал Вася.

От удивления и радости у него навернулись слезы. Это же
надо! Бедняга, наверное, он даже представить себе не мог,
что их песня кому-то понравится! Дима открыл файл и по-
казал комментарии – они были на разных языках, но больше
всего – на английском. Число комментариев – 2998. Среди
тех, кому видео понравилось, – 6594 пользователя, тех, кому
не понравилось, – 1243.

– Дима, а почему просмотров почти два миллиона, а «нра-
вится» и «не нравится» отмечено около пяти тысяч? – спра-
шиваю я.

– Потому что многим лень ставить «лайк» или писать ком-
мент, – пояснил Дима. – Но главное, это то, что большин-
ству нравится, и видео стало вирусным. За пять дней столько
просмотров!

Он пролистывает несколько страниц комментариев. Если
откинуть все «Класс!», «Пойдет!» и «Че за гомик?» и про-
читать содержательные, в целом можно сделать вывод о том,
что людям понравились песня, исполнение и артист. Это зна-
чило очень много, действительно.



 
 
 

Мне понравился один комментарий, оставленный пользо-
вателем valenta день назад: «Я не очень люблю песни с на-
меком на гомосексуальные связи, но есть композиции, к ко-
торым невозможно испытывать негатив: настолько они кра-
сивы и столько эмоций они вызывают. Творите дальше, у
вас потрясающее будущее в мире музыки. Таких искрен-
них песен мало, спасибо, тронули до глубины души». Ком-
ментарий был оставлен на английском языке, а после него
еще несколько страниц комментариев вроде: «поддерживаем
valenta! Творите дальше!»

Димины глаза горели огнем победителя. Он нетерпеливо
смотрел на нас, ожидая реакции. Я была рада за них, конеч-
но. Но ждать от меня бурю искреннего восторга, простите,
глупо: я знаю этих парней полдня, вечер и ночь. А что до Ва-
си, то его молчание и сосредоточенное чтение комментари-
ев явление загадочное, ничего не скажешь. Может быть, он
считал нужным сохранять здравую голову? Радоваться есть
чему, но этот успех капитализировать или удержать невоз-
можно, это к гадалке не ходи. Все эти люди, которые при-
шли и им понравилось, после этого видео посмотрели еще
кучу понравившихся им записей и давно забыли о нем. Если
они собираются развиваться в музыке, нужно начать со сбо-
ра аудитории. Чтобы развеять молчание (Дима стал угасать
оптимизмом, видя слабый интерес и восторг друга), я озву-
чила свои мысли в несколько другом ключе:

– Парни, вы такие молодцы! Я вас поздравляю! Это дей-



 
 
 

ствительно достижение! В такой конкуренции среди бес-
платного видео, да еще с функцией рекомендаций вам уда-
лось создать нечто такое, что заставило почти два миллиона
людей отложить свои дела и посмотреть видео! Вы умницы!
Но я думаю, Вася мал оптимизмом потому, что испытыва-
ет страх не удержать удачу. Я хочу сказать, этих людей нуж-
но задержать, прикормить и заставить ждать нового, тогда в
этих миллионах будет смысл.

Вася согласно кивает, хотя мне кажется, что я просто при-
думала ему оправдание, а на самом деле все не так. Но сей-
час я чувствовала, что важнее поддержать Димку.

– И что для этого нужно, как ты думаешь? – спросил Ди-
ма.

– Думаю, стоит начать с оформления плейлиста, – сказала
я неуверенно. – Хотя, может быть, это и не самый лучший
вариант.

– По-моему, нам это не нужно. Впрочем, скорее всего, это
видео сегодня уже исчезнет из ютуба. Дорогие мои, вы гото-
вы к главному сюрпризу?

– А это, значит, был не главный сюрприз?! – восклицаю я
и даже ладоями всплеснула. Ах, Вася-Вася, да что же с тобой
такое?

– Нет, не главный. Так вы готовы?
– Не томи уже! – притворно-радостно восклицает Вася,

взяв себя в руки.
Жестом фокусника Дима переключает вкладку и откры-



 
 
 

вает свою почту, к которой был привязан аккаунт на youtube.
Мне хватило взгляда на самое первое письмо, чтобы сердце
забилось часто-часто, хотя, по сути, все это было так далеко
от меня…

– Что это? – с опаской спрашивает Вася.
– Это письмо. Открываем? – говорит Дима.
– Открой сам! – занервничал Вася.
– Нет, открывай ты. Я и так забрал первенство прочтения

этого письма, хотя ты имеешь на это полное право. Давай же!
Вася берет в руку мышку и трясущейся рукой наводит

ее на письмо, в теме которого было написано по-английски:
«Offer to mister no_name». Кликает по заголовку и открыва-
ет письмо. С любопытством я устремляю взгляд на экран.
Первое, что уверило лично меня в том, что это письмо исхо-
дит от человека, действительно заинтересованного в сотруд-
ничестве, а не от мошенника или человека, которому просто
нечем заняться, – это стиль оформления документа. Ровные
абзацы, аккуратно расставленный текст, содержательная, но
лаконичная подпись, отсутствие повторяющихся знаков пре-
пинания и форматирования текста – как любят это мало по-
нимающие в стиле люди – пишут заглавными буквами, выде-
ляют текст разными цветами, пишут полужирным шрифтом
и ставят бесконечное число восклицательных знаков впере-
мешку с единицами, и все в одном тексте, если не в одном
предложении.

Добрый день, мистер no_name!



 
 
 

Мое имя Брэдли Морган, я продюсер
центра «Коннор Дистрибьюшн». Позвольте
поздравить вас с потрясающим дебютом,
песня «Roberto» поразила меня. Это
действительно очень хороший трек и наш
продюсерский центр в моем лице делает
вам предложение о сотрудничестве.

В настоящее время мы находимся в
поисках артиста для нашего нового
проекта, идея которого under person.
Если вы не связаны контрактами с другими
продюсерскими центрами, то я предлагаю
встретиться в любом удобном для вас
месте и в любое удобное для вас время
для того, чтобы обсудить возможность
нашего сотрудничества.

Позвольте еще раз поблагодарить вас
за «Roberto»!
С уважением,

надеждой на сотрудничество

Брэдли Морган,

продюсер

Невероятно! Я что, стала свидетелем чуда? Постойте, вы
хотите сказать, что эти два придурковатых написали песню,
разместили ее на ютубе, а теперь получили письмо из «Кон-
нор Дистрибьюшн»? Да провались я под землю тут же, ес-
ли в эту маленькую кухоньку не ворвется Пельш с цветами!
Я еще раз перечитала письмо. Потом – еще раз. Оно было



 
 
 

лаконичным и безупречным. Мистер Морган четко и ясно
расставил акценты – ему понравилась песня, он готов пред-
ложить сотрудничество, если Дима уже не связан обязатель-
ствами с другим продюсером.

– Дима… тебе только что предложили контракт? Или это
чья-то злая шутка? – все еще не отойдя от шока, спрашиваю
я.

– Так, стоп. Что значит «тебе предложили»? Предложи-
ли контракт нам, дорогие друзья, прошу не забывать, какой
вклад каждый из вас сделал!

От услышанного я опешила.
– Стоп, парни, я, конечно, польщена, но это ваша каша. Я

тут малозначимый продукт.
– Ничего подобного, – возразил тут же Вася.
Надо же, чего это мы проявили интерес к делу? И по его

взгляду я кое-что поняла. Он боится. В этот самый момент
между нами как будто возник шнур, способный пропускать
мысли друг друга, позволяющий обмениваться ими со ско-
ростью света. Я вдруг услышала, как он думает: черт возьми,
это ведь «Коннор Дистрибьюшн», это реально они, и сейчас
из-за меня Димка потеряет контракт. Я ведь никуда не уеду,
я там не нужен, я буду балластом. А он не захочет без меня.
Что делать, Ника? Что делать? Я принимаю вызов и отвечаю:
Нужно сделать все, чтобы у него получилось. Ты не можешь
позволить себе разрушить его карьеру. Давай вместе что-ни-
будь придумаем, а сейчас нужно связаться с этими парнями



 
 
 

из реального «Коннор Дистрибьюшн» и решить вопрос. Я не
знаю, уловил ли Вася мой посыл, и правильно ли, но он вдруг
расслабился и кивнул. Это был чуть ли не выдох облегчения.

Видимо, понял он все правильно, потому что следом ска-
зал:

– Ты сможешь написать письмо, Ника? Или лучше позво-
нить? В подписи есть телефон. Здесь нужен бизнес-англий-
ский, то есть разговорный, а не мой литературный.

– Конечно, я напишу письмо. Если у меня сердце не разо-
рвется от волнения.



 
 
 

 
Брэдли

 
США, Калифорния, Лос-Анджелес
Ровно в восемь утра, когда Брэдли Морган пришел в офис,

в его кабинете сидела красивая девушка. Брэдли оторопел,
он не был готов к какой-либо встрече, на нем был и не тот
костюм, и не тот галстук, да и стакан с кофе в руке не распо-
лагал к деловым переговорам. Брэдли застопорился на вхо-
де, боясь, что перепутал кабинеты (такое с ним пару раз слу-
чалось, весьма конфузно), но быстро взял себя в руки, обво-
рожительно улыбнулся и сказал:

– Доброе утро! Я чем-то могу помочь вам?
Девушка сделала вид, что только заметила его присут-

ствие, ее губы тронула легкая деловая улыбка, а затем она
сказала:

– Мистер Морган, доброе утро! Конечно, вы можете мне
помочь. Но не это главное. Главное в том, что помочь могу
вам я. Меня зовут Лили Сойа, я личный ассистент Памеллы
Аллегро.

– Приятно познакомиться, Лили, я Брэдли!
Он поставил стакан на стол.
– Что я могу вам предложить? Кофе, чай? Сок?
– Я не откажусь от двойного эспрессо. Памелла разбудила

меня ни свет ни заря, я не успела даже чашку кофе выпить, –
притворно жалуясь, Лили грустно надула губки.



 
 
 

Брэдли улыбнулся и, покинув гостью на минуту, попросил
секретаря приготовить один двойной эспрессо. Лили каза-
лась глупышкой, но только на вид – Брэдли не знал ее лично,
но о Памелле Аллегро был наслышен еще со времен рабо-
ты на отца в Британии. Основательница модного дома «Ал-
легро» была очень знаменитой фигурой в фэшн-индустрии,
ее голос весил очень много, и случайные люди у нее не ра-
ботали. Если Лили в ранге личной ассистентки, значит, эта
девушка умна. Интересно, а как далеко ее деловое кокетство
может зайти?

Когда принесли кофе, Лили сделала глоток и зажмури-
лась от удовольствия. Одновременно с изображением удо-
вольствия она откинула локоны за спину, очень эффектно,
черт возьми. Брэдли сел за стол, пряча выпирающее жела-
ние.

– Как же вкусно! – сказала Лили.
– Наслаждайтесь, – улыбнулся Брэдли.
– Боюсь, Брэдли, у меня совсем нет времени. Я даже, на-

верное, не успею допить чудный кофе до конца. У меня к
вам дело необычайной важности и срочности.

– Слушаю вас внимательно, Лили.
Девушка сделала еще один торопливый глоток, снова при-

крыв глаза, как кошка на солнышке, чем окончательно по-
корила Брэдли. Ему нравились такие девушки – стройные,
красивые и умные, умеющие получать удовольствие от про-
стых вещей вроде чашки вкусного и крепкого кофе.



 
 
 

– Насколько нам известно, Брэдли, у вас случился форс-
мажор.

– Что вы имеете в виду?
– Я имею в виду историю с Алишей Бэнкс, – ответила Ли-

ли.
– Ну да, тут скрывать нечего, об этом известно всем. Спа-

сибо массмедиа!
– У нас есть к вам небольшое предложение. Ничего осо-

бенного, никакого контракта. Просто дружеская рука. Одна-
ко, если вам наша помощь покажется нужной и вы заинте-
ресуетесь, мы готовы обсудить условия нашего участия, но
опять-таки только в случае, если это необходимо вам.

– Какое у вас предложение?
Лили все с той же кокетливо-деловой улыбкой достала из

сумочки маленькую флэшку в виде панды. Она положила ее
на стол с мягким клацаньем и пододвинула к Брэдли изящ-
ным движением.

– Здесь видео. Этот молодой человек невероятно талант-
лив и никому не известен. Никто и никогда не видел его на
профессиональной сцене, а эта запись размещена в Интер-
нете, записана на обычный телефон, исполнение собствен-
ной песни. Запись набирает просмотры, их уже больше двух
миллионов. Если парень вас заинтересует, я думаю, было бы
правильным видео из сайта убрать.

– У него есть контракты? – быстро спросил Брэдли. Два
миллиона – это уже очень хорошо.



 
 
 

– Нет, ни единого. Больше того, парень живет не в Лос-
Анджелесе, но мы поможем доставить его сюда. Главное,
чтобы он вам понравился, остальное предоставьте нам.

– Но, если он нам понравится, а ваше финансовое участие,
предположим, мы не захотим привлекать, какая польза вам
в этом?

–  Вы знаете, что Памелла Аллегро женщина мировая?
Сколько она пережила… – Лили снова надула губки, види-
мо, это был ее ход, чтобы расслабить и отвлечь собеседни-
ка, или особый способ показать, что говорящиеся в этот мо-
мент слова – предел истины, аксиома, не требующая доказа-
тельств. – Ну так вот, она стремится помочь всем. И помочь
этому мальчику само по себе очень выгодно для нас, не в
финансовом плане, а, так скажем, для души. Или еще из ка-
кого-нибудь интереса, который вас никак не коснется.

– Я не понимаю.
– Брэдли, – мягко сказала Лили, – если парень вам понра-

вится, Памелла Аллегро окажет любую помощь, чтобы его
проект сработал на отлично. Все, что нужно: деньги, вирус,
одежда… Все, что нужно. Если вы будете заинтересованы
в коммерческом сотрудничестве, то мы обсудим это. Если
нет – то нас удовлетворит и тот факт, что вы оцените нашего
мальчика.

Вирус? Неужели Памелла Аллегро пойдет на то, чтобы
вложиться в вирус-маркетинг? Это ведь немыслимые день-
ги! Конечно, вирус может нести ее бренд и убивать двух зай-



 
 
 

цев одной рукой, но зачем Памелле Аллегро проект Конно-
ра, от которого зависит дальнейшее компании? Не для того
ли, чтобы потом выложить этот козырь на стол? Такие пред-
ложения Брэдли не мог акцептировать сам, ему нужно было
поговорить с боссом.

– Хорошо, мы подумаем и сообщим вам.
– Когда?
Ах, как не проста ты, милая Лили! Брэдли почувствовал

ее острые красные коготки у себя на яйцах. Она своего не
упустит, можно быть уверенным.

– Как вы знаете, этот вопрос срочный. Так что, я думаю,
к вечеру у меня будет результат, и я вам все сообщу.

– Ну, тогда до вечера, Брэдли.
 

* * *
 

Брэдли просмотрел видео сначала сам, потом позвал двух
коллег. Вместе они трижды пересмотрели запись с видео на
песни «Roberto» и «Better Then Love». Судя по всему, песни
действительно написаны парнем, который их исполняет. Ни
один профессионал в мире не совершит столько ляпов при
написании текста, сколько их было в «Roberto». Но больше
всего их поразил тот факт, что в видео отсутствует вообще
какая-либо информация об исполнителе. Ник no_name, а ви-
део называется «Roberto и Better Then Love», и все на этом.
Никакой конкретики, ни ссылки на сайт или в социальную



 
 
 

сеть. Ничего подобного – казалось, парень просто записал
песни на видео, чтобы опубликовать их здесь, без всякой це-
ли.

Или цель все-таки была? Только он, Брэдли, своими
неопытными мозгами все никак не может понять какая?

А обе песни чудные. «Roberto» со всеми своими ляпами
трепала душу какой-то невероятной мелодикой, как будто
она давно жила внутри и вот наконец-то сформулировалась в
песню этого парня. Это как фраза Ницше: «Лучше ужасный
конец, чем ужас без конца» – все знают, что это так, но мало
кто думает этими словами. Так и с мелодией – она кажется
родной, но до сего момента никогда не звучащей вслух.

–  Хорошие песни, Брэдли,  – сказала Элис, продюсер с
многолетним стажем, также привлеченная к поиску солистов
для нового проекта, увы, безуспешно. – Конечно, при других
обстоятельствах я бы подождала еще пару песенок, и если
уровень цепкости примерно одинаков, то связалась бы и по-
просила еще парочку треков, а потом бы принимала реше-
ние. Но в нынешней ситуации, как понимаешь, вывод один:
надо брать, пока другие не захапали.

Брэдли был с ней согласен. А вот Майкл, второй продю-
сер, артиста не оценил. Он разразился долгим монологом, в
печати большую часть текста заключили бы в рамочки ‹…›,
после чего в качестве выжимки напечатали бы это: «Пес-
ня могла бы стать хитом, если бы не поросячий текст. Та-
кую песню надо петь бабе. Бабам такое прощают, мужикам –



 
 
 

нет».
– Ой, не слушай Майкла, Брэд, – отмахивается от парня

Элис. – Майкл у нас рокер, мать его, парней воспринимает
только тех, у кого наросты на пятках с копыта размером и
грязь под ногтями. Мужланы-недотепы вышли из моды, до-
рогой Микки, и скоро твои бородатые зэки превратятся в
элегантных птенцов с темно-синим лаком на ногтях, поверь
мне. Тонкие и ранимые мальчики с брутальной внешностью,
как этот твой no_name – вот что сейчас в моде. Не сиди тут,
беги к Джейкобу с флэшкой. Парня надо сцапать и приво-
лочь сюда, пока он в моде.

Брэдли поблагодарил коллег и взял тайм-аут еще на пол-
часика. Ему нужно было подумать. Что говорить Коннору?
Что Памелла Аллегро подкинула им хороший вариант? А это
ведь действительно так: неизвестный мальчик в тренде, с хо-
рошим материалом и удивительно модельной внешностью.
На видео он в модной футболке с принтом какой-то старой
фотографии моста Vincent Thomas Bridge, на запястье крас-
ная нить. Легкая щетинка, идеально ровный нос, пухлые гу-
бы, ямочка на подбородке, весьма и весьма привлекательное
адамово яблоко. Фокус камеры подрагивает, выхватывая от
широких плеч парня до пояса, а там угадываются весьма уз-
кие бедра. Фигурка что надо, спрос внешности будет и у ма-
лолеток обоих полов, и у взрослых девчонок, и у геев. Мо-
лодые девчонки – от семнадцати до двадцати шести – самый
пик аудитории, платежеспособные, активные и ведомые. Ту-



 
 
 

да же геи от пятнадцати до сорока, рано начинающие при-
общаться к моде и трендам и поздно устающие от них; геи
откровенно «чистая» прибыль, они любят клубиться, поку-
пают сувенирку, ездят на концерты, где можно делать сел-
фи гигабайтами, брать автографы и беспрестанно вирусовать
Интернет постами о том, как «было круто».

Аудитория Алиши Бэнкс формировалась очень долго  –
практически пять лет. Ни в одном отчете маркетологов не
значилась критическая цифра 70  % «старых» фэнов. Нет,
нигде не упоминалось больше 32–35  %, что означает, что
Алиша Бэнкс интересна и выпускает вполне качественный
продукт, который может быть востребован не только предан-
ными фэнами, но и аудиторией, которая ни разу не нюхала
Алишу и ее синглы. Когда порог «стариков» переваливает за
60 %, это становится опасным и артисту тут же нужно что-то
менять, иначе даже преданные фэны в нем в скором времени
разочаруются и уйдут вообще все, останется 10–15 % манья-
ков, и все на том. Нет, 60 % – это кризис. А 70 %, которые
оказались у Бритни в начале нового века, чуть не порушили
американский доллар, пришлось ей бриться, чтобы напом-
нить о себе. Историю с негром и изнасилованием все забы-
ли, а ничего нового Бритни в музыку не привнесла, при том,
что сама певица обладает и голосом, и пластикой. Только за-
ставить ее натужить связки (и голосовые и мышечные) давно
уже за гранью фантастики. Ее помариновали, обанкротили,
заставили работать, и она, о чудо, пошла на это. Выросла за



 
 
 

два года практически на двадцать лет, выдала несколько ши-
карных синглов, пару альбомов и собрала турне. Вегас, ко-
нечно, Бритни сдохнуть не даст, она может плясать там года-
ми, но уже пора бы, конечно, вырваться в мир. Все возмож-
ности у нее в руках – успех гарантирован. Чего ждут?

«А чего жду я? – подумал Брэдли. – У меня в руках прак-
тически стопроцентный вариант, отличный кандидат, хоро-
ший голос, тело, материал. Чего я боюсь?»

Конечно, он боялся попасть впросак, затащить Коннора в
аферу и оказаться ее инициатором в тот момент, когда все
рухнет, конфетти осыплются и останутся руины, между ко-
торыми будут сновать палачи и искать виноватого, которым
окажется он. Так уже было. Но тогда он мало волновался,
ведь он был под защитой отца, Брэдли не сомневался ни в
чем, ему было на все плевать. Хоть яйца мне отрежьте, отец
купит новые. Все оказалось не так. Отец отрекся от него и си-
лой воли заставил себя спрятать пушку за пазуху и не добить
сына контрольным в лоб. Отец не простил Брэдли неосмот-
рительности, не позволил все исправить. Он взорвал весь
проект, люди разлетелись в разные части земного шара со
скоростью света.

И сейчас Брэдли Морган боялся, что у него в руках новый
бикфордов шнур.

Брэдли обновил страницу почты, не рассчитывая полу-
чить ответ от no_name, хотя Лили гарантировала, что парень
ответит. Брэдли представить себе не мог, что кто-то что-то



 
 
 

может гарантировать за другого, тем более незнакомого че-
ловека. Хотя, конечно, если этот no_name был чем-то обязан
Лили или ее хозяйке, то тогда все становится на места. Про-
шло больше двух часов с момента, когда он отправил пись-
мо, и если бы этот паренек действительно сам выложил пес-
ню в Сеть, то следил бы за отзывами и отвечал бы на письма
в любое время. Может быть, это какой-то злой розыгрыш? А
что, если Памелла Аллегро играет с ними? Но зачем? Черт
его знает, люди, вращающиеся в шоу-бизе, порой совершают
откровенно глупые и нелогичные поступки. Другой вопрос,
что через время (иногда – через очень большое время), эти
самые поступки обретают смысл и становится видна страте-
гия. Неужели он, Брэдли Морган, снова наступил на те же
грабли? Неужели следующий шаг – это телеги с говном, ко-
торые вывалит на него эта старуха?

Брэдли поставил оповещение о новых письмах на свой те-
лефон и отправился на доклад к шефу. У него было занято,
и Брэдли довольно много времени провел в приемной, соби-
раясь с духом и постоянно проверяя почту, надеясь, что опо-
вещение его подводит, а на самом деле письмо давно при-
шло, просто он об этом не знает.

– Брэдли, проходи!
Брэдли вышел из оцепенения и зашел в кабинет к Джей-

кобу. Шеф выглядел уставшим и недовольным. Брэдли вдруг
почувствовал себя виноватым: вместо того чтобы обрадовать
босса хорошими новостями, он пришел ни с чем. Та жалкая



 
 
 

горстка артистов, которых ему удалось отсмотреть, не тяну-
ли даже на первые двадцать секунд таланта, который Брэдли
увидел в ролике no_name. Разница состояла в том, что ник-
чемные таланты были в зоне телефонного звонка, а no_name
был недосягаем. И чертова Лили отказалась помочь связать-
ся с парнем оперативно, сказав, что «все должно идти своим
чередом». Кто, мать ее силиконовую, устанавливает этот са-
мый черед?

Опускаясь в мягкое серое кресло, Брэдли неотрывно
смотрит на Джейкоба и неожиданно для себя улыбается. Его
улыбка тут же вызывает ответную реакцию:

– Ты нашел? Ты нашел то, что нужно нам?!
И тут Брэдли превзошел себя – он, секунду помедлив, ра-

достно кивает и провозглашает:
– Смотрите сами!
Джейкоб получает из его рук планшет с загруженным ви-

део no_name, включает запись и внимательно ее смотрит.
Пока старый босс смотрит видео, Брэдли неустанно следит
за его реакцией – как он хмурит брови, как поджимает губы
и смотрит на no_name практически не моргая.

– Ты связался с ним? – спрашивает Джейкоб, когда видео
закончилось.

– Почти, есть небольшие трудности, но я справлюсь.
– Какие трудности, Брэдли? Этот парень талантлив! Если

это не старт продюсерского проекта, а творчество, которым
парень решил поделиться с миром, то мы должны сотрудни-



 
 
 

чать с ним!
– Я написал ему письмо, Джейкоб.
В этот момент пропиликал телефон. Брэдли взглянул на

экран и обнаружил заветное письмо с темой «RE: Offer to
mister no_name».

– А вот и ответ, – говорит он с улыбкой и открывает пись-
мо.

Здравствуйте, мистер Морган!
Позвольте поблагодарить Вас за такую

высокую оценку моего творчества! Это
очень приятно. Отвечаю на ваши вопросы:
в  настоящее время я не сотрудничаю
ни с одним продюсерским центром и
с радостью готов встретиться с Вами,
чтобы обсудить условия сотрудничества с
вашим центром.

Правда, я живу в России и в настоящее
время нахожусь в Москве. Если это
не является проблемой, то я еще раз
подчеркиваю  – буду рад встретиться.
Номер моего телефона в подписи. Еще раз
благодарю за Ваше внимание!

P. S. Меня зовут Дима.
Еще раз спасибо за столь высокую

оценку.

Это был удар ниже пояса. Брэдли тяжело вздыхает и от-



 
 
 

ключает телефон. Артист из России – это большая головная
боль для всех. Это виза, разрешение на работу, сложности с
оформлением документов, переезд и адаптация. Кроме того,
непонятно, какой уровень английского языка у этого парня –
no_name, ведь написать письмо на английском с учетом воз-
можностей интернет-переводчиков совершенно не пробле-
ма. Вот не бывает легких путей в самом деле! Вот если бы
no_name был в Америке…

Брэдли чувствует, как краснеет. Надо же так обосраться,
да еще и при боссе. Он явно чувствует этот отвратительный
запах фиаско, который может издать любой человек в стрес-
совой ситуации. Подмышки вмиг взмокают, на лбу вздува-
ются капельки пота… Ну чертовка Лили, держись. Дай я
только доберусь до тебя!

– Увы, я только что получил письмо от нашего парня, –
говорит Брэдли собравшись с силами, – сожалею, но он рус-
ский парень.

– И что? – искренне удивляется Джейкоб. – Он отказался
встретиться?

–  Нет, напротив. Он говорит, что у него нет никаких
обязательств перед какими-либо продюсерами и он будет
рад встретиться, чтобы обговорить возможность сотрудни-
чества.

– Отлично! Это просто отличные новости, Брэдли!
– Разве? – Брэдли не верит своим ушам.
– Конечно! А что тебя смущает, понять не могу? У тебя



 
 
 

на лице вся мировая скорбь!
– Но это Россия, Джейкоб! Не Канада, а Россия! Ты пони-

маешь, с какими трудностями мы столкнемся при работе с
артистом из этой страны?

– Например?
–  Грин-карта, разрешения на работу для иностранного

гражданина в других странах. Переезд, языковая адаптация.
– Это ты называешь проблемами? Вот что тебе нужно сей-

час, Брэдли, – говорит Джейкоб спокойно, – собраться с мыс-
лями и все хорошенько обдумать. Если этот парень нам под-
ходит, то его Россия нам нисколько не помешает. Ты пра-
вильно сказал, это Россия! Не Китай! Поговори предвари-
тельно с ним по телефону, послушай его, еще раз подумай
и, если все действительно так, как тебе кажется, – он нам
подходит, – срочно вылетай в Россию и встречайся с пар-
нем. Предупреди наших юристов, чтобы сделали предвари-
тельный контракт и были готовы начать процедуру приобре-
тения гражданства в сжатые сроки для него. А с парнишкой
обсуди сроки переезда. Твоя задача убедить его прилететь в
Лос-Анджелес вместе с тобой!

– Я не ослышался, Джейкоб? Ты действительно хочешь,
чтобы я все это сделал?

Джейкоб снимает очки и пальцем трет переносицу. В этот
момент он показался Брэдли очень старым человеком, у ко-
торого слишком много забот, чтобы развлекаться таким об-
разом с ним. Если Джейкоб сказал, что Россия не помеха,



 
 
 

значит, это действительно так.
– Ты знаешь, действительно, в жизни порой случаются лю-

ди и ситуации, которые бы никогда не случились, если бы
не определенный момент. Вполне возможно, этот парниш-
ка нам подходит по всем параметрам, и на первый взгляд
это действительно так  – у него шикарный голос, хорошая
внешность, хорошая песня, даже две, много просмотров – и
это важно, ведь его заметили люди! И я уверен, что не все
так просто будет, скорее всего, в его жизни будет достаточ-
но препятствий для нашего сотрудничества, но если все по-
лучится, это будет наше спасение. Других вариантов, как я
понимаю, у нас все равно нет? А парень стоящий.

– Я прямо сейчас напишу ему! Нет, лучше позвоню!
– Так, немного остынь, возьми тайм-аут на пару часов, со-

гласуй все с юристами. А когда будешь с ним говорить, то
говори спокойно и деловито, скажи, что у тебя дела в Москве
послезавтра и после всех своих дел ты с ним встретишься.
Не надо говорить ему, что ты едешь в Москву за тысячи миль
для того, чтобы поговорить с ним, не делай из него неуправ-
ляемого раньше времени, это и так случится. Иди, сынок,
добывай свою звезду.

 
* * *

 
Брэдли еле выдержал эти два часа. Он уже успел написать

письмо юристам и получить от них ответ. Запросил в фи-



 
 
 

нансовом отделе деньги и получил подтвержденный кредит-
ный лимит на пятьдесят тысяч долларов, он даже успел по-
звонить маме и поговорить с ней. Ему удалось даже перего-
ворить с Джоуи и рассказать ему о no_name. Брат, конечно
же, сразу попросил ссылку на видео и сказал, что прилетит в
Москву увидеться с братом. Когда два часа прошли, Брэдли
набрал номер телефона.

– Алло.
Это был его голос. Даже по двум слогам Брэдли узнал этот

голос. Легкий чистый голос, который может содержать в се-
бе очень многое – от ноток хрипотцы до уверенного в себе
баритона.

Вспомнив курсы менеджмента, Брэдли улыбнулся – ведь
улыбку слышно по телефону – и заговорил:

– Здравствуйте! Могу ли я услышать э-э-э мистера Диму?
– Доброй ночи, – отвечает Дима, – вы со мной и говорите.
– Мое имя Брэдли Морган, мистер Дима, мы с вами об-

менялись электронными письмами, в одном из которых вы
оставили свой номер телефона.

– Все верно, мистер Морган.
– Зовите меня Брэдли.
– Хорошо, а вы меня Димой, это мое имя. По крайней

мере, сейчас.
Брэдли немного удивился такой фразе, но решил не при-

давать особого значения этой фразе – вполне возможно, что
это всего лишь проблема языкового барьера, хотя, надо при-



 
 
 

знать, Дима уверенно говорит по-английски.
– Отлично, Дима. Я буду в Москве послезавтра по сво-

им делам и предлагаю вам встретиться. Как только я полу-
чу подтверждение от своего секретаря о том, где я останов-
люсь и во сколько у меня закончатся запланированные пере-
говоры, я вам позвоню, и мы обговорим время нашей с вами
встречи.

– Хорошо. Когда вы позвоните?
– Я думаю, завтра утром.
– Учтите, пожалуйста, разницу во времени, в Москве на

двенадцать часов больше, чем в Лос-Анджелесе.
– Это что получается, у вас два часа ночи?
– Совершенно верно.
– Простите, Дима, я не хотел вас разбудить. Все, я свяжусь

с вами утром до десяти утра по московскому времени. Еще
раз простите за столь поздний звонок.

– Ничего страшного. Буду ждать вашего звонка, Брэдли.
Всего доброго!

Брэдли положил трубку и залпом выпил стакан воды. Па-
рень-то кремень!

Посидев немного в тишине, Брэдли набрал босса и доло-
жил о раскладе дел: юристы подготовят договор, финансо-
вый отдел выделил денег даже больше, чем нужно, встречу
он с Джейсоном назначил и готов вылететь сегодня же. Джей-
коб внимательно выслушал и одобрил действия Брэдли. Он
порекомендовал ему снять номер в хорошем отеле и предло-



 
 
 

жил встретиться с Димой прямо в лобби, чтобы произвести
впечатление.

– Надень новый костюм, сбрызнись хорошим парфюмом
и очаруй его. Обязательно спроси, с кем он будет. Ты будешь
один?

– Ко мне приедет брат…
– Джоуи?!
– Да… это проблема?
– Это прекрасно! Если у него будет время, попроси его

присутствовать на встрече, я только за! Поразите этого рус-
ского паренька лоском!

– Договорились.
Следующий звонок был в отдел администраторов с прось-

бой организовать ему визит в Россию. Через двадцать ми-
нут ему сообщили, что максимально быстро он окажется в
России в пять утра того же дня, в котором вылетит в четы-
ре часа утра, время в полете исчезнет за счет разницы во
времени. Брэдли попросил уладить все вопросы с визой, ку-
пить билет и забронировать гостиницу на завтрашнее утро.
Он позвонил брату и поинтересовался, как быстро тот смо-
жет добраться до Москвы. Они договорились, что жить будут
в большом двухместном люксе и что все бытовые вопросы
Брэдли устроит сам, только сообщит брату, куда подъехать.

Все вопросы с документами и отелем уладились быстро.
Но у Брэдли осталось еще одно важное дело, которое нельзя
было решить по телефону.



 
 
 

 
* * *

 
Лили назначила встречу в центре. У Брэдли перед отле-

том оставалось не больше пяти часов, поэтому он попросил
одного из юристов проехаться до места встречи с ним, что-
бы провести юридический ликбез. Строгая женщина по име-
ни Сара (в таком же строгом костюме и с цепкими глазами)
неожиданно легко согласилась, и спустя минут десять они
ехали на заднем сиденье джипа. Сара быстро и лаконично
говорила, словно раздавала приказы, а Брэдли слушал и не
перебивал. Согласно контракту, который должен был подпи-
сать no_name, «Коннор Дистрибьюшн» обязуется организо-
вать его переезд в США и получение всех необходимых до-
кументов для осуществления коммерческой деятельности на
территории США и всего мира. Ему не придется отказывать-
ся от гражданства России, но в последующем при пролонга-
ции основного контракта он будет обязан стать гражданином
США. Далее, согласно условиям контракта, ему предостав-
ляется стартовый капитал для записи дебютного альбома и
производство видеоклипов, а он должен записать альбом и
передать его в «Коннор Дистрибьюшн» для дальнейшей ре-
ализации, кроме того, должен принимать активное участие
в его продвижении на протяжении восьми месяцев. Если ар-
тист соглашается на условия предварительного договора, то
есть переезжает и получает документы, он обязан заключить



 
 
 

основной контракт на условиях стартапа, изложенного выше,
и дополнительных обычно устанавливаемых условиях либо
возместить все расходы и неустойку пятьдесят процентов от
суммы расходов.

– Насколько я поняла мистера Коннора, в предваритель-
ный контракт должна быть внесена дата переезда артиста
при вашем активном участии, то есть вы должны привезти
его. Мы оплатим его дорогу и снимем ему жилье только при
условии, что вы привезете его. Я не знаю, каким лимитом
времени вы располагаете, но я не думаю, что больше двух-
трех дней.

Джип подъехал к условленному месту встречи. Брэдли по-
благодарил Сару и попросил водителя отвезти ее обратно,
а потом вернуться за ним. Странное место выбрала Лили
для встречи, конечно. Это была большая трасса, взбираю-
щаяся на гору. Вид в сумерках восхитительный  – ночной
Лос-Анджелес, залитый электрическим светом, пульсирую-
щий, словно живой организм. Он выглядел дорого, серьезно
и невероятно захватывал дух. Брэдли прогулялся вдоль до-
роги и наконец увидел табличку «65», которая отсчитывала
километры трассы. На обочине припаркован автомобиль с
откинутым верхом, пик моды. Весной в Лос-Анджелесе все
ездят либо в наглухо заштопанных тачках (с врубленным на
всю мощь кондиционером), либо на таких кабриолетах, на-
слаждаясь прохладой скоростного ветра.

Лили стояла, опершись на передний бампер и сложив ру-



 
 
 

ки на груди. В темноте Брэдли не мог разглядеть выражения
ее лица, но почувствовал, что она улыбается. Он медленно
подошел к ней.

– Не замерзли?
– Добрый вечер, Брэдли. Рада вас видеть. Нет, я люблю

прохладу.
– Очень красиво.
– Да, редко удается выбраться сюда, а я очень люблю этот

город. Особенно в таком виде. Ну, что расскажете? Все по-
лучается?

– Да, – ответил Брэдли, – через четыре часа у меня само-
лет. В Россию, оказывается.

– Ну что же… потребуются усилия, чтобы заполучить та-
кую звезду себе в карман.

Из приемника кабриолета тихо играет музыка. Что-то ме-
лодичное и приятное. Брэдли встал рядом с Лили и уло-
вил аромат ее духов – такой же мелодичный и свежий. Уди-
вительно, как ей удается это? Выглядеть одновременно от-
кровенной тупышкой и такой умницей, деловой, красивой и
определенно девушкой со вкусом? Он вспомнил, о чем ду-
мал сегодня, пока ждал письма от no_name, и невольно по-
чувствовал покалывание ниже ремня. Возбуждение накати-
ло на него волной, Брэдли попытался его сбить, снова заго-
ворив:

– Что мы будем вам должны за этого парня, если все по-
лучится?



 
 
 

– Эх, Брэдли-Брэдли… Вы все мне не верите?
Ее голос звучал томно, будто Лили специально издевалась

над уже и так возбужденным Брэдли. А может быть… Воз-
можно, что она специально выбрала это место для встречи?
Тихое, безлюдное, романтичное.

– Я верю вам, Лили, поэтому и хочу договориться на бе-
регу.

– На берегу, дорогой Брэдли, нужно не договариваться, а
заниматься сексом, – коварно улыбнулась Лили.

Брэдли показалось, что он ослышался. Но нет, фраза
вполне логичная и определенная. Что же ты делаешь, Лили?

– Знаете, Лили, когда я ждал сегодня письмо от нашего
парня, я постоянно себя изводил мыслью о том, что вы ме-
ня за нос водите. И почему-то всерьез думал о том, как рас-
правлюсь с вами, причем весьма и весьма жестоко, но в сек-
суальном плане.

Лили молча смотрела на Брэдли, отчего ему становилось
не по себе. А что, если он перегнул палку? Что, если все это –
лишь плод его воспаленного долгим отсутствием отношений
и секса мозга? Что, если все не так? После неприлично дол-
гого молчания Лили заговорила еще томнее:

– Не заставляйте меня сожалеть, что я держу свое слово,
Брэдли.

Ну все, хватит. Если не хотела, то нарвалась. Если «не то
имела в виду», то он не виноват. Ибо нечего так разговари-
вать с мужчиной. Брэдли схватил Лили за талию и резким



 
 
 

движением прижал к себе, впиваясь бугорком на джинсах в
ее мягкую юбку. Затем одна его рука сползла ниже и обхва-
тила ее упругую попку, другой рукой он взял ее за шею и
пододвинул губы Лили к своим. Ее прохладные губы пахли
жвачкой. Брэдли медленно поцеловал ее, наслаждаясь каж-
дой секундой прикосновений. Лили не сопротивлялась ни-
сколько, не пыталась отстраниться; Брэдли задрал юбку Ли-
ли, быстро нашел тонкую полоску трусиков и стянул их.

Теперь Лили была полностью в его власти. Брэдли уложил
Лили на теплый капот прямо голой попой, быстро расстегнул
джинсы и без промедлений вошел в нее.

 
* * *

 
…В девять вечера, уже из машины, Брэдли позвонил Ди-

ме.
– Дима, доброе утро.
– Добрый вечер вам, Брэдли, – веселее, чем в первый раз,

отзывается Дима. Наверное, он не ждал звонка от Брэдли и
был рад, что ему ничего не приснилось. После случившего-
ся сегодня на шоссе Брэдли чувствовал себя куда увереннее.
Особенно после того, как Лили сказала тихо: «Только попро-
буй на этом остановиться».

– Я звоню подтвердить нашу встречу и обсудить с вами ее
детали, – сказал Брэдли деловито. – Я заканчиваю в восемь
часов вечера по московскому времени. Мы сможем встре-



 
 
 

титься с вами этим же вечером или лучше перенести наш
разговор на утро?

– Вечером мы можем, – ответил Дима. – Поэтому решай-
те сами, удобно ли это вам или вы хотите отдохнуть после
встречи.

– В Москву я прилетаю работать и поэтому хочется ис-
пользовать день по максимуму. Мой секретарь забронирова-
ла мне номер в отеле «Свиссотель Красные Холмы», вы зна-
ете где это?

– Да, недалеко от Павелецкого вокзала, в центре.
– Мы сможем встретиться в лобби отеля? Там есть отлич-

ный панорамный бар, называется «City Space».
– Хорошо. До встречи.
– До встречи, Дима.

 
* * *

 
Долгожданная встреча с братом прогнала усталость от

длительного перелета. Дорога сожрала разницу во времени
между Лос-Анджелесом и Москвой, и Брэдли прилетел в
аэропорт Шереметьево во столько же, во сколько вылетел из
Америки.

Джоуи был очень красивым мужчиной, Брэдли немного
завидовал старшему брату, потому что проигрывал ему по
всем параметрам – и в карьере, и во внешности. Белобры-
сый Брэдли был не совсем блондин, в волосах присутствовал



 
 
 

какой-то странный русоватый оттенок, сгущающийся у кор-
ней, отчего казалось, что волосы плохо прокрашены. Джоуи
же был русым, свои насыщенные пшеничным цветом воло-
сы он носил средней длины, и Брэдли казалось, что они са-
ми изящными волнами зачесывались назад. Общие у братьев
были только глаза – мамины, такие же темно-синие, почти
черные, при правильном освещении они отливали глубоким
морским цветом. Брэдли был выше, но худее и бледнее, а
Джоуи был чуть пониже, но крепкий и фигуристый. У Джоуи
совершенно очаровательная мимика, от которой в восторге
все директора по подбору актеров – брат умел быть милым,
улыбаться с ямочками на щеках, но мог сделать и устрашаю-
щее лицо с тяжелом взглядом исподлобья. Зрительницы бы-
ли очарованы Джоуи с его первой роли в кино – любвеобиль-
ного полководца в картине американского режиссера; собы-
тия в драме разворачивались в Древней Греции и сценарий
предполагал очень много эротических сцен, которые принес-
ли Джоуи всемирную популярность, хотя его роль была эпи-
зодической.

Несмотря на то что Брэдли выслал Джоуи эсэмэс со всей
информацией об отеле, Джоуи решил подождать брата в
аэропорту. Они встретились, обнялись и быстро удалились
с глаз долой – многие уже подозрительно посматривали на
Джоуи, Брэдли знал  – сериал, с которого началась карье-
ра Джоуи, очень популярен в России. Джоуи был лицом ре-
кламной кампании одной крупной фирмы по услугам част-



 
 
 

ных водителей, которые работали по всему миру и предо-
ставляли своих водителей и машины бизнес-класса прак-
тически везде, где требовалось Джоуи, а его участие в ре-
кламной кампании предполагало практически моменталь-
ное предоставление услуги. Пара нажатий кнопок на мобиль-
ном – и Джоуи организовал трансферт и братья достаточно
быстро добрались до отеля, несмотря на ужасающие отзы-
вы в Интернете о «страшных московских пробках». Брэдли,
к своему великому стыду, совершенно ничего не знал ни о
России, ни о Москве. Для него русские – народ недалекий, а
Москва, скорее всего, похожа на пригород Лондона – с трех-
этажными зданиями и тихими улочками. Но даже неболь-
шой экскурс в Интернет показал, что все не так.

А вживую Брэдли очаровался Москвой. Как маленький
мальчик, он смотрел на пролетающие мимо небоскребы, бес-
конечные потоки людей и машин, чувствовал, как город
пульсирует энергией не слабее, чем Нью-Йорк. Это большой
и колоритный город, наполненный звуками и тем невероят-
ным шармом большого и суетливого мегаполиса, который
манит провинциальных людей, вытягивая из них последние
силы.

Отель его поразил: он не ожидал такого роскошного при-
ема, таких высоких потолков и вообще такой красоты. Еще
со школы Брэдли помнил, что Россия – страна переживших
Советов, подгнивающий коммунизм, но в действительности
это невероятный капиталистический город, имеющий весь-



 
 
 

ма нескромную цену.
Номер на двоих стоил около полутора тысяч долларов.

Это был президентский полулюкс с двумя кроватями и
небольшой гостиной, в которой стояли два кресла, круглый
столик и плоский телевизор на стене. Брэдли быстро принял
душ, решив не тратить время на сон, хотя в самолете ему
не удалось поспать: он всегда мучился в самолетах, книги не
читались, музыка не слушалась, не спалось, поговорить не с
кем (хотя, может, это и к лучшему); из отвлекающих и отно-
сительно расслабляющих событий в двенадцатичасовом по-
лете были три обеда, пара разносов коктейлей и медленные
осмысленные походы в туалет. Переодевшись в чистые ко-
стюмы, братья спустились в лобби, заказали по стакану вис-
ки и, как в старые добрые времена, не переставая улыбаться
от приятной встречи, пустились в разговоры. Им всегда есть
что обсудить, и в повседневной жизни они созваниваются не
реже трех раз в неделю по скайпу, глядя друг на друга, об-
мениваются событиями жизни, советуются и просто болтают
о пустяках.

–  Ты знаешь, ничего не изменилось,  – сказал Брэдли с
улыбкой, – все глаза по-прежнему на тебе.

– Люди просто не могут понять, что легендарный вампир
может так весело обсуждать в России с удивительно похо-
жим на себя стильным парнем!

Будучи младшим братом, Брэдли всегда равнялся на Джо-
уи. Его стиль очень нравился Брэдли, но он старался не ко-



 
 
 

пировать брата, а искать что-то свое, но похожее. Джоуи нра-
вились строгие костюмы, тонкие галстуки, хрустящие бело-
снежные сорочки, лакированные ботинки или толстые сви-
тера и синие джинсы с кожаными сапогами. В гардеробе Бр-
эдли тоже присутствовали пиджаки, но твидовые, разных от-
тенков: от синего до черного; брюки он не любил, под пи-
джак надевал джинсы. Рубашки Брэдли предпочитал не бе-
лые, а цветные и с необычными узорами. В общем, восхи-
щаясь братом от и до, Брэдли сумел сохранить индивидуаль-
ность и чувствовал себя вполне комфортно.

– Расскажи мне подробнее о своем деле в Москве, – по-
просил Джоуи.

– О, мне предстоит непростая задача. Представь на мину-
ту: заявляюсь я, – Брэдли делает выразительную паузу и по-
казывает на себя, мол, именно я заявляюсь, никто другой, –
и предлагаю тебе бросить все, потому что в Лос-Анджелесе
под тебя выделен проект, и ты станешь звездой. Ну?

– Я бы спросил, во сколько самолет, – ответил с улыбкой
Джоуи.

– А я бы послал себя на фиг!
– Ну а через два года все равно прилетел бы.
– Будем надеяться, что наш потенциальный артист дума-

ет так же, как и ты. Хорошо бы было, если бы no-name, то
есть Дима, обладал твоим характером, работоспособностью
и желательно внешностью. Это было бы идеальным решени-
ем. Хотя нет, все, как у тебя, только добавим умение петь.



 
 
 

– Это да, – рассмеялся Джоуи, – от моего пения разбега-
ются даже самые преданные фанаты, проверено опытом.

– Джоуи, мне нужен твой авторитет и умение вести пере-
говоры. Я не могу улететь из Москвы ни с чем, я должен за-
получить этого парня.

– Во сколько встреча?
 

* * *
 

Их было трое. В пафосе не откажешь. Брэдли сразу узнал
Диму, хотя двое парней чем-то были похожи друг на друга,
но второй был прикован к инвалидному креслу. С ними бы-
ла еще девушка, невероятно полная, но собранная и делови-
тая. Брэдли договорился с официантом в ресторане, чтобы
им накрыли в панорамном баре на пятерых и чтобы гостей
проводили к ним. Но когда портье показался в сопровожде-
нии троих важных и томных гостей, один из них вкатился на
современном кресле с моторчиком – Брэдли сразу напряг-
ся. Парни непростые, и это видно сразу. Тот, что в кресле,
совсем непростой. С ним будет труднее всего. Зачесанные
назад мокрые волосы, томный, как будто уставший взгляд,
плавные уверенные движения рук, направляющих кресло.
Необычно видеть столь уверенного в себе человека в инва-
лидном кресле.

Дима так же неторопливо, как и его друг, прошествовал
к указанному портье месту, остановившись лишь раз, что-



 
 
 

бы попросить портье убрать одно кресло. Затем он медлен-
но улыбнулся, но очень быстро стрельнул глазами сначала на
Брэдли, потом на Джоуи.

– Добрый вечер, джентльмены, – медленно на идеальном
английском сказал парень в кресле и протянул руку для по-
жатия, не удосужившись подъехать ближе, чтобы братьям
было удобно ее пожать.

Первым встал Джоуи, пожал руки обоим, а затем иници-
ативу перехватил Брэдли, пребывающий в некотором заме-
шательстве. Он стряхнул с себя оцепенение. Все-таки это
его встреча, и он должен руководить. Но в ситуацию вмеша-
лась девушка. Она лучезарно улыбнулась, растолкала пар-
ней, протиснувшись к братьям, подергала совершенно жен-
ским, без смысла, рукопожатием каждого и представила всех
и всем:

– Привет, мистеры Морганы. Меня зовут Ника, а это –
Вася и Дима. – Девушка указала на своих спутников. – С
вашего позволения мы присядем, очень устали добираться
по пробкам. А как долетели вы?

– Добрый вечер, – почти ошарашенно сказал Брэдли, ко-
торый еще не понял, устраивает ли его такой перехват ини-
циативы. – Меня зовут Брэдли Морган, а это мой брат и со-
ветник Джоуи Морган.

– Приятно познакомиться, – ответил парень в кресле.
У Димы было твердое рукопожатие, не то что у его дру-

га. Тот выглядел нездоровым человеком, но очень важным.



 
 
 

Судя по взглядам Димы в его сторону, главным в их троице
был именно этот Василий. А вот назначение этой большой
девушки оставалось пока непонятным. Тем временем трои-
ца расселась, Дима и Ника уселись в кресла по обе руки Ва-
силия, и братьям не осталось ничего иного, как занять два
оставшихся кресла напротив гостей.

Брэдли не знал, как начать разговор. Он не был готов, что
Дима явится на встречу в сопровождении парня в инвалид-
ном кресле и большой девушки. Хорошо, что Джоуи рядом.
У брата большой опыт переговорных процессов, и, видимо,
схожие мысли его посетили, только в отличие от Брэдли он
знал, что нужно сказать:

– Наверное, вы удивлены тем, что нас двое. Но я присут-
ствую только как поддержка со стороны. Я не имею отно-
шения к лейблу, в котором мой брат работает продюсером,
просто мы оказались в одно время в Москве. Надеюсь, вы не
против моего присутствия?

– Нет, – ответил Василий, – не против.
Брэдли смутился еще сильнее. Мало того, что Джоуи на-

мекнул о пальме первенства на переговорах, так еще и задал
скрытый вопрос о намерениях и статусе этого Василия, од-
нако тот посчитал возможным проигнорировать оба посыла.

– Замечательно, – с улыбкой сказал Джоуи, привыкший к
столь бесцеремонному общению и умеющий держать лицо.

Может быть, этот Василий адвокат Дмитрия? Или пере-
водчик? Но нет, Брэдли сам лично общался с Дмитрием по



 
 
 

телефону и не чувствовал языкового барьера. Дмитрий гово-
рил уверенно, без заиканий и протягивания букв, что часто
делают люди слабо говорящие на иностранном языке, чтобы
восполнить паузу в то время, пока мозг подыскивает подхо-
дящее слово. Хорошо, пусть даже так, пусть этот Василий
адвокат, а кто тогда Ника? Переводчица?

Нет, нужно обязательно выяснить вопрос о назначении
Василия и Ники, они ненужное звено в цепи, и надо пони-
мать, насколько они важны и в каком русле будет строиться
разговор. Видимо, Ника решила, что снова пора брать ини-
циативу в свои руки. И, как обычно, сигналом начала ее ак-
тивности просияла улыбка, после чего девушка взяла в свои
руки порядок оформления заказа. Она подозвала официан-
тов, раздала заказы со своей стороны, весьма непринужден-
но вписав в свой заказ пожелания Брэдли и Джоуи, братья
сами не поняли, как она в две секунды выведала у них по-
желания. Так или иначе, спустя три минуты светского трепа
об ужасном трафике Москвы и восторгов Брэдли по поводу
мегаполиса на столе перед ними стояли чашки с чаем, кофе,
свежевыжатым соком и парой тарелок с легкими закусками.
На столе появилась пепельница, но Вася категоричным дви-
жением отодвинул ее от себя, после чего она так же неза-
метно испарилась. Ника создавала уют и снимала напряже-
ние, хотя, казалось, оно находилось только на стороне бра-
тьев Морган.

Парни оставались молчаливыми, пока Ника тянула на се-



 
 
 

бе правило первых десяти минут делового этикета и развле-
кала братьев Морган болтовней ни о чем, но когда первый
кофе закончился, а трубочка Васи скользила по дну в поис-
ках последних капель сока, Брэдли получил едва заметный
пинок от брата. Сигнал к тому, что нужно начинать то, за-
чем мы все здесь собрались. Брэдли повторил про себя поря-
док подачи информации и, попросив официанта повторить
заказ, начал говорить:

– Дима, позвольте выразить восхищение вашей работой,
потрясающие слова, великолепное исполнение и цепляющая
за душу мелодия. Очень важно, чтобы песня западала вме-
сте с текстом в голову. У вас уже двенадцать миллионов про-
смотров! Это невообразимо!

– Спасибо, – ответил Дима. Голос у него был глубокий и
тягучий, как мед. – Но автор песни Василий.

– Только слова, – вставил Василий, – музыку написал Ди-
ма сам.

Вот теперь по крайней мере понятно, с какого боку тут
этот Василий. Значит, он пишет тексты. Собственно, очень
даже неплохо! Текст действительно был глубоким, поэтич-
ным и образным. Брэдли вспомнил, какие недочеты он вы-
ловил в тексте, совсем, вернее, не недочеты, а откровенные
штампы, но говорить об этом не собирался, однако понял,
что это сейчас прозвучит, ведь Ника снова одарила присут-
ствующих своей улыбкой и сказала:

–  Конечно, мы понимаем, что текст песни немного от-



 
 
 

личается от разговорного английского и содержит в себе
несколько поэтические штампы, но мы будем работать над
этим.

– Вернее, уже поработали, – вставил Вася. – Ника отлично
переписала текст «Roberto» и остальных песен, и мы обяза-
тельно все вам покажем.

Ага, а вот и функция Ники. Вероятно, девушка с непло-
хим знанием разговорного английского. Брэдли учился ко-
гда-то в университете и помнил, что иностранные языки учат
в двух плоскостях, совершенно друг от друга отличающих-
ся  – в разговорном, так называемом «бизнес-формате», и
письменном, литературном. Судя по всему, Ника была «биз-
нес-адаптером», с одной стороны, и разговорным редакто-
ром текстов – с другой. Брэдли внимательно присмотрелся к
девушке: молода, весьма симпатичная, но слишком полная.
Руки вздутые, второй подбородок… Хотя одежда подобрана
неплохо и со вкусом: темное платье, фиолетовый шарфик,
небрежно наброшенный на плечи и скрывающий добрую по-
ловину того, что принято скрывать полным людям. Черные
колготки на ногах придают форму и заметно стройнят но-
ги, а элегантные лодочки на каблуке прекрасно подходят к
этому образу. Она сидела, скосив ноги влево, на манер дело-
вой позы бизнес-леди, чашечку кофе держала двумя пальчи-
ками… в общем, совершенно не выглядела девушкой, кото-
рая чувствует неудовлетворение в своей внешности. Честно
говоря, она была чуть ли не единственной живой фигурой



 
 
 

напротив. Но Брэдли больше интересовал Дима, он не пода-
вал никаких признаков заинтересованности. Казалось, ему
совершенно безразлично все, что происходит. С одной сто-
роны, это было неплохо (никто не хочет связываться с пища-
щим от восторга щенком), но с другой, конечно, это настора-
живало. На сцене он тоже будет еле дышать? Брэдли заметно
расстроился, но не позволил себе потерять лицо. Даже если
ему не удастся разглядеть в парне то, что он увидел на видео,
он все равно скажет все, что запланировал, и просто уедет
из Москвы, не сделав предложения. Это весьма прискорбно,
потому что еще полчаса назад он был уверен, что все нако-
нец наладится.

– Как я говорил вам, Дмитрий, по телефону, наш продю-
серский центр готов предложить вам сотрудничество на сле-
дующих условиях…



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Вася
 

Россия, Москва
Я оглох на оба уха или в переговорной этого шикарного

отеля повисло молчание. Только что было озвучено предло-
жение. Брат Брэдли Моргана Джоуи внимательно следит за
реакцией Димы, да и Брэдли тоже. Я же наблюдаю за тем,
как меняются их лица с каждой секундой.

Несмотря на успокоительные, которые мы приняли все
втроем – я, Ника и Дима, – мой мозг соображает здраво и
относительно быстро. В этой ситуации есть какой-то подвох,
и чем скорее я пойму в чем, тем меньше шансов, что Дима
наделает глупостей.

Так, включим голову и подумаем. Они предлагают ему
контракт с условием, что сами будут решать все, что касается
его карьеры, но вся его карьера будет строиться на его день-
гах, взятых в займы. В чем проблема? Проблема может со-
стоять в том, что продюсеры могут кинуть его, выделив день-
ги и сделав свою работу плохо, и получится, что Дима поте-
ряет деньги и время. Но с другой стороны, зачем им риско-
вать своими деньгами, выделенными не под проценты? Ведь
они ничего не заработают! Хотя нет…



 
 
 

– Какие гарантии есть у артиста, что ваше руководство его
проектом принесет прибыль? – решил спросить я в лоб.

Брэдли несколько раз моргнул. Кажется, этот вопрос его
сильно озадачил, а меня озадачило его поведение. Если это
рабочая схема, то такой вопрос задавался неоднократно. И
он должен быть готов на него ответить. На удивление, мне
ответил за него Джоуи:

– Гарантия нужна не артисту, а продюсерскому центру.
Он финансирует под возврат производство проекта и должен
иметь гарантии, что деньги вернутся. Поэтому он заинтере-
сован в том, чтобы проект сработал хотя бы «в ноль», а для
этого нужно умело и грамотно управлять ресурсами.

– Но деньги вернутся в любом случае! Если проект не сра-
ботает, то деньги отдаст артист, или я понял неверно?

Джоуи как-то странно улыбнулся.
– Василий, очевидно, вы живете в России, где компании

могут высудить деньги, занятые под бизнес с простого чело-
века. В Америке это невозможно. Человека признают банк-
ротом и прощают ему долги. Конечно, если у него нечего
продать. А когда речь идет о человеке с иностранным граж-
данством, то тут дела обстоят еще хуже: в России никто су-
диться не будет, это выйдет намного дороже.

– Господа, прошу нас простить, нам необходимо посове-
щаться, – сказал я.

Брэдли кивнул, и они с братом удалились, оставив нас на-
едине.



 
 
 

– Что с тобой? Почему ты молчишь? – спросил я яростно
у Димы. Мне было непонятно, отчего он вдруг замкнулся в
себе.

– Ты им веришь? – вопросом на вопрос ответил Дима.
– Верю, ведь я проверил. Помнишь? Сегодня утром мы

проверили все – и организацию, и Брэдли. Он говорит чи-
стую правду. В центре никто с ним не соединяет, потому что
он в командировке в Москве.

– Я не об этом. Ты веришь, что кто-то желает заключить
контракт с нами?

– Дима, но это действительно так. Он здесь.
– Он здесь по каким-то делам…
– Нет, я думаю, он приехал специально. Помнишь, я рас-

сказывал тебе об одной артистке? Алиша Бэнкс? Так вот,
она – артист их центра, и на нее у центра большие планы,
а это графики и огромные деньги. А что с ней стало, пом-
нишь? Она упала, и никто не делает положительных прогно-
зов, скорее всего, ее карьера окончена, но центр должен жить
дальше. Им нужен новый проект!

– Неужели в Америке нет артистов?
– Есть, как и везде. Но именно ты попал в нужное время!
– Думаешь?
– Да, я уверен в этом. Больше того скажу: учитывая их

ситуацию, я думаю, мы сможем не позволить им завязать
твои яйца в узел этим контрактом. Мы выторгуем идеальные
условия!



 
 
 

– Ты считаешь, это главный вопрос?
– Да.
– А я так не думаю.
– Какой же вопрос, по-твоему, главный?
Дима, долго не думая, смотрит на меня совершенно без-

защитными глазами, в которых не было ни единого барьера,
даже самого маленького отступа, о который я мог бы спо-
ткнуться, возжелай я причинить ему вред. Он доверял мне
полностью. Доверял сильнее, чем службе маршалов и прави-
тельству в защите своей жизни. И в этот момент я чувствовал
себя самой последней тварью на земле. Я знал, в чем состоит
моя задача, только не был уверен, кто это задачу мне поста-
вил. Если бы не тот человек, который рассказал мне все и
который сказал мне, что я должен сделать, верил бы я сейчас
Брэдли Моргану и его брату, невероятно знакомому мне по
лицу (где я его мог видеть?). Чувство исходящего предатель-
ства уже перешло к Диме, замаскировалось и отсасывало у
меня силы, чтобы поддерживать эту маскировку. Я знаю, о
чем он спросит. Я уже слышу этот вопрос, хотя он его еще
даже не произнес.

– Вопрос в том, поедешь ли ты со мной?
Я не успеваю ответить – меня опережает Ника.
–  Так, мальчики, давайте об этом поговорим позднее.

Простите меня, что я вмешиваюсь, не смотри на меня вол-
ком, Дима. Я знаю, что мы знакомы меньше недели, но я сей-
час все же выскажусь. В конце концов, я купила эти туфли



 
 
 

и натянула колготки, а это, знаете ли, почти подвиг. А если
учесть, что я два с половиной часа делала макияж и добрых
полчаса создаю уют и старательно таю лед этой ситуации, то
имею полное право голоса. Да, Вася, можешь отъехать, по-
тому что мне нужно закурить.

Я сморщился, но с места не сдвинулся. Ника долго ищет
что-то в сумке, зажимая сигарету уголком рта. Выглядит она
довольно комично – толстая сигарета шевелится в такт бор-
мотанию: «Ну и где эта чертова зажигалка?!» – пока офици-
ант не подносит огонек к кончику ее сигаретки. Наконец она
затягивается, выдыхает дым подальше от меня и вниматель-
но смотрит на нас.

– Вы, конечно, невероятно умные парни, и браво вам за
это. Но в части жизненного опыта ни у одного из вас нет
ни малейшего понятия, что есть что. Позвольте, старая че-
репаха Ника вам объяснит, что тут к чему. Итак, первое, на
что вы не обратили внимания: красавчик Джоуи. Ох, если
бы я была стройнее, я бы осталась сегодня в этом отеле и за-
жгла бы в нем искорку русского секса. Но да не в том дело,
а в том, что ни одному из вас не пришло в голову спросить:
а зачем здесь этот талантливый актер? Легенда о «поддер-
жании» брата – это не совсем правда, хотя в ней, конечно,
доля правды есть, но весьма незначительная. И наша задача
понять: почему Брэдли не сказал нам всей правды? Учиты-
вая все сказанное, я сделала вывод, что Брэдли недостаточ-
но опытный продюсер, на которого взвалили поиск проекта



 
 
 

под образовавшуюся дыру. И с чем такое может быть связа-
но? Фиг знает, может быть, остальные продюсеры слишком
звездные, чтобы искать, может быть, мистер Коннор надеет-
ся, что Брэдли в лепешку разобьется, но не провалит мис-
сию, а может быть, не один Брэдли ищет и вариантов у про-
дюсерского центра масса. И это уже плохо, ибо в таком слу-
чае мы не сможем выдавить ровным счетом ничего и к этому
надо быть готовыми. В поддержание моей теории я приведу
доказательство: ведь это Джоуи ответил на твой вопрос, Ва-
ся, а не Брэдли. И второе, с чем мы должны считаться: тяже-
лая артиллерия красавчика Джоуи. Я думаю, Брэдли должен
уехать из Москвы с Димой под мышкой, иначе переговоры
бы не прошли в такой спешке, в какой они проходят сейчас,
и явно здесь бы не было способа давления в виде красавчика
Джоуи. Они поражают лоском. Мол, смотри, за тобой прие-
хал сам Джоуи Морган, ну разве можно отказаться от такого
шанса? Это говорит в пользу того, что Брэдли крайне заин-
тересован в поиске артиста, но совершенно не исключает то-
го факта, что продюсерский центр может иметь нескольких
ищеек. Ведь это брат Брэдли, а не артист центра. Итак, что я
предлагаю: проверить, насколько Брэдли может двигаться в
условиях контракта, главные условия которого мы согласуем
сейчас.

Да, Ника молодец. Ей удалось свести концы с концами. Я
понимаю, что она говорит толковые вещи, но как-то не пы-
тался проанализировать все это в таком ключе. Я был полно-



 
 
 

стью согласен с Никой, но Дима, видимо, метался. Действие
успокоительного проходило, и он потихоньку стал беспоко-
иться. Я взял Диму за руку и сказал:

– Успокойся, мы не оставим тебя одного.
– Ты не ответил на вопрос. Мне плевать, какой будет кон-

тракт. Я готов даже гречку жрать и работать круглые сутки,
готов даже быть рабом. Но я не смогу один.

«А я не смогу смотреть тебе в глаза там, в Америке. И я
не могу бросить здесь все, что у меня есть. Мой дом, где мы
жили с мамой, ее могилу. Это твой путь, к которому я тебя
толкаю. Как знать, может быть, тебе придется вернуться. И
куда ты вернешься, если мы поедем вместе? А если я буду
здесь держать тыл, то тебе будет куда вернуться». Я пони-
мал, что в моих рассуждениях есть какая-то подлая мысль,
и мне она была неприятна, но я знал, что не могу поехать с
ним. Не могу! Я должен надуть подушку безопасности здесь
и ждать, что может случиться что-то страшное, от которого
я должен защитить его. И еще: программа защиты свидете-
лей. Они не позволят, чтобы с Димой что-то случилось. Они
также не позволят, чтобы я ехал с ним, я должен быть здесь –
Игорь Сергеевич дал ясно понять это.

– С тобой поедет Ника, – сказал неожиданно я.
Дима смотрит на нее. Как будто видит в первый раз. Ника

открыла рот, но я не дал ей сказать.
– Я не могу поехать, Дима. Я буду обузой. Я должен быть

здесь. Если у вас что-то не получится, вам будет куда вер-



 
 
 

нуться. Я буду с вами на расстоянии, а потом, если все будет
хорошо складываться, я приеду. Я не могу рисковать и ехать
в Америку. А вдруг я заболею, что мы будем делать? А вдруг
кончатся лекарства?

– Я понимаю, – сказал Дима.
Его голос дрожит. Ника тушит окурок, все еще немного

в шоке.
– Я предлагаю нам всем обсудить этот вопрос позже, бра-

тья возвращаются. Итак, выясняем, есть ли у них еще ва-
рианты, если нет, давим. Считаем, что договорились: летят
двое. Я и Дима, я в роли директора, администратора, асси-
стента, секретарши, как угодно. Дима один не полетит.



 
 
 

 
Ника

 
США, Лос-Анджелес
Если бы вы знали меня лучше, то не поверили бы во все,

что сейчас происходит. Да я сама бы никогда себе не повери-
ла, даже если бы сама себе рассказала, например, в зеркало.

Начнем с того, что мир не знал более неподходящего че-
ловека для ведения переговоров, чем я. Навыков бизнеса
у меня совершенно никаких, только несколько внятных се-
минаров в университете по этике делового общения, но это
все теория! Тем более теория с русскими преподавателями,
пусть и говорящими на английском языке, но голова-то у них
заточена на русский лад.

Когда вернулись братья, я поставила им ультиматум:
в Америку едут двое – я и Дима. Дима не будет брать ника-
ких займов, и права собственности на песни остается за ним
навсегда, а продюсерскому центру передаются лишь на вре-
мя – пять лет. Продюсерский центр берет на себя полугодо-
вое содержание нас обоих – помимо зарплаты, оплата квар-
тиры, еды и пошлины на все документы. Чтобы додавить, мы
с мальчиками встали и ушли, оставив братьев одних обсуж-
дать условия. Мы договорились созвониться через несколь-
ко часов, но не успели даже доехать до дома Васи, как Брэд-
ли Морган позвонил Диме и сказал, что продюсерский центр
принимает его условия, с одной лишь оговоркой: мы все вы-



 
 
 

летаем завтра утром.
Услышав это, я отреагировала как надо: возмутилась, что

мне нужно больше времени, чтобы все обдумать, в конце
концов, если я соглашусь, то элементарно собраться, подго-
товить визу и документы, решить вопрос с квартирой, встре-
титься с родителями, напоследок закатить прощальную ве-
черинку – одним словом, я не готова! А сама тем временем
уже прикидывала, есть ли у меня большой чемодан. Знаете,
чем прекрасно быть худой? В один чемодан худышки могут
сложить весь свой гардероб, потому что у них вещи как но-
совые платки! А у меня шатры – один другого шире!

Тем же вечером у нас состоялась встреча с консулом на
предмет получения мультивизы в сокращенные сроки. Я не
ожидала, что это будет так быстро и так легко. От нас не по-
требовалось ничего, кроме личного присутствия и загран-
паспорта. Консул задал нам всего несколько вопросов, а по-
том ознакомился с несколькими документами: в частности,
приглашением на работу от «Коннор Дистрибьюшн», гаран-
тийным письмом о финансовом обеспечении, которое соста-
вил лично Джейкоб Коннор, договором аренды квартиры, в
которой указаны как проживающие в квартире я и Дима (к
тому же договор предоплачен на год). Вечером следующего
дня курьер привез мой загранпаспорт со вклеенной в него
визой на три года.

Утром мы вылетели в Лос-Анджелес. Из-за разницы во
времени (в Лос-Анджелесе на одиннадцать часов меньше,



 
 
 

чем в Москве) перелет в тринадцать часов занял больше су-
ток. В девять утра, ошарашенные, раскладывали свои вещи в
квартире, которую снял для нас продюсерский центр. Но об
этом позже, сейчас самое главное то, что случилось на при-
ветственном ужине, который плавно перетек в самые важные
в нашей жизни переговоры.

Мистер Коннор оказался дядькой в моем вкусе. Ему было
слегка за шестьдесят, о чем гордились седые волосы. И в свои
шестьдесят он был красив как бог! Мужественен, ухожен и
самодостаточен, самый настоящий handsome man. Идеаль-
но подобранный костюм, блестящие ботинки, дорогие часы.
При виде нас он улыбнулся истинной голливудской улыбкой,
громко поприветствовал, пожал нам руки и усадил за столик.

–  Поздравляю, мистер Морган, вам удалось невозмож-
ное! – сказал он горделивому Брэдли.

Мы ужинали в ресторане недалеко от нашей квартиры.
Брэдли так торопил нас, что я не успела прочесть название на
вывеске. Естественно, я вспотела, хотя перед выходом из до-
ма приняла ледяной душ – все-таки это Лос-Анджелес, дет-
ка, тут и вечером гребаный зной. Не переставая улыбаться
(мантра преподавателей: «ваша улыбка стоит ровно столько
миллионов, сколько минут она играет на ваших устах»), я
уселась в отведенное для меня кресло, и начался обычный
околоделовой треп: как долетели, как разместились, проблем
с визой не было, понравился ли вам ЛА? К окончанию этого
обсуждения (длился примерно минут пятнадцать) я была на



 
 
 

взводе: я стеснялась попроситься в туалет, но ситуация была
практически критическая – пот капал на ресницы.

В конце концов, когда очередная толстая капля скомкала
на реснице грязно-снежный ком, я решила, что пописать –
это вполне естественное желание любого человека, и стес-
няться стоит как раз того, что моя тушь недостаточно водо-
стойкая. Все сидящие за столом (мистер Коннор, Брэдли и
я) оживленно беседовали (кроме Димы, который молча слу-
шал), никто не заметил (или сделал вид) моих мучений. По-
этому я в конце концов плюнула на амплуа девственницы,
величественно встала из-за стола и грудным голосом сказа-
ла:

– Господа, прошу простить даму, я вынуждена вас оста-
вить на пару минут.

Я не знаю, чего я ожидала от них, скорее всего какой-то
издевки, косого взгляда (мол, дома отлить не могла, что ли),
но ничего подобного. Мужчины меня поразили. Они уважи-
тельно кивнули, встали (включая Диму) и проводили меня
взглядом. Надо же. Удаляясь, я виляла бедрами так, слов-
но от ширины амплитуды зависел мой гонорар. В туалете
первым делом я опустошила бак с бумажными полотенца-
ми, подтирая пот на голове и лице; затем умылась и немного
подсушила голову под сушкой для рук. Входящие в общий
«вестибюль» туалета дамы не обращали на мои манипуля-
ции никакого внимания, только мило улыбались и шмыгали
в кабинки. Я зачесала волосы назад, стянула их резинкой,



 
 
 

едва тронула помадой губы и вполне удовлетворенная своим
внешним видом вернулась в зал.

Когда я подошла к нашему столу, я поняла, что первая моя
ошибка была в том, что я их оставила. Пусть на несколько
минут, но этого хватило, чтобы приветственное тепло погас-
ло и воцарилось трагическое молчание. Меня приветствова-
ли стоя, я поймала особый взгляд Брэдли. Дело плохо. Что
случиться-то могло? Не мог же Дима за минуту что-то ска-
зать такое, что все замолчали как на поминках? Я обворожи-
тельно улыбнулась и спряталась за меню, чтобы объяснить
тишину. Мужчины подхватили мою идею, и мы увлеченно
стали выбирать десерт. Мне пришлось согласиться на виш-
невый пудинг, хотя я слабо представляла себе, как буду его
есть. Я ненавижу пудинг, но эта тема заинтересовала мистера
Коннора, очевидно, любителя пудингов, потому что он дол-
го перечислял все варианты, комментируя каждый, дав мне
возможность подумать. Видимо, Димину замкнутость они
восприняли как враждебность, потому что сдулся даже Бр-
эдли. В глазах мистера Коннора читался упрек в адрес под-
чиненного: мол, что за немого ты притащил?! Когда заказ
был сделан, я улыбнулась и сказала:

– Господа, прошу нас простить. Перелет дался нам крайне
тяжело. В самолете Диму мутило, видите, до сих пор открыть
рот не может. Но, собственно, поэтому здесь я. Я буду ртом,
готовым на все!

И тут я поняла, что совершила вторую ошибку. Я спош-



 
 
 

лила, но решила сдержать марку, посему томно добавила:
– В пределах разумного, конечно, ах-ах-ах!
Мужчины немного оттаяли после моей шутки.
– Ах, не надо было десерта, – сказала я жалобливо, отло-

жив меню. – Фигуру портить нельзя!
– Что вы, Ника, у вас идеальная фигура, – влез со своими

пятью копейками Брэдли.
Да, я, конечно, не самый топовый объект и мало пользу-

юсь популярностью среди мужчин, но бывали и у меня мето-
ды съема. А мальчик в себе уверен, я смотрю. С чего бы это?
Неужто решил, что похож на своего сексуального братца, от
одного вида которого беременеют женщины планеты? Ниче-
го подобного, дорогой Брэдли, хоть ты мне и по сердцу при-
шелся, но сейчас ты оплошал: ну кто же говорит толстухе,
что у нее идеальная фигура? Все это я отобразила на своем
лице и даже открыла рот, чтобы сказать какую-нибудь дер-
зость. У Брэдли даже со мной ни одного шанса. Но вовремя
вспомнила, что отвечаю здесь вообще за все, поэтому груст-
но улыбнулась и небрежно взмахнула рукой. Мол, не гово-
рите глупостей, дорогой Брэдли, а на самом деле: я с тобой
потом разберусь.

– Мистер Коннор…
– Прошу вас, мисс Ника, зовите меня Джейкоб, – попро-

сил мистер Коннор с мягкой улыбкой.
Он на удивление оказался мил, и это меня насторожило

так, что вспотела задница. Понятное дело, что культурные и



 
 
 

по-настоящему деловые люди ценят комфорт в общении со
своими партнерами, но быть милыми вовсе не обязательно.
Опыт жизни в России научит кого угодно: если с тобой ми-
лы – жди беды. Так, во всяком случае, говорили наши пре-
поды, битые опытом российских бизнесменов и ловко под-
ложенных ими камней под солому, на которую летишь почти
без страха, а потом считаешь шишки.

– Хорошо, Джейкоб, наверное, Брэдли вам рассказал на-
шу историю и повторяться не имеет смысла?

– Совершенно верно, – кивнул Джейкоб.
– Тогда вы догадываетесь, что я не понимаю абсолютно,

чем мне придется заниматься. Я не скажу, что не хочу здесь
находиться. Это не так. Я здесь по своей собственной воле, и
так уж сложилось, что работать мы будем вместе. Если, ко-
нечно, ваше предложение в силе.

– Наше предложение в силе, конечно, – поспешил отве-
тить Джейкоб. – И наш сегодняшний разговор – это всего
лишь беседа деловых партнеров, которые хотят узнать друг
друга получше. Решение было принято с нашей стороны в
тот момент, когда его озвучил мистер Морган, с вашей – ко-
гда вы сели в самолет. И мы полностью подтверждаем свои
намерения.

– Отлично, я рада слышать, что на свете остались мужчи-
ны, умеющие держать свое слово. И мне приятно, что я на-
хожусь в их обществе, – подлизалась я. Мужчины оценили. –
Я прошу прощения за неразговорчивость Димы, но, повто-



 
 
 

рюсь, ему было плохо в самолете, и это расставание с другом,
знаете ли…

– Ничего страшного, – ответил Джейкоб, – я надеюсь, что
после полноценного отдыха Дима придет в себя и мы успеем
поговорить как следует.

– Брэдли рассказал мне о вашей непростой ситуации, и у
меня есть несколько вопросов, позволите?

– Конечно, мисс Ника!
– Прошу, зовите меня Ника.
– Договорились!
–  Итак, Джейкоб, ваш продюсерский центр возложил

определенные надежды на профессиональную артистку, у
которой случилась личная драма и появилась дыра в произ-
водстве. Я все правильно понимаю?

– Да.
–  В связи с этим у меня вопрос: если такая ситуация

произошла с профессиональной артисткой, которая давно и
успешно занимается этим делом, то почему вы возлагаете
надежды на непрофессионалов вроде нас?

Джейкоб тяжело вздохнул. Я уверена, он сам себе задавал
этот вопрос не единожды и у него есть ответ.

– Позвольте ответить подробно. Мы в самом начале на-
шего совместного делового пути, и мне совершенно не хо-
чется скрывать от вас то, что скрывать необязательно. Ситу-
ация с Алишей Бэнкс нас ввергла в шок, это правда. Есть
много бизнес-процессов, с которыми вам только предсто-



 
 
 

ит познакомиться, поэтому сегодня примите на веру: у нас
очень сложная ситуация, очень острая, требующая неотлож-
ных мер. Мы сделали все, чтобы реабилитировать проект
Алиши, но, увы. Я люблю эту девушку как свою дочь, мы
многое пережили вместе, и до сих пор я пытаюсь помочь ей
всем, чем только могу, но правда такова: она никогда не вер-
нется на сцену. Ее проект закрыт. Однако бизнес не может
позволить себе расслабляться, проект был длительным и под
него было взято множество обязательств, которые теперь не
могут быть исполнены ввиду отсутствия артиста. Это очень
сложно понять, не видя всей ситуации целиком. Нам нужно
срочно закрыть дыру в производстве, при этом совершенно
не важно, какой целевой аудиторией. Это может показаться
странным, но нам нужен уровень артиста, а не его целевая
аудитория. Молодые исполнители, стартапы, выведенные в
тренды искусственно, имеют два пути: либо они зажигаются
и долго и очень ярко горят, либо быстро сгорают. Тлеющий
вариант затопчем мы сами, так как поддерживать его слиш-
ком дорого и трудно. Сейчас в нашем распоряжении гото-
вые, отточенные инструменты для огранки вашего алмаза,
и мы искали именно вас, самородок, талант. Нам не нужен
коммерческий проект, собранный по кускам быстро и зато-
ченный под определенную аудиторию, хотя, быть может, это
было бы легче. Но я умею ценить и уважать тех людей, ко-
торые приносят нам деньги. Наш зритель не просит копию
Алиши, не просит и замен. Мы должны выйти на рынок с



 
 
 

абсолютно новым проектом, уровень которого будет не ни-
же. Нам нужно солнце, потому что вокруг мрак. Понимаете?

– Кажется, да, – ответила я, жалея, что не захватила с со-
бой диктофон. Мне с трудом удается понять, что говорит
Джейкоб, потому что говорил он быстро, проглатывая окон-
чания слов. Но общий смысл я, кажется, уловила.

– Позвольте следующий вопрос: что будет с нами, если
ничего не получится?

– Во-первых, такой вариант невозможен, – серьезно отве-
тил Джейкоб. – Да, у нас мало времени. Да, у вас мало опы-
та. Но мы здесь для одной цели: сделать Диму звездой. Мы
применим весь свой опыт, а вы потратите все свое время для
того, чтобы это получилось.

– И все же…
– Что вы хотите услышать? Что я найму бандитов и убью

вас? Этого не будет. Если провалится все, то у меня будут
очень большие проблемы и мне будет совершенно не до вас.
Я буду пытаться спасти центр и его артистов, судьба которых
зависит от благосостояния компании. Я думаю, не сильно
преувеличу, если скажу, что судьба центра зависит от успеха
нашего с вами предприятия.

– Будем считать, что я поняла, – ответила я, чтобы не по-
казаться совсем уж тупой, хотя, видит бог, я ничего не поня-
ла, но задать откровенный вопрос: мы денег должны будем
или нет? – я не решалась.

– Тогда давайте следующий вопрос!



 
 
 

– У меня больше нет вопросов, я думаю, они появятся,
когда мы начнем подписывать документы.

– Ника, у нас нет времени на это ерунду. Вы подпиши-
те контракт на условиях, которые обсудили в Москве, и мы
приступим к работе. Я бы вообще не подписывал с вами ни-
чего, оставив это на потом, когда утихнут страсти, но юри-
дически я не смогу запустить проект без надлежаще оформ-
ленных документов.

– А если нас что-то не устроит? – напрягаюсь я.
– Нас тоже может что-то не устроить, но мы на все закро-

ем глаза, Ника. На все, как и вы. Мы ступаем на очень тяже-
лый путь и пройти его сможем, только доверяя друг другу.
У нас нет времени строить кирпичный мост, безопасный и
прочный; мы не можем позволить себе засесть над бумагами
и вылизывать каждый пункт.

«Мягко стелите, Джейкоб, а вот не твердо ли будет
спать?» – подумала я. Задница зазудила, я почувствовала,
что вот он, подвох. Нужно настоять, дожать, закрутить эту
гайку и отказаться напрочь от сотрудничества на доверии,
но я почему-то хотела просто верить Джейкобу.

Брэдли спокоен и уверен в себе.
Дима молчит.
Я потягиваю прохладное и правда чудное вино (Джейкоб

не обманул!). Думаю, а не затягиваю ли наши задницы в про-
пасть, из которой потом не выберемся?

Дима все еще был подавлен отказом Васи поехать с ним.



 
 
 

Он воспринял это как предательство и никак иначе. Я бы
тоже, наверное, так считала. Васин поступок по отношению
ко мне был чистой подставой, за которую надо бы устроить
темную, но я уже влезла во все это по самые серьги, и назад
нельзя. Да и к тому же нравится мне все это, черт возьми.
Нравится! Может быть, поэтому я так хочу верить Джейкобу,
несмотря на нестерпимый зуд в попе?

Испустив вздох раненой слонихи, я перевела взгляд на
Диму и вдруг заметила в его глазах нечто такое, чего раньше
не было. Он готов. Он ждет решения от меня, а я жду, что он
будет распоряжаться своей (и моей) жизнью сам, но именно
в этот момент я должна принять командование на себя на-
всегда. Отныне я должна решать все, я сама должна взять на
себя эту ответственность, а Дима покорно пойдет за мной.

Осушив бокал, я поставила его на стол, раздавила языком
о небо последние капли божественного винца и торжествен-
но сказала:

– Ну что, босс, у меня последний вопрос: когда начинаем?
 

* * *
 

Первую ночь в Лос-Анджелесе мы не спали. Нет, не на-
до ничего такого думать – мы даже не пили. Дима молча ле-
жал в кровати, а я листала контракт, пытаясь сообразить, где
здесь подвох. Он был огромный – страниц сто! Сна не было
ни в одном глазу ни у меня, ни у Димы. Но Диму совсем не



 
 
 

интересовал контракт, и меня это возмущало.
– Дима, почему тебе совсем не интересно, на что подпи-

сываешься?
– Ты ведь смотришь контракт? – безразлично спросил Ди-

ма.
– Ну это я. Я немного тупенькая, может быть, я чего-то

упущу.
– Ника, я думаю, у нас нет выбора. Чтобы ты там ни на-

шла, ничего исправить уже нельзя. Мы могли сделать это в
Москве, здесь ничего не получится.

–  У нас не было возможности смотреть контракт в
Москве.

– Я знаю. Так к чему сейчас читать эти бумаги?
– Я все-таки почитаю…
– Твое дело.
Дима был раздавлен. Он сказал Васе, что все понимает.

Что ни в чем его не винит, не видит ни в чем предательства.
Дима соврал Васе, что просто расстроен, что все так быстро
и что им необходимо расстаться. Но в самолете Дима плакал
у меня на плече и молчал. Он не говорил, что на самом деле
произошло и что между ними было. Я подозреваю, что не все
так просто. Они не просто друзья, у них есть какая-то одна
тайна на двоих. И эта тайна не позволила Васе уехать, а Ди-
ме настоять, чтобы Вася поехал с ним. Что это может быть?
Я чувствовала себя некомфортно, поскольку была в деле, а
всей правды не знала. Может быть, это к лучшему, может



 
 
 

быть, так и надо, но мне было некомфортно. А когда девуш-
ке некомфортно, она начинает потеть – и я потела на про-
тяжении всего перелета в Америку, а когда самолет призем-
лился – еще пуще, ведь в Лос-Анджелесе был чертов зной.

Квартира, которую для нас сняли, была двухкомнатной –
по комнате на каждого, и большая зона кухни, где стоял плю-
шевый диван. В этой кухне-гостиной мы и провели первую
ночь, каждый занятый своим.

Под утро мне удалось немного покемарить, а Дима не спал
совсем. Я уже почти спала, когда услышала, что Дима гово-
рит по телефону. Наверное, с Васей. Я слышала только слова
Димы, но сквозь полудрем, возможно, что-то придумалось.
Но слышала я примерно следующее: «Я понимаю, что они
сделают… И не виню никого, это моя жизнь, и да, она будет
такой… Мне нужно было уехать одному или вообще никуда
не ехать… Ни ты, ни Ника на это не соглашались… И ей
нужно все рассказать, возможно, она захочет уехать. Она
просто не знает всего… И что, что он сказал, что у нас
нет выбора? Это у него нет выбора, а у нас он есть. Вернее,
у вас. Ты свой сделал, осталось сделать Нике. Послушай, я
ни в чем тебя не виню, но тебя ведь нет здесь? Возможно,
и Ника не захочет…» Напугаться я не успела – заснула, а
под утро у меня уже не было возможности обдумать Димины
слова. Я решила, что поговорю с ним вечером.

Вчера на ужине были поставлены сроки – две недели. Бр-
эдли, как держатель проекта, сказал:



 
 
 

–  Учитывая особую важность запуска проекта, на весь
подготовительный период для нас оборудован штаб, который
располагается прямо в производственном цехе центра, это за
городом. Весь наш персонал будет там, все члены команды,
чтобы процесс был непрерывным. Там мы будем работать
над запуском: записывать песни, снимать видео, делать фо-
тосессии, репетировать. В этом цехе огромный съемочный
павильон, и целые две недели он принадлежит только нам, –
сказал Брэдли, потирая руки.

– Две недели?! Так мало?!
– Ты что, Ника, это очень много. Я думаю, у нас будет

готово все к запуску через неделю. Даже не так – в течение
этой недели.

– Но сегодня вторник.
– Скажи спасибо, что не пятница, – улыбнулся Брэдли, –

на самом деле нам много не нужно. Лишь записать три пес-
ни, снять два видео и подготовить одно живое выступление.
Все.

…Работа началась ровно в десять утра. Брэдли заехал за
нами в восемь, мы с Димой стояли у подъезда, я курила, а
Димка нервничал. Я порывалась купить ему памперсы, но он
сердито бурчал, что со своим желудком справится. Нет, он
не отравился, просто боится.

Поесть мы не успели. Я хотела выглядеть хорошо (помню,
как Брэдли смотрел на меня совершенно другими глазами),
а Дима хотел спать. Поэтому до самого часа «Х» мы занима-



 
 
 

лись кто чем – я красила глаза, а Дима полоскался в ванной.
Когда мы приехали в студию звукозаписи (небольшое и

неприметное здание со входом со двора через теплотрассу
по железным ступеням вверх-вниз, и вот она – дверь), Бр-
эдли тут же развел бурную деятельность: администраторы
еле успевали подносить кофе в высоких картонных стаканах,
куски пиццы, и мы наконец позавтракали.

Студия звукозаписи в моем представлении всегда была
небольшим заплесневелым, захламленным полутемным по-
мещением с микрофоном за стеклом, возле которого стано-
вился артист, надевал наушники и начинал петь. А по «эту»
сторону стояли люди и тупо смотрели, как человек рвет связ-
ки. Но в этой студии все было иначе.

Она была просторной, в ней были окна, выходящие на по-
бережье, в ней было много света и пахло свежестью и кофе.
Аквариум был довольно просторный и на вид комфортный.
Микрофон тоже был, а артиста еще не было, он как раз стоял
у меня за спиной, и я отчетливо слышала, как у него бурчит
в желудке. Комната разделена на две части, одну из которых
занимал аквариум, а вторую – огромный стол, в который мы
практически все и уперлись, войдя. На столе (во всю дли-
ну комнаты!) стоял огромный пульт, усыпанный разнообраз-
ными лампочками, кнопками и вертящимися головками, а
к нему стекались компьютерные экраны. За пультом сидели
двое юрких парнишек, которые с улыбками встретили нас и
тут же завалили Диму вопросами:



 
 
 

– Как будешь петь? Отрываясь от структуры или целиком?
– Что пишем сначала?
– Кто бэки запишет?
– После аранжировки забежишь перепеть?
– Куда выстраивать хор?
– Минусовку сразу делать?
Мы с непониманием уставились на них.
– Так, парни, остыньте, – сказал Брэдли, выставив ладони

вперед. – Мы только зашли. Как скажете, так и будет. Поз-
вольте представиться: я – Брэдли, продюсер; это Дима – ар-
тист, и Ника – наш директор.

– Боб и Том, – ответил один из парней. Судя по тому, что
при произношении «Том» он указал на себя, он был Томом.
Второй, получается, Боб. Жаль, не Джерри.

У Тома была серьга в ухе, а Боб был рыжим. В целом они
неплохо смотрелись вместе, работали слаженно и болтали
без умолку одновременно. Брэдли показал парням тексты, и
они практически в один голос сказали:

– Так мы слышали эти песни.
– Отлично, – подытожил Брэдли. – Мы думаем, что в пес-

не должно быть много живых инструментов. Поэтому, ко-
гда будете делать аранжировку и сведение, некоторые сэм-
плы нужно поменять на запись живых инструментов.

– Без проблем организуем, – сказал Том.
Боб и Том, как два брата-акробата, склонились над рас-

печатками текстов. Я заметила на экране одного ноутбука



 
 
 

замершего Диму во время исполнения «Roberto», а на дру-
гом – скользящую кривую красную линию на черном фоне.
Что-то мне подсказывало, что это электронная диаграмма
песни.

Парни все смотрели в тексты.
– Так чего мы ждем? Начинаем? – спросил Брэдли.
Услышав вопрос Брэдли, они на секунду замерли и хором

прокричали:
– ПОЕХАЛИ!!!
Началась месиловка. В колонках загрохотали какие-то

сэмплы, в которых я с удивлением уловила мелодию
«Roberto». Боб и Том показали класс – их быстрые руки за-
летали над пультом в чарующих и замысловатых движениях.

Я засунула в рот кусок пиццы и уселась на диван.
– Начнем с куплетов, они в целом хороши, – сказал Том.

Боб кивнул, соскочил со своего кресла и пригласил Диму в
аквариум. Мне стало страшно. Я, как зачарованная, с куском
пиццы во рту смотрела, как Дима натянул наушники, поста-
вил перед собой распечатку текста и сказал в микрофон:

– Я готов…
Эта вакханалия длилась несколько часов, под конец я уга-

дайте что сделала? Верно. Уснула. Разбудил меня громкий
возглас одного из ребят, я распахнула глаза, сделала вид, что
так все и должно быть: кусок пиццы во рту, холодный кофе,
я немного помятая. Ох, как я была на себя зла: ну нельзя же
так! И для чего я тогда выряжалась все утро? Пиджак измят,



 
 
 

кофточку сжевала подмышка, а про юбку я вообще думать
даже боюсь. Нет, это просто издевательство какое-то. Чего я
отрубилась-то, как маленькая? И Брэдли, молодец, конечно,
хоть бы разбудил. Засранец. Видел же, что женщина храпит,
значит, заснула в такой момент ответственный! Позор-то ка-
кой, господи!

– Врубай, Том, – услышала я.
Мы что, сейчас песню услышим?! Я была не готова. Со-

вершенно не готова! Но Том включил запись. Музыка. Элек-
тронный синтезатор. Димин сэмпл. Все осталось прежним,
но вот голос… Я не узнавала его. Судя по лицу Димы – он
тоже не узнал себя.

Тот магический посыл, который я слышала каждый раз,
когда прослушивала «Roberto» – я додумывала сама, пото-
му что в треке его не было. А теперь это звучало. В тон-
чайших, ненавязчивых гитарных сэмплах, изящно встроен-
ных Томом в основу песни. Эти сэмплы своим волшебным
звуком пронизывали всю песню, заставляли звучать ее так,
что щемило сердце. Когда я услышала Димин голос, уверен-
ный, великолепно сведенный с музыкой, я опять не смогла
сдержать слез. Та обреченность, которую так хотел услышать
Вася, остро зазвучала в конце куплета, а потом обречен-
ность оборвалась гитарной вставкой, и громыхнул припев.
Боб усилил мощь голоса, раздвоив его и сделав эхо в конце
строчек. Вся мощь чувств, вложенных Димой в запись пес-
ни, была в сто раз увеличена с помощью эффектов, и вот –



 
 
 

я уже рыдаю в голос, спрятав лицо в ладонях, а «Roberto»
звучит из студийных колонок, а Брэдли хлопает в ладоши,
обнимаются со счастливым Димой, кто-то победно вскиды-
вает кулак.

Куда подевалось то видео с жалобным стоном над синте-
затором?

Теперь «Roberto» – это мощный трек, произведение ис-
кусства, восхитительная запись!

 
* * *

 
Удивительно, но после записи Дима чувствовал себя на

подъеме. Едва мы приехали домой, как он засел за синтеза-
тор, сообщив, что я могу забыть о его присутствии. Забыть
пришлось надолго, так как он работал над мелодиями для
разных песен: Васька ночью скинул тексты и теперь работа
за Димой.

Я же наконец-то добралась до электронной почты и разо-
брала все письма, которыми меня засыпали ребята из цен-
тра. Это действительно были разные планы, сценарии, кон-
цепты. Я с удовольствием рассматривала зарисовки, картин-
ки и документы, но не понимала, какое отношение имею ко
всему этому. Что это за план-макеты? Что за бесконечные
файлы с одинаковым названием «Бриф» и цифрой рядом?
Что все это означает? Графические картинки, прикреплен-
ные к письмам, мне нравились абсолютно все, но это не были



 
 
 

Димины снимки, это были какие-то люди с разными выра-
жениями лиц, в разных одеждах и позах. Никаких пояснений
не прилагалось. Наверное, это стандартные документы, и я
обязана в них разбираться, но, позвольте… я не понимаю.

Я долго ковырялась в документах, пока наконец не дога-
далась позвонить Ваське. Учитывая, что на часах было на-
чало восьмого вечера, то у Васьки уже полседьмого утра, он
проснулся и, скорее всего, в рабочем состоянии. Я скинула
ему письма и попросила со мной связаться в скайпе. А через
пару секунд последовал видеозвонок.

– Привет, Ника!
– Привет, Васька. Ты получил от меня бумаги?
– Как я понимаю, некогда объяснять, но разобраться на-

до?
– Да, без тебя тут никак.
–  Думаю, вместе справимся. Давай начнем с писем ре-

бят из производственного отдела. Это три первых письма,
тут говорится о видео. Итак, смотри, концепты сценариев,
насколько я понимаю. Есть несколько зарисовок, из кото-
рых нужно выбрать интересный сюжет. Тут есть приписка,
что раскадровка текста  – вопрос креативщиков и будет is
determined in the process, то есть, как я понимаю, все будет
делаться живьем. Никаких постановочных кадров, только то,
что придет в голову режиссеру во время работы. Так?

– Видимо, мне кажется, тут все так делается. Я-то думала,
нам пришлют несколько коробок с разрисованными листоч-



 
 
 

ками, на которых будут позы и выражения, которые мы от-
берем для клипа, а потом снимем.

– Наверное, так и будет, но не сразу. Никто же не знает,
как Дима выглядит в кадре.

Об этом я не подумала.
– И что ты предлагаешь? – спросила я.
– Ммм… дай я дочитаю… А ты как относишься к тем сце-

нариям, что предложены? Третий, по-моему, весьма неплох.
Называется «Crush».

– Я тоже о нем думала, но… Слегка как-то депрессивно?
Нарезать в капусту все, залить огнем, льдом и отчаянием?
Смотри, тут рухнувший самолет, какие-то зеркальные лаби-
ринты, преисподняя…

– А песню мы такую и написали, во всяком случае, с та-
ким ощущением. Это же все больно, страшно и неприятно.
Я думаю, подать такую песню через такие видеоряды и нуж-
но. Сильно выглядеть должно, если, конечно, со спецэффек-
тами не опозориться.

– А вдруг? Может, лучше возле окошка с томным лицом
спеть?

– Ника, так даже в советские годы делать перестали.
– Твоя правда, – вздохнула я.
Два оставшихся сценария, которые прислали производ-

ственники, мы не одобрили. Один был на манер фэнтези –
Дима в образе дракона летает и похищает прекрасных дев-
ственниц, пока не видит прекрасного парня, которого цепля-



 
 
 

ет. Этот парень разрушает все фэнтезийное мироустройство,
дракон становится хорошим, и они вместе летят навстречу
рассвету, оставляя позади себя разрушенные города и села.
Ерунда. Второй сценарий был «у окошка», где Дима должен
был страдать три с половиной минуты у окна, за которым лил
дождь, со вставками прогулки на природе, по городу, трас-
сам и каким-то крышам, где на лицо будет хлестать дождь,
над головой летать вороны, а где-то мелькать то ли мужской,
то ли женский зад. В общем, «Crush» был из предложенных
самым лучшим. Не отрываясь от Васьки, я в одно ухо спе-
ла Диме три идеи, и он, не поднимая пальцев от клавиш, со-
гласно кивнул на «Crush».

Следующий блок вопросов состоял из графика съемок и
прочих атрибутов.

– Я думаю, Ника, это как раз раскадровки. Но, опять-та-
ки, никто не знает, как Дима выглядит в кадре. Вполне воз-
можно, ему не подходят эти ракурсы и потребуются другие.
Тут дело будут делать фотографы.

– Зачем же тогда нам отправили эти фото?
Я рассматривала фотографии. Полуобнаженные мужчи-

ны, по одному и несколько на кадрах, в трусах, без них, в
майках, натянутых до паха, с поворотами головы в разные
стороны и так далее. Все они были прекрасны, но ни на од-
ном кадре я не видела Диму. Таким, каким знаю его.

– Думаю, для атмосферы, это, наверное, то, что мы долж-
ны выбрать. В каком стиле будут фото. Смотри, их можно



 
 
 

разделить на несколько видов – готика, позитив при плохой
погоде и… я бы называл эти три последних фото явным нар-
циссизмом.

С последней трактовкой Васьки я была согласна. У пар-
ня на последних трех фото взгляд был устремлен только на
его тело, преимущественно на те его участки, где округлые
мышцы напряжены и смазаны капельками пота. А сколько
любви было в этом взгляде! Эротично!

– И чего делать с атмосферой?
Васька, недолго думая, объявил:
– А ничего не сделаешь, в принципе тут все однотипно.

Когда будут кадры, будет видно, что получилось лучше. Так
же, как и с видео. Не думаешь?

– Тогда я письменно дам ответ только по сюжету клипа,
да? А по поводу всех этих концептов скажу, что определить-
ся не можем, так как сами понятия не имеем, что будет луч-
ше выглядеть в кадре. Достаточно обоснованно или некор-
ректно?

– Я думаю, вторую часть твоего письма лучше сдобрить
доверием и упованием на профессионализм специалистов.

– Ты прав. Так и сделаю.
Остальное мы даже смотреть не стали. Производственные

схемы расположения декораций, костюмы и прочее – зачем?
Везде было указано is determined in the process соответствен-
но, все будет определяться на месте.

Я вышла на балкон покурить, где Димка заботливо поло-



 
 
 

жил на стеклянный столик пепельницу, пачку сигарет и за-
жигалку. Я поставила планшет на стол и затянулась.

– Как там Димка? – спросил Вася.
– Да хорошо. Сегодня записали «Roberto», он очень пе-

реживал, но все прошло так хорошо, что по приходе домой
Дима тут же сел за рояль.

– Присматривай за ним, ему сейчас непросто.
– Знаешь, Вась, мне иногда кажется, что тому, кто пишет

наши судьбы, надо руки оторвать.
– Почему?
– Все, что сейчас происходит, как в плохом романе. Все

так сумбурно. В жизни никакой логики, последовательности,
описания… Одни события.

– Ситком-шоу, – улыбается Васька, – в жизни всегда так,
ты же знаешь.

– Нет, все не так. Когда я попадала в свои передряги, у
меня было столько поводов подумать, столько мыслей и раз-
мышлений. А сейчас все некогда. Я даже город не могу по-
смотреть. Мне даже рассказать тебе нечего. Я тупо не знаю,
где мы живем. В каком-то районе. Пару раз ездили на встре-
чи на авто, не видели ни побережья, ни Голливуда, ничего.
Сидим тут, работаем.

– Все наладится, вы же только третий день в Америке. И
потом не забывай, когда ты попадаешь в свои беды и пере-
дряги, то думаешь только о себе. Со вкусом и основательно.
А теперь вас двое, нет, даже трое. И вам некогда слишком



 
 
 

много времени уделять мыслям и переживаниям. Все нала-
дится, вольется в колею, потерпи.

– Ладно… как у тебя?
– А как у меня?
– Ну, как ты живешь? – спросила я. Мне было искренне

интересно, как Вася там без нас, как родной город.
– Ищу себе помощника.
– А как справляешься пока?
– Пока нанял сиделку на пару недель, в принципе нор-

мально. Она приходит утром, убирается, готовит и все та-
кое… А дальше я сам. Но ассистент нужен, работы много,
мало что успеваю.

– Беспальцеву уволили?
– Нет, все еще работаю над этим вопросом. Вот как раз

сейчас займусь очередным ее опусом.
– А в остальном как?
– Очень скучаю. Одиноко.
– Приезжай к нам, – предложила я с улыбкой, выпуская

струйку дыма. – Некогда скучать будет.
– Это точно, – отвечает Васька, и его довольная мордочка

расплывается в улыбке. – Но я думаю, что вам и без меня
суетно. Когда будет все попроще, я, может быть, и свалюсь
на вас со своими проблемами.

– Ты хотел сказать, с помощью? – вмешался неожиданно
Димка. Я вздрогнула – совершенно не услышала, как он за-
кончил играть и вышел на балкон. Теперь он стоял у меня



 
 
 

за спиной, я увидела его лицо в маленьком квадратике внизу
экрана планшета.

– Ну как сказать, – улыбнулся Васька.
Парни переключились на историю с музыкой, а я пыталась

сосредоточиться на написании письма. Я решила не мешать
им и уткнулась в телефон, чтобы составить сообщение. Пер-
вое, с чем я столкнулась, так это с тем, что совершенно не
понимала, кому отвечать и что писать. Ведь, наверное, каж-
дый отвечает только за свое направление, не ставить же всех
в каждое письмо! На всякий случай я все же решаю нажать
на кнопку «ответить всем». Я написала все именно так, как
мы и договорились с Васей. Не успеваю я выйти из почты,
как телефон пиликает. Это что, уже ответы?

«Ника, привет! Спасибо за доверие, со сценарием все
понятно, расписываем «Crush». Брэдли, подтверди бюджет.
Скажи, кто будет отвечать за финплан? Мне нужны цифры,
чтобы понимать. Мисс Тони, вы организовали балет? Я не
помню, чтобы вы были на митинге, поэтому прошу вас вклю-
читься сейчас и ответить». Отыскав глазами адресата, я по-
нимаю, что письмо от Парвати. Надо же, а я думала, она про-
сто тетка у монитора.

«Привет всем, балет в сборе, проблем никаких. Завтра мы
готовы начать репетировать. Танец тоже готов. Мне тоже по-
нравился «Crush», я рада, что мы с Джейсоном в этом пла-
не дышим в унисон. Насчет красных трусов и шорт – кате-



 
 
 

горически нет. У моих парней идеальные ноги, не хотелось
бы их светить полностью, все-таки, это прерогатива концер-
тов. Поэтому длинные штаны, на крайний случай – трусы с
балахонами, чтобы ноги не показывать полностью. Мне тоже
нужен финплан».

Видимо, подписываться в этом обществе не принято, ре-
шаю я, снова пытаясь понять, от кого поступило письмо. Ага,
Тони.

Я пребываю в легком недоумении. Надо ли мне отвечать,
и если да, что писать? Спасибо?

«Привет всем, за финплан отвечаю пока я, потом видно
будет. Мисс Тони, у вас бюджет стандартный, но я думаю,
можно заключить контракт на троих постоянных парней, от-
берите по своему вкусу завтра на репетиции, хорошо? Луч-
ше вас никто этого не сделает. Остальных – на аутсорсинг.
По дизайну одежды – это лучше спросить у Ники и Димы,
как они смотрят на такую одежду в принципе. Сэм, твой бюд-
жет в рамках контракта «А», Коннор сегодня подписал ве-
домость, посмотри в базе. Там твои законные $13 000. Бр-
эдли».

– Не поняла, – ошарашенно сказала я, вчитываясь в пись-
мо, – у нас съемка клипа стоит тринадцать тысяч долларов?
Так мало?

– Это мало? – оторвавшись от разговора с Васей переспро-



 
 
 

сил Дима.
– Или много? – раздался Васькин голос.
–  Меньше полумиллиона рублей. Что можно снять до-

стойного за полмиллиона рублей? Меньше даже? Какую гра-
фику?

– А там будет графика? – снова удивился Дима.
– Ну а как же? «Crush».
– Ника, я думаю, это деньги на фактические затраты, а не

полностью на все съемки. Многое же будет сделано иждиве-
нием центра. Насколько я знаю, у Коннора неплохое произ-
водственное оснащение. То есть за многое платить не нужно.

Об этом я тоже не подумала, но Васька, видимо, прав. В
затраты включают все, но ведь они и так сами по себе текут –
оплата зарплат сотрудников, электричество, аренда, прочее.
А есть люди, которых нанимают на проект, опять же заку-
пают реквизит. Возможно, оплачивают кому-то сверхуроч-
ные. Видимо, тринадцать тысяч долларов – это и есть сумма
«сверх расходов», которая должна быть заложена в бюджет.

«По поводу одежды ничего сказать не могу. Сами ничего
не знаем. Вроде бы никаких отрицательных эмоций не вы-
зывают ни шорты, ни трусы. Поэтому, на усмотрение мисс
Тони. Ника», – ответила я всем.

Финальное письмо пришло от Парвати:
«Коллеги, все согласовано и все хорошо. Если нет возра-

жений по поводу бюджета, то не забудьте, что завтра с утра



 
 
 

начинаются репетиции для съемок видео. Диму должны при-
везти к мисс Тони к 11.00 утра, форма одежды – спортивная.
Ника, Брэдли, организуете? Ника, ты нужна в офисе на под-
писании финансовых документов, чтобы бухгалтерия начала
переводить деньги. Брэдли, за тобой еще три пакета спонсо-
ров, я давно не видела по ним результатов».

То есть это нормально – оставить один день для подготов-
ки танцев?

Что вообще происходит?
 

* * *
 

Дима пропал без вести на целые сутки. Я, бегающая по
инстанциям продюсерского центра с пачкой документов, не
сразу заметила, что Димы нет в офисе. Да и как мне заме-
тить это, когда центральный офис, где я носилась, распола-
гался в Голливуде, а наша штаб-квартира с репетиционным
центром, куда мы утром отвезли Диму, – на отшибе циви-
лизации. Я моталась с водителем, которого мне выцыганил
Брэдли, от одного офиса к другому, не переставая печатать
ответы на вопросы, сыплющиеся на электронку. Это просто
с ума сойти, сколько деталей люди могут решить с помощью
пальцев.

Слава богу, что для решения этих вопросов не требова-
лось встречаться ни с кем. Брэдли, получая от меня пись-



 
 
 

ма, позвонил и сказал, что встречи с маркетологами и ме-
неджментом возьмет на себя, там мне присутствовать необя-
зательно, так как решать там ничего не нужно. В любом слу-
чае финальные отчеты придут на почту.

У меня остался только один вопрос: как в этом дичай-
шем потоке писем контролировать решение вопросов? Ока-
залось, достаточно легко. Просто я не знала, а все осталь-
ные прекрасно знали, что система ставит задачи в програм-
ме управления делами, и в случае неразрешенной в срок за-
дачи приходит напоминание на почту. Осталось научиться
пользоваться системой управления и ставить задачи, но на
первоначальном этапе Парвати, соизволившая позвонить по
этому вопросу, обещала все взять на себя и вносить задачи в
график самостоятельно. Поэтому я, поблагодарив ее, поеха-
ла по делам в офис.

Мне нужно было согласовать все этапы запуска проекта:
от финальной версии сингла (девятнадцать виз руководства,
включая визу Коннора) до бюджета, двухтомного проспекта,
сшитого и запаянного со всех сторон. В финансовом отделе
трудились две чудесные женщины, с которыми мне удалось
пообщаться более или менее спокойно. Женщины сказали,
что не подтвердят бюджет, пока не ознакомятся со всеми ста-
тьями. Оказалось, что для этого совершенно не нужно рас-
шивать документ, достаточно отсканировать штрих-код на
обложке, и вся информация поступит им в компьютер. Они
знакомились с документом не больше десяти минут (ну раз-



 
 
 

ве можно оценить бюджет за десять минут?), после чего обе
расписались на обложке, и я отправилась в штаб-квартиру с
согласованными документами.

Димы там не оказалось.
– А где Дима? – спросила я Брэдли, корпящего над ка-

ким-то длинным документом.
Он поднял на меня осоловевшие глаза. Видимо, не только

я с утра бегала по инстанциям центра и решала вопросы. Он
тоже не совсем понимал, где находится и чем занимается.

– О, ты уже здесь? Его забрала мисс Тони, хореограф, они
спустились в павильон, где репетируют танцы. Честно гово-
ря, я не помню, чтобы мы согласовывали сценарный план с
танцами. А ты?

– И я не помню, – ответила я.
– Отлично.
Кажется, он даже не услышал, что я ему сказала.
Да, я совсем забыла упонямуть, что к нашей штаб-квар-

тире приставили персонального администратора. Оказалось,
что постоянного рабочего места у нас не будет. Мы всегда
будем базироваться в каких-то помещениях, находящихся на
территории конкретного производственного отдела. Един-
ственное, что будет ездить везде с нами, – это наш админи-
стратор. Не отнимая много времени сегодня утром, он уточ-
нил, что бы мы хотели видеть в своем рабочем простран-
стве, и сказал, что изучит расписание наших «штаб-квар-
тир» и организует помещения по образу и подобию. Судя по



 
 
 

всему, в нынешней штаб-квартире мы проведем не меньше
недели, так как от нее рукой подать до студии звукозаписи, а
через дорогу – фотостудия, где будем снимать фотографии
промо. Так что, вполне вероятно, что недель будет даже две.

Не знаю, действительно ли Александр (так его звали) ра-
ботал один, но когда я в четвертом часу приехала из цен-
трального офиса, то вошла в совершенно другое помещение,
которое не стыдно было именовать штаб-квартирой. Обу-
строенное и обжитое помещение, в нем захотелось остать-
ся и спокойно поработать. Столов четыре, и они стояли в
центре комнаты квадратом. Над каждым нависала лампа. За
Брэдли, который вчитывался в какой-то длинный документ,
громоздилась офисная техника. Был и диван, который сто-
ял около стены, смежной с окном, рядом два кресла, меж-
ду которыми Александр воткнул стеклянный столик, а за
него – фикус. Откуда-то взялся высокий шкаф со стеклян-
ными дверцами. В него же была понапихана куча каких-то
книг, папок и пачки бумаги для принтера. На тумбе рядом
стояла большая плазменная панель, а под ней – стереосисте-
ма. Больше всего мне понравилась «бутылочная доска», утя-
нутая разноцветными нитями, которые удерживали разные
листочки с информацией. Я, открыв рот, потрогала листоч-
ки на доске. «График выпуска синглов», «график съемок в
павильоне», «график сессий в студии». На всю доску был
разложен планинг-календарь, датированный, но незаполнен-
ный. Возле доски стоял кулер с горячей и холодной водой,



 
 
 

рядом – небольшой сервировочный столик с кофемашиной
(таких монстров я никогда не видела), вазочка с печеньем в
хрустких бумажных обертках.

Обалдевшая от всего этого, я приготовила кофе (благо со-
образила, как завести этот чудо-агрегат) и вместе с кружкой
спустилась в павильон, оставив невменяемого Брэдли в оди-
ночестве.

Мисс Тони, похоже, гоняла Диму весь день без перерыва.
Худощавая девушка мексиканской внешности, чем-то напо-
минающая Габриэль Солис из «Отчаянных домохозяек», она
упруго двигалась и хлесталась плеткой. Она раздела Диму до
трусов: оставила его в боксерах и кроссовках. Помимо тру-
сов и кроссовок, на нем были наколенники, а локти перетя-
нуты эластичным бинтом. Кроме их двоих в зале больше ни-
кого не было.

Когда я вошла, Дима терпеливо повторял движения за
мисс Тони под счет «раз-два-три». Трусы промокли на-
сквозь. По нему было видно, что он получал удовольствие
от репетиции или что у них было, пока я не вошла? Запри-
метив меня, мисс Тони сказала Диме немного отдохнуть, а
сама подошла поздороваться.

– Здравствуйте, я мисс Тони, хореограф, – сказала она с
милой улыбкой. От нее пахло жаром и легким ароматом жас-
мина. Мне понравилось.

– Я Ника, директор Димы.
– Очень приятно, Ника. Не хотите присоединиться?



 
 
 

– О нет, спасибо. Я немного понаблюдаю и отправлюсь
дальше работать.

– Хорошо.
В этот момент подоспел Дима. Видимо, отдохнувший.
– Да вы никак готовы, мистер? – игриво спросила мисс

Тони.
– Готов! – оптимистично заявил Дима.
– Отлично, встаньте позади меня, возьмите меня за талию

и просто стойте, я присмотрюсь.
Дима прикоснулся к ней, и мисс Тони тотчас уперлась

своими бедрами ему в пах. Даже я почувствовала там жже-
ние! Да уж, непростая жизнь у артистов, коль приходится ра-
ботать с такими хореографами. Мисс Тони откровенно со-
блазняла бедного мальчика своими фигурными бедрами, во-
дя ими по его телу. Вернее, по той части тела, что ниже поя-
са. Она закинула руки ему за голову, крепко вцепилась в его
шею и, повиснув, раздвинула ноги.

– Повернитесь, чтобы я видела нас сбоку, – скомандовала
она.

Дима повернулся. Судя по комплекции, мисс Тони прак-
тически ничего не весит, поэтому Дима без труда вертелся
с ней на шее. Увиденное мисс Тони, видимо, понравилось,
она довольно улыбнулась и скомандовала:

– Отлично! Теперь выставьте ногу… Не туда, мистер, а
между моих ног. Скромность не для этого танца. Вот так,
блестяще!.. Смотрите, если приглушить свет, то я стала секс-



 
 
 

гигантом!..
«О боже!»
На этом я удалилась, оставив «секс-гигантов» резвиться.

 
* * *

 
…Девять «восьмерок» были готовы ближе к ночи. Мы с

Брэдли зашли за Димой в репетиционный зал, перед тем как
отправиться в центральный офис для участия в презента-
ции, организованной Парвати на энтузиазме. В сопроводи-
тельном письме значились два вопроса: 1) решение вопроса
с бюджетом проекта на первый месяц; 2) решение вопроса с
присутствием в социальных сетях. Я ничего не понимала ни
в первом, ни во втором, но с Брэдли мы решили подтвердить
свое участие, чтобы потом не выглядеть глупо. А вдруг нам
это действительно нужно и важно? Касаемо бюджета, как я
понимаю, вопросов не было никаких – все за счет заведения,
а о зарплатах написано в контракте. Что еще тут обсуждать?
Скорее всего, какие-то коммерческие вопросы, на которые
мы никак повлиять не сможем, но в курсе надо быть. А при-
сутствие в социальных сетях – что это вообще такое? В зале
были какие-то парни в трико и вытянутых майках, под по-
толком витал запах сладкого табака, пота и мужских тел. И
жасмин, конечно же, духи мисс Тони. Никто не обращал на
нас внимания, пока Брэдли не помахал мисс Тони рукой, то-
гда нас тотчас усадили на пол и велели смотреть танец. Из



 
 
 

динамиков лился «Roberto» в записи. Как все быстро, боже
мой.

Мы послушно сели и как с первых аккордов открыли рот,
так и остались с разинутыми до самого финала. Получилось
просто невообразимо хорошо. Мисс Тони удалось наполнить
грустью этот танец, пониманием и принятием себя и своей
сексуальности. Она прониклась песней, и у нее отлично вы-
шло. Дима старался как мог, и его ободряла улыбка мисс То-
ни – профессионала, которого он признал сразу. Она разби-
ла «восьмерки» на два такта: слабый и соблазнительный для
куплета и мощный и двигательный для припева. Она проси-
ла его петь и танцевать, Дима задыхался. Тогда она перетя-
нула ему диафрагму эластичной лентой, и дышать стало дей-
ствительно легче. Во всяком случае, так сказал Дима.

– Нам нужно еще полчаса, три репетиции с балетом, хо-
рошо? Передохните, мистер, я пока поработаю с ребятами.

Дима подбежал к нам. Он улыбался и светился, хотя бы-
ло видно, что очень устал. Он просто сел возле меня, прива-
лился ко мне и закрыл глаза. Отдохнуть ему дали недолго,
за это время мисс Тони вернулась с пятью парнями и нача-
ла с ними работать. Парни, повинуясь какому-то слабовра-
зумительному жесту хореографа, не стесняясь, разделись до
трусов, перетянули суставы и выстроились в шеренгу. У них
были идеальные тела. Дима со своим блеклым, но фигури-
стым телом не входил ни в какое сравнение с ними. У танцо-
ров были накаченные торсы, руки, идеальные и безволосые



 
 
 

ноги. У Димы волосы были и на груди, и на животе, и на ру-
ках-ногах. Он сложил руки на груди и улыбнулся.

Мисс Тони взяла плетку и приказала всем повернуться за-
дом, спустить трусы. Парни повиновались, Дима и Брэдли
залились краской, а я неожиданно для себя зашлась сексу-
альным стоном.

–  Мисс Домбровская? Есть предпочтения?  – с лукавой
улыбкой спросила мисс Тони и шлепнула одного танцора по
ягодице.

Я словно одурела от вида накаченных задниц, захлопала
в ладоши и, плотоядно улыбаясь, ткнула пальцем в чью-то
откровенно пошлую задницу со словами:

– Ну вот этот персик я б надгрызла!
– Элиот, выйди из шеренги, – приказала мисс Тони.
Элиот, обладатель персика-задницы, сыграл бедрами,

подтянул трусы и повернулся с улыбкой.
– Эл, ты работаешь с артистом.
– Да, мисс Тони.
– Остальные – сзади. Парни, смотрим, а потом работаем.

У нас всего полчаса!
Мисс Тони врубила музыку, поманила к себе Диму, и

они два раза подряд станцевали девять «восьмерок», то есть
комбинацию движений, укладывающихся в ритм песни, если
разбить ее на равные части по восемь ударов в ладоши. Как
раз выходило, что на припев танцевалось три «восьмерки»,
на куплет также три, одна на бридж и две дополнительные к



 
 
 

финальному куплету.
Парни внимательно смотрели, а Элиот то и дело бегал то

вперед, то назад, улавливая одному ему понятные движения.
Я не видела ничего сложного в танце, но когда мисс Тони и
Дима закончили, Элиот сказал:

– Мисс Тони, я не понимаю связку в финале. Вы специ-
ально ее смазали? Она нечеткая.

– У Димы не получается четко ее выразить, подстраивай-
тесь, – бросила она и скомандовала: – Начинаем!

За Диму встали четыре парня, ободряюще ему улыбну-
лись, а Элиот пристроился рядом.

– Помните, что рука у меня тяжелая, мальчики, – преду-
предила мисс Тони и щелкнула плеткой, словно Карабас на
кукол.

Мне нравилась эта тетка. Она молодец, умела держать в
узде липовыми инструментами. Ну не станет же она их бить!

Но тут я ошиблась. Первый свой шлепок получил по зад-
нице Дима  – мощный, обжигающий. Он не успел повер-
нуться ровно и повалился на Элиота. Тот его, конечно, рас-
крутил, но «восьмерку» пришлось танцевать заново. Второй
мисс Тони влепила Диме уже по рукам, когда он их не убрал
за спину в припевочной «восьмерке». Последующие я уже
не считала, только каждый раз вздрагивала, представляя, ка-
кой силы этот удар, если я слышу его даже сквозь песню. Но
когда Дима с Элиотом делали движение «просунь ногу меж-
ду моих ног», я всерьез обеспокоилась за достоинство Эли-



 
 
 

ота: мисс Тони обустроилась у Элиота между ног и от души
шлепала его по бедрам, заставляя выгибать их все больше
и больше. Элиот был намного больше мисс Тони, и я виде-
ла, как Дима держал его с трудом, за что получил щелчок по
спине с грозным:

– Горб убрать!
 

* * *
 

Следующее утро началось с совещания и одного сюрпри-
за. В переговорной комнате в нашем штабе на диванчике,
поставленном вместо трех или пяти складных стульев, рос-
кошно раскинув белесые волосы из парика, восседала ОНА.
Памелла Аллегро, женщина, держащая небосвод мира моды.
Хозяйка модного дома «Allegro». У меня помутнело в гла-
зах. Я видела фото этой чудотворной женщины, я восхища-
лась ею и боготворила! Но даже не представляла себе, на-
сколько она страшная! Мать моя женщина! Это же просто
ужас! Сухая пергаментная кожа, надутые, будто воспален-
ные герпесом губы с ярко-лиловой помадой, ресницы а-ля
Буренка. Худощавые, но жилистые руки прикручены к телу
плечами, словно грубыми болтами. Куцая грудка под сеточ-
кой стянутой кожи. Элегантное платье из последней коллек-
ции, темно-синее с открытыми плечами и глубоким деколь-
те и с поясом из каленого стекла. Как я хотела это платье!
Но, увы, последний размер в коллекции я могла натянуть на



 
 
 

себя в двенадцать лет. Босоножки со стеклянными бретель-
ками и прозрачной подошвой… Боже мой, это дива Памелла
Аллегро!

– Здравствуйте, мои дорогие, – сказала Памелла.
О боже, какой голос! Волшебный, неповторимый, с нена-

вязчивой хрипотцой, словно дива слегка простудилась. Я
слышала не одно интервью Памеллы и знала, какая тяжелая
выпала на ее долю ноша. Муж-подонок, проблемы со здоро-
вьем… Но она была для меня образцом нравственности и
силы духа.

– Памелла! Добрый день! Рада знакомству с вами! Я – Ни-
ка!

Кажется, я проговорила это в полуобмороке и с каменным
лицом, потому что мозг отказывался давать команды мыш-
цам. Но когда Памела встала и подошла ближе и – представь-
те себе! – обняла меня (легкий сладкий парфюм! «Малень-
кое черное платье» или «Шанель № 5»?), я увидела свое от-
ражение в зеркале. Улыбаюсь. Слава богу! Дима топтался у
входа. Конечно, он никогда в жизни не слышал о Памелле
Аллегро и не знает, кто она. И судя по его сконфуженному
виду, он не понимает, почему я ее обнимаю. И боится, что
Памелла полезет с объятиями к нему или съест его. Не поле-
зет, ибо это фишка Памеллы – она обнимается только с теми,
кто говорит «добрый день!» в любое время суток! Осталь-
ные – не в теме.

– Рада познакомиться, дорогая. Я – Памелла, – сказала



 
 
 

Дива.
– Памелла, познакомься, это наш Дима.
– Наша новая звезда, я полагаю? – томно проговорила Па-

мелла и протянула Диме сухую лапку.
Дима пожал ее с недоверчивой улыбкой и кивнул.
– Готовы приступить? – раздался голос Парвати сзади.
Я снова принимаю чувство реальности и обвожу взглядом

комнату. Так, Дива затмила собой около семи человек, не
считая нас троих и саму себя. Кроме Коннора я больше не
знала никого, но, как заранее объявил Брэдли, никого знать
и не нужно. Людей настолько много, что далеко не факт, что
мы еще хоть раз встретимся. Как в прошлый раз на встрече.

Но двоих профурсеток я знала. Виолетт и Дженнифер. Я
получила от них не один десяток писем и даже слазила к
ним в профайл в системе коммуникации между сотрудника-
ми центра, где были их фотографии. Обе блондинки, моло-
дые, стройняшки, в общем, они из той категории, которая
презрительно осматривает мое тело и прощает себе лишнее
пирожное на ночь. Виолетта откровенно косила под Бритни
Спирс, а в Дженнифер были видны попытки отчаянной ин-
дивидуальности, но без особых изысков. Девушки были оде-
ты в деловые костюмы, Виолетта – в строгий черный, а Джен-
нифер – в переливающийся серебристый. Естественно, обе
на высоких каблуках и с изящными планшетами в славных
корках, по которым постукивают десять цепких коготков.

– Я приветствую всех на презентации проекта Джейсона



 
 
 

МакКуина (такое сценическое имя взял себе Дима), прошу
рассаживаться, – сказала Парвати. Ее темные волосы были
стянуты в хвост так туго, что глаза казались притянуты к вис-
кам.

Мы с Димой и Брэдли уселись по левую сторону, напро-
тив окна. Возле Брэдли на свой диван села Памелла, мистер
Коннор расположился по левую руку от нее, тоже на диван-
чик. С другой стороны стола сидели неизвестные нам четве-
ро – двое мужчин и две женщины.

Дженнифер и Виолетта остались стоять возле проектора,
который располагался на другом краю стола от нас. Парвати
уступила пальму повествования девчонкам, уставившись в
проектор так, словно на него транслировалось завещание ее
покойной тетушки-миллиардерши.

– Дорогие друзья, мы рады приветствовать мистера Мак-
Куина и его команду. Позвольте представить: Джейсон Мак-
Куин, – торжественно объявляет Дженнифер, и Дима кланя-
ется всем под ободряющие взгляды, – далее мисс Домбров-
ская, директор артиста, и продюсер артиста – Брэдли Мор-
ган. Позвольте представить вам нашу специальную гостю –
Памеллу Аллегро, дизайнера, стилиста и потрясающего че-
ловека.

Памелла изящно встает и дарит реверанс.
Инициативу перехватывает Дженнифер:
–  Дорогие друзья, позвольте представить вам команду

продюсерского центра и наш совет директоров. Мистер



 
 
 

Джейкоб Коннор, генеральный продюсер.
Джейкоб улыбается и машет всем рукой. Следом Дженни-

фер представляет Томаса Гримма, генерального директора
«Коннор Дистрибьюшн мьюзик», звукозаписывающей ком-
пании, входящей в холдинг «Коннор Дистрибьюшн». Это
весьма молодой человек, мне кажется, не старше меня, даже
сидя в кресле, он был выше всех. Долговязый, с длинными
волосами и внимательными глазами за круглыми очками. Он
удостаивает всех открытой улыбкой, которую тут же стирает
с лица. Мне он показался человеком довольно странным и…
опасным.

Справа от него – миссис Ванесса Руби, генеральный ди-
ректор «Live World Company», оператора мировых турне ар-
тистов разной величины, так пояснила Дженнифер. Это бы-
ла очень взрослая и ухоженная женщина, в стильном дело-
вой костюме серого цвета с идеальным маникюром и акку-
ратной строгой прической. Весь ее вид означал деловитость
и собранность.

Следующий директор  – Ллойд Френкли из «Intervideo
Production», компании, занимающейся производством ви-
део любого уровня – от рекламного ролика до кинофильма.
Ллойд, как и Томас Гримм, молод, но в отличие от Гримма
откровенно забавен. Он был в кепке, солнцезащитных очках
и футболке. Тщедушный, как цыпленок. Услышав свое имя,
он делает губы трубочкой и с шумом втягивает воздух.

И последняя, кого представила Дженнифер, – Саша Ло-



 
 
 

уренс, начальник юридического и финансового департамен-
та «Коннор Дистрибьюшн». Честно говоря, я ожидала на
встрече финансистов и юристов, но, во-первых, не думала,
что это будет один человек, а во-вторых, не ожидала на этом
посту фотомодель; скорее, мне представлялась взрослая де-
ловая женщина вроде Ванессы Руби, но никак не хрупкая
блондинка с именем Саша Лоуренс.

– Итак, все друг с другом знакомы, теперь приступим к
презентации нашего проекта. Презентация состоит из трех
частей. Первую и последнюю представляю я, а вторую – моя
коллега Виолетта. Итак, приступим.

На экране появилась презентация. Общий маркетинговый
план заключался в продвижении Джейсона МакКуина, или,
как он именовался в презентации, – «проект», – через Ин-
тернет. Главное преимущество продюсерского центра – на-
личие собственных раскрученных интернет-сайтов, включая
поисковик, социальную сеть и модный глянец.

План заключался в масштабной и быстрой раскрутке ар-
тиста. На календаре, изящно выполненном в сине-серых то-
нах, Дженнифер изобразила период «полной тишины», ко-
гда об артисте не будет ни слова, далее начинается мощная
бомбардировка. Девять инструментов продвижения едино-
временно в полную силу.

План был рассчитан на текущий месяц. В нем должен вый-
ти новый сингл, в поддержку которого будет организован
промо-тур с выступлением на ключевых площадках, имею-



 
 
 

щих большой отклик, о которых будет сообщено дополни-
тельно. На протяжении всей промо-кампании частные вы-
ступления запрещены, артист работает только на имидж.

– Как правило, в этот период поступает очень много пред-
ложений как в «Live World Company», так и напрямую про-
дюсеру, – отметила Дженнифер, – мы настоятельно рекомен-
дуем отказываться от любых предложений, так как они бу-
дут экономически несостоятельны. Понятно, что хочется за-
работать деньги, но отказ стимулирует в дальнейшем боль-
ший спрос. Артист отправится в турне не раньше, чем через
три с половиной месяца.

Альбом должен выйти не позже чем через четыре месяца.
Перед альбомом выйдет два сингла, и один – одновремен-
но с альбомом, этот сингл станет ведущим. Поэтому песню
необходимо выбрать особенно тщательно, подготовить иде-
альный план продвижения.

– Именно поэтому лид-сингл будет написан лучшими ав-
торами с учетом мировых трендов, – сказала Дженнифер, –
сейчас материал отдан в работу, и я думаю, что к середине
следующей недели у нас будет готовый текст.

Далее начался финансовый план. Я была шокирована те-
ми суммами, которые услышала. Когда я увидела на экра-
не «план девяти пунктов», я предполагала, что суммы будут
большими, но что настолько… Одно только участие в показе
модного дома «Allegro» обойдется в полмиллиона долларов,
кроме того, мы заплатим за то, что Дима будет лицом кам-



 
 
 

пании на протяжении года. Надеюсь, что так будет не всегда,
и скоро платить будут нам.

Оказывается, нет.
Памелла заявила, что хочет эксклюзив на лицо Джейсона

МакКуина в рекламе любой одежды на три года, первый год
оплачивает продюсерский центр, а два последующих идут в
счет взаимозачета за одежду, которую «Allegro» будет предо-
ставлять МакКуину и всей его сценической команде для ту-
ров, выступлений и так далее.

Я открыла было рот, чтобы сказать категоричное «НЕТ»,
но Дженнифер перехватила инициативу и сказала:

– Спасибо, Памелла, отличное и щедрое предложение, мы
его принимаем.

В зале раздались аплодисменты. Я посмотрела на Брэдли
вопросительно, он нахмурил брови, перестал хлопать и на-
писал на планшете в блокноте фразу: «Обычно мы платим за
это $1 млн». Тут захлопала я и решила больше не пытаться
изменить этот мир.

На этом Дженнифер закончила и передала слово Виолет-
те, которая тут же загрузила новую презентацию. Облик ар-
тиста.

Общая концепция на первую эру (под которой понимает-
ся альбом и тур в его поддержку) – атмосфера мрачной и
стеснительной порочности. Темные тона, идеальные фигу-
ры, преимущественно темно-синий цвет, черно-белые фото-
графии, томные взгляды и легкая эротика.



 
 
 

На примерных образцах фотографий нам показали, как
будет выглядеть (концептуально) образец идеального плака-
та Джейсона МакКуина: черно-белое фото до пояса, полно-
стью обнаженное, слегка опущенная голова и отведены глаза,
рельефные руки и грудь, белая надпись JASON MCQUEEN.
Я бы назвала эту концепцию «гомо-эротическая».

Сайт уже был разработан, и на презентации мы увидели
его фото. С фотографией на главной странице обнаженного
человека в трусах «Allegro», который лежит в нижней части
экрана на белых буквах JASON MCQUEEN, а над ним рас-
полагается серый квадрат с информацией, справа от которо-
го – квадратики логотипов социальных сетей, где есть стра-
ничка Джейсона. Слева всего три слова – about, video и tour.

Скажу сразу, что сайт мне понравился и вопросов не вы-
звал. За исключением одного: что мы напишем в легенде,
то есть на загадочной страничке about. Эти вопросы я пишу
в планшет Брэдли. Надо бы научиться пользоваться этими
вещами, как блокнотом с ручкой, это и вправду удобнее, во
всяком случае, на встречах, где приглушен свет и не всегда
есть стол, куда можно облокотить все письменные принад-
лежности.

Далее Виолетта рассказывает о том, как будут выглядеть
альбом и синглы.

«Сингл – это издание в электронном виде и издание на
физическом носителе (компакт-диск), куда помещена запись
песни и официальные ремиксы»  – написано на презента-



 
 
 

ции. В качестве обложки альбома Виолетта предложила чер-
но-белую фотографию на темно-сером фоне нижней части
спины, куда немного захватить объективом попу. И тут же
показала этот шедевр.

В принципе мне понравилось, за исключением одного:
мне показалось это слишком пошлым.

– Буклет будет раскладываться, и когда человек приобре-
тет диск и распакует его, то сможет получить полный постер
с телом Джейсона, например, вот так…

И она показывает сложенный вчетверо снимок какого-то
несметного самца. Фото было черно-белым, полностью обна-
женным и снятым сзади. Полностью голая задница, что ли?!

В качестве обложек синглов Виолетта представляет
несколько вариантов: обложки без фото вообще, только с
надписями на все пространство, или фотографии лица в раз-
ных ракурсах и большую надпись тонкими буквами в ниж-
ней части обложки.

– Фотосессию назначим на завтрашнее утро в павильоне
в Голливуде, – сказала Виолетта. – Я приглашу трех фото-
графов, и мы выберем те работы, которые нам понравятся
больше всего.

На этом она заканчивает и передает слово Дженнифер.
«ЛЕГЕНДА» – гласила надпись на следующей презента-

ции.
– Я не буду комментировать этот шедевр, смотрите сами.
И появляется небольшой текст.



 
 
 

 
* * *

 
«Джейсон МакКуин сын эмигрантов из России, родился

и вырос в Лос-Анджелесе. Его родители погибли, у него нет
никого и ничего, кроме музыки. Ему чуть больше двадцати,
и он рожден для того, чтобы быть на сцене».

Да уж.
И это шедевр? Я бы придумала куда лучше. Драмы одно-

значно мало, как хорорра и саспенса, о которых молила, о
которых я просила всевышнего. Такую легенду я могла бы
сочинить, сидя на унитазе! Но я смотрю на этот текст с точки
зрения редактора, а не продюсера. Я присмотрелась к дирек-
торам: Джейкоб довольно кивал, Руби и Гримм одобритель-
но похлопали. Брэдли улыбался. Неужели это их устраивает?

Я скашиваю глаза на Диму. Он был шокирован. В этих
небольших строчках было больше правды, чем вымысла. На-
верное, он думал, что легенда будет куда более лживой.

– Мы настоятельно рекомендуем не вдаваться в подроб-
ности личной жизни до момента появления на сцене. Джей-
сон вправе рассказывать обо всем, что происходит с ним сей-
час, но ни в коем случае ничего, что было «до». Это должно
оставаться неизвестным. Поэтому такую информацию мы не
раскрываем. Когда придет время, мы представим ее, но сей-
час не время. В любых интервью продюсеру и директору ар-
тиста надлежит заранее обсудить стоп-лист, в которых про-



 
 
 

писать: никаких вопросов о прошлом артиста, никаких во-
просов о будущем, только настоящее. Это правило гаранти-
рует саспенс, то есть интригу, и отсутствие ложных ошибок.

– И еще одно: по поводу сексуальной ориентации арти-
ста, – продолжает она, – никаких однозначных ответов, но
мы настоятельно рекомендуем взять за основу бисексуаль-
ную ориентацию, что позволит зацепить обе аудитории: и де-
вушек, и парней, и сразу же отсечь нетолерантные целевые
группы, которые, как показывает практика, мало образова-
ны, бедны и скупы на отзывы и не представляют для нас ни-
какого интереса.

Я бросила быстрый взгляд на Диму. Он был безмятежен.
В общем, загадочное мероприятие подошло к концу, и мы

толком не успели перекинуться и парой слов. Я помахала Па-
мелле, которая в очередной раз обняла меня и сказала, что
будем держать связь и очень скоро встретимся, и унеслась
об руку с Коннором, который даже не улыбнулся на проща-
ние. Люди поскручивали провода и разошлись. Почта при-
вычно запиликала, поясняя, что заполняется новыми сооб-
щениями.

Брэдли увел нас из офиса, мы отправились в ближайший
ресторанчик, где легко поужинали с бокалом вина, и Дима
отчалил домой, оставив нас с Брэдли наедине.

Я, честно признаться, не совсем поняла, зачем он это сде-
лал. Мы заказали еще вина. Наедине с Брэдли я не чувство-
вала себя женщиной – я еще помнила, как он отозвался о мо-



 
 
 

ей маленькой стокилограммовой проблеме на ужине с Кон-
нором. Не сказать, чтобы я была сильно обижена, но внима-
ние мое этим своим небрежно брошенным высказыванием
привлек. И теперь мне хотелось не просто, чтобы он признал
свою неправоту, а чтобы… ну, больше того, понимаете? Ко-
роче, сложно это. Сама не могу понять – ну не хочу же я в
самом деле, чтобы Брэдли в меня влюбился? Это было бы
забавно и, возможно, пролило бы бальзам на мою тушу.

В моей голове крутились разные мысли, и ни единой –
правильной.

– Ника, а у тебя в России был возлюбленный? – неожи-
данно спросил Брэдли.

– Что за вопрос? – ощетинилась сразу я. Мне кажется, я
даже тряханула вторым подбородком от возмущения.

– Ну, мне интересно, – ответил он. – Нужно быть очень
отважным, чтобы приблизиться к такой женщине, как ты.

Может быть, это хмель ударил в меня. Я вообще на ал-
коголь слабенькая. Пью мало, редко. Вот меня и выкаши-
вает первой. Завидую бабам, которые могут сидеть прямо,
когда мужики-собутыльники уже попадали под стол. Я вот
не такая. Никогда компанию не поддержу – первой в голову
стрельнет, первой драку разведу. Первой потом усну.

– Интересно ему, значит, – тихо сказал я, в груди уже кло-
котало. – Мало было в тот раз, когда ты пошутил по пово-
ду моей «идеальной фигуры»? Теперь ты решил уточнить,
сколько героев-мужчин посчитали меня женщиной, достой-



 
 
 

ной ласки? Это хочешь узнать? Тебе как ответить? Посчи-
тать только тех, с кем у меня был секс? Чего глаза удивлен-
ные сделал? Да, у меня был секс, представь себе. И не с самой
собой. Так что? Посчитать только их или еще тех, которые
до постели не добрались? – спросила я уже довольно громко.
Да, меня понесло. Наверное, усталость. Или легкий хмель от
винца. Не знаю точно. Но меня было не остановить. – О, я
знаю, что тебя обрадует! К черту всех этих мужиков, кото-
рые не дошли до постели, и тех, кто туда добрался! Давай я
скажу, сколько мужиков меня отшили из-за того, что я тол-
стая. Хочешь узнать?

Я допила бокал вина, поставила его на стол и встала. Меня
пошатнуло, Брэдли вскочил и придержал меня. Я вдохнула,
совсем того не ожидая, его запах. Господи, ну почему так?
Почему все мужчины, которые разбивают мне сердце, пах-
нут так потрясающе? Легким бризом, уверенностью в себе,
свежестью? Почему всегда так?

– Ника, пойдем, я отвезу тебя домой, – осторожно сказал
Брэдли.

– Не надо, – сказала я твердо. Пожалуй, даже тверже, чем
держалась на ногах. – Спасибо, но я сама. Рассчитайся, по-
жалуйста, а я пойду умоюсь.

В туалете я плескала водой в лицо и проклинала себя. Ну
что я несу, господи?! Ведь не зря все говорили – в Амери-
ке другой менталитет. Может быть, Брэдли просто по-дру-
жески хотел со мной поговорить, а я решила, что он соби-



 
 
 

рается меня унижать. Ну почему у меня голова так построе-
на? Почему я сразу решаю, что все мужики априори считают
меня непривлекательной из-за того, что я толстая? Почему
я первым делом думаю, что меня хотят обидеть?

Потому что меня всегда обижали.
Но здесь, в Америке, я с собой так не позволю. Ведь я же

просто супер. Я супердетка! Я целая вселенная, умная, у ме-
ня потрясающее чувство юмора! Я богиня в сексе, и я пре-
данная. Отличный друг, буду прекрасной матерью… Я все
это говорю себе в зеркало, а в ответ мне сама я, самая обыч-
ная, такая же, как и всегда. Ровно такая же, как и тогда, когда
мне в лицо плевала мордовка. Ровно такая же, которую бро-
сил мужчина, ради которого я пошла на убийство – аборт. И
кого я обманываю?

Я вышла из туалета другим человеком. Когда такое пока-
зывают в фильмах, всегда говорят – она оставила там свое
сердце. Наверное, я оставила в этом туалете свое сердце.
Больше никто не проникнет в него, больше никто не разо-
бьет. И даже ты, Брэдли Морган, будь ты трижды самым сек-
суальным мужчиной на планете.

Меня не шатало – перед выходом я сунула два пальца в
рот и потом тщательно прополоскала его. Мне стало легче,
особенно после пяти выпитых черпаков ледяной воды из ла-
дошек.

Брэдли ждал меня на улице. Уже стемнело. Куда идти –
я не знала.



 
 
 

–  Я отвезу тебя, Ника,  – сказал Брэдли. Выглядел он
встревоженным.

– Я ведь сказала тебе, что доберусь сама, – ответила я и
подняла руку, чтобы поймать такси.

Брэдли опустил мою руку твердо, но не сильно.
– Послушай, ты совсем неправильно меня поняла, – ска-

зал он. – Пожалуйста, не обижайся. Давай поговорим, только
ты выслушай меня.

– Брэдли, дорогой, я все услышала, и я сегодня очень уста-
ла. Давай закончим этот разговор? Желательно закрыть эту
тему раз и навсегда. Я поняла, что ты хотел сказать мне. Я не
в твоем вкусе. Можешь расслабиться. Я не буду делать тебе
знаков внимания. Хотя мне казалось, я и раньше их не де-
лала. Но впредь буду осторожнее. Вот на этой машине я по-
еду, – сказала я и улыбнулась. Возле нас остановился боль-
шой красный джип с желтой шашечкой на крыше. За баран-
кой сидел обаятельный негр, который улыбался во все дан-
ные природой белоснежные зубы.

Чуть сильнее, чем было нужно, я выдернула свою руку и
села в машину. Брэдли продиктовал таксисту мой адрес (спа-
сибо, а то я и не знала, если честно), попросил меня открыть
окно.

– Ника, сейчас ты не хочешь разговаривать. Но прошу те-
бя – не делай выводов, дай нам шанс все это обсудить.

– Брэдли, хочешь я тебя поцелую, чтобы ты отстал?
Вот тут разозлился он. Пока я пыталась сфокусировать



 
 
 

взгляд шальных глаз, он приблизил ко мне свое красивое ли-
цо с легкой щетиной и слабым ароматом своих потрясающих
духов и прошептал:

– Иди ты к черту!
– С удовольствием, – ответила я и скомандовала негру: –

Едем, шеф!
Брэдли отпустил дверь, и машина тронулась.
Я снова заплакала, тихонько, закрывая рот ладошкой, что-

бы не взреветь белугой.



 
 
 

 
Игорь

 
Игорь ненавидел запасные варианты. Но почему-то всегда

так получалось, что запасной вариант обычно становился ге-
неральным планом, но, как водится, до мельчайших деталей
разработан не был. Он ведь запасной, к чему его прорабаты-
вать?

Проект Димы Грановского раскручивали. Ему дали псев-
доним – Джейсон МакКуин, подписали с ним контракт. Иго-
рю были неизвестны детали стремительного взлета Саши
Лаврова, его интересовало – как долго ФБР сможет держать
все в тайне? Игорь был уверен, что недолго. И знал, что у
ФБР нет запасного плана. Спасти Сашу Лаврова будет про-
сто некому. Все разбегутся, оставив его на съедение Нарко-
барону. Даже Вася Ковалев и тот умыл руки. Хотя так от-
важно сопротивлялся, пытаясь отстоять за Сашей право вы-
бирать самому… Ну что, ему дали иллюзию выбора. Игорь
надеялся, что Саша Лавров принял эту иллюзию за чистую
монету.

В день, когда на радиостанциях зазвучала песня Джейсо-
на МакКуина, в ведомственной клинике, где Саше Лаврову
делали операцию, повесилась медсестра. Поскольку женщи-
на работала в больнице очень много лет и принимала непо-
средственное участие в реабилитации Саши Лаврова, Игорю
об этом доложили. Игорю эта новость не понравилась, и он



 
 
 

поехал на место.
Объяснить трагедию не смог никто – ни родные, ни кол-

леги. Следователи допрашивали весь персонал по нескольку
раз, дело было очень важным и острым – медсестра была с
допуском к государственной тайне и знала много такого, че-
го обычные люди не знают.

– Я не скажу, чтобы наши сотрудники жаловались на зар-
плату, – сказала главврач клиники, – у нас очень большие
доплаты. Скорее всего, это никак не связано с работой, а, на-
верное, связано с личной жизнью. Аллочка у нас одинокая,
наверное, не захотела больше жить одна.

Главврач пустилась в пространные рассказы о личной
жизни медсестры, но Игорь был уверен: эта дама сейчас на-
сочиняет таких страданий, лишь бы никто не думал, что Ал-
ла Бережная повесилась не из-за личной жизни. Игорь был
сам одинок и не видел поводов из-за этого совершать само-
убийство. В конце концов, семейная жизнь и любовь – не
главное в этой жизни.

Прошло четыре дня, Аллу Бережную похоронили. Рас-
следование ее суицида было завершено. Признаков насиль-
ственной смерти обнаружено не было. На пятые сутки после
смерти Аллы песня Джейсона МакКуина возглавила все хит-
парады планеты. Слова песни звучали из каждого угла, те-
левизора, радио, в рекламе, в торговых центрах. Эта песня
облетела мир и завоевала его.

Хит МакКуина играл у него в приемнике, когда Игорь



 
 
 

ранним утром приехал к Ирине с твердым намерением пре-
кратить отношения и уехать, уехать, уехать, не оглядываясь.
Он не хотел объяснений, скандалов и еще чего-нибудь, он
просто хотел поставить точку, чтобы можно было двигаться
дальше. Да, когда она привела в дом парня, Игорь ушел. Но
ведь было понятно и без слов, что этот появившийся в ее
жизни и, возможно, в постели человек – всего лишь способ
вызвать ревность у Игоря. И хоть у него был полноценный
повод больше не появляться в ее доме, Игорь хотел поста-
вить точку.

 
* * *

 
Все пошло наперекосяк прямо с порога. Ирина встретила

его со слезами на глазах и едва Игорь вошел в квартиру, ки-
нулась к нему в объятия и долго рыдала, не в силах совла-
дать с собой. План «А» смылся вместе со слезами. Они дав-
но друг друга знали, и Игорь не мог просто так отстранить
ее и сказать: «Между нами все кончено». Нет, он так не мог,
хотя это сильно его удивило и привнесло какую-то легкость.
Как будто святой отец грехи отпустил.

Или он сам себя простил – ведь еще месяц назад он не стал
бы даже задерживаться ни на минуту. Слезы Иры – вполне
себе обыкновенное дело, и терпеть он это не обязан ни при
каких обстоятельствах. Но что-то изменилось, и Игорь вдруг
осознал, что правильно именно так, а не иначе.



 
 
 

Он впустил Иру в свои объятия и даже погладил по голове.
– Что у тебя случилось? – спросил он.
– Папа… папа умер…
Игорь зажмурился. Почему именно сейчас? Неужели

невозможно отложить это горе, отсрочить его? Избавить его
от этих слез, от утешений и всего, что сопутствует? Мысли,
весьма привычные и обыкновенные, которые следовали в его
голове по давным-давно проложенному маршруту, вдруг по-
казались ему кощунственными, неправильными, жестокими
и отвратительными.

– Ира, мне очень жаль, – сказал он вполне искренне. – Что
я могу сделать для тебя?

– Остаться, – сказала она. – Я не могу одна. Я боюсь. Я
боюсь сойти с ума… Папочка, его больше нет…

– Тише-тише. Я побуду с тобой, – согласился он.
И она расплакалась еще пуще. Игорь ногами стянул бо-

тинки, помог Ирине забраться в кровать, лег рядом. Она
прильнула к нему и плакала-плакала-плакала. Игорь говорил
какие-то слова утешения, гладил ее по голове и все видел
как со стороны – это совершенно не он. Он сам себя не узна-
вал. Практически каждый день Игорь сталкивался со смер-
тью и давно привык к этой костлявой и неразборчивой ста-
рухе, ее зловонному запаху и слезам, которые она вокруг се-
бя густо сеет. Он зачерствел к ней и чувствам, которые она
вызывала у окружающих, считая их ненастоящими, как дей-
ствие наркотиков. Смерть недолго задерживалась в одном



 
 
 

доме, но всегда оставляла за собой право возвратиться в са-
мый неожиданный момент. Нужно забыться и дождаться, ко-
гда она уйдет и в доме снова будет солнце. А сейчас все по-
другому. Отца Иры он, конечно же, не знал. Но несколько
раз она рассказывала, что человеком он был хорошим, и Ира
была сильно привязана к отцу. Для нее это горе. Покойному
отцу уже все равно, горе осталось у живых: у его дочери, сы-
на и жены.

– Когда похороны будут? – спросил Игорь.
– Я не знаю… Мама сказала, что послезавтра, но ведь он

умер только сегодня ночью… Так все быстро. Я не готова,
Игорь, не готова…

–  Но ты должна,  – сказал он, впустив в голос немного
жесткости, присущей прежнему Игорю, который бы просто
позвонил подруге Ире и попросил ее приехать, а не остался
бы сам. – Ты должна быть сильной и достойно проводить от-
ца в последний путь. Это твой долг.

Ира кивнула и снова уткнулась в его плечо. У Игоря за-
звонил телефон.

– Я могу услышать Игоря Сергеевича Романова? – спро-
сил вежливый женский голос. Игорь сразу узнал его: Свет-
лана Ивановна, психиатр из клиники.

– Здравствуйте, Светлана Ивановна, – ответил Игорь. –
Слушаю вас.

– У меня произошло ЧП, – сказала она, – я могу по теле-
фону сказать?



 
 
 

– Не стоит, я скоро буду. Вы на работе?
– Да. Жду вас. Это и вправду важно.
– Я вас понял.
Он положил трубку и взял ее снова. Нельзя оставлять

Ирину одну. Через полчаса приехала подруга Иры, Лера,
жгучая брюнетка, прочно привязывающая свои глаза к муж-
ским ширинкам. Вот и сегодня первым, на что она посмот-
рела, был Игорь, вернее, та часть тела, что располагалась ни-
же пояса. И только после она заметила сжавшуюся в жалкий
клубок Иру.

– Мне нужно идти, – сказал Игорь, – но я приеду вечером.
– А завтра? – с надеждой спросила Ира.
– И завтра тоже приеду, – сказал он.
В клинику Игорь приехал около трех часов дня. Светлана

Ивановна встретила его в холле и по дороге в ее башенку
сказала:

– Я не проверила сразу. Только сейчас поняла, что нужно
было это сделать давно! Боже мой, столько времени упуще-
но! Игорь Сергеевич, мне кажется, все пропало. Все псу под
хвост.

– Да что случилось?
– Мне кажется, я рассекретила Сашу Лаврова.
– Что вы сказали сейчас?
– Вернее, не я. Я не знаю кто. Но думаю, это сделала Ал-

лочка.
Они зашли в кабинет, и Светлана Ивановна показала Иго-



 
 
 

рю свой шкаф. Там стояли толстые картонные папки. На ко-
решках – номера.

– Я не подписываю папки именами пациентов. Только но-
мера. У Саши Лаврова был номер 5478–00, возьмите эту
папку. Вам нужна перчатка?

– Да, пожалуйста.
Он надел синюю латексную перчатку и взял папку. Она

была очень легкой, потому что оказалась пустой.
– Что у вас было в папке? У вас нет доступа к профайлу

Саши Лаврова, к тому, где содержатся данные о его новой
личности. Что вы могли рассекретить? Вы даже не знаете,
как он выглядит – он общался с вами в бинтах!

– Я вас умоляю, опровергните мои слова. – Ее голос дро-
жал, на глазах были слезы. – Скажите, что я ошиблась. Тогда
ошибутся и они. Скажите, что это не так.

– Да что сказать вам? – разозлился Игорь.
– Саша Лавров – это ведь не Джейсон МакКуин?



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Ника
 

США, Калифорния, Лос-Анджелес
Если вам вдруг подумалось, что все, чем мы тут занима-

емся, – это пытаемся разобраться в своих любовных стра-
даниях, то вы жестоко ошибаетесь. Да в шоу-бизнесе всем
плевать на то, что ты там чувствуешь. Дома и в офисе мне
удавалось делать вид, что между нами с Брэдли ничего осо-
бенного и не произошло. А он, видимо, был на меня зол как
тысяча чертей. Да и черт с ним пока что.

В общем, наш разговор с Брэдли по душам законсервиро-
вался, позволив нам всем двигаться дальше. Эта ситуация,
конечно же, вернется, ведь рано или поздно из погреба до-
стают даже самую позапрошлогоднюю банку с огурцами. Во
всяком случае, я (если уж быть совсем откровенной) рас-
считывала на продолжение этого разговора, но инициатором
быть точно не хотела. В конце концов, я девушка и не хочу
ничего решать, хочу новое платье, или как там говорят в Ин-
тернете?

Но мой эмоциональный фон тот разговорчик подпортил.
Я перестала ощущать реальность происходящего. Вроде бы
все решения принимались совместно, строились планы и



 
 
 

прогнозировались дальнейшие шаги, но вот мы с Димой сто-
им в съемочном павильоне, а вокруг люди – три фотогра-
фа, которых я знаю в лицо, но даже намека в голове об их
именах нет. Одни щелкают затворами, другие щипают Диме
брови, раздевают и одевают его… Все, как во сне, сумбур-
но, без логики и остановки. Я потеряла нить времени и не
представляла, сколько это сумасшествие будет продолжать-
ся, но внезапно все закончилось. Кто-то попрощался, кто-то
просто ушел, щелкая затвором. Брэдли сказал, что фотосес-
сия окончена. Я думала, все будет куда гламурнее, а не так,
словно мы грузились в отходящий поезд.

Съемочный павильон «Connor Production Center LA» на-
ходился в пригороде Лос-Анджелеса, на приличном рассто-
янии от Голливуда, там же мы вчера расположили штаб-
квартиру, куда громадьём свалили все вещи, так как нам
сказали, что в ближайшие сутки едва ли удастся уехать до-
мой. Сам павильон был огромный и едва ли по размеру
уступал стадиону на пятьдесят тысяч человек. Зачем зани-
мать такую громилу, объяснил Брэдли. Во-первых, в неболь-
шом съемочном павильоне нет возможности выстроить сра-
зу пять-шесть съемочных площадок, а значит, уйдет зна-
чительное время для переустройства. Во-вторых, производ-
ственный отдел «Connor Production Center LA» запросил ма-
териал для монтажа декораций не позже трех суток до на-
чала съемок, чтобы успеть смонтировать павильоны, и под-
готовил все павильоны для съемок в один день. Опаздывать



 
 
 

нельзя. Ну и, в-третьих, такой команды профессионалов, как
в «Connor Production Center LA», не найдешь больше нигде.

Огромный павильон был разбит на четыре отсека, кото-
рые мы не успели обойти, как нас потащили в гримерные
комнаты. Вернее, потащили Диму, а мы увязались, словно
прикованные к нему. Это была небольшая комнатка, ого-
роженная высокими шторами. Внутри был диван, большое
зеркало со столиком для инструментов гримера и несколько
кресел. Возле входа располагалась стойка с костюмами.

В гримерку заходили часто. Первой оказалась мисс Тони.
Она была одета в узкие джинсы и топ, все серо-нейтрального
цвета. Смуглое лицо светилось здоровьем и оптимизмом, и
Дима волей-неволей улыбался при виде ее. Но когда он уви-
дел в руках мисс Тони плетку, то улыбка потихоньку сползла
с его лица, но мисс Тони его успокоила:

– Вас, мистер МакКуин, я бью только в своем зале. Ни в
коем случае не на виду. Все ошибки, даже если они ваши,
будут отрабатывать мальчики. Наверное, вам не успели со-
общить, поэтому донесу до вас я: в клипе будет шесть ча-
стей. А это значит, что будет шесть эпизодов, шесть костю-
мов, шесть образов. То есть вам придется станцевать шесть
раз минимум, если никто не совершит ошибку в моем ше-
девральном танце. Переодевайтесь, сделаем первую репети-
цию, заодно настроят все камеры и свет. У вас не больше де-
сяти минут.

Когда она вышла из нашего шатра, Брэдли сказал:



 
 
 

– Помни, что ты артист и профессионал. Ты вправе оста-
новить съемки, если плохо себя чувствуешь или что-то не
хочешь делать. Но запомни, что остальные так же профес-
сиональны и могут сделать то же самое. Кроме того, у всех
есть время, оплаченное и личное. Никто не станет тратить
личное время на нас. Оплаченное время до часу ночи, даль-
ше – личное желание каждого. Поэтому сначала снимаем все
и со всеми, а потом – тебя одного. Ни с кем знакомиться не
нужно, только если они сами не предложат. Не старайся за-
поминать имена, это неважно, ты больше не увидишь этих
людей. За исключением мисс Тони, танцоров и нас с Никой.

Димка кивнул. Я достала телефон и начала фотографиро-
вать все подряд: Димку на стуле, себя на диване, даже выгля-
нула из шатра, сделала пару кадров съемочной площадки.

– Зачем ты делаешь фото? – спросил Брэдли.
– Для истории и твиттера, – ответила я. – Это же инсай-

дерская информация, за которую душу продает половина по-
клонников. Через определенное время.

В шатер вошла милая пухлая женщина в джинсовом ком-
бинезоне в синий горох. На мне было легкое хлопковое пла-
тье в такой же самый горох, и женщина поприветствовала
наше сходство милой улыбкой.

– Здравствуйте, мистер МакКуин и все остальные, я мис-
сис Поттер, костюмер, – ласково представилась она. – Как
видите, дом «Allegro» отправил нам костюмы для съемок,
как я поняла, мисс Аллегро прислала вещи на глаз, так что



 
 
 

их нужно подогнать на вас. Встаньте, пожалуйста, на этот пу-
фик, я сделаю свою работу.

Дима послушно встал. Женщина подала ему кожаные чер-
ные брюки, Дима с кряхтением их надел. Действительно,
немного великоваты. Миссис Поттер с зажатой иголкой в зу-
бах беззастенчиво шарила у Димы в брюках, поправляя вы-
кладки и швы. С нежным кудахтаньем поглаживая Димин
зад, она со всего размаху всадила ему в задницу иглу, Дима
вскрикнул.

– Ну надо же, какие мы нежные! Прошу прощения! Сни-
майте это, надевайте другие брюки, вот эти, красненькие.

Дальше прошло без уколов, и вскоре все брюки были по-
догнаны и висели на руках миссис Поттер, которая удалилась
с ними куда-то в глубь павильона.

– Внимание! Всем артистам выйти в первый павильон.
В комнату вбежала мисс Тони.
– Мистер МакКуин, сколько вас ждать? Где ваши брюки?

Черные, первый эпизод зеркальный! Быстро!
Хлыщ!
Ударив плеткой по полу сильнее, чем требовалось для

произведения эффекта, мисс Тони так же поспешно убежа-
ла. Дима схватил с вешалки черные брюки, но тут в комнату
ввалилась необъятная женщина.

– Я Габи, – сказала она. – Не трогайте ничего, садитесь в
кресло. Макияж!

– Но мне нужно идти на площадку!



 
 
 

– Не волнуйтесь, без вас не начнут, – сказала она.
Дима сел.
– Закройте глаза и не открывайте их, пока я не разрешу.
Уверенными движениями Габи растерла на лице Димы

тон, наложила легкие тени, легкий блеск на губы натураль-
но-розового цвета, тонко подвела глаза и брови. Наверное,
ее смутили некоторые волоски на бровях, потому что она во-
оружилась пинцетом и хорошенько прошлась по бровям и
ресницам. Дима кривился, но молчал.

– Открывайте глаза, мистер МакКуин, все готово, – ска-
зала она.

Дима открыл глаза.
– Посмотри на меня, – велела я.
Дима повернулся ко мне лицом, и тут я увидела в его гла-

зах дикий страх.
– Все отлично, – сказала я. – Не бойся, все будет хорошо.
– Ты будешь рядом?
– Конечно. Идем.

 
* * *

 
Сначала снимали самый зрелищный момент, по словам

мисс Тони, – сцену в зеркальной комнате. Две плоскости из
неровно поставленных зеркал свели под прямым углом, на
манер треугольника, только без гипотенузы. Свет сочился
из-под зеркал, оттуда же вытекал дым. Брэдли сказал мне,



 
 
 

что зеркала с обманом. И словно в подтверждение его слов в
один момент они стали прозрачными, а за ними полыхнуло
пламя.

Я посмотрела на монитор, который находился напротив
наших стульчиков за камерой режиссера. Я не узнавала Ди-
му. Я видела его в гриме, с серьезным лицом – когда он шел
на площадку. Но то, что я видела на экране, очень смутно
напоминало мне человека, которого я прижимала к груди на
высоте десять тысяч метров еще меньше недели назад.

Дима обладал неплохими данными. Ровное лицо, без изъ-
янов, аккуратный нос, выразительные синие глаза. Красивые
брови, черные волосы, густые и волнистые. Его нельзя на-
звать бедняшкой, но в сравнении с той же мисс Тони Дима
был альбиносом.

После всех макияжных манипуляций его лицо стало еще
более бледным, глаза темными. Серый цвет радужки приоб-
рел свинцовый оттенок, в них полыхала ярость. Брови ему
выщипали до идеальных контуров, а губы стали бледно-си-
реневыми.

– Ну он и соска, – по-русски сказала я.
– Что, прости? – спросил Брэдли.
– Красивая картинка, говорю, – ответила я.
На площадку вышли парни мисс Тони, гуськом за ней. Ди-

ма встретил их, открыв рот. Парни были в одних трусах-бок-
серах из такого же материала, что и Димины брюки. Им на-
дели парики, точь-в-точь повторяющие его прическу – зачес



 
 
 

элегантными локонами назад. Только Димина голова отли-
вала серебром, а парики парней были насыщенного черного
цвета. С их лиц стерли брови, оставили только подводку глаз
и розовые губы. Такие же бледные лица, бледные тела.

– Над мальчиками поиздевались, а? – хихикнул Брэдли, –
они тут с утра. Обесцвечивались. Теперь Дима со своей есте-
ственной бледностью выглядел негром. Парни были просто
белыми.

– Мистер МакКуин, лучше, чем сейчас, уже не будет. При-
кройте глаза, выставляем свет.

Я аж подпрыгнула! Зачем же так пугать – мне показалось,
что голос раздался с небес. Я хихикнула и быстро огляну-
лась – не видит ли кто моего конфуза, но всем было не до
меня. По павильону носились люди, по-деловому перегова-
ривались в рации, что-то куда-то тащили и постоянно гово-
рили.

Я снова уперла взгляд в монитор, стараясь понять, чем
кадр отличается от реальности. Конечно, многим: в реально-
сти все, что за кадром, выглядело убого и индустриально –
какие-то тросы, световые кабины, арматурины и поднятые
вверх тормашками декорации, какие-то тряпки и прочие ат-
рибуты сценической площадки.

В кадре не было вообще ничего лишнего.
Идеальное пространство. Идеальная вселенная.
Даже сквозь закрытые наглухо глаза мощный свет слепил

Димку. Он долго привыкал к лупящему прямо в мозг свету,



 
 
 

а когда привык и даже смог различить, откуда же сочится эта
пытка, открыл наконец глаза.

Парни мисс Тони отлично работали. Пока выставлялся
свет, они не стояли столбом, а разминались. Все парни бы-
ли как один – красавцы, накаченные и с упругими попками.
Загляденье просто.

И тут я увидела ЕГО. Да-да, мой сладкий персик.
Элиот. Он единственный был в узких плавках. А еще на

нем была маска-очки: темная полоска с прорезью для глаз.
На сцену выбежали девочки в футболках и джинсах и быст-
ро повязали остальным парням черные ленты на глаза, а на
тело пшикнули масло и энергично растерли. Я позавидовала
девчонкам: хорошая у них работа, растирать мужские тела
лосьоном-м-м… Когда экзекуция закончилась, парни замер-
ли. Нет, правда, они смирно стояли, вытянув лица, и ждали
сигнала. Никакой реакции. Я сконфуженно прищурила глаза
на шорты, в надежде обнаружить признаки возбуждения, но
не заметила ничего. Хорошие танцоры, наверное.

Свет потух. Наверное, сейчас Дима смог различить десят-
ки людей, стоящих по ту сторону камер, и увидеть меня. Я
помахала рукой. Никакой реакции.

Камер было не меньше пяти – три стояли напротив него,
две были подвешены в воздухе.

–  Уважаемые члены съемочной группы, мы начинаем.
Дубль первый эпизода первого «Зеркало». Дым, пожалуй-
ста…



 
 
 

Самым сложным оказался финал. Режиссер кричал на
парней, потому что хотел видеть в их лицах эмоции. Мисс
Тони хлестала Элиота, как сидорова козла, Дима потел, ему
постоянно подправляли лицо… Наконец, режиссер сказал,
что первый эпизод «отмучен», через полчаса съемка второ-
го, и распустил всех перегримироваться.

Следующая сцена звалась «Огненной», и в ней не участ-
вовали парни из балета, только парень в плавках, чью поп-
ку я вчера собиралась надгрызть. Весь эпизод состоял в их
танце с подсовыванием ноги на фоне горящих факелов, об-
ломков и все того же неуемного дыма. Эта сцена была куль-
минационной и показывала героя песни «Roberto», охвачен-
ного пламенем страсти и караемого огнем правосудия обще-
ственного мнения. На съемку отводилось всего двадцать ми-
нут, грим занял чуть меньше.

Когда ему смыли макияж, я вздрогнула: такого блеклого
лица я не ожидала увидеть. Куда делись глаза? Ресницы? Где
Димины губы?.. Уверенными движениями Габи нарисовала
все заново, усилив тени на глазах, отчего Дима стал еще бо-
лее угрюмым. Одежду миссис Поттер подобрала темно-си-
него цвета. Ну, из одежды, естественно, только брюки. Из
той же кожи, но синие. Также их натерла. Отличием от ко-
стюма в первом эпизоде стало еще ожерелье-фенечка глубо-
ко-синего цвета, которую она туго повязала на шее.

– Тебе не кажется странным, что все с тобой такие веж-
ливые? – спросила я по-русски, пока пухлая Габи работала



 
 
 

с его волосами.
– Ну… я артист.
– Зазнался, что ли?!
– Да нет, я думаю, это связано с положением на площадке.

Это дисциплина и субординация.
– Ну, возможно, и так.
Дима едва успел допить уже остывший чай, когда в гри-

мерку снова ворвался Брэдли со сценарием в руках.
– Пора, – сказал он.
Дима вздохнул и посмотрел на себя в зеркало. Я знала,

что он там увидит: удручающий вид человека, на котором
лежит бремя серьезного выбора. Мы вышли из гримерки,
прошли по коридору. Павильон с зеркалами уже разбирали.
Нас встретил Элиот, который поменял свои трусы на огнен-
но-красные, и повел нас к месту съемки. В руках была такого
же цвета маска.

– Там будет жарко, – предупредил он и открыл дверь в
коридорчик, откуда предполагался выход на площадку.

Да уж. Жар полыхнул нам в лицо, не успели мы войти.
Прогревались трубы, выставлялся свет, что-то верещало и
пищало. Сцена была еще меньше, завалена какими-то невме-
няемыми обломками чего-то, напоминающего останки само-
лета, во всяком случае, я разглядела дымящееся крыло само-
лета в треть реальной величины, обугленные кресла и пере-
вернутую тележку с обгарышами пластиковых бутылок. Во-
круг были натянуты светло-зеленые полотна, перед которы-



 
 
 

ми торчали трубы. Дима остановился перед сценой – оттуда
пахло горелым и сильно пекло.

–  Мистер МакКуин, мы постараемся все снять быстро.
Там жарко.

…Съемки закончились во втором часу ночи. Оставшиеся
эпизоды сняты без форс-мажоров. Элиот отработал на зад-
нем плане еще один эпизод («Авария»), а потом его отпусти-
ли – остальное Дима снимал один. Я включилась в работу
так неистово, словно снимали мое видео. Я была на подхвате,
подкиде, поддержке и всяческого рода других «под», в конце
концов, это я барахтала огромным веслом воду в эпизоде с
бассейном крови («Суицид»). Окрашенная в алый цвет во-
да была прохладной, и Дима, как ребенок, с наслаждением
брызгался, а потом на камеру дрожал под кровавым дождем.
На его руки наклеили отвратительно реалистичные порезы,
кровоточащие густой кровью. Под водой плавали парни из
балета в телесного цвета трусах. Дима сидел в бассейне то-
же в одних трусах. В этом клипе одежды будет мало. Пятый
и шестой эпизоды снимали уже ночью – между одиннадца-
тью и двумя часами. Пятый («Лабиринт») снимали в пустом
квадрате, стены которого возвели из светло-зеленой мате-
рии. Дима метался внутри, снимали сверху. Буквально ми-
нут двадцать. Пару общих планов с его отчаянием, несколько
крупных со слезами. Режиссер объяснил, что этот эпизод бу-
дет наполнением и переходом по всему клипу. Шестой («Вы-
бор») сняли на фоне окна, затянутого зеленым полотном. За



 
 
 

окном будет ночной и дождливый Нью-Йорк, куда «Roberto»
отправится строить новую жизнь. Пятый и шестой эпизоды
были просто картинками, в них не было пения, и Дима был
этому рад – за первые четыре он так наорался, напелся, что
уже не мог говорить. Я-то думала, он просто открывал рот, а
оказалось – пел, чтобы вены вздувались. Это было для меня
открытием. Когда все кончилось, мы (он прямо в костюме
из последнего, шестого эпизода, а я мокрая от пота) повали-
лись на пол и долго улыбались, а вокруг кто-то хлопал.

И где-то в промежутках этого счастья я наконец услыша-
ла: «Стоп! Снято! Всем спасибо!»

 
* * *

 
– Спит, как ребенок, – сказал Брэдли шепотом, улыбаясь.
Я сама была готова расплакаться от умиления. Дима спал,

свернувшись калачиком на диване в нашей квартире. Мы
только-только вошли, он сразу рухнул на диван и уснул. У
Брэдли было вино. Я и вино – нехорошая компания, но да
черт с этим. Я взяла два бокала, штопор, и мы ушли ко мне
в комнату. Дима сказал, что отпразднует все как-нибудь по-
том, а сейчас он будет спать, и мы с Брэдли уважали его вы-
бор.

– За победу, – сказал Брэдли, и бокалы звякнули.
– Это не совсем победа, – сказала я отпив вино. Вкус был

потрясающим: с небольшой кислинкой, насыщенный и без



 
 
 

примеси спирта. Я-то в этом разбираюсь – когда живешь на
кредитках, поневоле станешь разбираться в вине, ведь столь-
ко поводов напиться!

– Мы превзошли все ожидания Джейкоба, – сказал Бр-
эдли.  – Он невероятно доволен. Мы сделали все, что от
нас требовалось для старта. Теперь начинают работать люди
на продвижение, песня уже штурмует хит-парады. Впереди
несколько месяцев выступлений, и самое главное – это пять
концертов на дне рождения радиостанции. Это очень волну-
юще.

– Это верно, – сказала я, улыбнувшись, словно чуть-чуть
придурочная. Да чего там чуть-чуть, мне в голову уже ударил
вязкий хмелек, и я была готова к откровенному разговору. –
Могу я задать вопрос? – спросила я, допивая третий бокал.

– Конечно, задавай.
– А ты по девочкам или по мальчикам?
У Брэдли на лице весело запрыгали искорки. Я хихикну-

ла. Оставшийся здравый смысл говорил мне, Ника, хватит,
но что-то меня ничего не останавливало.

– А тебе бы как хотелось?
– Все зависит от того, насколько я тебе нравлюсь, – отве-

тила я, – если бы я тебе совсем не нравилась, то мне бы хо-
телось, чтобы ты был по мальчикам. Тогда это хотя бы объ-
ясняло причину твоей антипатии ко мне.

– А если нравишься? – спросил Брэдли и вдруг сделался
серьезным.



 
 
 

Меня это рассмешило.
– Ты чего такой серьезный стал?
– Я задал тебе вопрос.
– Ты или вино в тебе?
–  Между прочим, это ты четвертый бокал наполовину

пригубила, а я пью только второй.
– Ты меня спаиваешь! Если бы мне в этот момент пока-

зали меня же саму со стороны, я бы сгорела от стыда! Жен-
щины, дорогие мои, ну не выглядим мы сексуально, когда
пьяны. Сексуальность под градусом должна быть обоюдной!
Только так и никак иначе. – Брэдли был чуть тронут алко-
голем, тогда как я просто распласталась и чувствовала себя
бесформенной теплой кучкой. Которую хоть бери, хоть неси
(если унесешь). В тот момент мне было плевать, что я вешу
чуток за восемьдесят, что у меня проблемы с фигурой, что я
не очень симпатичная. Мои бывшие мужчины в один голос
оспаривали последний факт, умолчав про первые два. Мол,
Ника, ты очень симпатичная. Но я не верю мужчинам, име-
ющим доступ к телу. Не верю! И если обычно я могла брать
харизмой, то хмель ее убил напрочь, и брать мне было нечем.
Брэдли был трезв, представляете, какая катастрофа?!

– Ты не дослушала меня в прошлый раз, – сказал Брэд-
ли, – сделала кучу выводов. Теперь, когда ты расслаблена и
обессилена вином, я хочу все-таки с тобой поговорить.

– О чем? – спросила я.
– О том, что между нами происходит.



 
 
 

– А что происходит между нами? Ничего. И ничего не мо-
жет происходить. Мы просто работаем вместе.

– Ты же знаешь, что это не так, – ответил он мягко.
– О, нет-нет-нет, – сказала я, – на это не поведусь. И на

эту удочку не попадусь.
– Да с чего ты взяла, что я шучу?
– Потому что я такая, – сказала я и отдала ему бокал. Едва

моя голова коснулась подушки, я начала засыпать, но все же
досказала свою мысль: – Я такая веселая, такая смешная. Со
мной нельзя крутить любовь, со мной можно только шутить.
Для другого я не создана. Если ты собираешься остаться у
нас, то спи в комнате Димы. Она прямо и налево.



 
 
 

 
Дима

 
Насладиться триумфом никто не успел. Нас захлестнули

репетиции, а моих менеджеров – Нику и Брэдли – деловые
переговоры, встречи и прочие занятия. Мы даже не отпразд-
новали как следует выход сингла, его успех…

«Roberto» превзошел все наши ожидания.
Премьера состоялась на радио за несколько дней до на-

чала съемок видео, а спустя две недели – и само видео. Я
не очень понимал, как происходит размещение трека на ра-
дио, но Брэдли объяснил нам с Никой. Все зависит от того,
с какой радиостанцией состоялся договор на премьеру. Ра-
диостанции крайне редко идут на такие сделки, потому что
они бесплатные и не стоят никому и ничего, исключая одно:
в случае успеха радиостанция получает колоссальную при-
быль, так как имеет гарантированное право на следующую
премьеру и так далее. Естественно, такое событие анонси-
руется загодя, под это дело приглашаются рекламодатели…
Ну, это не столь важно. Важнее другое: если радиостанция
ставит трек, это автоматически дает правообладателю пра-
во разместить его в общей радийной базе. Все радиостанции
выкладывают в эту базу свои суточные плейлисты, на осно-
вании которых другие радиостанции подбирают себе треки
для эфира. А я-то думал, что мы будем ездить с диском по
офисам и просить программных директоров слушать нашу



 
 
 

музыку. Но все проще – когда одна крупная международ-
ная радиостанция подала информацию о том, сколько раз за
сутки проиграла премьера – пятьдесят шесть раз, – этим же
утром десять крупных федеральных радиостанций постави-
ли трек к себе в эфир, а через три дня у нас было уже пять-
десят тысяч эфиров. И это число росло с каждым днем. Ес-
ли бы «Roberto» поставила небольшая региональная радио-
станция, то до суточного показателя мы бы шли недели три,
а может быть, не пришли бы и вовсе. Но нас поставили на
«Energy».

Интернет активно продвигал продажи сингла в цифровых
магазинах, которые позволяли скачивать песню прямо на те-
лефон и слушать ее почти моментально. Насколько я по-
нял, этот ресурс – главная торговая площадка сингла. Про-
дажи впечатлили офис. Нас информировали постоянно: син-
гл продается отлично, в рейтинге мы номер один, но цифр
не показали. Позже Брэдли выяснил, что интернет-магазины
электронной музыки дают сведения один раз в месяц, тогда
же отчисляют прибыль.

К дате премьеры клипа у нас было почти полтора милли-
она эфиров. И мы по-прежнему были номером один в ин-
тернет-магазинах. На мой сайт заходили сто тысяч человек
в день, а счетчик последователей в социальных сетях пере-
валил за полмиллиона. Люди писали мне письма, и первые
несколько дней я отвечал, пока меня не затянула пучина ре-
петиций перед шоу для «Energy».



 
 
 

Премьера клипа проходила сразу в пяти ночных клубах
Лос-Анджелеса, все начиналось с девяти вечера и до семи
часов утра. В каждом ночном клубе нас ждали к опреде-
ленному часу, а когда мы приезжали, начиналась презента-
ция. Ведущий говорил много приятных слов, играли реми-
ксы на «Roberto», а потом показывали клип. На этом все –
живых выступлений в клубах запланировано не было. Тут же
образовывалась сумбурная автограф-сессия и десять минут
(строго) на фото с поклонниками. Я подписывал фотогра-
фии со своим изображением (на которое без слез не взгля-
нешь – ну отродясь у меня раскосых глаз не было!), фото-
графировался с девушками и парнями, потом охрана оттал-
кивала народ, и под аплодисменты мы ехали в другой клуб.
И так – всю ночь.

Утром газеты пестрили фотографиями с премьеры.
Блогеры писали гадости: «Джейсон МакКуин может

только задницей вилять. Я ездил на все презентации (все
пять), но нигде этот красавчик не раскрыл рта». Я был раз-
гневан такими отзывами, но Ника меня успокоила:

– Если бы мы выступали, то главная тема была бы про то,
как ты выступил. Не нужно перетягивать внимание с видео
на лайв, это все-таки разное. Будем делать все правильно,
твой первый лайв – юбилей радио. Готовься и ни о чем не
думай.

И она забрала у меня планшет, пообещав держать в курсе.
Больше всего я боялся, что кому-то это видео понравится.



 
 
 

Потому что мне оно не нравилось совершенно. Я не чувство-
вал себя причастным к ЭТОМУ. Я совершенно не понимал,
кто все эти люди и чего они хотят от моих глаз. Как я должен
реагировать на себя на экране? Я не нравился себе ни в этих
образах, ни с этими движениями, ни даже с этой песней. Я
был разочарован ужасно, у меня упало настроение. Я прак-
тически впал в депрессию.

Но Ника и Брэдли были в восторге, как и Васька. Ему нра-
вилось все, что касалось меня, и я понимал, что объективной
реакции от него мне не дождаться. Да и от Ники с Брэдли
тоже. Поэтому я шерстил Интернет.

Боже, что я нарыл. Прочитав все, на что у меня хвати-
ло терпения, я налил себе неразбавленного джина и выпил
залпом. Судя по всему, это все. Полный провал и фиаско.
Я не нашел ни единого положительного отзыва. Критикова-
ли все – начиная от песни, сюжета, моего внешнего вида (от-
дельно – по каждой части тела) и заканчивая хронометражем
и операторской работой. Все было настолько отвратительно,
насколько могло быть.

Ну и что тут праздновать?
Но наутро я получил огромный букет цветов от центра и

три тома сшитых рецензий на видео – от профессиональных
журналов и блогеров. Это был бальзам на душу! Я читал эти
строки в перерывах между репетициями, перед сном, во вре-
мя еды и в каждую свободную минуту.

С каждой строчкой в моем сердце теплело.



 
 
 

–  Хейтеры всегда так делают: они закидывают дерьмом
все, что делается. Ведь это так просто – обосрать. Не пере-
живай, с видео мы не опозорились. Оно великолепно, – успо-
каивала меня Ника.

 
* * *

 
Сет-лист выступлений на праздновании дня рождения ра-

дио «Energy» состоял не из трех песен, как планировалось
раньше, а из пяти номеров:

1. «Better Then Love»
2. «Roberto»
3. «Cruel Love»
4. «Poker Face» (Lady Gaga cover)
5. «Roberto» (remix)
Мы долго думали и решили, что двадцатиминутное вы-

ступление – идеальный вариант для нас. Больше мы просто
не сможем (нет материала), а меньше – невыгодно. Концерт-
ный директор радиостанции утвердил сет-лист и пообещал,
что публика к нашему выступлению будет разогрета. Заглав-
ную песню – мой суперхит – даже на первоначальном этапе
предлагалось исполнить дважды. Версию под пианино и ра-
дийную. Но, учитывая, что это open air, то есть выступление
под открытым небом, от идеи пиано-версии мы отказались, и
решили ускорить программу ремиксом. Все силы на ремикс
бросили именитые диджеи продюсерского центра, мы про-



 
 
 

слушали все сорок пять вариантов и в конце концов выбра-
ли один.

Этот ремикс не похож на обычную клубную песню, и с
радиоверсией он не имеет ничего общего, разве только сло-
ва и основной сэмпл. Остальное – полностью новая музыка,
электронная, зажигательная и невероятно подвижная. Мисс
Тони разработала отдельный танец, и когда мы его увидели
в полном исполнении, было решено сделать эту песню фи-
нальной и поработать с залом. Диджей сделал «круг» перед
финальным припевом, где повторяется один и тот же сэмпл
и мой электронный голос. Согласно идее, в этот момент я
должен заставить толпу танцевать невероятно забавное дви-
жение и повторять кусок припева поверх электронного голо-
са и зацикленного сэмпла. Эти куски – танца и припева – до
глупости просты и легко запоминаются, что позволяет пред-
полагать, что зал с задачей справится. Все танцоры и я будем
беспрестанно повторять «круг» до тех пор, пока половина
зала не присоединится. А потом выйдем на финальную до-
рожку и завершим шоу. Фейерверком.

Остальные песни – «Better Then Love» и «Cruel Love» –
у нас существуют только в виде демозаписи, но если «Cruel
Love» в принципе готовый блокбастер, то «Better Then Love»
совершенно сырой вариант, не отработанный и не имеющий
своей специфики. Мы даже голос толком не писали для нее,
работали под демозапись. Парни Сэма обещали к генераль-
ным репетициям подготовить финальный трек, но пока мы



 
 
 

еще не видели ничего.
Кавер на Леди Гагу – выбор радиостанции. Мы предло-

жили им на выбор несколько песен (среди которых была Ма-
донна и ее нетленная «Sorry», а также Тимберлейк, Бейонсе
и Бритни Спирс), но они выбрали Гагу. И мы сделали шикар-
ный кавер, изменив электронику музыки на более подвиж-
ную, оставив в оригинале динамику припева, чтобы не рас-
страивать поклонников. Коннор обещал уладить все дела с
продюсерами Гаги и правами на песню.

Всего концертов было пять:
20 мая – Токио,
25 мая – Сидней,
27 мая – Лондон,
28 мая – Париж,
29 мая – Москва.
Все площадки, за исключением Москвы, это стадионы.

В Москве будем выступать на площадке ВДНХ. План сце-
ны и порядок выступления везде одинаковы: сцена в форме
огромного треугольника, выступаем везде в финале, около
одиннадцати часов вечера.

Перед нашим выходом сцену немного преобразуют: пер-
вая песня «Better Then Love» имеет весьма специфические
декорации (зеркальные лабиринты), и появляюсь я в огром-
ном стеклянном кубе из-под потолка. Чтобы не запутаться в
лабиринте, мы должны ориентироваться только по рисункам
на полу. Отражения соврут и недорого возьмут, а в резуль-



 
 
 

тате могут пострадать носы и аппаратура.
Фон за зеркалами – огнеупорный, а несколько зеркал –

это огромные экраны, на которых будут демонстрироваться
кадры упавшего самолета при исполнении песни «Roberto».
Она будет исполняться в своем радийном формате практиче-
ски в полном соответствии с оригиналом, исключая видоиз-
мененные танцы; далее идет «Cruel Love» – обычное испол-
нение с зажигательным танцем, без спецэффектов и выкру-
тасов. Зато на «Poker Face» мы оторвемся – на сцену выбе-
гут три дюжины переодетых в Леди Гагу (костюм из фольги,
белый парик и дискостик1) танцовщиц, и вместе мы порвем
вселенную. А когда закончим с этой песней, я демонстратив-
но уйду, и пусть меня зовут. Финал, по заявлению режис-
сера постановки, должен быть не просто мощным, а взрыв-
ным. Лабиринты уберут, останутся только экраны, на кото-
рых появится мое лицо, и начнется речетатив под быструю
музыку. Толпа начнет разжигаться, и в самый пиковый мо-
мент мы выпрыгнем из-под сцены под хлопушки-дым-огонь
и прикончим это шоу.

Памелла разработала идеальную линейку костюмов. Пер-
вые четыре номера я исполняю в ярко-красных джинсах и
такой же майке, плетенной из кожаных лоскутов, на ногах –
берцы в тон всему костюму. На «Poker Face» полагается май-

1 Дискостик (Disco Stick, англ.) – концертный атрибут Леди Гаги, созданный
ею вместе с ее креативным директором «Dada» (Matthew Williams). Он сделан из
дробленого акрила, лампочки и палки с батарейками. Толстые длинные трубки
служат для защиты.



 
 
 

ку снять. А финальный трек мы работаем в хрустально-бе-
лых костюмах спортивного вида  – удобные брюки, белая
футболка, куртка и такие же белоснежные кеды.

В костюмах мы еще не репетировали (как сказала Памел-
ла, их нужно беречь), но на последней репетиции будем в
них, а также на двух генеральных в Лос-Анджелесе и на од-
ной в Токио.

На репетицию в Нью-Йорке мы не попадаем, а ведь там
репетируют практически все. Режиссер постановки руково-
дит процессом по скайпу, и скорее всего живьем мы увидим
его только в Токио…

 
* * *

 
…Шум толпы был невероятным. Меня трясло и, кажется,

пробрало на понос. Парни весело шептались рядом, а я смот-
рел в щелку кулис, пытаясь сосчитать количество рядов на
стадионе «QVC Marine Field» в Токио. На меня уже повеси-
ли всю аппаратуру, и выступление должно было начаться не
позже чем через десять минут. Вот он, режиссер постанов-
ки, Уильям Шолберт, высокий седовласый мужичок с лицом
наивного ребенка. Он протянул мне руку, я поздоровался,
и он потянул меня за собой. Мы поднялись по лесам, одна
лестница, вторая, третья, восьмая.

– Все, сынок? – спросил он.
– Да, – ответил я. – Все хорошо.



 
 
 

– Ты уже там был, репетиция прошла просто отлично. Не
испугайся фейверков и слушай меня внимательно в своем
ухе. Весь мир смотрит на тебя. И у тебя все получится, верь
мне.

Я очень хотел верить его словам. Каждый из пяти концер-
тов будет транслироваться на сайте радиостанции в прямом
эфире, а потом выйдет в записи – нарезанный из кусков из
разных городов. Хорошо, что об этом нам сказали в самолете
Лос-Анджелес – Токио. Если бы мы знали о съемках и пря-
мой трансляции раньше, то с ума бы сошли.

Работники сцены помогли мне забраться в куб и закре-
пить пояс безопасности. Я ни на ком не мог сосредоточить
свой взгляд, меня трясло. Это мое первое выступление в
жизни.

Глухой стук – крышка над головой закрылась. Открыть ее
можно только снаружи. Слава богу, клаустрофобия – не мое.

– Минута до начала, – услышал я голос Уильяма у себя в
ухе, отчетливо, успокаивающе. – Джейсон, ты в порядке?

– Все ок, не переживайте, – бодро ответил я.
А в голове крутилась только одна мысль: как незаметно

блевануть? Если бы мы репетировали этот спуск несколько
раз, то, может быть, я бы не чувствовал себя так. Но на ре-
петициях я просто выходил, а на генеральной меня спустили
один раз, но в зале было светло, и в глаза мне не били софи-
ты. Все не так было. Сейчас я не контролирую ничего – ни
момент, когда все начнется, ни момент, когда меня впервые



 
 
 

увидят зрители, которых на стадионе было около двухсот ты-
сяч. А тех, кто смотрит прямую трансляцию, – миллионы.

Я услышал раскаты грома, предвещающие начало шоу и
громкие возгласы радийщиков, объявляющих мой выход на
японском языке. Я разобрал только имя. Ведущие орали
не своими голосами, толпа взрывалась криками и аплодис-
ментами. Я почувствовал, что теряю сознание. Под куполом
вдруг стало жутко душно, я захотел приоткрыть крышечку…
Но руки тряслись, как у алкоголика наутро. Жутко тошнило.
Кабина пришла в движение, медленно поехав вниз, я услы-
шал отдаленный сэмпл «Better Then Love». Господи, а как
начинается эта песня?!

Мои ноги залило темно-синим светом, который подни-
мался все выше и выше.

Я услышал голос Уильяма:
– Песня начинается со слов «I wonder this could be love».
Точно.
Я заулыбался – все будет в порядке. Или нет? А дальше

что петь? Что петь дальше, боже мой?! Меня охватила пани-
ка, я снова попытался приподнять крышку, растопырив но-
ги. Зрители кричали так громко, что я практически не слы-
шал музыку. И с каждой секундой их крики становились все
громче… Господи, да я же оглохну!

Свет скользнул по шее, и тут я понял, что меня уже увидел
весь зал.



 
 
 

 
* * *

 
– Я даже не поняла, что произошло! – заорала Ника.
– Я сам в шоке! – кричал я в ответ.
Это действительно так было. В минуту, когда я осознал,

что меня уже видят около двухсот тысяч человек (по утвер-
ждению Ники, она насчитала все двести двадцать тысяч), я
чуть было не потерял сознание.

На видео было видно, как я медленно начал вращать та-
зом, прямо в камеру, от чего толпа завизжала еще больше.
Музыка набрала обороты, и я приземлился на пол, Паша от-
крыл купол, и я вылез оттуда с первым куплетом песни. Дерз-
ко, ярко и совершенно без страха – вот как я скажу вам. Если
не верите, посмотрите видео.

Японцы визжали, и я видел их – они были счастливы и
подпевали, как могли. Я подходил к краю сцены в свои трид-
цать процентов ситуативной активности и махал им всем,
посылал воздушные поцелуи и стряхивал на них свой пот.
Мне по-прежнему это даже противно смотреть, но на видео
видно, что чувства в тот момент были явно другие.

После первой песни я сказал, что жутко боюсь и неверо-
ятно волнуюсь, а потом заорал: «К черту страхи, включай-
те музыку!!!» – и снова понеслось. Впечатление от моего
первого в жизни выступления точно такие же, как от секса.
Ты все чувствуешь, многое можешь контролировать, но как



 
 
 

будто смотришь запись, как будто не ты под софитами, как
будто не вокруг тебя горит огонь и взрываются петарды.

Ника утверждала, что она оглохла. Она стояла очень близ-
ко: между зрителями и самой сценой, в окружении охраны.
Они с Брэдли не сводили глаз с меня, боясь, что я рухну
без чувств, но я их впечатлил. Да я сам себя впечатлил, черт
возьми. Каждый мой поворот сопровождался ободряющей
улыбкой Паши, который, видимо, знал, как я боюсь.

На «Roberto» зал пел даже без моей просьбы. От счастья
я расплакался и низко поклонился зрителям. Они орали как
оглашенные. А когда вылетели Леди Гаги и мы начали «Poker
Face», неистовство просто перешло все границы. Я почти не
слышал музыку, но слышал каждое слово Уильяма.

«Дальше от края».
«Подними глаза в камеру 43, левее, левее, стоп! Секунду

улыбнись в нее, отлично!»
«Сейчас замри, крупный план».
«Подпрыгни еще раз, не успели снять во весь рост».
«Пошли поцелуй прямо в камеру 19, правее, правее, от-

лично. Молодец!»
Когда мы ушли со сцены после кавера, японцы не умол-

кали ни на минуту. За сценой я орал как ненормальный, раз-
делся до трусов и визжал матом! А Габи быстро надевала на
меня белый костюм и поправляла лицо. Меня хлопали по
спине танцоры, обнимала Ника. Брэдли, кажется, рыдал на
плече, а у меня в крови бурлил адреналин.



 
 
 

В конце концов я появился на экранах, и японцы снова
завизжали. Начался речитатив, мы заняли свои позиции, и
спустя ровно тридцать секунд платформа подо мной пришла
в движение, я резко взмыл в воздух и благополучно призем-
лился на сцену. На экране это выглядело невероятно, а я
помню, как испугался, когда не увидел перед собой ничего –
меня ослепил свет софитов, от которых я отвык за время пе-
реодевания. Но мои закрытые глаза толпа восприняла как
знак: все послушно зажмурились…

«Круги» пошли на ура, и мы ровно десять минут танцева-
ли целым стадионом, а когда вышли на финальную черту, я
готов был умереть от счастья.

В этот момент, уверен, я жил за троих, и эмоции у меня
были – за маму, папу и Лизу…

Завершающую песню я отработал почти на последних си-
лах, и фейерверк с высоко поднятой рукой встречал как на
костылях. Я не чувствовал ни ног, ни тела. Все одеревене-
ло. Я понял, что просто упаду, а фейерверк все бил, япон-
цы визжали… И тут Паша, Роберт и Лион подхватили ме-
ня и, как именинника подкидывая, понесли за сцену. Я орал
в микрофон слова благодарности и прощался, чтобы обяза-
тельно вернуться…

 
* * *

 
Гастроли – это какой-то кошмар. Времени нет совершен-



 
 
 

но ни на что. Все сжирают дорога и обустройство быта. Те-
перь мне понятно, что такое «бытовой райдер» и почему сто-
ит так подробно его расписывать.

Если раньше я читал жуткие статьи в Интернете по поводу
несусветных замашек артистов, то каждый раз думал, что у
звезд с головой не все в порядке. Оказывается, другого вы-
хода просто нет!

Артист полностью зависит от тех людей, которые орга-
низовывают концертное выступление. Причем абсолютно во
всем: проживание, еда, вода, бытовые условия, передвиже-
ние, обустройство концертной площадки. Все это делают
промоутеры, пригласившие артиста. Если артист будет зани-
маться этими вопросами самостоятельно, не получится ни-
чего. Просто не успеют, не смогут и все провалится. Вроде
бы все понятно, но к чему золотые унитазы и свежесрезан-
ные розы?.. Пиар? Ведь условия бытовых райдеров облетают
новостные ленты в считаные секунды. Может быть, но не все
там правда, и дело совсем в другом.

Все, как известно, познается в сравнении. Человеческий
фактор есть везде, даже в космосе, где люди вообще не жи-
вут. Собственно, это и есть ответ на вопрос: к чему излише-
ства? С одной стороны, это, конечно, имидж. Когда артист
в туре (а это минимум полгода), с него никто не снимал гол-
ливудского блеска, роскоши и прочих атрибутов шикарной
жизни. Все это нужно демонстрировать: артиста встречают у
аэропорта (а он вдруг сел в раздолбанную «девятку»), прово-



 
 
 

жают до гостиницы (а он подъехал к пятиэтажке, где ему сня-
ли посуточно хату), фотографируют в окнах ресторана его
обед (а он по-быстрому отстоял в очереди в «Макдоналдсе»
и умял три гамбургера), поклонники прорываются в гример-
ку (а там обедают гастарбайтеры, пол устлан газетами), после
концерта артист быстренько покидает площадку (без охраны
не успевает добежать до такси, и каждый зритель высказы-
вает ему свое мнение по поводу концерта и берет на память
кусочек тела). Но на самом деле это не главное.

Главное состоит в том, что лишь шестьдесят процентов
от райдера выполняется, остальное «забывается» либо «вы-
полнить невозможно». И, заявив человеческие условия, вы
получите «девятку», съемную хату и обед в «Макдоналдсе».
Вот и получается, что чем больше заявишь, тем больше шан-
сов получить хотя бы половину из списка. Среди артистов
ходят страшные легенды, когда Мадонну на самом пике ка-
рьеры поселили вместе с танцорами, и в результате никто не
успел ни помыться, ни выспаться. И на концерте все отчаян-
но зевали, воняли, а сама Мадонна была настолько не в духе,
что оторвалась на всех работниках за кулисами и накричала
на поклонников, толпившихся у сцены. Или, устраивая тур
одной диве по России, в гостиницах не было горячей воды
и отопления, в результате все чихали и гундосили, а потом
зрители возмущались, что артистка выглядела пропитой.

За время гастролей артист подвергается космическим на-
грузкам, здоровье истончается, и он рискует подхватить да-



 
 
 

же самую элементарную инфекцию, поэтому страховые ком-
пании активно включились в процедуру согласования быто-
вых райдеров, ведь от этого зависит не только здоровье ар-
тиста, но и наступление страхового случая. Перед отправ-
кой в тур каждый артист обязательно проходит медицинский
осмотр и подвергается всевозможным процедурам, профи-
лактикам и получает кипу предписаний: как и чем питаться,
как и сколько отдыхать, и так далее. Все это учитывается в
бытовом райдере.

На самом деле артисту в туре нужно очень мало: поесть и
поспать. Шикарные свинг-вечеринки и круглосуточные дис-
котеки – абсолютный миф. Все совсем по-другому. Все не
так.

Из Токио в Сидней мы летели десять часов. Всего на доро-
гу ушло шестнадцать часов, шесть из которых – предполет-
ная подготовка и постполетный перформанс (сборы, высе-
ление из гостиницы, дорога в аэропорт, паспортно-визовый
контроль, посадка, высадка, паспортно-визовый контроль,
дорога из аэропорта, заселение в гостиницу).

На следующий день после концерта в Токио до двенадца-
ти часов мы спали как убитые. Потом долго приходили в се-
бя, в три часа подъехала машина в аэропорт, и в семь вече-
ра мы вылетели. Прибыли в Сидней мы в шесть утра по вре-
мени Австралии и только в половине десятого утра зашли
в номер. Душ, еда и несколько часов отдыха перед первым
саунд-чеком на «Allphones Arena», стадионе, построенном



 
 
 

специально к летним Олимпийским играм 2000 года. Репе-
тиция закончилась только во втором часу ночи, и мы без ног
отрубились в номере. На следующий день предстояло при-
вести в порядок костюмы, сделать последние приготовления
к шоу и хорошенько отдохнуть. Естественно, никто отдыхом
не занимался: выяснилось, что в Австралии танцевальный
коллектив под «Poker Face» разучил совершенно не тот та-
нец, который нужно, и танцоры спешно уехали в репетици-
онный зал готовить ребят к выступлению.

И все это время постоянная суета, нервозность и повы-
шенный тон разговоров. Я смог расслабиться и перевести
дух только тогда, когда за пять минут до выхода на сцену ока-
зался в своем куполе. А еще через семь минут началось шоу,
и я снова был без сознания на протяжении всего времени.
Роберту и Паше удалось натаскать австралийских мальчиков
(хотя мы просили девочек!) для вполне вменяемого танца,
но Ника сказала, что режиссер света издевался над нами как
мог. Я постоянно был в тени, «пушка» не успевала за мной,
и экраны трансляции практически всегда были пустыми.

Но зал был в восторге. Такого неистовства, как в Токио, не
было, но Брэдли, собравший информацию у коллег, сказал,
что подобного больше не будет нигде и никогда. Японцы –
самые откровенные и самые ответственные.

Но адреналина в Сиднее мне хватило с лихвой – зрители
лезли на сцену, и я богом клянусь, что слышал хруст кости
в руке у одного парня, которого охрана стащила со сцены,



 
 
 

когда он в полуприсядке был готов прыгнуть на меня, стоя-
щего на коленях прямо перед ним. После концерта нас по-
везли в гостиницу и сказали, что у нас три с половиной часа
на приведение себя в порядок. После нам предстоял долгий
перелет.

В аэропорту Сиднея мы оказались в шестом часу утра, а в
семь вылетели и прибыли в аэропорт Хитроу в восемь вече-
ра в тот же день, в гостиницу – в одиннадцатом часу. Время
перелета – двадцать два часа, девять из которых возвраща-
ется временем, так как в Лондоне на девять часов меньше,
чем в Сиднее. Сказать, что мы измаялись в самолете, – не
сказать ничего. Половину пути я читал тексты и сообщения
от Васи, составлял письма и делал пометки об их отправле-
нии по возвращении на землю, а потом мы обсуждали кон-
цепцию альбома, смотрели фотографии и наброски дизайна
грядущего сингла, сценарии для клипа и другие производ-
ственные вещи. Самолет был большим, и летели в нем все ар-
тисты, которых радиостанция пригласила выступать на сво-
ем юбилее. Все спали, исключая нескольких звезд, которые,
как и мы, занимались рабочими вопросами. Курить хотелось
нестерпимо и в душ. Никто ни с кем не общался. Даже при-
ветами не обменивались ни в самолете, ни в гостинице, ни
на сцене. Зато охотно фотографировались у рекламных стен
и обнимались как родные. Это все было странно для меня,
необычно и настораживало. Неужели так будет всегда?

Перед тем как отрубиться в гостинице в Лондоне, Ника



 
 
 

сказала:
–  Я хотела посмотреть Биг-Бен, но черт с ним. Может

быть, когда-нибудь…
Наша репетиция начиналась в восемь утра, и к десяти мы

были свободны. Мы наспех перекусили под строгим взором
Роберта, назначенного мисс Тони главным (чтобы артист ел
не больше пяти тысяч килокалорий в день, а танцоры – не
больше трех тысяч!), а потом спали до семи вечера. В пол-
восьмого мы всем составом погрузились в автобус и приеха-
ли на площадку – «О2» арена, одна из самых больших в Лон-
доне. Нике удалось из окошка автобуса все же увидеть Биг-
Бен, а также несколько двухэтажных автобусов – визитных
карточек Лондона. Больше интересного в окнах не было ни-
чего. Меня опять донимала стресс-диарея, и я мучительно
ждал возможности закрыться в кабинке туалета.

Выступление в Лондоне оказалось самым слабым из трех
случившихся. Сознание не выключилось, и я несколько раз
запнулся в текстах, а под финал Роберт еле поймал меня,
буквально в последнюю секунду я чуть не навернулся со
сцены, с самой «вершины» сцены-треугольника. Покидали
Лондон мы упавшие духом, хотя и Ника, и Брэдли уверен-
но твердили, что шоу вышло просто превосходным. А Па-
ша честно и откровенно сказал, что бывало лучше и будет в
Париже, там публика более приветливая и завалит нас апло-
дисментами еще до того, как мы успеем выйти на сцену.

В Париж улетели ночью, летели всего час, но в гостинице



 
 
 

были только в семь утра. До часу дня отсыпались, пытаясь
восстановить не столько силы, сколько моральный дух. Мы
тихонько дожидались своей очереди выхода на сцену. Репе-
тиций больше не было. Оставалось всего два концерта. Се-
годня в Париже и завтра в России.

В кубе я совсем поник. Почему-то в четвертый раз мне
было одиноко, страшно и жалко себя. Я с трудом сдерживал
слезы, чувства были самыми скверными, и я совсем раскис,
а когда купол пополз вниз, я почувствовал облегчение: на-
конец-то все закончится.

Стадион «Зенит», один из самых известных во Франции,
похожий на гигантский воздушный фонарик из-за тканевой
облицовки и эффекта «надутости».

Паша, танцор из нашей группы, был прав.
Не успели зрители меня увидеть, как я почти оглох от

дичайшего крика. Уже потом мне сказала Ника, что чет-
верть трафика на фейсбуке – французы, и больше полови-
ны подписчиков они же. А радио «Energy» в Париже крути-
ло «Roberto» не меньше двадцати пяти раз в день. В общем,
здесь нас ждали, и ох, как хорошо ждали!

После успешного выступления мы отправились в гости-
ницу, где немного выпили, чтобы расслабиться, и отправи-
лись все спать. Завтра в десять утра мы должны были выле-
теть в Москву.

В гостиницу в Москве мы прибыли в шесть вечера. Но
отдохнуть не получилось. Мы спешно собрались и поехали



 
 
 

в «Олимпийский».
За два дня до шоу нам сообщили, что в Москве из-за по-

годных условий концерт перенесли в «Олимпийский». Не
знаю почему, но я был этому даже рад.



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Игорь
 

Россия, Москва
– Осталось последнее выступление, Игорь, поверьте мне,

все будет хорошо. Никто не догадался, – пыталась успокоить
меня агент Томпкинс. – Нет смысла сейчас все кардинально
менять.

– Это невозможно отыграть назад, – ответил Игорь, – вы
поймите. Вы, наверное, не услышали меня? Давайте повто-
рю еще раз: Наркобарон знает, что Джейсон МакКуин – это
Саша Лавров. Вы так не можете поверить в провал вашего
гениального плана, что отказываетесь смотреть в лицо фак-
там? Тогда примите этот факт так: это мы виноваты в том,
что его рассекретили. Мы! Не ваш план рухнул, это мы его
порушили. Наша система гнилая, не ваша! Нам нужен план
«Б»! Запасной вариант!

Он был готов говорить что угодно, лишь бы Саше Лавро-
ву дали шанс жить. Если ничего не предпринять, его ведь
убьют! Да, это на нашей стороне произошла катастрофа. Это
у нас была утечка – медсестра Алла Бережная была подкуп-
лена людьми Наркобарона и вынесла личное дело из каби-
нета психиатра. Они рассчитывали, что там будет информа-



 
 
 

ция о новой личности Саши. Но там были всего лишь дис-
ки с записями. Музыкальными записями. Это – больше, чем
информация о личности. Потому что мелодия, записанная
на диск, сейчас играла по всему миру  – она стала песней
«Roberto».

Бюрократическая машина заработала в полную мощь. Ин-
формацию следовало не просто передать, а довести до све-
дения нужных лиц. А делается это очень непросто – позво-
нить или написать что-то в отношении лица, помещенного
под программу защиты свидетелей, нельзя. Необходимо пе-
редать информацию по защищенным каналам связи. На это
ушло несколько дней, которые Игорь провел почти в аго-
нии – каждый день он смотрел сводку новостей и читал в
Интернете отчеты о выступлениях МакКуина в разных стра-
нах на юбилее радиостанции. И каждый раз боялся, что уви-
дит новость о гибели артиста.

Когда ему сообщили, что информация принята и дове-
дена до сведения всех заинтересованных лиц, Игорь снача-
ла было почувствовал облегчение, но потом понял, что это-
го недостаточно. Он остро чувствовал необходимость спасти
этого парня. Ему это было нужно сильнее, чем всем осталь-
ным. Ведь у него, у Саши Лаврова, нет никого. Нет ни едино-
го человека на земле, который бы смог заступиться за него.
Даже родной отец поставил свое дело и призвание выше жиз-
ни сына. И если Игорь не защитит Сашу Лаврова – кто это
сделает?



 
 
 

И он, в нарушение процедуры, на свой страх и риск, по-
звонил агенту Томпкинс, курирующей проект Саши Лавро-
ва. И услышал то, что услышал.

– Клэр, – сказал он твердо, – у вас, как и у нас, должно
быть несколько планов. Скажите, у вас есть план «Б», кото-
рый спасет жизнь Саше Лаврову?

– Послушайте, Игорь, – в ее голосе послышалось раздра-
жение, – это не ваша юрисдикция, не вмешивайтесь. Вы не
сторона сделки. Все условия согласованы и все риски были
озвучены и приняты.

– Но не им.
– Что?
– Саша Лавров не принимал этих рисков! Он не знает, что

готовы пустить его в расход в случае рассекречивания!
– Вы не правы. А даже если бы и были правы, то должны

знать, что есть вещи, о которых лучше никому не говорить, –
ответила Клэр. – Во многом успех операции зависит от того,
насколько хорошо люди держат рот на замке. Очевидно, у
вас, в России, люди совсем не умеют держать язык за зубами.

– Очевидно, у вас, в Америке, никто не совершает ошибок
и совершенно нет коррупции, – рявкнул Игорь, – и, очевид-
но, у вас, в Америке, людей не считают за людей и в любой
момент могут пустить в расход.

– Игорь, что вы такое говорите? Конечно, у нас есть за-
пасной план. Только сейчас я не вижу оснований включать
его. Да, этот план подразумевает спасение Саши Лаврова. Но



 
 
 

это крайний вариант, после которого Саше придется исчез-
нуть уже навсегда. Мы не сможем снова внедрить его… И я
уже не говорю о том, что в таком случае Наркобарона мы не
возьмем.

–  Что значит, не возьмете… Подождите,  – сказал он,
оглохнув. Натурально – уши просто перестали слышать что-
либо, кроме буханья сердца. От удивления Игорь аж рот рас-
крыл. Ему с трудом удалось вернуть себе дар речи: – Я по-
нял. Я все понял. Это не Наркобарон подкупил медсестру…
Это сделали вы.

– Что вы несете, Игорь?
– Славная комбинация, да? Вы подставляете бедную мед-

сестру, заставляете ее думать, что с ней связался Наркоба-
рон. Чем вы угрожали ей? Расправой? Нет, я думаю, вы угро-
жали ей какими-то грехами, которые нарыли про нее. Угро-
жали отобрать у нее работу и дали денег, чтобы она вынес-
ла эти чертовы диски. Работа – это все, что есть у бедной
женщины. Наверняка после того как все было исполнено, вы
сказали ей, что все равно сообщите все в органы и ее началь-
ству – это в вашем стиле. А потом сами передали диски цы-
ганам. Те бы, конечно, не догадались подкупить медсестру в
ведомственной клинике, они бы никогда туда даже не суну-
лись… Ну как же я сразу не понял? А почему вы просто не
отправили диск с записью песни МакКуина цыганам? К чему
такие сложности: подкупать медсестру, отправлять мелодию,
в которой они должны угадать мировой хит? Ну, конечно,



 
 
 

это же еще очевиднее – вы любите создавать иллюзии. Лю-
бите, чтобы люди думали так, как вы для них спланировали.
Вы хотели, чтобы они сами догадались, чтобы сами попались
на крючок. Мол, мы даем лекарство, а побочные эффекты не
наше дело, да? И Саше Лаврову вы дали такую «пилюлю» –
мы спрячем тебя, обеспечим безопасность. Но не сказали,
что спрячете его в костюме мишени!

– Игорь, это очень серьезные обвинения. Рекомендую вам
выбирать выражения.

– Послушай меня, агент Томпкинс, – заорал Игорь, – это
я тебе крайне рекомендую сейчас немедленно связаться со
своим штабом, чтобы они забрали Сашу Лаврова и увезли.
Ему нельзя выходить на сцену. Его убьют прямо там!

– Это невозможно, – отрезала агент, – шоу скоро начнет-
ся. И оно состоится. А после мы обсудим варианты и решим,
что будем делать.

– То есть так, да? Этот день – на живца – сегодня? Вы се-
годня будете брать подельников Наркобарона? Вы что, все-
рьез думаете, что Наркобарон сам явится на шоу посмотреть
на Сашу Лаврова? Да он не придет! Будут какие-то его тор-
педы, нанятые для убийства!

– Мы не ловим никого на живца,  – ответила агент,  – у
нас есть оперативная информация, что сегодня в «Олимпий-
ском» действительно будет Наркобарон.

– Придет своими глазами посмотреть на триумф?
– Что-то вроде того.



 
 
 

– Вы сумасшедшие. Вы позволите убить Лаврова прямо
на глазах у этой скотины?!

– Игорь, Наркобарона схватят, как только он покажется.
Все под контролем.

– Вы просто… Вы… – У него не было слов, чтобы выска-
зать, что он думает о всей этой ситуации.

– Игорь, не вмешивайтесь. Вы не поможете, вы только по-
мешаете. Ваше лицо засвечено, вас все фигуранты знают. Вы
спугнете всех!

– Заберите его оттуда. Уведите его.
– Нет, этот вопрос закрыт.
– Тогда его заберу я, – решительно заявил Игорь и бросил

трубку.
«Я никогда таким не был, – недоумевал Игорь, – я не люб-

лю людей в принципе, их любить не за что. Вокруг – одно
предательство, ложь, преступления. Люди друг друга убива-
ют, грабят, насилуют… Это делают и с родными, с близки-
ми, с друзьями и любовниками, с незнакомыми людьми! Так
что же я вдруг так переживаю за этого Сашу Лаврова? И еще
Ирина… Мне всегда плевать было на нее и ее проблемы, а я
уже третью ночь с ней сплю в одной кровати, глажу по воло-
сам и успокаиваю: ведь ей не к кому прийти со своим горем.
Не к тому же парню, которого она привела, просто чтобы вы-
звать мою ревность. Вот я и скорблю вместе с ней. Сегодня,
когда ей стало легче, я ушел, на всякий случай конкретизи-
ровав, что мы – расстались. Но остались друзьями. Наверное,



 
 
 

я даже смогу дружить с ней. Что со мной происходит? Что?»
Игорь Сергеевич Романов никогда не был силен в само-

анализе. Но даже он без труда нашел ответ на свои вопро-
сы. Всему виной Марина. Та женщина, рисковавшая своей
жизнью ради бомжа. Человека, который был отторгнут об-
ществом, который в социуме признан абсолютным нулем.
Ей было не плевать на него, Марина была готова довериться
профессионалам-саперам, и пусть они ошибутся. Даже если
цена этой ошибки – ее собственная жизнь. Марина верит в
людей, в то, что есть такие же, как и она сама, – самоотвер-
женные, готовые костьми лечь ради исполнения своего дол-
га.

Ее поступок перевернул мир Игоря с ног на голову. Он
сам не понял, как она посадила ему в голову простую мысль:
на этой планете есть люди, которые верят в свой долг, кото-
рые делают свою работу с риском для своей жизни. Есть лю-
ди, которые не оставят тебя в беде, будь ты хоть никому не
нужным бомжом. Это зерно проросло и сейчас дало плоды.
Теперь Игорь знал, что есть люди, которых можно любить,
потому что есть за что.

Игорь завел двигатель и поехал в спорткомплекс «Олим-
пийский», где должен был выступить Джейсон МакКуин. В
Москве не было ни единого района (за исключением, навер-
ное, замкадья), где не было бы транспаранта или баннера с
лицом МакКуина и сообщения, что сегодня в спорткомплек-
се «Олимпийский» состоится концерт в честь юбилея радио-



 
 
 

станции «Energy», на которой выступит восходящая звезда
мировой поп-сцены.

Когда Игорь приехал в «Олимпийский», то практически
сразу увидел своих – некоторые ребята из штата ФСС в штат-
ском возле входа. Это был обычный штаб контроля – Игорь
показал удостоверение, и его проводили в диспетчерскую,
организованную в «Олимпийском».

– Кто главный? – спросил он у ребят возле пульта управ-
ления.

– Я, – ответил человек в форме, – подполковник Самой-
лов Николай Степанович.

– Здравия желаю, – ответил Игорь, – майор Романов Игорь
Сергеевич. Я из главного управления, пришел на помощь.

В штабе все было тихо. Работали камеры слежения, дис-
петчеры контролировали месторасположение всех объектов
наружного наблюдения. Под контролем находились концерт-
ный зал и все двенадцать тысяч человек; сцена, закулисье и
все двести сорок три человека в нем живущие; крыша и все
балконы спорткомплекса были оцеплены и взяты под видео-
наблюдение.

Шоу уже началось – Игорь видел, как на сцену под бур-
ные овации опускается куб, в котором, очевидно, находил-
ся Саша Лавров. Закулисье просматривалось идеально. Вот
только… Что это? Игорь наклонился поближе, практически
прислонился лицом к экрану. То, что он увидел, означало,
что он опоздал. Игорь, опустившись на стул, взялся за серд-



 
 
 

це. Наверное, впервые в жизни его волновала жизнь совер-
шенно чужого человека.

В диспетчерскую ворвалась агент Томпкинс. Она удив-
ленно посмотрела на Игоря и тут же – в камеры.

– Камеры врут, – сказал Игорь, – этого человека за кули-
сами не может быть, он на сцене.

Игорь показал пальцем на человека, который, нагнувшись
над тазом, содрогался всем телом. Это был Джейсон МакКу-
ин, им показывали запись.

– Перезагрузите камеры! – закричала агент, – срочно всех
оперативников за сцену!

Установленные камеры на балконах и крыше – требова-
ние федерального законодательства, и никто их, разумеет-
ся, не обновлял. Подключили и смотрели так, как будто им
можно верить. Оказалось, что нет. На протяжении всего кон-
церта они смотрели запись, сделанную ранее на аналогичных
концертах, и не распознали подвоха потому, что отблески
света были. Когда к выступлению начал готовиться МакКу-
ин, наверное, пустили реальное видео, записывая его парал-
лельно. А потом включили повтор – никто этого не распо-
знал. Сейчас все камеры показывали только повторы.

Каким образом произошла замена объектов демонстра-
ции, выяснит следствие, но результат один: контроль поте-
рян. И теперь убийца, нанятый Наркобароном, может нахо-
диться где угодно.

Времени на проверку всех объектов не было совершенно,



 
 
 

а шоу уже началось, и Джейсон МакКуин был на сцене – ис-
полнял свою первую песню.

– Клэр, вы сильно рискуете, – сказал Игорь, – сейчас же
отзовите Сашу. Наркобарон, если он в зале, пришел на шоу.
МакКуина убьют прямо на сцене, для зрелищности.

– Все под контролем. Уходите отсюда, – велела агент.
– Вы не можете мне приказывать, – рявкнул Игорь.
– Подполковник Самойлов, прикажите майору Романову

покинуть территорию.
– Подполковник, – сказал Игорь, обращаясь к Самойло-

ву, – сейчас на сцене убьют человека. Агенту это нужно, что-
бы задержать Наркобарона и обвинить его в убийстве аме-
риканского гражданина. У них есть доказательства, что это
сделают люди по приказу Наркобарона, и им этого достаточ-
но, чтобы начать уголовный процесс против него. Только это
им и нужно, а дальше они заключат сделку и отпустят пре-
ступника, если он сдаст верхушку. Но почему это должно
быть ценой жизни Саши Лаврова?!

Подполковник повернулся к агенту Томпкинс и сказал:
– Это правда?
В это время Джейсон ушел за кулисы готовиться к следу-

ющему номеру. Перезагруженные камеры отрубались одна
за другой, но та камера, что была под сценой, показывала,
как переодетый Саша Лавров встал на подмостки, которые
должны вытолкнуть его на сцену. Игорь схватил рацию, ле-
жащую на столе.



 
 
 

– Задержать артиста, не дайте ему выйти на сцену.
Камера показала, как оперативники, дежурившие под ви-

дом работников сцены, бросили все свои дела и устремились
к ступеням.

– Отмена приказа, – сухо скомандовала агент Томпкинс в
свою рацию, – действуем по плану номер два.

Она отключила рацию и повернулась к подполковнику:
– У вас есть судебный приказ, вы знаете что делать. Вам

отдали приказ содействовать нам, а не мешать. Возьмите
майора Романова под стражу.

Игорь увидел, как на сцену вылетел Джейсон МакКуин,
зал взвыл.

Игорь выскочил из диспетчерской и побежал в обход. Его
попытались задержать оперативники, посланные подполков-
ником Самойловым. Игорь бежал со всех ног – на свет, звук.
Он успеет, он должен успеть.

Саша должен жить.



 
 
 

 
Эпилог

 
На улице было тепло. Игорь стоял возле служебного входа,

вокруг было много полиции, ограждение, за которым – толпа
возбужденных людей, телевидение. В машине «Скорой по-
мощи» сидела полная девушка, закутанная в плед, и плака-
ла навзрыд так, что разрывалось сердце. Игорь знал, что это
Ника Домбровская, директор и подруга Саши Лаврова. Де-
вушку успокаивал симпатичный мужчина, тоже со слезами
на глазах. А рядом сидел щуплый инвалид в коляске, спря-
тав лицо в ладонях и сотрясаясь всем телом, – Вася Ковалев.

Неподалеку один из журналистов, видимо, вышедший в
прямой эфир, говорил:

– Все произошло внезапно, и никто сначала не понял, что
случилось. Зрители подумали, что это – часть программы,
однако когда музыка прервалась и артист упал на сцену, ста-
ло понятно, что в артиста выстрелили… Так как Джейсон
МакКуин являлся гражданином США, его тело увезли со-
ответствующие службы. У следствия пока нет никаких вер-
сий, предполагаемого убийцу не задержали, но… как всем
известно, момент убийства запечатлен на камеру, концерт
шел в прямом эфире и транслировался по всему миру на
интернет-портале. Поимка убийцы – дело времени, «Олим-
пийский» оцеплен. За моей спиной вы можете видеть про-
дюсеров МакКуина – Нику Домбровскую и Брэдли Моргана.



 
 
 

Никто из правоохранительных органов не согласился дать
нам комментарии, менеджер погибшего артиста также отве-
тил отказом. Мы соболезнуем. Такой стремительный взлет и
такая трагедия… Я буду держать вас в курсе событий.

Игорю хотелось закурить. Сигарет не было. Он увидел,
что Ника Домбровская достала толстые сигареты, и подошел
к ней.

– Могу у вас попросить сигарету? – спросил Игорь.
Ника протянула ему пачку, дала зажигалку и спросила:
– Когда я смогу получить тело Димы?
–  Я не знаю,  – честно ответил Игорь,  – он гражданин

США, и это не наша юрисдикция.
– Что произошло? – спросил кто-то сзади.
Игорь повернулся. На него смотрели острые как бритва

глаза Васи Ковалева. Он пытался справиться с собой, но те-
ло давало сбой – плечи содрогались, губы дергались. Игорю
было жаль этого парня. Жаль всех – и больше всего Сашу
Лаврова.

Когда Игорь прибежал к сцене, было поздно. Он увидел,
как Саша Лавров пытается глотать воздух, ставший слишком
твердым для него; как расплывается неправдоподобно боль-
шое красное пятно по его спине; как ослабевшие пальцы все
еще пытаются держать микрофон, но он все равно падает на
железный рельс, по которому ездит тележка с камерой.

– Сашу раскрыли, – сказал Игорь Васе, – вот что произо-
шло.



 
 
 

– Почему никто ничего не сделал? – спросил Вася. – По-
чему его не спрятали? Почему, ответьте мне! Или это как раз
тот случай, о котором вы говорили? Тот самый риск?

– Василий, – сказал Игорь, – вы не виноваты в смерти Са-
ши. Виновных накажут. И это не только Наркобарон. Очень
многих призовут к ответу.

Он должен был это сказать. Поступок Васи Ковалева был
истолкован им неверно – сейчас только до Игоря дошло. Ва-
ся просто развязал Саше руки. Чтобы тот в любой момент
мог исчезнуть без последствий. Когда у тебя на руках инва-
лид в коляске, сделать это сложнее.

–  Кто такой Саша?  – неожиданно спросила Ника Дом-
бровская.

Человек, обнимающий Нику, был насторожен. Он не по-
нимал русскую речь и думал, что происходит какой-то кон-
фликт. На бейдже у мужчины было написано «Брэдли Мор-
ган, организатор». Игорь поднял руки, демонстрируя без-
оружность. Брэдли немного успокоился, принял более рас-
слабленную позу, но продолжил обнимать Нику и гладить ее.

– Это имя Димы, настоящее имя, – сказал Вася. – Ника,
ты многого не знаешь. И если Игорь Сергеевич не возражает,
я могу тебе сейчас это рассказать. Вы ведь не возражаете?
Ника была его другом, она имеет право знать.

– Тайны кончились, – ответил Игорь. – Всего вам доброго.
Примите мои соболезнования.

Игорь бросил окурок на землю, затоптал его и пошел в



 
 
 

сторону ограждения, чтобы убраться отсюда. В этот момент
подъехала машина и из здания вышла агент Томпкинс. Де-
ловая, собранная, взволнованная. Она прошла мимо него,
Игорь схватил ее за руку и спросил:

– Ну что, агент, операция прошла успешно?
– Более чем, – ответила Клэр и одним резким движением

освободила руку.
–  Тогда пойдите и скажите это тем молодым людям.  –

Игорь указал в сторону друзей Саши.
– В этом нет необходимости, – сухо ответила агент.
Она подошла к машине, открыла дверь, но на мгновение

обернулась и посмотрела на Игоря. Она явно что-то собира-
лась сказать, но передумала, села в машину и уехала. Игорь
проводил Клэр ненавидящим взглядом, а потом, нырнув под
ленту ограждения, прошел через толпу и достал мобильник.

– Алло. – На том конце линии послышался женский голос.
– Ты никогда не говорила мне, что я могу позвонить тебе,

если у меня будет дерьмовый день, – сказал он, сразу перейдя
на «ты». – Но я звоню.

– У тебя что-то случилось? – взволнованно спросила Ма-
рина.

– Да. Случилось.
– Мне очень жаль, хоть ты не объяснил, что именно. Но

если позвонил, значит, что-то серьезное, – ответила Мари-
на. – Хочешь, я приеду?

Игорь рассмеялся – он давно не слышал своего смеха. На-



 
 
 

столько давно, что даже забыл, как этот самый смех звучит.
– А что ты будешь делать, если скажу, что хочу? Приле-

тишь на самолете?
– Так хочешь или нет? – ответила вопросом на вопрос Ма-

рина.
– Очень… очень хочу.
– Ты, наверное, забыл, что я в отпуске? Я прилетела из

Германии, и сейчас просто гуляю по Арбату. Мой самолет
завтра. Так что могу приехать – говори куда.

– А ты можешь остаться?.. – спросил он совсем уж не сво-
им голосом.

– Остаться? Ты имеешь в виду насовсем?
– Да.
– Но, Игорь… Ради чего?
– Ради меня.
Марина молчала всего несколько секунд, но для Игоря это

были самые мучительные секунды в жизни.
– Ради тебя – могу.
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