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Аннотация
Воздушные кубы преодолели тысячи километров. Внутри них

звуки далеких городов, фантазии, признания и приветы друзей.
Даже незначительное дуновение ветра может их развеять, и они
исчезнут навсегда. Но можно успеть!
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Саша Ангел
Воздушные кубы

 
Залп

 
– Сколько у нас в запасе снарядов? – спросил командир.
– Ровно 3332194959, – отвечала его копия, оторвавшись

от сборов.
Всё готово – расстрельная команда дождя выступает в

путь. Сегодняшняя цель, впрочем, не отличается оригиналь-
ностью – достать человека за окном.

– Я первым рванусь к нему, и если у меня не получится,
вы продолжите, – сказал смелый командир-капля, который
ничем не был лучше своих соратников.

Спрятавшись в тучке, бойцы приблизились к тому району,
в котором предположительно жила их жертва.

Вперёд!
Первая капля стала падать, а за ней и её сотоварищи.
Бац! Стекло с лёгкостью остановило первый удар, как и

последующие залпы. Сотня ударов – ничего, тридцать тысяч
– всё так же ничего, миллион – окно оставалось непреступ-
ной  твердыней.

А заметил ли человек этот штурм?



 
 
 

 
Лёгкость

 
Занавес отдёрнулся – за ним мозаичный клоун, состояв-

ший из разноцветных частичек, смешивавшихся в нём так
ловко, что он практически имел самый заурядный вид.

Но десятки людей в салоне не обратили на него никакого
внимания, и его представление проходило для нескольких
человек, которым больше нечем было заняться.

Он перед ними сочинил пару белых стихов про ремень
безопасности и тому подобное, и они были так остроумны,
что вообще никто этого не заметил.

С достоинством оценив такую похвалу, как полное отсут-
ствие аплодисментов, он ушёл за напитками и всем тем, что
нужно пассажирам в полёте.

Маленькая девочка, вцепившись в туго затянутый ремень
безопасности, смотрела, как этот странный человек разносит
по салону напитки.

Всем принесли, а ей нет!
Но он видел, что девочка расстроена, а потому принёс ей

кое-что особенное.
Тик-тик-тик – отсчитывал метроном в его руках.
– Держи, и никогда больше не грусти, – мягко проговорил

он ей, вручая странный предмет ей в руки.
В эту секунду она почувствовала полёт и проснулась в сво-

ей постели.



 
 
 

 
Разоблачение

 
Человек оставляет следы на бумаге, в письмах, обращён-

ных от его имени и к нему – всё, что сохраняет информа-
цию о нём. Иногда это письмо из налоговой с неоплаченным
штрафом, что так и не может дойти до адресата и путеше-
ствует по различным отделениям.

Но всё же это только красивый образ, и реальность жесто-
ка.

Работник почты выдавал уже, которую сотню писем за
день. Он не запоминал лица получателей, а машинально про-
верял документы и быстро отдавал им то, что значилось у
него. Он и сам верил, что канцелярское бессмертие суще-
ствует, глядя на все эти полки с письмами и посылками, ко-
торые никогда не пустели.

Но настал момент разочарования.
– Вот за меня и моего мужа, – сказала женщина.
Автоматический ответ не заставил себя долго ждать:
– Я могу выдать на вас, – и хотел было уже рассказать о

том, как можно получить – только лично или нужна дове-
ренность, но его резко оборвали.

– Мой муж умер, – проговорила женщина и всё измени-
лось.

Так вот как всё заканчивается – твоё бессмертие забирают
на почте, и ты перестаёшь существовать в письменном виде,



 
 
 

пусть и не в самом ярком, а формализованном и сухом.
Оставалось только выдать письмо и кратко извиниться.
На секунду лицо женщины выделилось в веренице людей

– бледность кожи человека, скрывающего горе.
Почтальон будет помнить это лицо.



 
 
 

 
Маленькое уточнение

 
– Что это за уточнение в плане? – этот вопрос носился по

коридорам вместе с самыми разными людьми, которые его
задавали.

В архиве был найден план строительства дома знамени-
тым, но эксцентричным архитектором, который тот, к сожа-
лению, не успел реализовать при жизни. Но это никак не ме-
шало, а даже скорее способствовало тому, что интерес к его
вновь открытой работе был необычайно высок.

Задумка отличалась лёгкостью, словно здание и вовсе не
должно было устоять, а было лишь фантазией старого чело-
века, рассыпающейся под гнётом времени.

Однако, после нескольких проверок оказалось, что кон-
струкция вполне прочная и её можно действительно постро-
ить. Но одна деталь не имела никакого смысла – микроско-
пический балкон, на размеры которого указывалось несколь-
ко раз, что исключало любую ошибку.

Зачем кому-то нужно строить столь маленький балкон –
для кого?

Кто-то высказал идею, что это просто шутка – простран-
ство для какого-нибудь жучка или макового зёрнышка. Ведь
этот мир заслужил места для таких мелочей.



 
 
 

 
Две мысленные остановки

 
1.
Яблоко одиноко лежит на перроне. Мимо проносятся по-

езда, выпуская на станции пассажиров, которые не обраща-
ют на него никакого внимания. Впрочем, персоналу тоже нет
дела до него – может быть, они не считают, что его стоит
убрать.

На зелёной кожице видны тёмные следы – яблоко начало
подгнивать и скоро распадётся на части, но для огромной
железнодорожной системы это даже не является событием.

Нужно соблюдать режим, чтобы не было опозданий, чи-
нить пути, содержать в надлежащем порядке здание, платить
зарплаты, и гниющее яблоко на перроне является последней
вещью на земле, что может занимать мысли тех, кто следит
за всем этим.

2.
– Поезд прибывает на станцию «7-й километр», – сообща-

ет стандартизированный голос, принадлежащий транспорт-
ной системе так сильно, что нет уверенности, что он когда-то
принадлежал живому человеку.

Почему 7-й километр, откуда отсчитывается это расстоя-
ние и неужели 8-й или 24-й километры не удостоились соб-
ственной остановки?

Вопросы лежат на поверхности, они давно подтаяли, как



 
 
 

шоколадная конфета в моей руке, которую я всё никак не
могу съесть.

Я знаю, что ответ наверняка очень прост, логичен и сух
– в каком-нибудь техническом регламенте я смогу отыскать
всю информацию, но мне так не хочется этого делать.

Пусть тайна немного ещё побудет со мной, отсутствие об-
ладания ею, составляет маленькую радость моих частых по-
ездок.



 
 
 

 
Рыбки

 
Леска растянулась через весь город – мимо магазинов, че-

рез парки и пешеходные переходы. Сегодня должен был со-
стояться хороший улов.

Небольшие рыбки-заголовки плещутся в маленьких озё-
рах-изданиях, а самые крупные в огромных фабриках, отку-
да по утрам выезжают грузовики, заполненные свежими но-
мерами.

Но это подход новичка, который гонится за скандалами,
весом до нескольких килограмм, и, поймав такую новость,
до конца жизни гордится ею, как чем-то особенным.

Настоящие же любители газетной рыбной ловли, ищут ма-
ленькие источники – редкие книги, местные издательства и
журналы, а то и школьные газеты, чей тираж исчисляется в
несколько штук экземпляров.

Поймав такую свежеотпечатанную рыбку, сразу бросается
в глаза то, что, несмотря на её маленький размер, она гораз-
до интереснее – в ней чувствуется искренность, желание рас-
сказать тебе, случайному и может быть единственному чита-
телю, интересную историю.

Разноцветные чернила давно окрасили пальцы этих рыба-
ков, а потому они так заметны даже в толпе.



 
 
 

 
Ладошки

 
Он всем казался странным – выдумщик, что рассказывал

небылицы, в которые никто не верил. Исключений не было.
Но без этого он не мог прожить, ни дня, и если замечал

кого-нибудь из знакомы, то превращался в настоящую акулу
болтовни, крутился рядом с ними, а затем обрушивался на
собеседника.

– Приезжай завтра на море, так на берегу ладошки, такие
смешные! – говорит он, щёлкая челюстями с сотнями острых
зубов.

– Ладно, ладно, съезжу, – отмазывается очередная жертва,
держа в уме, что завтра рабочий день и никуда он не поедет.
Но только бы скорее уйти от этого сумасшедшего.

Так, его друзья перетекали в разряд приятелей, знакомых,
а затем и вовсе исчезали из его жизни. В этот день он гово-
рил с последним знакомым, который у него оказался – но тот
быстро отплыл к берегу от его угрожающей акульей натуры
и был теперь вне досягаемости – перейдя в разряд незнаком-
цев.

Расстроенный, он последовал собственному совету и по-
ехал на море – в действительности его не заботило то, что
ему не верят. Но все эти люди теряли столько возможностей,
как вот, например, сегодня – увидеть морские ладошки или
даже притронуться к ним.



 
 
 

На узкой полоске пляжа торчали они из песка – разжатые
кулачки, в приветственном жесте.

Он дал ближайшей из них «пять», и ему стало гораздо лег-
че.



 
 
 

 
Самородок

 
При встрече с ним ваш взгляд сразу притягивают его руки

– жилистые грубые и внешне неуклюжие – следы его поисков
и потерь.

За несколько десятков лет он затевал бесчисленное коли-
чество предприятий – и каждый раз его планы были гранди-
озными и бесшабашными. Так, после одной геологической
экспедиции, которую он предпринял в изначально и, очевид-
но, неблагоприятный район, решил уехать на восток и начать
разводить рыбу – но ему вновь не повезло и выбранное ме-
сто, оказалось заражено какой-то бактерией, которая убила
всех его мальков.

Каждый раз после неудачи, бросался в новую авантюру с
головой, упорно работал и терпел крах.

Но он оставался собой, не горевал, а надеялся, что его сле-
дующий план обязательно принесёт ему успех.

Так шли годы, его волосы поседели, а список провалив-
шихся затей вырос неимоверно. Он уже не мог всё время ра-
ботать, а делал небольшие перерывы и в такие периоды лю-
бил побыть в обществе людей.

Окружающие слушали его рассказы, когда он ничего не
делал, словно набираясь сил перед очередным рывком.

Однако, кроме интересных историй, люди ценили старика
за то, что с его головы перхотью падали маленькие золотые



 
 
 

самородки, которых он сам никогда не замечал – и сам был
источником богатства окружающих.



 
 
 

 
Подъём

 
Головные боли мучили его всю жизнь. Десятки раз он об-

ращался к врачам, но те не находили у него ничего серьёз-
ного, наоборот, уверяли его в отличном здоровье.

– Поменьше стресса, – возможно, причина в этом, резю-
мировали они.

Но боль не проходила – всё время обитала в его голове
и как беспокойный сосед, стала привычной частью жизни, к
которой постепенно свыкаешься.

Спустя годы, он научился её практически не замечать,
кроме тех редких моментов, когда та становилась действи-
тельно невыносимой – но, благо такие приступы случались
нечасто.

Вот его последние приготовления – перед выходом из до-
ма наматывает шарф, завязывает шнурки, и в этот момент
головная боль раскалённым капканом для мыслей стискива-
ет его виски.

Отступает к стене и опирается на неё, слушая, закрыв гла-
за, сильнейший стук.

Конечно!
Догадка, как и любая, даже самая простая мысль в таком

состоянии, вызывает новую волну боли, но одновременно ра-
дует его.

Вот почему она всегда несла ему что-то знакомое – она



 
 
 

была не тем, чем казалась.
Это не стук у него в висках – это стук, производимый кем-

то поднимающимся по лестнице внутри него.
Шаги приближаются к невидимой двери.
Ещё секунда и в неё постучат.



 
 
 

 
Проблемная гибкость

 
За основной винт что-то зацепилось.
Команда стала проверять, и, к своему ужасу, обнаружила

громадные щупальца, что держали его и начали со всех сто-
рон обхватывать судно.

Удары по ним ничего не давали, и паника постепенно на-
полнила суеверным ужасом души моряков.

Щупальца уже подступили к палубе, готовые схватить
всех, до кого смогут дотянуться и утащить в морскую пучи-
ну.

Однако в этот момент они отступили. Нападение закон-
чилось так же неожиданно, как и началось.

Владелец кальмаровых волос потряс головой, сбрасывая
осаду корабля, и направился прочь от пляжа. Ему надоело,
что каждый его выход куда-нибудь оборачивается подобны-
ми происшествиями.

По дороге он зацепился за несколько человек, которых за-
тем оттолкнул от себя, да с такой силой, что они подлетели
вверх на несколько десятков метров. Весь город – от скаме-
ек, поручней автобусов и деревьев, хранил на себе круглые
отметины его захватов.

Ничего тут не поделаешь, ведь если остричь эти длинные
щупальца, то они продолжат двигаться, но уже независимо –
и разбредутся по миру.



 
 
 

Лучше им оставаться единой копной, так они принесут
меньший ущерб.



 
 
 

 
Вывих

 
Выходной.
Безделье закипало в нём и желание сделать что-то глупое

и необдуманное поднималось к голове.
Пиная всё на своём пути, он брёл прочь от этих мыслей.

Как назло, ему не встретилось ни одного знакомого, кто мог
бы хоть как-то отвлечь его, занять бесполезной болтовнёй.

Тут-то он заметил большой камень, обычный валун, ча-
стично видный на поверхности земли. Всё тело приготови-
лось к работе, пусть и не имеющей смысла.

Энергия кипела внутри него, и он подступился к камню.
Но, какое разочарование, ничего не получалось – тот оказал-
ся слишком большим, словно парень сдвигал целую планету,
спрятанную как матрёшка внутри Земли.

Он попробовал сделать подкоп, чтобы использовать ры-
чаг, но из-за отсутствия инструментов, только больше разо-
злился – ничего не вышло.

В ярости он замахнулся на камень и так сильно и быстро
ударил по нему, что вывихнул плечо.

За несколько световых лет от этого места шла мирная ино-
планетная жизнь – механические частички плыли по поверх-
ности студенистого пространства. Они и не знали, что где-
то ещё существует жизнь, и, конечно, не подозревали, что
это за предмет материализовался на их планете – вывихну-



 
 
 

тое плечо вспыльчивого юноши.



 
 
 

 
Дилемма

 
Его имя в этих стенах ничего не значит – он лишь 237

покупатель за день. Но даже его порядковый номер нигде не
зафиксирован, а потому не существует.

Из мира логики и рассуждений он попадает в маленький
край хрустящих хлопьев, в котором всё меняется.

– Я шёл сюда за молоком, яйцами и хлебом, – такая при-
мерно мысль проносилась в его голове до этого. Может быть,
ещё он думал о шоколаде или пиве. Но теперь нет.

Покрытые сахаром хрустящие всадники, что, говорят,
вредны для фигуры, устремились к нему и стали штурмовать
его башни-глаза. Их красочные копья-упаковки двинулись к
нему квадратными пачками, такие основательные.

А несчастные «sugar-free» кочевники расположились где-
то на нижних полках, забытые всеми. У них не осталось ни-
чего, кроме надежды да пары бледно-жёлтых вещей.

Символизм проносился в его голове вереницей кадров,
словно он снимал научно-фантастический фильм о хлопьях.
Ему хотелось, чтобы всё было достоверно, а потому сам
внедрился в одну из упаковок, стал кучкой хлопьев и прожил
в этом краю свои отведённые судьбой 15 минут.

Но логика тут не поможет – хлопья были освобождены от
всего в этом мире, даже от причинно-следственных связей.
Именно из-за этого он не мог сделать выбор.



 
 
 

15 минут прошло.



 
 
 

 
Отражение в отражении

 
Пропитываясь цветами сияющего города, звонкий чело-

век лавировал в толпе, стараясь не столкнуться ни с кем.
Ему нельзя издавать ни звука.
Если такое произойдёт, скрежет города поглотит его, на-

бросившись со всех сторон. Люди, конечно, этого не заметят,
но таково положение дел.

– Только бы дойти до тихого места, где можно будет пере-
ждать несколько столетий или секунд, – разносилось радио-
волнами в нём.

Ему было одновременно отвратительно и хорошо – под
тонкой оболочкой в нём происходили перемены.

Вакуум, микрокосмос, в котором не было ни одной звез-
ды.

Но кое-что всё-таки там было.
Одиноким источником света был пейнтбольный автомат

– что летел в пространстве, как азартная комета. В бессмыс-
ленном вакууме ему никогда не достичь границ внутреннего
– не проскочить за пределы человека, прямо на улицы горо-
да мелодией щелчков и цифр набранных очков.

Только и остаётся, что самостоятельно разваливаться на
части, а затем собираться в единый механизм – вечность поз-
воляет случиться всему.



 
 
 

 
Сон

 
Синеглазые обезьяны смотрят на мир безостановочно и

видят то, чего человеку не понять.
Ползучий юмор материи навсегда запечатлел себя слабой

улыбкой в уголках ртов – но реальность сгущается, взор за-
туманивается и постепенно перестаёт замечать бессмыслен-
ные вещи.

Из тени выползают смыслы как стая саранчи они грозят
наброситься на обезьян и согнать их со своих мест.

Есть только один способ решить эту проблему – выспать-
ся!

Но обезьяны так давно бодрствуют, что круги под их гла-
зами образовали несколько морей, таких же синих, как и из
глаза.

Знают ли они о снотворном?



 
 
 

 
Полотно

 

Лужа, глубиной около 15 сантиметров, идеально подходит
для съёмки вечернего города – в ней отразятся огни ожив-
лённой улочки, а даже если по ней случайно пройдёт чело-
век или проедет велосипед, то ничего страшного. Искажения
перемешают все, изменив цвета.

Неглубокие, всего в несколько сантиметров лужи, идеаль-
но подходят для широкой перспективы – на них отлично
проявляет себя небо и облака, иногда перечёркнутые лини-
ями проводов.

Всего несколько человек знают об этой технике съёмки,
и большую часть времени они ходят по городу, по самым
отдалённым улочкам, складывая разрозненные отражения в
единую картину.

Это, конечно, невозможно, и всё, что получается, так это
мешанина образов, расплёсканных рваными каплями то ту,
то там.

Однако город не только большая съёмочная площадка, но
и кинотеатр, афиша которого неопределённа и переменчива.



 
 
 

Например, сегодня будет показан фильм «Распадающаяся
рябью Луна».



 
 
 

 
Воздушные кубы

 
У него нет какого-то особенного запаха, цвета, он такой

же прозрачный и невидимый, как и весь воздух вокруг. Но я
знаю точно, что это воздушный куб, присланный моим дру-
гом.

В нём есть что-то нездешнее – во всей комнате один уча-
сток пустого пространства действительно выделяется своей
отчуждённостью, словно присланный из пустыни. Мне ка-
жется, что у меня даже что-то скрипит на зубах.

Мы никогда не говорили об этом – делаем вид, что ниче-
го не происходит. Он, вечный путешественник, который не
может оставаться в одном месте дольше полугода, шлёт мне
кусочки реальности в виде вереницы атомов воздуха. Они
преодолевают тысячи километров, и по пути большая часть
из них вдыхается живыми существами – но до меня всё же
доходит аккуратный кубик воздуха.

Но и он распадается, распространяясь по всей комнате, а
затем исчезает. Мне же остаётся только ждать следующего
привета из случайной точки земного шара.

При встрече я не подам вида, что получал хоть что-то.
Но спасибо ему.
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