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Аннотация
Маленькая история, которая сначала погружает вас в уютный

отрезок детства. А затем, словно в кипящий котёл, окунает в
абсолютно противоположную атмосферу тревоги и напряжения.
Отличная возможность за 5 минут почувствовать на себе, что
иногда одиночество – гораздо лучше, чем чье-либо присутствие
рядом.
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Перед тобой книжный шкаф. На полголовы ниже тебя, он
замер в тишине, поглощая тебя все глубже лишь густым за-
пахом обложек старинных книг. Ты знаешь, где находится
каждая книга, все герои из детства и юности наблюдают за
тобой со своих занимаемых постов. На нижней полке, кото-
рая чуть больше остальных стоят энциклопедии. Помнишь,
каким страшным казался тот паук, изображенный на чет-
верть страницы? Помнишь, с каким любопытством ты в два-
дцатый раз разглядывал свой любимый атлас с животными?
Эти книги не просто дарили тебе знания, они часть твоего
детства, они и есть твое детство.

До следующей полки ты с трудом доставал даже вытяги-
ваясь на носочках. Там мама хранила альбомы с фотографи-
ями и толстенную хрестоматию, которую вы вместе читали
каждое воскресенье после принятия ванны. Сейчас на этой
полке все те же бесценные хранители фотографий, но люди
на них изменились… На одной из обложек как всегда самая
прекрасная женщина на свете – твоя мама. Она выносит те-
бя из роддома и расплывается в улыбке. Раньше ты не видел
никаких отличий между этой женщиной на черно-белой фо-
тографии и любимой матерью, но сейчас ее черты лица так
изменились… Мама все также красива, но что с фотографи-



 
 
 

ей? Кто-то подменил ту женщину. Она выглядит такой мо-
лодой… И куда подевалась хрестоматия?

На двух верхних полках книги, которые ты читал в по-
следние годы. Все они ассоциируются с конкретными про-
межутками времени. Помнишь, как читал без остановки рас-
сказ за рассказом из этого зеленого сборника, сидя в поез-
де по пути на фестиваль? Помнишь, как пересказывал люби-
мой невероятную историю того парня, Чарли кажется, сидя
в немой тишине зимней ночи?

Столько историй и моментов хранят в себе эти четыре
полки. Дух захватывает, правда? Что это? Хрестоматия! Ты
ее нашел! Почему она не на верхней полке? Она должна быть
частью своей истории. Тебе захотелось протянуть руку, взять
ее, взглянуть на несколько страниц и нырнуть в то самое вос-
кресенье. Не успел ты поднять руку, как твоей спины что-
то коснулось. Что-то импульсивно дернуло тебя за рубашку
на плече и потянуло назад. Рывок слишком сильный, тебе
не устоять на ногах! Ты начинаешь падать на спину, жадно
хватаешь руками воздух, но вряд ли это поможет. В такие
моменты у людей молниеносно пролетают десятки мыслей
и этот случай не исключение. Кто мог так сильно одернуть
тебя? Почему он хочет, чтобы ты упал? И куда ты вообще
падаешь? Ты вдруг понял одну вещь. Ты не знаешь, что на-
ходится позади тебя. Постой, ты ведь даже не знаешь где на-
ходишься! Кроме этого шкафа ты ничего не видел. Кажется,
никто не собирается тебя ловить! Удар.



 
 
 

Ты вздрагиваешь, сотрясая непроглядную темноту ночи.
Поздравляю! Ты упал прямо в свою кровать. Вывалился из
собственного сна. Неуклюжий. На часах 4:52. Еще целый час
до назойливого будильника. Какой реалистичный был сон.
Тебя охватывает странное ощущение. Тот мир во сне, состо-
ящий из одного только шкафа был таким же настоящим, как
и эта кровать, эти часы, даже воздух там был насыщеннее.
Ты решаешь, что нужно выпить прохладной воды, это всего
лишь сон, о котором ты и не вспомнишь утром. Машиналь-
но, как после десятка репетиций ты наощупь в глухой тем-
ноте добрался до кухни и выпил немного воды прямо из гра-
фина. И кто сказал, что у воды нет вкуса? Эти два глотка бы-
ли невероятно вкусными, как, впрочем, и каждую ночь, ко-
гда ты проделываешь это путешествие через всю квартиру.

Ну вот, пора назад, по отработанной тропе во мраке.
Ерунда, нужно просто попасть в кровать, откуда этот дра-
матизм в пять утра в твоей голове? Проходя мимо входной
двери, послышался крик. Прямо из подъезда. Кто-то кричал.
Точно, тебе не показалось. Приглушенный крик на несколь-
ко этажей выше эхом пронесся через тебя. Подходишь к две-
ри, прислоняешь ухо к замочной скважине и тихим шепо-
том ты шепчешь: «Кто здесь?». Глупо. Крик был довольно
далеко, с чего ты взял, что кто-то слышит твой шепот? Но
эти слова сами выскользнули из тебя. Наверное, ты просто
испугался или занервничал и на секунду потерял контроль.
Конечно, никто не ответит. Но вдруг крик повторился, до-



 
 
 

статочно громко на этот раз. Он будто на этаже выше. Ты от-
прянул от двери и на этот раз действительно испугался. Что
это? Кто-то быстро спускается по лестнице и кричит, просто
второй крик совпал с твоим вопросом. Ничего страшного,
наверное, кто-то напился или поймал сезонное обострение
своего недуга. Да, точно, он не здоров вот и все, какой-то су-
масшедший. Снова шаг к двери. «Эй» – выдал ты вновь. За-
чем на этот раз? Хочешь поговорить с сумасшедшим через
замочную скважину? Ответ не заставил себя ждать. Оглуши-
тельный визг раздался прямо из-за двери. Ты падаешь.

В голову вновь беспрерывно прилетают мысли и не задер-
живаясь даже на секунду, сменяются следующими. Ты толь-
ко сейчас, падая на пол, понял, что не разобрал, кто это кри-
чал. Визг больше похож на женский, но сказать наверняка
нельзя. Почему ты не включил свет в прихожей? Здесь так
темно, кажется, будто ты падаешь в бездонную пропасть. Как
этот человек мог услышать твой шепот и как он так быст-
ро оказался за дверью? Почему она кричит? Или это все-та-
ки мужчина? Последнее, о чем ты подумал, что все это сон.
Точно. Ты снова падаешь, снова вопросы разрывают голову.
И этот сумасшедший, как ты уже решил, человек легко объ-
ясняется такой версией. Всего лишь еще один до удивления
реалистичный сон. Удар!

Ничего не происходит. Ты сидишь на полу, перед массив-
ной дверью, которая снизу кажется настоящей крепостью.
Она защитит тебя от каких-то там сумасшедших. Нужно



 
 
 

подняться. С дрожью в руках ты делаешь это и снова под-
ходишь к двери. Тишина… Ни единого звука. Может быть
он ушел? Постой, тебя напугал какой-то крик? Чертов крик
заставил тебя дрожать. И вот сейчас, когда ты снова перед
дверью, скрывающей неизвестность, он вдруг замолчал?! Те-
бе переполняет злость. Страх смешался с адреналином, ты
вновь начинаешь терять контроль, «Кто здесь?!» – во весь
голос разорвался ты на замочную скважину, ожидая в ответ
очередной визг. Две секунды молчания превращались в кош-
марную минуту, казалось, что ты ждешь уже несколько ча-
сов! Удар!

Ты стоял сбоку от двери, и она с жутким грохотом упала
прямо перед твоим носом. Крепость была разрушена. Грохот
оглушил тебя. Делаешь несколько шагов от дверного про-
ема, опустив голову. В ушах звон. Ты останавливаешься в
нескольких шагах от того места, где только что была дверь.
Опускаешь руки от ушей, звона больше нет. Подняв голову,
ты увидел его. Того, кто рвал глотку нечеловеческим визгом.
Того, кто в один миг ворвался в твою крепость. Размером с
дверь, во всю высоту дверного проема стоял силуэт. Вокруг
было так темно, что ты не видел собственных рук, но суще-
ство было еще чернее этого мрака, только поэтому ты его и
видел. У него нет глаз, нет рта, нет ничего. Может быть, их
просто не видно, но эта мысль не задержалась в твоей голо-
ве. Кроме страха в ней сейчас нет ничего. Снова две секунды
молчания. Почему он стоит? Что ему надо? Кто это такой?



 
 
 

Существо на этот раз прервало твои панические вопросы,
всплывающие в сознании. На этот раз его крик не был похож
на визг. Он кричал так, будто в него вонзили тысячу ножей.
Он не стал стоять на месте, вытянул руки прямо к тебе и сде-
лал первый шаг!

Ты еще никогда не просыпался от собственного крика…
Сегодня это случилось впервые. Холодный пот стекал по
вискам и попадал в уши, но ты не шевелился.

Успокоившись и придя в себя, ты вытер ладонями ли-
цо, перевернул намокшую подушку и взял телефон, чтобы
взглянуть на время. 4:59. Еще целый час… Но на экране бы-
ло кое-что еще. Сообщение от неизвестного номера: «Уви-
димся следующей ночью».


