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Аннотация
«Дачная жизнь в нынешнем году началась, как известно,

чрезвычайно поздно, и началась она среди таких жестоких
холодов, от которых одни дачные селища вымерзли окончательно,
другие обратились в сплошные больницы, наполненные
обезображенными пациентами мужского и женского пола, и
лишь третьи, наконец,  – признаться, очень немногие,  – удачно
перенесли сказанную стужу…»
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Михаил Воронов
Комары

(Истинное, хотя и
невероятное событие)

Дачная жизнь в нынешнем году началась, как известно,
чрезвычайно поздно, и началась она среди таких жестоких
холодов, от которых одни дачные селища вымерзли оконча-
тельно, другие обратились в сплошные больницы, наполнен-
ные обезображенными пациентами мужского и женского по-
ла, и лишь третьи, наконец, – признаться, очень немногие, –
удачно перенесли сказанную стужу. Причину такой удачи
нужно искать, разумеется, с одной стороны, в выносливости
русского человека вообще, а с другой – в остроумном соче-
тании шуб, теплых пальто, шапок с наушниками и меховых
сапог, живописно рисовавшихся там и сям среди тошей зе-
лени полей, скудной листвы дерев и поражающей красоты
цветущих болот. Но ведь всему есть конец. Первые числа
июня, как помнит каждый, принесли даже нам тридцатигра-
дусный жар: сверкающее солнце стояло над нами вверху, зе-
фиры порхали понизу, и какая-то сладостная истома уже на-
чала было разливаться по нашим членам. «Лето-с добрень-
кое-с», – восклицал чиновник; «Таперьча попреем», – отзы-



 
 
 

вался купец; «Ах! ах!» – взывала барышня, насаживая коп-
ну-шиньон на плешивую маковку, и бежала вон из дачи…
Однако суровому року угодно было внести новое испытание
и в эту бедную радостями жизнь. Испытание действительно
было ужасно; и вот изображению этих-то ужасов мы и по-
свящаем сие истинное, хотя и невероятное повествование.



 
 
 

 
I
 

О том, кто был Алеша Перепелкин, а равно о прелестях
Таврического сада в раннюю весну; тут же Алеша дает кое-
кому киселя, и что из того вышло

Алеша Перепелкин, которому суждено играть одну из
главных ролей в этой истинной, хотя и невероятной исто-
рии, был сын чиновника четырнадцатого класса Степана Пе-
репелкина. В те времена, к которым относится наш рассказ,
Алеша сам уже был чиновником четырнадцатого класса и за-
нимал видное место канцелярского служителя, с жалованьем
в двенадцать с полтиною в месяц или полтораста рублей в
год. Герой наш был высокого роста, отлично сложен, неглуп
и шепеляв от природы и достаточно образован, – то есть на-
столько достаточно, чтобы быть редактором газеты «Весть» 1,
находящейся, как известно, в настоящее время под ведени-
ем талантливого нашего литератора А. Пензина. Алеша про-
живал на Песках, где нанимал комнатку у мещанки Плюга-
чевой, а стол имел у кухмистера, за 25 копеек в сутки (ра-
зумеется, два блюда). Редкая бережливость и помрачающая
ум аккуратность сделали то, что молодой человек умел пре-
красно распорядиться своими скудными средствами и даже
перед последней святой купил себе дождевой зонтик в пять

1  «Весть»  – газета реакционного направления, редактором которой в
1865-1867 годах был А. Пензин.



 
 
 

рублей серебром, о котором столоначальник Алеши изволил
сказать, что это «штукенция важная». Для полноты харак-
теристики Перепелкина здесь мы должны прибавить, что он
был очень влюбчив, играл на гитаре и недурно напевал те-
нором «Черную шаль».

Так проживал наш герой изо дня в день, из года в год и
дожил наконец до весны текущего года, двадцать третьей в
его жизни. После Фоминой недели случилось как-то Алеше
блуждать по Пескам и их окрестностям; мыкаясь из улицы
в улицу, из переулка в переулок, он дошел незаметно до Та-
врического сада, а так как ворота были отперты, то Перепел-
кин и поспешил войти. Весенний воздух, кое-какая зелень,
плесень на воде, заросшие дорожки и дуплистые ободран-
ные деревья – все располагало к мечтательности и уносило
мысли к далеким временам счастливого детства, с сказкой
и песней няни, с музыкой-речью матери, звонкими голоса-
ми сверстников, играми, забавами, а порой и подзатыльни-
ками отца. Вот идет себе Алеша, идет да мечтает, мечтает да
поет «Черную шаль», вдруг он видит впереди на той же до-
рожке огромный шиньон, к которому было пришпилено жи-
вое существо; всматриваясь пристальнее в шиньон и суще-
ство, Перепелкин, хотя и не без труда, узнал, однако, в этом
последнем девушку. Рядом с шиньоном и девушкой шел ка-
кой-то молодой человек и старался завести разговор. Алеша
ускорил шаги и нагнал интересную пару.

– Вы есть прелестны! – приставал неизвестный модой че-



 
 
 

ловек.
– Ах, оставьте меня, ради бога! – вымолвила спутница.
– Вы есть ангел!
Спутница потупила глаза и молчала.
– Я в вас влюбимшись, за вашу красоту.
– Послушайте, оставьте меня, прошу вас, – умолял ши-

ньон.
Но все просьбы и мольбы несчастной девушки оставались

напрасными: дерзкий мужчина продолжал прилипать, и наг-
лость его росла с каждой минутой. Будучи от рождения враг
всяких скверностей, Алеша не вытерпел и, подскочив сзади
к незнакомцу, дал ему такого киселя, от которого презрен-
ный ферлакур2 вспахал носом землю и наполнил воздух кри-
ками: «Караул! режут!» Не желая подвергаться всем послед-
ствиям этого неприятного пассажа, Алеша с надлежащей со-
образительностью подобрал полы своего пальто и задал та-
кого стрекача, что лишь пятки засверкали в воздухе; шиньон
с не меньшей стремительностью последовал за ним, а зло-
получный любезник встал и пошел к канаве – всполоснуть
свою физиономию.

– Благодарю вас, благодарю вас! – воскликнула со слеза-
ми девушка, хватая Перепелкина за руку. – Я вам по гроб
жизни обязана, – прибавила она, рысью вбегая в ворота и га-
лопом поспешая далее. «А кисель был хорош», – подумала
она, исчезая.

2 Ферлакур – ухажер (от франц. faire la cour).



 
 
 

 
II

 
Краткая история Тани Черноусовой, с показанием ее фи-

зических и моральных качеств, причем будет замолвлено
слово-другое за весь женский пол, а равно будет поставле-
но на вид Второе Парголово и его прелести. – Небольшая за-
метка о холоде, Алеше Перепелкине и нежной страсти

В прошлой главе, как, вероятно, помнит читатель, мы упо-
мянули о шиньоне и неизвестном существе женского рода,
пристегнутом к этому чудесному изобретению нашего века;
теперь мы без обиняков объявляем, что упомянутое суще-
ство было – героиня пашей истинной, хотя и невероятной
повести, Таня Черноусова.

Таня Черноусова, дочь поручика в отставке, Степана Фи-
лимонова Черноусова, и жены его, поручицы, Феклы Прохо-
ровны Черноусовой, была девица двадцати лет от рождения,
лукава, небольшого роста, недурна собой и когда-то воспи-
тывалась в благородном пансионе госпожи Заплевкиной, от-
куда вынесла преизящные манеры, уменье делать реверан-
сы и прочие необходимости современной женщины. Таня,
хорошо знающая свет и людей, прекрасно одевалась, жила
в Кирочной улице, любила молодцовский клуб зимою, Та-
врический сад весною и дачу где-нибудь в окрестностях ле-
том, – словом, героиня наша была прекрасною женщиною
в полнейшем значении этого слова. Если к такой характери-



 
 
 

стике мы прибавим, что Таня елозила на коньках зимой не
без эффекта и превосходно изучила все тайны женского ко-
кетства, – мы только послужим истине и выставим изобра-
жаемую нами девушку во всем ее грандиозном величии, и
ничего больше.

Но тут мы намерены перекинуть два-три слова о женщи-
нах вообще.

Как известно, лучшие мыслители нашего времени гг. Со-
ловьев, Стебницкий, Авенариус3 и другие не без основания
боролись и борются против ужасной современной болезни,
носящей название женской эмансипации. В чем состоит эта
болезнь, мы, признаться, сказать не можем, хотя и намере-
ны присоединить свой слабый голос к голосам упомянутых
бойцов, так же как и мы малосведущих.

Мы не намерены вдаваться в длинные рассуждения о
сущности и причинах реченной эпидемии; не намерены мы
также вступать и в полемику с кем бы то ни было; но мы
только коротко укажем нашим противникам на процветание
лавок с панскими товарами, на шиньоны с грегаринами, на
модные журналы, – и, надеемся, эти факты будут свидетель-

3 …лучшие мыслители нашего времени гг. Соловьев, Стебницкий, Авенариус…  –
Эти писатели выступали в своих произведениях против женской эмансипации.
Н. И. Соловьев (1831-1874) подвизался в журнале «Эпоха» (статьи «Теория без-
образий», «Бесплодная плодовитость»); Н. С. Лесков под псевдонимом Стебниц-
кий выступал против идей «новых людей» в романах «Некуда» и «На ножах»;
В. П. Авенариус (1839-1919) был известен в 60-е годы как автор пасквильных со-
чинений, направленных против молодого поколения («Современная идиллия»,
«Поветрие»).



 
 
 

ствовать сами за себя. Короче: женщина наша, как мы дума-
ем, не только не ослабла среди тяжелых испытаний, которым
она подвергалась еще так недавно, напротив, она вышла по-
бедительницей из этой борьбы и с честью теперь несет свой
длинный шлейф или короткую юбку с бесчисленными фе-
стонами.

Итак, Таня Черноусова принадлежала к числу лучших на-
ших женщин… Но – обратимся же к ней.

После сцены в Таврическом саду, описанной в прошлой
главе, семейство Черноусовых собиралось на дачу. Смотре-
ли в Лесном – не нравится, смотрели в Кушелевке – тоже,
наконец решили, что следует переехать во Второе Парголо-
во. Сказано – сделано. Сдали городскую квартиру и недолго
думая переехали.

Тане в первое время особенно нравились прогулки по
окрестностям нового их обиталища: нравился ей Шувалов-
ский сад, Парнас, озеро и ферма в Первом Парголове, нра-
вилась ей Заманиловка, нравилось Третье Парголово и да-
же нравился чудак дачник на Кабаловке, устроивший себе
шалаш из рогож на небольшом островке среди небольшого
озера. Правда, все эти прогулки Таня производила в теплом
пальто или меховой шубе, ибо на дворе стоял мороз в десять
градусов; но и среди такой стужи горячим ключом била ее
кровь и трепетало сердце, так как с нею был он… Алеша Пе-
репелкин…

Впрочем, об этом в следующей главе.



 
 
 

 
III

 
Дальнейшая судьба Тани под влиянием любви к Алеше Пе-

репелкину, холода и других причин, между которыми дале-
ко не последнюю роль играет строгость отца. – Комары на
смену морозов. – Письмо Алеши

Дни шли за днями. Герой наш, как оказалось, жил в Пер-
вом Парголове, откуда поутру отправлялся на службу, а ве-
чера проводил в обществе Тани и ее семейства, с которым
он познакомился довольно легко. Там он или играл в шашки
с отцом своей возлюбленной, или читал вслух «Трущобы»4,
большей же частью признавался в любви, сидя в садике глаз
на глаз с обожаемой девушкой. Мы бы никогда не решились
распространяться об этой последней статье, то есть о любов-
ных объяснениях, если бы сами не слышали следующего раз-
говора, записанного нами с точностью, которой, думаем, по-
завидовали бы даже сами гг. Артоболевский и его злополуч-
ные стенографы.

– Как нынче холодно, – сказала Таня, глубоко запуская
руки в муфту.

– Я дрожмя дрожу, – ответствовал Перепелкин.
– Всякое чувство должно замерзнуть в такой мороз, – про-

4 …читал вслух «Трущобы». – Воронов имеет в виду роман В. Крестовского
«Петербургские трущобы», имевший широкое хождение в мещанской среде в
середине 60-х годов XIX века.



 
 
 

молвила она.
– Нет, в мороз как-то крепче любится, – возразил он.
– Вы так думаете?
– Сейчас издохнуть!
– Не верю.
– Ей-богу-с! Да как же-с… Внутренний жар…
– Мужчина всегда склонен к измене, – возразила Таня.
– Ах, Татьяна Степановна! – воскликнул Алеша, с жаром

хватая ее руку, – мужчина на мужчину ведь не приходит. Из-
вестно, есть коварные и из нашего брата, но только… нет!..

Он поцеловал ее руку.
– Вот и вы меня тоже мало любите, – заметила Таня.
– Я-с?
– Да, вы. Вы меня очень мало любите.
– Я-с?!
Он встал перед ней на колени и затем начал выкладывать

на пальцах следующее:
– Во-первых, угодно вам, я умерщвлюсь?..
– Нет, я этого не хочу, – с испугом проговорила героиня.
– Во-вторых, угодно, я сейчас утоплюсь? – прибавил Але-

ша, загибая другой палец.
– Ах, нет, нет, нет!
– В третьих, угодно ли, я вот на этом дереве удавлюсь? –

сказал Перепелкин, пригибая к ладони безымянный палец.
– Ни за что! ни за что!
И прежде чем герой наш успел подумать, какое бы само-



 
 
 

убийство придумать ему для четвертого пальца, сиречь ми-
зинца, растроганная Таня уже обхватила руками его шею, и
слезы каскадом брызнули из ее глаз.

Так совершилось это замечательное первое признание.
– Ах, если бы на земле был постоянный мороз! – возопи-

ла Таня. – Как бы ты любил меня, мой ненаглядный! – при-
бавила она.

– Ничего-с, мы и в теплую погоду не изменим, – прогово-
рил счастливый Алеша.

Подобные отношения не ушли, однако, от зоркого взгляда
отца Тани, что могло явствовать из следующего разговора,
происшедшего между стариком и его дочерью дня через два
после описанной нами сцены признаний в любви.

–  Ты, Татьяна, кажется, амурничаешь с этим голодры-
гой? – спросил не без суровости отец.

– Нет, папенька; я ничего-с.
– То-то, ничего; смотри, чтоб у меня этого не было.
– Слушаю-с.
В тот же вечер строгий Степан Филимонович отказал

несчастному Алеше от дома, пригрозив перешибить ноги по-
леном, если сказанный амурник явится к нему на дачу.

Однако прошли и холода. Показалось солнце, повсюду по-
лезла зелененькая травка, защебетали птички. Дачная жизнь
уже готовилась развернуться как следует, как вдруг неиз-
вестно откуда появились мириады комаров – ужасных кома-
ров, каких когда-нибудь видел Петербург. Словно поражен-



 
 
 

ные проказой, слонялись искусанные дачники с места на ме-
сто, не находя себе покоя. И потянулись унылые, несносные
дни. Вместе с другими страдала и Таня, уязвляемая, с одной
стороны, противными комарами, а с другой – тяжелой раз-
лукой с милым ее сердцу Перепелкиным. Но вот однажды,
когда, искусанная и грустная, она сидела в своем садике, к
ногам ее неизвестно откуда упал небольшой конверт. В од-
ну минуту несчастная девушка вскрыла его и – о восторг! –
нашла там письмо от драгоценного Алеши. С замиранием
сердца и слезами на глазах Таня прочла следующее:

«Бесценный мой ангел! – писал Алеша, – нет сил перено-
сить то ужасное состояние, в котором я нахожусь, сгорая от
любви, а также по случаю выгона из вашего дома. Папень-
ка ваш поступили со мной выше всякой меры, однако я вас
люблю по-прежнему, несмотря на наступившие жары. Вчера
ходил в лес, думая, что комары заедят там меня до смерти и
чрез то прикончат мою печаль, но по случаю жестоких упу-
щений не мог пробыть и пяти минут, для чего и вернулся
домой… Нам надо бежать. Соберитесь с мужеством, и побе-
жим куда глаза глядят от сего мира, отравившего наши ра-
дости. Вчера ходил по озеру и увидел, как в одну купальню
вошли какие-то женщины; я подумал было, что это вы, мой
ангел, но когда начал подсматривать в шелку, то разобрал,
что это совсем посторонние, отчего долго и много плакал.
Ах, мой ангел! если бы вы знали, каким ключом кипит кровь
в моих жилах, вы тотчас изыскали бы средства к побегу и



 
 
 

протянули бы мне руку помощи, как любимому человеку.
Нет сил, моя радость, переносить то тревожное состояние,
в котором я нахожусь, не видя вас, мой дорогой друг!.. Бо-
юсь ходить около вашей дачи, так как папенька ваш обеща-
лись перебить мне ноги поленом, что, как известно, при мо-
ей службе неудобно и начальство сейчас же заметит. Еще раз
умоляю тебя, прекрасный мой друг Таня, похлопочи о по-
беге и о последующем немедленно меня уведомь. Прощай,
прощай! У ног твоих в слезах».

Сдержанные рыдания разнеслись по садику, когда Таня
прочла эти немногие, но горячие строки. Долго сидела она,
поникнув головою, и затем начала думать о побеге.



 
 
 

 
IV

 
Еще несколько слов о комарах.  – Размышления Тани о

побеге, с некоторым изображением ее представлений о ме-
стах, в которые может быть направлено это бегство. –
Интересный рассказ отставного солдата

В то время как любовь Тани к Перепелкину крепча-
ла, крепчали и комары: легионом набрасывались они на
несчастных дачников; ели мужей, жен и детей; ели одина-
ково русских и иностранцев; равно запускали свое жало в
благородных и простолюдинов, несмотря на вопли газеты
«Весть», уверяющей, что мужика сосет мужичий комар, а
барина барский. И грустно и смешно было видеть, как по-
чтенные отцы семейств ходили с шишками на лбу и желва-
ками под глазами, точно после солидной потасовки. Многие
дамы по этому случаю повели чисто затворническую жизнь,
а одна девица хотела даже замуровать себя, что непременно
и выполнила бы, если бы только тому не помешал необыкно-
венной величины шиньон. Словом, пришло для всех такое
горе, о котором нам даже и рассказывать не хочется.

Между тем Таня все думала о побеге. Мечты, одна другой
несбыточнее, одна другой чудовищнее, лезли в ее горячую
головку.

«Вот слышала я, когда училась в пансионе Заплевкиной,
что есть такая страна, Испания, – думает наша героиня, –



 
 
 

разве туда сбежать? А что же? и отлично. Он там поступит
в земский или в уездный суд, служить будет, а я буду кри-
нолин носить да в тамошний молодцовский клуб ездить или
на коньках по тамошней Мойке кататься. Да право. Все же
лучше, чэм жить с таким извергом отцом».

И слезы лились из глаз девушки обильным потоком.
«А не то, – поплакав вдоволь, опять думает Таня, – убе-

жим мы с ним к самоедам, в Самоедию; в Париж француз-
ский тоже можно махнуть: он там в квартальные надзирате-
ли поступит, а я буду детей французскому языку обучать, –
ведь я понимаю же его немного».

И опять слезы, опять слезы.
Среди таких-то, несколько юношеских, но тем не менее

прекрасных мечтаний текли нерадостные дни несчастной де-
вушки, нарушаемые лишь короткими шлепками себя по лбу
и по щекам, чем, как известно, сопровождается борьба с ко-
марами. Вдруг в один прекрасный вечер по саду разнесся
металлический голос (у г. Хана, редактора «Всемирного тру-
да»5, тоже металлический голос, о чем и было заявлено в га-
зетах в свое время), – так раздался металлический голос от-
ца Тани.

– Дочь моя, поди сюда! – вопиял Степан Филимоныч.
Таня повиновалась, вошла в комнату и увидела неизвест-

ного старика, по всем признакам отставного солдата, но до

5 …у г. Хана, редактора «Всемирного труда»  – журнала, открыто враждебного
прогрессивным идеям 60-х годов, издававшегося с 1867 года М. А. Ханом.



 
 
 

того ветхого, что члены его от старости тряслись, как в ли-
хорадке, а во рту не было ни единого зуба и на голове ни
единого волоса, как на ладони.

– Вот он интересную историю о комарах нам хочет рас-
сказать, – сурово вымолвил отец, – садись и прислушай.

Таня опять повиновалась.
– Так как, дедушка, дело-то было? – спросил Степан Фи-

лимоныч солдата.
– Да вот как, батюшка…
Старец откашлялся и потом начал так:
– Мне, батюшка, нонича сто третий год пошел, из ума я

от времени-то выживать стал; но только это дело верное…
Воевали мы с блаженной памяти графом Румянцевым-заду-
найским турку6, и сколько мы там его ни воевали, пришли
мы в город Бухарешт. Вот пришли и стоим. Только и отря-
дили меня раз эдак-то за фуражом. Ну, разумеется, отряди-
ли меня не одного, а вместе с другими-прочими. А лето, на-
до сказать, было жаркое, комариное такое: ровно псы, про-
сти господи, жиляют тебя эти твари. Тут мы отмахивались,
отмахивались от них, да с горя и перепились, что твои са-
пожники. И вот хмельной-от я и видел, как эти черти, кома-
ры, дотла съели лошадь, так что и костей даже не осталось, а

6 Воевали мы с блаженной памяти графом Румянцевым-Задунайским турку. –
Имеется в виду русско-турецкая кампания 1768-1774 годов, командующим рус-
скими войсками во время которой был выдающийся полководец П. А. Румянцев,
награжденный за одержанную им победу титулом графа с почетным наименова-
нием «Задунайский».



 
 
 

остались одни только копыта, потому как копыта эти самые
были дегтем смазаны, – а комар от дегтя, знамое дело, что
твой черт от ладана…

После этих слов старец понес уже такую околесную, что
даже сам Степан Филимоныч увидел, что солдат действи-
тельно от времени стал из ума выживать, почему и отпустил
его с миром. Между тем повествование о съеденной комара-
ми лошади прочно засело в голову Тани и послужило нитью,
с помощью которой, как мы увидим в следующей главе, она
выбралась-таки из того лабиринта, в котором находилась.



 
 
 

 
V

 
Что увидел Степан Филимоныч в утро двадцатого июня

текущего года, в то время, когда шел с купания, и какое
письмо нашел он в комнате Тани; этой же главой положен
будет конец сей печальной истории

Утро двадцатого июня текущего года было поистине ве-
ликолепно. На небе ни пятнышка; яркое солнце слепит очи;
ветерок чуть порхает; птички щебечут упоительно. Думал,
думал Степан Филимоныч, созерцая красоту природы из ма-
леньких окон своей маленькой дачки, да и решился сходить
выкупаться. «Таня еще спит, – размышлял он, – ну и пускай
ее спит; а тем временем схожу-ка я, поручик в отставке, ис-
купаться». Взял он простыню и отправился. Было бы излиш-
не, да и неприлично, пожалуй, описывать внутренность ку-
пальни и самих купающихся, как излишне и неприлично го-
ворить о некоторых наших литературных органах и их поле-
мических приемах, потому мы и пройдем все это молчани-
ем, упомянув, однако, что обряд купанья поручик в отставке
исправил надлежащим образом. Вышедши из конуры, име-
нуемой на языке парголовцев ванной, Степан Филимоныч не
пошел прямо домой, но уклонился в сторону и в поле на-
ткнулся на толпу народа, собравшуюся вокруг чего-то.

– Что тут такое? – с обычным любопытством спросил по-
ручик, приближаясь к толпе.



 
 
 

– Да вот, ваше благородие, сапоги с башмаками нашли, –
отвечал какой-то парень, побойчее других.

– Ну, и что же?
– Через станового подымать теперь будем, потому как тут

дело, надо быть, уголовное.
– Отчего же ты думаешь, что тут уголовное дело?
– А потому, что оченно дегтем они все измазаны.
Посмотрел Степан Филимоныч на сапоги, посмотрел на

башмаки, пожал плечами, да и пошел домой, размышляя о
том, как человек способен на все смотреть сквозь увеличи-
тельное стекло. По приходе домой Степан Филимоныч при-
казал поставить самовар и велел кухарке разбудить Таню.

– Что же, будила барышню? – спросил он кухарку, когда та
поставила на стол тульское чудовище, свиставшее, хрипев-
шее и даже плевавшее во все стороны.

– Будила, да они не откликаются, – отвечала служанка.
– А вот я сам пойду.
Подошедши к комнате Тани, поручик в отставке сильно

застучал в дверь – ни ответа, ни привета.
– Полно дрыхнуть; пора вставать, – воскликнул суровый

отец.
Ответа снова не последовало.
– Татьяна! тебе говорю! – взревел отец. Опять молчание.
Тут Степан Филимоныч немного приотворил дверь и с

ужасом увидел, что дочери не было в комнате; даже кровать
не была задернута пологом, а постель свежа и неизмята, как



 
 
 

будто на нее никто и не ложился в эту ночь. Пораженный
отец переступил порог и, приблизившись к столу, нашел на
нем письмо, адресованное на его имя. Рука Тани. Боже! что
такое? Поручик в отставке быстро разорвал конверт и – о
ужас! – прочел следующее:

«Милый папенька! Извините, что я беспокою вас своим
письмом, но я так любила Алешу Перепелкина, что реши-
лась лучше умереть. Вы помните, вероятно, как намедни вы-
живший из ума старик солдат рассказывал, как лошадь съе-
ли комары, потому мы с Алешей и решились умертвить себя
этою лошадиною смертью. Для того же, чтобы вы не подума-
ли, что мы просто сбежали и тайком обвенчались, и чтобы
оставить хоть какие-нибудь следы после себя, мы намазали
дегтем свои сапоги, которые, вероятно, и останутся после на-
шей смерти. Вы не сердитесь на меня, милый папенька, по-
тому что я испортила дегтем старенькие полусапожки, кото-
рые все равно пришлось бы бросить. Еще прошу вас, бесцен-
ный папенька, не убиваться и не печалиться, так как еще в
бытность мою в пансионе Заплевкиной я очень была склонна
к мечтательности. Прощайте, папенька, целую вашу ручку и
прошу поклониться всем нашим знакомым».

Как столб, повалился на пол злополучный Степан Фили-
моныч, прочтя это письмо.

– Ее комары заели, сам полусапожки видел, – взвизгнул
он, ворочая белками и теряя рассудок.



 
 
 

Мы ничего больше не имеем прибавить к этой истинной,
хотя и невероятной истории, ибо вовсе не намерены верить
вздору, распускаемому разными досужими языками, утвер-
ждающими будто поручикова дочь просто-напросто сбежала
с каким-то писцом. Вздор! ее съели комары!
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