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Аннотация
Средневековая Япония, Сэнгоку дзидай, «эпоха воюющих

провинций» (в истории Японии – период феодальной
раздробленности с 1393 по 1551 год, вражда северной и южной
династии). Главные герои – два брата, самурай Осира Тэнгой
и синоби Осага Таки, их судьбы тесно переплетены, однако
история страны рассудила иначе, столкнув два в равной мере как
дополняющих друг друга, так и противоборствующих начала.
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Ксения Мира
Мой любимый враг.

История самурая и синоби
Посвящается любимой и любящей семье.

Золотая маска
Не заменит никогда
Лица живого

Kesshite kin na
Men wa kao no seitai
Kaemasen des

(Ксения Мира)



 
 
 



 
 
 

 
Вместо предисловия

 

Притча Ame no tani («Долина дождей»)
Леденящий! Капля за каплей,
год за годом, век за веком.
Век за веком в Долине дождей…

Долина дождей
У края утеса он замер. В тоске
И продрогший, чертил на доске
Чьё-то имя. Секунды истлели в песке.
Последней упала песчинка, и с нею
Уснуло само бесконечное время,
И лишь оглянулся – исчезло и имя,
Исчезла долина и он – вместе с ними.
Он каплею стал в необъятное море
Долины дождей – жизни нашей и горя.

Озеро в Долине дождей
Каплей в море он стал, без сомненья,
Час и моря настал: изменилось оно беспредельно,
Лишь Долина дождей сохранилась,
Среди горных утесов укрылась,
Только в недрах своих всё равно



 
 
 

Озеро скрыла одно.
Наводнили долину туманы,
Что из моря восстали, и самый
Леденящий, искрящийся дождь
Промочил всю долину насквозь,
И в Долине дождей, как дотоле,
Разлилось и покоится Море.



 
 
 

 
I
 

Старик Сумару понимал, что немощь отныне его спутник,
и на сто втором году жизни он в последний раз смотрел из
своего дома на кур, бездумно клюющих зерно.

Что он оставит после себя? Всё ли он успел сказать? Сэн-
сэй нахмурил брови: грусть – не мужская забота.

Он уходил с гордостью в сердце: двое его учеников, деся-
тилетних мальчиков, за три года переняли достаточно зна-
ний, чтобы перейти к профессиональному учителю. Дети
Осира Тэнгой и Осага Таки были не разлей вода друзья, но
каждый из них ревностно относился к победам другого, хотя
и сопереживал неудачам.

Сумару-сэнсэй с тревогой наблюдал, как растут эти двое.
Они дополняли друг друга, как единое целое. И в то же вре-
мя между ними не было того, что так любил Сумару. Не было
гармонии. Это два начала, разрушительное и созидательное,
оба они равны по своей силе, но мирно существовать вместе
им нет никакой возможности.

Уходить из деревни лучше всего было осенью. Сэнсэй за-
жмурился, представляя всю остроту картины: он, уважаемый
гуру, в полном молчании и одиночестве (провожать нельзя)
отправится далеко в лес под красный дождь кленового ли-
стопада, найдёт себе уединенное местечко у студёного озера
и доживёт свой век жизнью отшельника, вслушиваясь в шу-



 
 
 

мы мира и пытаясь достичь просветления1.
Но была весна, и тень грусти этого события растворялась

под действием молодого солнца. Мальчишек Сумару отпу-
стил играть на улицу: за время строгой муштры им редко
представлялась такая возможность. Осира-тян и Осага-тян
изображали ниндзя и бегали друг за другом, гортанно крича
и делая резкие замысловатые движения.

Самое время, они и не заметят его исчезновения. Сумару
надел плетёную шляпу и, накинув плащ, двинулся в сторону
гор, видневшихся вдали. Шёл не спеша (а куда спешить-то?),
и деревня уменьшалась на глазах. Вскоре она и вовсе скры-
лась за очередным перевалом, и сэнсэй вступил на лесную
тропинку.

Осира и Осага ещё долго не замечали исчезновения их
учителя, а когда обнаружили его отсутствие, то начали ис-
кать Сумару. Домик выглядел осиротелым. Кто-то должен
был рассказать им о произошедшем, но всё дети поймут и
сами.

1 К концу жизни самурай мог принять решение стать отшельником.



 
 
 

 
II

 
Прошло десять лет. Юноши были призваны на службу в

императорские войска. День принесения присяги для обо-
их оказался настоящим торжеством. Помимо всего прочего,
выдали и роскошное обмундирование, но доспехи и меч, на-
стоящие предметы искусства, должны были быть изготовле-
ны на заказ.

Больше всего радовался Осира Тэнгой: ему не терпелось
доказать свою преданность императору, и он целый день вы-
хаживал с катаной, чеканя каждый шаг.

Осага Таки вёл себя иначе: убрав подальше доспехи, он
отправился в родное селение, где и пробыл до утра.

Следующий день друзья провели в пути по направлению
к северной деревушке, где местные крестьяне отказывались
работать, бросали посевы риса и уходили в леса. Это было
неспокойное место. Перед въездом путники увидели воткну-
тые для устрашения врага колья с насаженными на них ис-
кривленными от смертельной муки головами. Оставшиеся в
деревне жители не проявляли ни малейшего намёка на раду-
шие и интерес: они смотрели исподлобья, женщины спеши-
ли по домам и захлопывали двери.

Лагерь разбили метрах в пятистах от поселения, дабы не
накалять обстановки, и расставили часовых.

Тэнгой был разочарован. Его романтическое представле-



 
 
 

ние о службе улетучилось, но долг был превыше всего, и он
смирился.

Зато протестовал Осага. Он топал ногами и размахивал
руками, говоря при этом, как можно было допустить к ору-
жию такого монстра, вампира с «треснутой головой».

Таки говорил так о командире. Мидзуко Хатояма был су-
щим демоном во плоти. «Треснутой» его голову Осага на-
звал из-за белого, рассекавшего лицо надвое, глубокого шра-
ма, порядочно повредившего нос начальника. В сражениях
Хатояма вихрем налетал на врагов, проявляя при расправе
немалую жестокость по отношению не только к виновному,
но и к его близким. «Кровь, – говорил он, – одна, и будь она
испорчена, то её осталось вылить, как плохое саке».

Свою кипучую ярость Хатояма направлял и на подчинен-
ных: рано утром он выводил строй и заставлял бегать по гра-
вию босиком, нарушителей бил бамбуковой палкой по но-
гам.

Осира же находил командира героическим персонажем.
Все недостатки он приписывал несчастливому прошлому во-
ина и считал, что их исправляет весьма значительный плюс:
Мидзуко Хатояма был превосходным стратегом.

Уже ночью лагерь был подвержен нападению лучников.
Кроме двух часовых никто не пострадал.

Хатояма извергал молнии и бешено вращал глазами. Он
лично выбрал десятерых из числа жителей деревни, в основ-
ном это были старики, и приказал безжалостно их четверто-



 
 
 

вать на глазах у всех, в том числе и детей, «чтоб неповадно
было», как он потом объяснил.

Всю казнь Осира неотрывно следил за мимикой коман-
дира, пытаясь найти в глазах последнего хотя бы каплю со-
жаления, но вместо этого он видел мерзкую, изобличенную
садистской наклонностью, физиономию Мидзуко Хатоямы:
тот застыл в предвкушении долгой смерти и облизывал крас-
ные, обсохшие губы.

Осага долго после этого не мог привести Тэнгоя в чувство.
Осира сначала смотрел в одну точку перед собой, а через
полчаса начал икать. Только отпоив его родниковой водой и
укутав в шерстяное полотно, Осага смог помочь брату.



 
 
 

 
III

 
В лесной чаще велись ожесточенные бои, каждый день в

лагерь возвращалось на несколько человек меньше. Силы же
противника, казалось, росли с каждым днём, и причиной то-
му была деревня, жители которой оказывали помощь вос-
ставшей стороне продуктами и запасами воды.

Хатояма кусал ногти и в своей ставке измышлял план, со-
гласно которому можно было бы подорвать позиции против-
ника. И он нашёл способ. Тот час же было приказано забро-
сать ручей, ведущий в деревню, камнями, вода стала мутной.

Расчет Хатоямы был прост: жителям в отсутствие пресной
воды не будет дела до своих воинов, а ближайший источник
лежит в трёх днях пути к Востоку.

Так и произошло: через пять дней поселение стало пу-
стеть. Некоторые жители примкнули к лагерю, остальные
ушли на помощь сопротивлению. Итак, перелом наметился.

Мидзуко Хатояма выставил для сражения всех воинов,
включая резерв. Но ответного выпада не последовало. Леса
безмолвствовали.

И вот здесь замечательный командир допустил грубую
ошибку. Он решил послать лазутчиков вперёд. Ни единый
крик не нарушил спокойствия вечера. Из пятнадцати чело-
век в лагерь вернулось только четверо. Старший из них не
без страха и восхищения говорил о ловких воинах в тёмных



 
 
 

костюмах, «взбегавших по стволу дерева и, отталкиваясь но-
гами, зигзагами уходивших вглубь леса».

Назвав рассказ полной чушью, Хатояма выругался и при-
бавил, что денег на таких профессионалов у деревенских нет
и быть не может. В рядах солдат зазвучало слово, такое же
таинственное, как и спустившаяся с неба ночь, – синоби.



 
 
 

 
IV

 
Осира и Осага вернулись с добычей. Они под связанные

руки волокли щуплого вояку с кляпом во рту. Лазутчик был
пойман ими прямо возле стены лагеря, и то потому, что тень
выдала его.

Хатояма разогнал собравшуюся толпу и взял пленника
под свою опеку, а точнее, под строгий надзор. Он также
опасался, что физическая подготовка синоби поспособству-
ет побегу врага.

По всей науке допрос Мудзуко Хатояма не откладывал и
решил вытрясти из ниндзя все сведения, касающиеся диспо-
зиции противника у себя в ставке.

Тем временем Тэнгой и Таки обмыли свой успех и пре-
спокойно грелись у костра, наблюдая за действиями своего
начальника, пока последующие события не привели теперь
уже Осагу в состояние сильного душевного волнения.

Через десять минут пыток из шатра стрелой вылетел Ха-
тояма. Побегав туда-сюда, он вновь вернулся к допрашивае-
мому, но под пологом уже была какая-то возня, после чего из
шатра с визгом выбежал помощник Хатоямы Хасимото, за-
жимая ладонями окровавленный нос. Его окружили сослу-
живцы и начали расспрашивать, отчего тот кричал. Сквозь
невнятные объяснения окружающие поняли, что Хасимото
обманулся, поверив в то, что лазутчик расскажет все только



 
 
 

ему, Хасимото, последний подошёл ближе, желая разобрать
приглушённый шёпот пленника. О дальнейшем можно было
догадаться.

После того, как Мидзуко Хатояма ворвался в шатёр, всё
было кончено в считанные минуты. Синоби так ничего и не
сказал. Мужество его поразило даже опытных воинов2.

Хатояма казнил пленника, вспомнив не к месту притчу о
самурае, убившем осуждённого, который дал обещание до-
казать свою невиновность с того света: его отрубленная го-
лова по уговору должна была укусить камень3. «Может, и
у этого впоследствии язык развяжется», – цинично заметил
Мидзуко с кривой улыбкой, отвернувшись от приговорённо-
го к неизбежному врага.

Как уже говорилось, Осага Таки после произошедшего на-
ходился в состоянии сильнейшего душевного волнения. Это
его состояние по сравнению с икотой Осиры не передава-
лось описанию. Он просто молчал, и это молчание показа-
лось брату угрожающим. Но не оно испугало юношу.

Да, Осага молчал. Но говорили его глаза. Взором, пол-
ным ненависти, посмотрел он прямо на проходившего мимо
него Мидзуко Хатояму. Впервые что-то дрогнуло в несгиба-
емом воеводе. Немой диалог длился лишь мгновение, но и

2 У синоби была строгая иерархия: «дзёнин» – элита, «тюнин» – среднее звено,
приближённые дзёнина, и «генин» – исполнители; самураи при захвате синоби
почитали происхождение дзёнина и тюнина, пытки применялись лишь к генину,
которым в рассказе оказался пленный.

3 См.: средневековые сказания «Хёрай».



 
 
 

его было достаточно, чтобы трое свидетелей этой немой сце-
ны, Осира, Осага и Хатояма, поняли весь смысл неприкры-
того вызова.



 
 
 

 
V

 
Все знали негласный обычай: самурай имеет право убить

всякого, кто не выразил должного почтения. Мидзуко Хато-
яма ограничился малым.

Суд над Осагой Таки состоялся вскоре после рассмотре-
ния обстоятельств дела самурай-докора4. Решение было та-
ково: Осага был командирован в один из провинциальных
полков гундан. Таки не успел как следует попрощаться с бра-
том. Всё, что успел сказать Осира в утешение, это то, что Ха-
тояме далеко до мужества и храбрости отважного Кусуноки
Масаситы5, истории о котором так часто слышали братья в
их детстве. С тех пор они не виделись.

4 Орган государственной власти эпохи Средневековья в Японии, наделенный
полицейскими функциями

5 Кусуноки Масасита – воин, чья храбрость служила примером. Несмотря на
блестящую карьеру полководца, конец был печален – оставшийся один и окру-
жённый врагами, Кусуноки покончил жизнь самоубийством, совершив сэппуку
(харакири)



 
 
 

 
VI

 
Зимой Осира Тэнгой напал на след уже почти три года

терроризировавших полк Хатоямы синоби. От их рук погиб-
ло множество ставших Осире за последнее время близкими
сослуживцев. Долг верности Тэнгою напоминали два спле-
тённых между собой дракона, выгравированных на лезвии
его катаны, – символ власти самураев.

Тэнгой преданно помогал своему командиру. Нет, Осира
не был слеп, ведь он знал, что жестоки обе стороны. Тэнгой
не мог покинуть службу – он ясно помнил тех драконов и
день принесения им присяги. Таким образом, он не мог быть
ни в стороне, ни перейти в лагерь противника. Поэтому Оси-
ра решил так: всё, что бы он ни делал теперь, он будет делать
во имя долга.

След, который отыскал Тэнгой, привёл небольшой отряд
Осиры в горы, где располагалась какуредзато – почти леген-
дарная, скрытая деревня синоби.

Хатояма же не желал бездействовать, силы его подчинён-
ных за три года кровопролитной борьбы с ниндзя были ис-
тощены. Жажда мести владела умом полководца, и, покинув
свою ставку, Мидзуко Хатояма теперь плечом к плечу стоял
с Осирой Тэнгоем перед представшем их взору убежищем
синоби. Главнокомандующий расставил бойцов возле каж-
дого входа. По команде самураи ворвались в жилище ниндзя



 
 
 

и замерли. Деревня синоби была пуста.
Чутьё Тэнгоя сработало моментально: он буквально вы-

толкал из хижины всех солдат, что вошли с ним.
Тут же воздух был пронзён целым потоком из свистящих

звуков, и, казалось, невероятное количество блестящих че-
шуек замелькало среди отряда. Сюрикэны 6 без разбора вон-
зались в деревянные опоры, доспехи, тела. Чем они стреми-
тельнее сыпались градом из ниоткуда, тем больше самураев,
как подкошенных, валилось с ног.

Выхватив меч, Осира Тэнгой стал отступать к мосту воз-
ле реки, прикрыв собой Мидзуко Хатояму. Оставалось все-
го пару шагов, как вдруг из воды стремительно возник, как
фантастическое видение, оставляя тысячи водяных брызг,
воин в чёрной одежде как и у других синоби, только вместо
обычной, скрывавшей лицо, повязки на нём была красная
маска, напоминавшая маску театра «Но» для демонических
ролей.

Осира только-только успел заметить в руке неизвестного
в маске ножны меча, которые синоби использовал в качестве
дыхательной трубки под водой, как уже изящный кодати, меч
ниндзя, из этих самых ножен рассёк Мидзуко Хатояму.

Когда Осира опомнился, не было ни синоби, ни отряда,
лишь труп Мидзуко Хатоямы лежал у ног Тэнгоя, который
смотрел на нанесённую синоби командиру рану. Она при-
шлась точь-в-точь вдоль линии шрама на его лице.

6 Сюрикэн – японское метательное оружие.



 
 
 

 
VII

 
Тэнгой боялся уподобиться в жестокости Мидзуко Хато-

яме. Осира остался совсем один. Не было рядом Сумару, не
было рядом Осаги, теперь не стало Хатоямы. Осира Тэнгой
понимал, что в поиске убийцы его командира, его сослужив-
цев, он всё меньше походил на себя. Его волосы были взъеро-
шены, в висках пульсировала кровь, дыхание стало преры-
вистым и частым, Тэнгою не хватало воздуха. Осира смотрел
вокруг себя и не останавливался на предметах, одна лишь
мысль как клинок пронзала его разум: «Найти, найти, най-
ти…».

Допросив одного из пособников синоби в деревне, Оси-
ра узнал кое-что об их предводителе и секрете неуловимо-
сти ниндзя. Искуснейший воин, всегда хладнокровен, точен,
расчетлив, его мастерство боевого искусства было отточено
до совершенства, он владел техникой рукопашного боя, ме-
тательным оружием и обладал навыками применение хими-
ческих веществ – тремя составляющими подготовки из арсе-
нала синоби. Это подчёркивало, что он – прирождённый во-
ин. Лишь застывшие черты маски «Но» оставались тайной.

Секрет же неуловимости ниндзя состоял в их, что ошело-
мило Тэнгоя, постоянном присутствии в деревне прямо под
носом у разбивших рядом лагерь самураев. В распоряжении
синоби был дом, замаскированный под аптеку. Этот дом-ап-



 
 
 

теку7 ниндзя постоянно перемещали с места на место, нахо-
дясь, тем не менее, вблизи возлагавших на них надежды жи-
телей поселения.

Тэнгою не представилось возможным изучить планировку
«дома», но по рассказам Осира знал, что жильё синоби было
оснащено всевозможными ловушками и потайными ходами.

Именно такой вход, зная теперь месторасположение до-
ма-аптеки благодаря сознавшемуся свидетелю, и искал Оси-
ра Тэнгой, переодевшись в чёрный костюм синоби.

Осира прохаживался вдоль стены ясики8, и наконец обна-
ружил с виду закрытое деревянными решётками какуси-ма-
до – тайное окно. Тэнгой поднял с земли две палочки и, вста-
вив их в щель между решётками, как это делается при от-
крытии тайного окна в усадьбе синоби, с лёгкостью открыл
щеколды с внутренней стороны. Итак, он был внутри дома.

Звенящий звук за шкафом сёдзи привлек его внимание.
Там располагался узкий коридор, где находилась какуси-ба-
сиго9. Осира ринулся к лестнице, надеясь застать врага врас-
плох, но враг этот, если он вообще находился в усадьбе, мог
знать о приходе непрошеного гостя посредством смотрово-
го окна второго этажа, которое улавливало каждый шорох в
«гостиной», когда в неё попадал неприятель.

7 Такому же сохранившемуся до настоящего времени дому-аптеке «Кога нин-
дзя ясике» присвоен статус музея.

8 Ясики – яп. «усадьба».
9 Какуси-басиго – скрытая выдвижная лестница.



 
 
 

Тэнгой уже собирался взбежать по ступеням, как чуть бы-
ло не провалился в открытый люк возле лестницы, которая
предательски «поехала» в его сторону. Осира теперь повис
на руках, цепляясь за края ямы-ловушки, лестница надви-
галась на него, что могло закончиться только одним: своим
весом какуси-басиго закрыла бы люк. Тэнгой подставил ру-
коять меча к нижней ступени, что дало ему шанс выбраться
на поверхность, и, предусмотрительно придвинув лестницу
к стене, Осира проник на второй этаж. Уготовленная ловуш-
ка говорила об одном: враг, которого он искал, был где-то на
верхнем этаже усадьбы.

Потолок второго яруса был неизмеримо низким, и Оси-
ра Тэнгой с сожалением подумал, что воспользоваться длин-
ным мечом в подобном положении невероятно.

Осира остановился возле высокого зеркала в стене. Он
смотрел в сторону прохода в следующее помещение, как
вдруг его собственное, как тогда казалось Осире, отражение
поманило его пальцем. За долю секунды холод бросился от
ног Осиры Тэнгоя к сердцу и перешёл в жар в его голове:
перед ним стоял его враг.

На лице врага, как всегда, была маска театра «Но», а за
спиной вместо зеркала – вращающаяся дверь дондэн-гаэси,
которыми изобилуют все помещения в убежище синоби.

Не мешкая ни секунды, наглец в маске, слегка надавив
спиной на левую половину вращающейся двери, исчез за ней.
Осира нырнул за ним и, о ужас, полетел вниз со стремитель-



 
 
 

ной скоростью. Враг плавно спустился, скользя по верёвке,
за неё же во время падения уцепился Тэнгой, и вот уже обе
фигуры в чёрном мчались в пространстве под полом веран-
ды.

На секунду враг скрылся из виду, и, когда Осира Тэн-
гой выбежал из-за угла, он никого не увидел. Тогда самурай
со злости пнул стену, в которой оказалась ещё одна, всего
метр высотой, дондэн-гаэси. Тэнгой не раздумывая толкнул
створку и очутился в шкафу, выйдя из которого увидел зна-
комую обстановку первого этажа.

Враг и не собирался никуда убегать. Он до сих пор пытал-
ся заманить Осиру Тэнгоя в одну из расставленных ловушек,
и это получилось бы, если б Тэнгой больше всего не желал
отомстить предводителю синоби.

И вот уже снова две тени взбежали по выдвижной лест-
нице на второй этаж, где сегодня Осира увидел своё «отра-
жение». Тэнгой один за другим обрушивал удары на врага, а
враг только искусно блокировал их, не нанося при этом ни
одного удара в ответ.

Осире надоела эта, как он думал, насмешка в виде веде-
ния подобного боя со стороны противника, и Тэнгой, схва-
тив оставленный в нише кодати предводителя синоби, прон-
зил противника им насквозь.

Последний не издал ни слова. Он ещё конвульсивно дёр-
гал рукой, когда Осира Тэнгой снял маску и увидел под ней
лицо брата.



 
 
 

 
Вместо послесловия

 
Он был тем, кто всю жизнь находился рядом, именно с

ним в детстве играл Осира, изображая ниндзя. И вот детская
игра окончилась.

Знал ли он вообще по-настоящему этого человека? Осага
Таки, непримиримый к жестокости, как мог, пытался огра-
дить брата от неё ценой собственной жизни. Осага был все-
гда на шаг впереди, к будущему, в которое смотрел без пред-
рассудков в отличие от Тэнгоя. И прежним Осира теперь уже
не будет.

Осага Таки стал частью того, что остается навсегда с род-
ными ‑ памяти. Каплей в море Долины дождей.

Огонь без воды.
Камень без ветра в степи.
Инь и Ян единство.
(Ксения Мира)

2010 – 2013

Для подготовки обложки и иллюстраций издания исполь-
зованы художественные работы автора.

Картины «Самурай» (гуашь, 2010 год), «Самурай. Тории
(ворота)» (смешанная техника, 2009 год), автор Ксения Ми-
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