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Аннотация
Главный герой безуспешно ждёт кого-то. Он одинок, когда

вокруг много людей. У него нет ни имени, ни фамилии, ведь на
его месте может оказаться кто угодно.



 
 
 

Константин Сутягин
Но никто не пришёл

Жаркое летнее солнце подползало к вершине купола
небосвода, озаряя яркими лучами оживлённую пешеходную
улицу. В каникулы дел не было почти ни у кого, а потому
и спешить народу было некуда. Разложив перед собой чёр-
ный чехол, в котором уже поблёскивала горстка монет, чел-
кастый паренёк играл простенькую популярную песню все-
го на пяти аккордах. Девушка в костюме волшебника весело
улыбалась прохожим и раз за разом безуспешно вытягивала
руку с листовкой в их сторону. Компании друзей сидели по
кофейням, кафешкам и точках фастфуда, обсуждая и вспо-
миная забавные истории, прожитые вместе.

А он ждал. Время близилось к часу дня, о чём ему сооб-
щали чёрные стрелки уличных часов, без устали нарезавшие
круг за кругом по циферблату, будто поезд по кольцевой ли-
нии метро: без начала и конца. В этом городе жило много
людей, которых он знал и считал своими друзьями. Позвав
всех, с кем ещё год назад отлично общался, он пришёл на
эту улицу и стал ждать, пока кто-то придёт. Солнце нещадно
пекло неприкрытую голову, со лба стекали крупные капли,
но от лучей было не спрятаться: только недавно прошёл пол-
день. Динамик единственного рабочего наушника мелодич-
но пел голосом Визбора и мягко призывал верить в дорогу, а



 
 
 

лёд, плававший в стакане пина-колады, медленно таял, раз-
бавляя напиток водой.

Мимо проходили друзья, судя по виду, чудно проводив-
шие время вместе. Чуть поодаль навстречу девушке в би-
рюзовом летнем платье со всех ног мчался парень в рубаш-
ке-поло. Добежав до неё, мальчишка заключил её в крепкие
объятия, выудил из рюкзака книгу, которую она давно хоте-
ла и с улыбкой протянул ей. Глядя на это, он улыбнулся. В
его рюкзаке тоже лежали пара сувениров: резной деревян-
ный брасет и красивый цветной камушек. Он представил,
как подарит это кому-то из ребят, что должны вот-вот прий-
ти и, наконец, нарушить его одиночество. А пока не мешало
бы пройтись и посмотреть, что имеется на такой длинной и
красивой улице.

Никто ещё не написал ему, не предупредил о том, что вы-
двигается навстречу, но он верил, что друзей не придётся
долго ждать. Лишних денег в его кармане не водилось, так
что в большом магазине настольных игр он провёл следую-
щий час лишь рассматривая пёстрые коробки самых разных
игр и аксессуаров к ним, только иногда спрашивая продавца
о той или другой диковинной штуковине. В магазине можно
было арендовать комнату, чтобы собраться небольшой ком-
панией и поиграть во что-нибудь всем вместе. Из-за двери
одной такой комнатушки раздавался звонкий девичий голос,
в красках описывавший поведение своего персонажа в бесе-
де с трактирщиком. Он тоже был бы не против сыграть во



 
 
 

что-то весёлое и интересное, но сложнее всего найти не са-
му настолку, место или аксессуары, а компанию для игры.
Наконец, вдоволь наглядевшись на то, что не мог себе поз-
волить, он вышел из помещения наружу. Всё это время его
телефон тоскливо молчал, смиренно ожидая весточки или
звонка от знакомых.

Приближалось время обеда. По пути в известную местную
забегаловку, в его голову стали закрадываться сомнения на
пару с невесёлыми мыслями. «Неужто не придут, неужели
забыли?» – думал он, глядя на то, как повар резво шинкует
жареное мясо. За спиной раздался громкий смех – он обер-
нулся и увидел небольшую группку студентов, перед которы-
ми были разложены планшеты, бумажки и ноутбук. Скорее
всего, они готовили какой-то совместный проект, и это вре-
мя проходило явно нескучно. Девушка с русыми волосами из
их компании застенчиво  улыбнулась, клацнула несколькими
клавишами на ноуте и развернула его экраном к остальным
ребятам. Смех затих, уступив место фразам вроде «так вот,
в чём дело», а студенты с пониманием уставились в монитор.

– Заказ сорок два, заберите, – без эмоционального оттен-
ка громко произнёс кассир, поставив поднос с шавермой и
ванильным коктейлем. Он послушно взял свой обед и сел
за столик в уголке, наблюдая, как молодой парень несёт к
студенческому столику целую партию кофейных картонных
стаканов. Шаверма пахла аппетитно, но по непонятной при-
чине горчила, как и коктейль. Может, персонал напортачил с



 
 
 

приготовлением, а может и раздумья не давали ему вдоволь
насладиться вредной едой. Он надеялся, что ждать осталось
недолго.

Сиеста, время самых палящих лучей, уже прошло, и сама
звезда по имени Солнце неторопливо катилась к линии го-
ризонта. А друзей всё не появлялось и не появлялось. Ему
хотелось верить, что ребята всего-навсего запаздывают, что
автобус или такси стоит в пробке, и чьё-нибудь знакомое ли-
цо покажется из толпы. Он ещё раз написал всем, напомнил о
себе, невзирая на значок «непрочитано» под прошлыми со-
общениями. За прошедшую половину дня он успел трижды
пройти всю огромную пешеходную улицу в одну и в другую
сторону. Люди мелькали один за другим, он видел их в пер-
вый и последний раз. Наушник давно разрядился и умолк,
но в его памяти было предостаточно песен, чтобы шёпотом,
на грани восприятия, напевать их себе под нос.

В кармане его жилетки болталась записная книжка, где
невзрачным почерком был начирикан номер, который ему
вчера отправила знакомая, предложив вместо прогулки со-
звониться. Его такая перспектива вполне устраивала, раз уж
всё равно никто не приходит на встречу. Сверив номер теле-
фона с тем, что она написала в ВК, он заметил, что его со-
общения так и не прочитаны со вчерашнего дня, в то время
как в сети она появлялась лишь несколько минут назад. Он
набрал номер телефона и завис, глядя в экран и держа палец
над кнопкой вызова. А нужно ли звонить? Хочет ли она го-



 
 
 

ворить, или же оставила номер лишь из вежливости, чтобы
не обидеть прямым отказом в общении? В памяти всплыла
строчка из песни Окуджавы: «Может быть, она тебя забыла?
Знать не хочет? Знать не хочет…». Взгляд его висел на ком-
бинации цифр, прямо под которой горела зелёным надпись
«вызвать», а через минуту телефон был выключен и убран в
карман. Как-нибудь в другой раз.

Солнце почти зашло за лес вдали, воздух стремительно
остывал, а фонари по обеим сторонам улицы только начи-
нали зажигаться. Людей стало ещё больше, и в поле зрения
стали появляться пары, желающие прогуляться вдвоём по
вечерней пешеходке, где то и дело музыканты играли мед-
ленные композиции. Он обожал медленные танцы, но сей-
час ему только и оставалось, что с грустью смотреть за кра-
сиво кружащими парами. К сожалению, танцевать медлен-
ные танцы можно было лишь вдвоём, но никак не одному.
Непрочитанными оставались по меньшей мере пятнадцать
сообщений у восьми разных людей. Новых он писать не хо-
тел, ведь знал, что с ними будет точно так же. Духу позвонить
кому-то и спросить обо всём напрямую у него так и не хва-
тило. Да, его терзали многие вопросы, но в то же время он
слишком боялся услышать положительный ответ. Уж лучше
в неведении…

В голове у него роились самые мрачные мысли. Его могли
игнорировать, его могли презирать, недолюбливать. Но, что
было страшнее всего – его могли забыть. Он вздрагивал от



 
 
 

мысли, что его близкие друзья, с которыми он прожил мно-
жество десятков дней и ночей, могли не разлюбить его, а про-
сто забыть. Вычеркнуть из ума его существование. И, встре-
тив кого-то из них в толпе, больше всего он боялся услышать
«извини, мы знакомы?». Из глаза выкатилась крупная слеза,
выдавая его эмоции при угрюмом и безучастном лице. «Вре-
мя же ещё есть, они могут задержаться на работе, медленно
ехать или идти,» – судорожно перебирал он причины, по ко-
торым сейчас мог быть один, когда вокруг так много людей.
Причину пытался искать, прежде всего, в себе. «Может, я
был навязчив? Бестактен, назойлив, эгоистичен? Что я сде-
лал не так?».

Освещённая фонарями и улыбками прохожих, красивая
вечерняя улица сменилась едва различимыми во тьме граф-
фити на стенах двух зданий, меж которыми пристроился
проход к дешёвому мотелю. Да, этот проход находился од-
ним концом всё на той же пешеходке, но её свет не попа-
дал сюда, оставляя всю работу тусклой моргающей лампочке
задней двери какой-то кофейни. Переулочек был пустым, не
считая пары мусорных контейнеров, бродячего кота и его.
Дабы спрятаться от людских глаз и не портить никому впе-
чатление от вечерней прогулки, он зашёл сюда и предался
эмоцям. Эмоциям самым тёмным: страху, гневу и ненави-
сти – залогу страданий. Бешеная кавалькада страсти закру-
чивала ураган в его душе, рьяно задувая последнюю блед-
ную искорку надежды и веры. Слёзы катились ручьями по



 
 
 

его щекам и падали на грязную брусчатку. Звук их падения
для него казался выстрелами, раскатами грома. Он раскрыл
рот, обнажив зубы, задрал голову вверх до боли в затылке и
выпустил ужасный ураган эмоций наружу. Голосовые связки
мгновенно вышли из строя, не успев издать и звука. Теперь
он стоял с поднятой головой и хрипел. Хрип его никто не
слышал, но для него это был самый громкий крик.

Когда глаза высохли, не оставив топлива для слёз, он вы-
шел из переулка с совершенно пустым взглядом и мрачным
лицом. Среди потока радостных и счастливых людей он ощу-
щался тёмным сгустком, чёрным маревом, чернильной кляк-
сой посреди света. Он не старался казаться угрюмым и гроз-
ным – он просто был, и это чувствовали люди. Он просто
шёл по направлению к дому, что лежал в паре десятков ки-
лометров отсюда.

Разум покидал его, оставляя место только эмоциям, вы-
ражать которые уже не было сил, и теперь они просто копи-
лись, постепенно раскалывая его голову изнутри. На небе за-
жигались звёзды, которых он не видел, на город опускался
поздний вечер. А в это время его знакомые начинали напе-
ребой писать ему объяснения, что сегодня они были в делах
как в шелках, и чтобы он не брал ничего на свой счёт, пред-
лагали подойти через десять-пятнадцать минут. Но телефон
давно сдох. Да и на что безумцу изъяснения? Он уже ждал
сегодня, и ждал долго. Но никто так и не пришёл.


