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Аннотация
До чего же хрупок и уязвим хрустальный замок современных

технологий! Наши первобытные прародители были куда как
крепче…



 
 
 

Илья Шумей
Хрупкий человек

– Здорово, дед! – Денис заключил в объятия стоявшего
на крыльце худощавого седоволосого старика. – Как же ты
долго добирался! Я уже весь извелся, пока тебя ждал!

– На иммунном контроле застрял, – недовольно провор-
чал тот, пройдя в дом. Следом за ним, негромко жужжа, вка-
тился видавший виды чемодан, послушно пристроившийся
в отведенном углу среди других сумок и кофров.

Денису даже почудилось, что вместе со стариком в дверь
ворвались запахи бензина, свежескошенной травы, дыма и
навоза, с которыми у него с детства устойчиво ассоцииро-
валась провинциальная деревенская жизнь. Прадед словно
символизировал нечто проверенное временем и неизменное
на фоне стремительно меняющегося окружающего мира. Он
являлся неким живым воплощением давних детских воспо-
минаний, которые с годами не тускнеют, а, напротив, стано-
вятся только ярче и вызывают все более сильные приступы
ностальгии.

– Опять вовремя привиться забыл, что ли? – осведомился
Денис, приняв из сухих костлявых рук потертую куртку.

– Не, просто на эту неделю у них прогноз неблагоприят-
ный, и на пропускном пункте от всех прибывающих требу-
ют вакцинироваться актуализированной версией. Ну и как



 
 
 

следствие – неизбежные очередь, неразбериха и потерянное
время.

– Да, я сегодня в новостях видел карту – новый штамм
«Гала» распространяется с севера и уже в ближайшие дни
накроет наши края. Приходится принимать меры предосто-
рожности.

– Ага! Ты еще скажи спасибо, что вас не отправляют рыть
противовирусные рвы и устанавливать противомикробные
надолбы, – старик скинул ботинки и прошествовал в ван-
ную, продолжая брюзжать. – Раньше людей разделяли госу-
дарственные границы, разные языки, религии, а теперь вот
нас расчленили на иммунные ареалы, когда даже родного
правнука навестить – проблема.

– Надеюсь, ты не ожидал, что нам когда-нибудь удастся
построить рай на земле? – поймав взгляд прадеда в зеркале,
Денис развел руками. – Решая одни проблемы, мы невольно
вызываем к жизни новые, и так по кругу. Спокойной и без-
заботной жизни ждать не стоит.

– Лично мне кажется, что мы благополучно прозевали тот
момент, когда следовало остановиться и не плодить себе до-
полнительных хлопот без необходимости,  – дед подставил
руки проворному сушильному автомату. – Где-то лет трид-
цать-сорок назад, а то и раньше.

– Это ты про те времена, когда еду самим готовить при-
ходилось, что ли? – Денис проводил его в просторную сто-
ловую и усадил за стол. – По-твоему, тогда было лучше?



 
 
 

– По крайней мере, все возникавшие трудности были по-
нятны, и мы вполне могли самостоятельно с ними справить-
ся. В том числе и с готовкой.

– Да-да! – усмехнулся его правнук. – И как часто тебе до-
водилось попробовать свой любимый харчо?

Он щелкнул пальцами, и из кухни выкатился изящный
сервисный дроид одной из последних моделей, который ак-
куратно поставил перед стариком дымящуюся тарелку. Ма-
шина двигалась совершенно бесшумно, только колесики
слегка шуршали по ковру, что вызвало у старика легкое
неприятие. Он все же полагал, что механизмам полагается
издавать соответствующие звуки – гудение, жужжание, скри-
пы всякие, иначе они начинают слишком сильно походить на
живые существа, что как-то… неправильно.

Да и сама кухня со столовой выглядели немного чужерод-
но, поскольку были максимально адаптированы для механи-
ческой прислуги. Полное отсутствие декоративных элемен-
тов, четко очерченные дверцы шкафов, на которых даже руч-
ки отсутствовали, поскольку их открытием и закрытием дро-
ид управлял дистанционно. Все выглядело так, словно в до-
ме на самом деле проживал робот, а человек являлся для
него своего рода домашним питомцем, и как раз сейчас по-
дошло время кормежки.

– Угощайся! – Денис сел напротив, и перед ним немед-
ленно возникла еще одна тарелка. – Проголодался, небось?
Опять всю дорогу сам баранку крутил?



 
 
 

– Разумеется! Не хватало еще, чтобы сдуревший навига-
тор меня в придорожную канаву сбросил! Мало, что ли, ис-
торий.

– Знаешь, дед, ты и вправду лет на тридцать от жизни от-
стал! Последний подобный инцидент случился два или три
года назад. Все уже настолько привыкли к безотказной ра-
боте автопилотов, что скандал тогда полыхнул нешуточный
– суды, компенсации… В общем, твои страхи – чистейшей
воды паранойя, ты куда больше рискуешь, когда управляешь
машиной сам.

– Да знаю я эту вашу скучную статистику! – старик взял
в руку ложку и склонился над тарелкой. – Просто мне так
привычней, что ли, спокойней. М-м-м!

– Ну как, вкусно?
– Да, весьма!
При всей своей нелюбви к автоматам, старик не мог не

признать, что готовят они отменно. Всегда. Раз за разом.
Снова и снова выдавая идеальный результат с точно выве-
ренным соотношение ингредиентов. И иногда ему начина-
ло казаться, что отсутствие возможности посетовать на пе-
ресоленный суп или подгоревший бифштекс делает жизнь
какой-то… пресной, лишает ее щепотки непредсказуемости
и выхолащивает интригу. А без эпизодических радостей или
огорчений и люди начинают забывать, каково это – прояв-
лять эмоции и чувства, и сами постепенно начинают похо-
дить на бездушные машины…



 
 
 

– Что ты сказал? – старик вскинул голову, вдруг сообра-
зив, что его правнук уже некоторое время что-то ему расска-
зывает.

– Я говорю, что сегодня в Нежинском парке будет прохо-
дить масштабное голографическое шоу. Почему бы нам не
сгонять туда, посмотреть? Такое не каждый день увидишь.

– Почему бы и нет. Я не против.
– Тогда быстренько доедаем, и я закажу такси до города.
– Э-э-э, нет! На такси я не поеду! – категорически отрезал

старик.
– Опять ты за свое! – Денис мученически закатил глаза.
– А кто знает, чем там предыдущие пассажиры на заднем

сиденье занимались? Я не хочу сидеть на их…
– Но когда ты останавливаешься в гостинице или пансио-

нате, тебя почему-то ничего не смущает.
– Так там хотя бы постельное белье меняют! – дед реши-

тельно рубанул рукой. – И хватит об этом. Поедем на моей
машине. Точка.

Денису ничего не оставалось, кроме как обреченно вздох-
нуть, признавая свое поражение. Он изначально предпола-
гал, что именно так их спор и закончится, а потому был го-
тов к подобному исходу, и не стал упрямствовать. В конце
концов, имеет же старикан право на мелкие причуды.

Но в запасе у парня оставался еще один аргумент, который
он не мог не пустить в ход.

– Как скажешь, – Денис ехидно прищурился. – Вот только



 
 
 

ты в курсе, что въезд в город на ручке запрещен? Только на
автопилоте.

– С чего вдруг?
– Так у нас уже два года как на всех улицах работает ди-

намическое управление трафиком. Количество полос движе-
ния в ту или другую сторону может меняться по несколько
раз на дню, какие-то переулки могут переводиться в режим
одностороннего движения и так далее. Автопилот, который
постоянно на связи с центральной диспетчерской, будет дей-
ствовать в соответствии с установленным порядком, но ты-
то так не сможешь!

– Дожили! – старик с сожалением отставил в сторону пу-
стую тарелку, и расторопный дроид тут же ее убрал. – Че-
ловек уже в собственном городе ничего не решает. За него
все уже продумали машины, а ему остается только послуш-
но следовать по проложенному для него маршруту. Спасибо
еще, что пока не на бойню.

– Не нужно так нагнетать, дед! Все ведь делается для на-
шего же удобства! После введения этой системы пропускная
способность городской транспортной сети выросла почти на
треть! Да и время в дороге существенно сократилось, – Де-
нис принял у механического слуги дымящуюся чашку чая. –
Ну так что, заказываю такси?

– Вот еще! В моей колымаге тоже автопилот имеется. А
следуя твоим же увещеваниям, я недавно обновил версию,
так что даже не надейся!



 
 
 

Большую часть пути до города они ехали в молчании. Что
ни говори, а необходимость трястись в древней колымаге,
почти отметившей четвертьвековой юбилей здорово подпор-
тила Денису настроение, хоть он и старался не подавать ви-
ду, чтобы не огорчать прадеда. Старик по старой привыч-
ке уселся на водительское место, и, сложив руки на груди,
угрюмо наблюдал за тем, как машина аккуратно вписывает-
ся в повороты и осуществляет необходимые перестроения.
Парню ничего не оставалось, кроме как сесть рядом, чтобы
иметь возможность поговорить, хотя он предпочел бы с ку-
да большим комфортом развалиться на заднем диване. Что
греха таить, во время поездок на такси пассажиры и вправду
нередко использовали его для своих утех, но разводить на
этом основании целую фобию…

Впереди замаячили извивающиеся ярусы первых развя-
зок, и Денис вдруг оживился. Он коснулся своих очков и
негромко отдал несколько коротких команд.

– Вот, дед, держи! – он снял очки и протянул их старику. –
Сам посмотри, смог бы ты нормально управлять машиной в
таком режиме?

– Это еще зачем? – недоверчиво нахмурился тот.
– Я вывел на проекцию актуальную дорожную разметку и

знаки. Давай, взгляни на мир глазами автопилота. Глядишь,
будешь впредь относиться к нему с большим уважением.

Не переставая недовольно морщиться, старик все же при-



 
 
 

нял у него очки и нацепил их на нос.
Дорожное полотно перед ним немедленно расчертили

тонкие зеленые линии, определяющие полосы движения,
причем они далеко не везде совпадали с имеющейся на ас-
фальте разметкой. По бокам замельтешили бесчисленные
значки, указывающие на установленные в данный момент ре-
жимы движения. Карта в левом верхнем углу вся пестрела
рыжими отметками, которые прямо на глазах то появлялись,
то исчезали.

– Что это за каша?! – старик с брезгливой миной сдернул
очки и вернул их Денису.

–  Говорю же тебе – адаптивное динамическое управле-
ние трафиком. Так обеспечивается максимальная пропуск-
ная способность городских магистралей, вот только живому
водителю тут делать нечего. Сам же видишь.

– И все для нашего же удобства и комфорта, да?
– Конечно! – кивнул Денис, не чувствуя подвоха.
–  То есть мы, получается, создали себе настолько ком-

фортную среду обитания, в которой даже самостоятельно
выжить теперь не можем? Все перемещения – только с про-
водником и только по утвержденным маршрутам? И ника-
кой свободы или самодеятельности?

Замешательство его правнука, впрочем, длилось лишь се-
кунду. Сориентировавшись, Денис указал рукой на взмет-
нувшиеся по обе стороны от дороги небоскребы. Полуденное
солнце дробилось и сверкало на их зеркальных гранях, рас-



 
 
 

сеченных уступами зеленых садов, и казалось, что даже сю-
да, в салон машины, пробиваются цветочные ароматы, сме-
шанные с запахами свежей выпечки и кофе из кафе, распо-
ложившихся на живописных террасах и балконах.

– Ну а как иначе? – парировал он. – Хочешь жить в боль-
шом современном городе, полном возможностей – будь го-
тов чем-то поступиться.

–  В том числе правом самостоятельно определять свою
судьбу?

– В каком смысле? – Денис вернул очки себе на перено-
сицу.

–  Неужели ты сам не понимаешь, что почти вся ваша
жизнь давным-давно расписана и распланирована заботли-
выми цифровыми няньками?! Вы находитесь у них под кол-
паком с самого момента появления на свет, ведь первые про-
цедуры генетической корректировки начинаются еще в род-
доме!

– По-твоему, было бы лучше выписывать путевку в жизнь
людям с врожденными генетическими заболеваниями? Что-
бы они потом и сами мучились и своим родным жизнь отрав-
ляли?

– Но тем самым мы же полностью обнуляем эффект есте-
ственного отбора и позволяем жить и, более того, заводить
детей людям с серьезными генетическими отклонениями!
Мы сами, своими собственными руками портим человече-
ский генофонд!



 
 
 

– Так генетические корректировки как раз и нацелены на
то, чтобы подобные отклонения у людей исправлять! И дети
потом у них рождаются абсолютно здоровые! И, согласись,
такой результат – просчитанный и предсказуемый – куда луч-
ше слепой рулетки естественного отбора.

– Но такие младенцы получаются в некотором роде це-
ленаправленно… сконструированными, что ли,  – старик
брезгливо поморщился. – Химеры какие-то, честное слово.
Искусственные люди, да и только.

– Ой, дед! – скривился в ответ Денис. – Вот не надо лука-
вить, а! Ты на себя-то посмотри.

– И что? Со мной-то все как раз в порядке. Меня в род-
доме напильником не дорабатывали.

– А на запястье у тебя что за штуковина?
Старик поднял перед собой левую руку и отодвинул рукав

клетчатой рубашки, открыв широкий черный браслет. Слов-
но почуяв его взгляд, экран браслета ожил, высветив теку-
щие показания пульса, давления и ряда второстепенных па-
раметров. В данный момент все они пребывали в зеленой
зоне, и только сердце билось чуть чаще нормы, чему виной
была, скорей всего, их жаркая дискуссия.

– Ты же и сам у них «под колпаком», разве нет? – ехид-
но усмехнулся его правнук. – Когда тебя, даже не спраши-
вая твоего мнения, по несколько раз на дню автоматически
подкармливают необходимыми лекарствами, то это, выхо-
дит, нормально, да? И зубы у тебя отнюдь не родные. И па-



 
 
 

ра суставов. Если бы не усилия современной медицины, то
ты бы отдал богу душу еще лет сорок назад, а то и раньше.
Да еще словил бы Альцгеймера какого-нибудь перед уходом,
чтобы родственников на прощание порадовать. В какой-то
мере ты сам едва ли не более искусственный, чем те, кого так
яростно критикуешь.

– Ну ты сравнил! Одно дело – традиционная медицина,
лекарства, протезы, и совсем другое – вмешательство в саму
природу человека!

– Пф! А как же регулярные вакцинации? У всех нас есте-
ственный иммунитет уже давно в значительной степени за-
менен на искусственный – и что теперь? Голову пеплом по-
сыпать?

– Куда хуже то, что у современного поколения уже и моз-
ги того и гляди полностью на искусственные заменят! – ста-
рик постучал костлявым пальцем по очкам Дениса. – Скоро
даже в сортир без подсказки сходить не сможете. Ширинку
расстегнуть забудете или еще что учудите…

– Ты снова передергиваешь, – сокрушенно покачал голо-
вой его правнук. – Я же помню твои собственные рассказы,
как у вас на работе специалисты раньше все необходимые
сведения держали в голове, потом в толстенных справочни-
ках на полках, ну а потом просто находили все, что требует-
ся, в сети. Ты ведь и сам когда-то прошел весь этот путь, так
в чем же дело? Персональные ассистенты всего лишь упро-
стили доступ к сетевым ресурсам, и только!



 
 
 

– И кто из нас, интересно, сейчас передергивает, а? – ста-
рик погрозил Денису пальцем. – Одно дело – замена толстых
бумажных справочников, и совсем другое – непрестанные
консультации с цифровой нянькой по любому поводу! Вы
ведь уже нормально общаться друг с другом без подсказок не
способны! Обязательно требуется оценка психофизического
состояния собеседника, подбор верных слов и интонаций. А
то вдруг огорчишь его ненароком, а он потом кучу денег на
психотерапевта спустит, да еще и в суд на тебя подаст!

– Строго говоря, в ходе серьезных деловых переговоров
учет подобных нюансов и в самом деле необходим…

– Да ладно переговоры, хотя мне и непонятно, кто в таком
случае и с кем там переговаривается. Одна компьютерная
программа с другой, что ли? А люди только их озвучивают?
Но вы же и в личной жизни постоянно со своими ассистен-
тами сверяетесь! Прежде чем заговорить с девушкой, обяза-
тельно нужно проверить ее генетический профиль и все та-
кое прочее – вдруг несовместимость какая обнаружится.

– Ну, не преувеличивай…
– Я даже подозреваю, что вы и в спальне с этими очочками

не расстаетесь – как обнимать, куда целовать, в какой момент
что расстегивать…

Старик резко умолк, поскольку в этот момент на панели
управления вспыхнуло тревожное красное сообщение, со-
провождаемое пронзительным писком. Машина начала за-
медляться, смещаясь к обочине, и плавно свернула в первый



 
 
 

же парковочный карман, где и остановилась.
– Это что еще за дерьмо?! – дед прищурился, вчитываясь

в алеющие буквы. – «Перегрев АКБ»?! Вы рехнулись, что
ли?! Она же совсем новая! Я только в прошлом месяце ее
поменял!

– Надо было брать такси…
– Заткнись!
Старик дернул за рычаг, открывающий капот, и выбрал-

ся из машины. Он поднял крышку и долго молча смотрел
на гладкие кожухи, закрывающие начинку моторного отсе-
ка. С самого начала было ясно, что прямо здесь, на месте,
самостоятельно что-либо поправить не получится и все рав-
но придется вызывать сервисную бригаду, но он не мог не
заглянуть внутрь просто в силу застарелой привычки.

– На, дед, держи! – оглянувшись, старик увидел Дениса,
протягивающего ему все те же очки-ассистента. – Авось по-
может чем-нибудь.

– Ты издеваешься?! Какой тут от них прок?!
– Доступ к любым информационным ресурсам, включая

рекомендации по ремонту автомобилей. Попробуй.
– Так моей старушке уже сто лет в обед! – дед с явной

неохотой взял у него очки. – От этой модели уже и докумен-
тации, небось, никакой не сохранилось.

– Но ты хоть попытайся.
– И что нужно делать? – очки заняли свое место на пят-

нистой переносице.



 
 
 

– Скажи: «Сестренка, возникла одна проблема».
– Бред, по-моему… ну ладно… сестренка, возникла одна

проблема…
– Конкретно? Машина сдохла, жалуется на перегрев ба-

тареи… О!
Старик отступил на пару шагов назад, рассматривая авто-

мобиль сквозь расчерченную поверх него сетку с характери-
стиками и техническими подробностями.

–  Что?.. Да, все верно… Да, в самом начале 35-го… –
кратко отвечал он на вопросы ассистента, немного тушуясь
от осознания факта, что разговаривает с сидящими на его
носу очками.

–  Доступ к диагностическим данным? Но каким обра-
зом?.. Хорошо, сейчас сделаю.

Дед снова забрался на водительское сиденье, где уставил-
ся на приборную панель так, словно видел ее впервые в жиз-
ни.

–  Да, блок управления я поменял где-то лет пять или
шесть назад… Нет, силовые схемы остались оригинальные…
Какие кнопки нажать?..

Он озадаченно приподнял брови, но все же, следуя полу-
ченным инструкциям, зажал пальцами несколько клавиш на
консоли.

– Ого! А я и не знал, что она так может!.. Ладно, буду
иметь в виду на будущее… Что? Отказ датчика? Вот же!..
Батарея-то совсем новая!



 
 
 

Его рука, рассеянно скребущая седой затылок, вдруг за-
мерла.

– А что, есть варианты?.. Да, конечно! Где?
Стоявший рядом с машиной Денис с интересом наблюдал,

как его прадед торопливо выбрался наружу только для того,
чтобы снова нырнуть в салон, но уже на задний пассажир-
ский диван. Старик откинул среднюю подушку и запустил
руку куда-то под пол.

– Нет, только слегка теплая, градусов сорок, не больше…
– продолжал он живо дискутировать с невидимым ассистен-
том. – Сколько проехали? Ну, километров двадцать точно.
Заряд был почти на максимуме, да.

– О! Это было бы просто замечательно!.. Да, разумеется!
Полностью под мою ответственность… Да, сервис в Круп-
шино… Хорошо, прямо завтра и заеду… Что нажать?..

После еще одной череды манипуляций с кнопками на па-
нели автомобиль вдруг ожил, и старик не удержался от вос-
хищенного возгласа.

– Спасибо, сестренка! Все заработало!.. Да-да, я помню,
завтра же на сервис. Еще раз спасибо!

Он вылез из машины и, хрустнув позвонками, протянул
очки Денису.

– Она настроила временный обход показаний отказавше-
го датчика, – пояснил дед. – Я и не думал, что ваши ново-
модные игрушки сумеют найти общий язык с моей древней
колымагой.



 
 
 

– Лично для меня куда поразительней то, что она смогла
найти общий язык с тобой, – усмехнулся его довольный пра-
внук.

– Ну, после того, как сестренка верно определила не толь-
ко модель машины, но даже год ее выпуска, стало ясно, что
с ней можно иметь дело. Я-то ожидал от нее кучи тупых во-
просов, а она, оказывается, вполне в теме!

– Вот видишь, далеко не все современные технологии та-
кие уж бесполезные, – Денис захлопнул капот. – Ну что, дви-
нули дальше?

– А я никогда и не утверждал, что технический прогресс
– это обязательно плохо, – усмехнулся старик, садясь на во-
дительское место. – Но все хорошо в меру.

Он нажал кнопку, активирующую автопилот, и скомандо-
вал:

– Продолжить движение!
Денис поспешил пристегнуть свой ремень безопасности,

не желая слушать полагающуюся порцию нравоучений от ав-
топилота, но машина так и не стронулась с места.

– Оглохла, что ли? – дед снова нажал кнопку. – Продол-
жить движение! Давай, поехали уже!

Но их автомобиль продолжал стоять на месте, словно вко-
панный.

– Так. Похоже твоя сестренка что-то мне все-таки слома-
ла, – старик подался вперед, подслеповато щурясь и изучая
сообщения на экране. – Команду он вроде как принял, но



 
 
 

почему мы не едем-то? Что значит «Нет доступа к базе дан-
ных»? Эй! Алло!

Он даже постучал костяшками пальцев по нависающему
над экраном козырьку, но ничего не изменилось.

– Дед, слышь, – пробормотал Денис неожиданно севшим
голосом.

– Отстань! На такси я все равно не поеду.
– Дед, я не о том.
– Ну, что еще?! – подняв голову, старик повернулся к пра-

внуку, который широко распахнутыми глазами таращился на
улицу за окном.

– Похоже, что проблема вовсе не в твоей машине…

– Хорошенькое дело! – старик озадаченно поскреб заты-
лок, глядя на выстроившиеся вдоль обочины автомобили с
включенными аварийными сигналами и бестолково переми-
нающихся рядом с ними растерянных пассажиров. – И что,
совсем никакой связи?

– Подключение-то есть, – отозвался Денис, сняв бесполез-
ные более очки и раздраженно бросив их на панель, – но все
базы данных как воды в рот набрали. Я даже позвонить ни-
кому теперь не могу!

– Ты же сказал, что подключение работает?
– Но я не помню наизусть ни единого номера! – взмолился

парень. – Все контакты остались в сети!
– Дожили! – его прадед закатил глаза к замызганному по-



 
 
 

толку салона.
– Ой, только не надо мне рассказывать, что ты сам до сих

пор по памяти номера набираешь!
– Э-м-м…
– Вот-вот. Нам теперь ни позвонить, ни новости глянуть,

ни карту посмотреть. А что если этот сбой надолго?! Я ведь
понятия не имею, где мы сейчас находимся, и как теперь до-
мой добираться!

– Но-но, без паники! – поспешил успокоить его старик,
почуяв в голосе парня истерические нотки. – До дома-то я
тебя доставлю, на этот счет не беспокойся.

– И каким же образом?
– Так ручное управление в моем рыдване никуда не де-

лось! Выберемся как-нибудь.
– А маршрут тебе кто проложит?
– Так я, в отличие от некоторых, по дороге иногда в окно

посматриваю, – хмыкнул старик, – а кроме того…
Протянув руку, он открыл перчаточный ящик, откуда по-

сле нескольких секунд копания в старом хламе извлек по-
трепанную желтоватую книжицу.

– И что это? – поинтересовался Денис, немедленно чих-
нув от поднявшейся в воздух бумажной пыли.

– Будь здоров! – дед открыл книжку и продемонстрировал
ему паутину разноцветных линий. – Это карта города и его
окрестностей. Так что не дрейфь, со мной ты не пропадешь!

– Карта?! Бумажная?! Ты с ума сошел?! – отступившая,



 
 
 

было, истерика, накатила на Дениса с новой силой. – Да за
прошедшие годы тут весь город перестроили! Небось ни од-
ной улицы из тех, что у тебя в книжке обозначены, не оста-
лось!

– Не сгущай краски, – старик погрузился в изучение схем,
перелистывая скрюченные страницы, – все центральные ма-
гистрали остались на месте, а мы только по ним и переме-
щались.

– А как ты собираешься управляться с динамическим тра-
фиком?..

Парень умолк, сообразив, что сморозил глупость. После
того, как отказали все базы данных, двигавшиеся по доро-
гам машины послушно причалили к обочинам, оставив про-
езжую часть совершенно пустой. Так что теперь трафик в
определенном смысле просто отсутствовал.

– Ага, сообразил! – дед вручил ему раскрытую на нужной
странице карту. – Вот, держи! Будешь моим штурманом.

Он щелкнул тумблером, переводя машину в ручной ре-
жим, и рулевой штурвал с негромким гудением плавно вы-
двинулся ему навстречу. Старик обхватил его морщинисты-
ми руками, и на его лице заиграла озорная усмешка.

– Ну что, хочешь ощутить себя настоящим королем до-
рог? Тогда погнали!

Пока они неторопливо и осторожно катили мимо верениц
замерших автомобилей и растерянных людей, провожавших



 
 
 

их машину печальными взглядами, Денис никак не мог от-
делаться от ощущения, что смотрит какое-то третьесортное
кино про конец света. Огромный город, полностью парали-
зованный из-за одного-единственного сбоя в какой-то базе
данных производил на него откровенно гнетущее впечатле-
ние.

Замершие улицы, погасшие информационные и реклам-
ные табло, доносящиеся со всех сторон причитания и плач –
только сидящий рядом прадед, который, неприкрыто насла-
ждаясь моментом, насвистывал какой-то бодрый мотивчик,
помогал ему не провалиться в темную пучину паники.

– Кошмар какой-то! – Денис смог хоть что-то выдавить из
себя только когда они выехали на более-менее свободную от
обездвиженного транспорта загородную трассу и прибавили
скорости.

– А я всегда говорил, что современная цивилизация край-
не уязвима! – хмыкнул старик. – Даже небольшого заусенца
на ее пути может оказаться достаточно, чтобы все полетело
кувырком. Вы настолько зависимы от своих высокотехноло-
гичных игрушек, которым отдали на откуп почти всю свою
жизнь, что, лишившись их помощи и подсказок, очень быст-
ро отдадите концы.

– Да, но… – в голове у парня роилась целая куча возра-
жений и аргументов, но после пережитого шока все они вы-
глядели жалко и неубедительно.

Остаток пути они проделали в молчании, погруженные в



 
 
 

свои мысли.
Дома их ожидала еще одна серия испытаний, начавшаяся

с того, что автоматические ворота наотрез отказались откры-
ваться, а потом и дверной замок не признал собственного
хозяина и также заартачился. К счастью, окно на кухне ока-
залось приоткрыто, и после череды акробатических упраж-
нений, перемежаемых кряхтением и приглушенными руга-
тельствами, старик с правнуком все же смогли проникнуть
в дом.

Здесь их ожидал еще целый ворох проблем, только усу-
губивших уныние Дениса. Единственным, что еще как-то
работало, оказался водопровод, а вот все остальные систе-
мы, начиная от освещения и заканчивая сервисным дрои-
дом, оказались парализованы. А потому следующей актуаль-
ной задачей, требующей скорейшего решения, стал вопрос
пропитания.

Всей готовкой занималась кухонная станция, которая са-
мостоятельно заказывала доставку необходимых продуктов,
и Денис понятия не имел, какие съестные запасы имеются в
доме, и где они хранятся. Все еще дополнительно осложня-
лось полнейшей неприспособленностью кухонной мебели и
техники для использования человеком, что потребовало до-
полнительной возни с открыванием шкафов и холодильни-
ка, чьи дверцы даже не имели ручек и обычно открывались
при помощи сервоприводов.

Деду пришлось сбегать в машину за отверткой, и дальше



 
 
 

дело пошло на лад.
– Не дрейфь, малой, – успокоил старик Дениса, протяги-

вая ему пачку печенья, – со мной голодная смерть тебе не
грозит.

– На одних крекерах, боюсь, мы долго не протянем, – тот
выудил из внутреннего кармана куртки истрепанный дорож-
ный атлас, которым они пользовались, прокладывая путь до-
мой, и бросил на диван.

– Увы, я так и не понял, как активировать плиту вручную,
но мы можем развести костерок на заднем дворе и сварить
себе что-нибудь. Харчо не обещаю, но что-то не особо затей-
ливое – вполне.

– Если до вечера ситуация не наладится, то придется, – по-
качал головой Денис, задумчиво хрустя печеньем. – Но как
быть с завтрашним сеансом у психотерапевта? Я не могу его
пропустить! У меня же синдром…

– Уймись же ты, наконец! Я – твой психотерапевт! – рык-
нул на него дед. – Мозги на место вправлю, моргнуть не успе-
ешь! Вот действительно, уже задницу скоро сами подтереть
не сможете без посторонней помо… Оп-па!

Он обернулся, услышав, как щелкают закрывающиеся
дверцы кухонных шкафов. Вспыхнул свет, и дроид, встре-
пенувшись, закрутил головой, оценивая обстановку. Под по-
толком заурчала включившаяся система вентиляции.

– Что ж, – заметил дед с легкой тенью разочарования в
трескучем голосе, – похоже, что сегодня апокалипсис отме-



 
 
 

няется.

На ужин они заказали себе куриное филе в сливочном со-
усе, и дед даже был вынужден нехотя признать, что совре-
менное синтетическое мясо уже почти ничем не уступает на-
туральному. Расшатанные после непростого дня нервы тре-
бовалось немного успокоить, а потому старик распечатал бу-
тылочку вина, и теперь они с Денисом сидели на диване,
потягивая ароматный напиток из бокалов и просматривая
сводки последних новостей.

Щадя нежные чувства обывателей, все агентства сухо со-
общали о кратковременном сбое в работе одной из дата-
фабрик, что повлекло непродолжительное отключение ряда
услуг и сервисов. Работоспособность системы была восста-
новлена в кратчайшие сроки, ее отказ не причинил сколь-
либо значимого ущерба инфраструктуре города и не доста-
вил серьезных проблем его жителям.

– Не доставил проблем, как же! – хрипло рассмеялся ста-
рик, тыча полупустым бокалом в экран. – Да у твоего пси-
хотерапевта теперь заказов, небось, на год вперед как мини-
мум!

– А если рассказать все как есть, – парировал Денис, – то
он будет завален работой по гроб жизни! Зачем? Людям во-
все необязательно знать всю правду, необходимы определен-
ные информационные фильтры, чтобы оградить их от избы-
точной, вредной и чрезмерно травмирующей информации.



 
 
 

–  И кто же решает, какие новости вредны, а какие бо-
лее-менее?

– Автоматическая самообучающаяся система.
– Чудесно!
– Я прекрасно понимаю, что ты хочешь сказать, но у меня,

к примеру, до сих пор нейдут из головы те люди, которых мы
видели по дороге домой, – продолжал упорствовать его пра-
внук, – как они там? А те, что оказались заперты по домам,
с ними что? У них же не было своей персональной Службы
Спасения, как у меня.

– А я и говорю – не дрейфь, со мной не пропадешь!
– Да, но от одной только мысли о том, что пережили лю-

ди, оставшиеся в темноте и полнейшей тишине, нарушаемой
разве что всхлипами и причитаниями других несчастных,
можно ведь и с ума сойти! Огромный город, средоточие жиз-
ни и современных технологий, едва не превратился в мест-
ный филиал ада! К чему зрителям знать такие подробности?!

– А смотреть на окружающий мир через розовые очки,
услужливо надетые на всех «автоматической самообучаю-
щейся системой» разве лучше?

– В каком-то смысле это – аналог все того же иммунитета,
только информационный.

– И он точно такой же искусственный…
– В современном мире без этого уже никак.
– Еще один костыль, – сокрушенно вздохнул старик. – Ка-

кая могущественная и, одновременно, уязвимая штука – на-



 
 
 

ша цивилизация! Бедные хрупкие человечки, чья гордели-
вая самоуверенность мгновенно рассыпается в пыль, стоит
лишь выбить из-под них одну из привычных подпорок. Наши
первобытные предки, надо сказать, были куда как крепче.

– Надеюсь, ты не предлагаешь всем нам вернуться назад
в пещеры после того, что сегодня произошло?

– Помилуй, я прекрасно понимаю, что точку невозврата
мы уже давным-давно прошли, окружив себя технологиями,
в зависимость от которых будем погружаться все глубже и
глубже. Слишком уж высоко мы ценим свой комфорт.

– Постой-постой! – раскрасневшийся Денис погрозил ему
пальцем. – Почему ты пытаешься всю вину повесить лишь на
несколько последних поколений? Ключевой поворот в судь-
бе человечества произошел куда как раньше! В тот самый
момент, когда один из наших давних пращуров не побоялся
однажды взять в руки горящую ветку. Именно он тогда от-
правил все человечество по технологическому пути разви-
тия. Ну а потом пошло-поехало – металлургия, уголь, пар,
электричество, компьютеры… – парень поник, уставившись
в какую-то точку на полу. – И мы теперь несем на своих пле-
чах бремя его выбора, вынужденные, подобно Черной Коро-
леве, бежать со всех ног только для того, чтобы не отстать
от технического прогресса, живущего по своим собственным
законам и уже давно не спрашивающего нашего мнения. Ко-
гда-то люди разрабатывали технологии и изобретали новые
машины, чтобы они служили нам и облегчали нашу жизнь,



 
 
 

но в какой-то момент мы и вправду перешагнули ту грань,
за которой сами стали рабами собственных творений.

– Ну надо же! – старик восхищенно посмотрел на правну-
ка, словно видел его впервые. – Такая внушительная речь –
и без чужих подсказок! Или ты заранее репетировал?

– Просто ты так часто брюзжишь на тему неправильно-
сти современного мира, что я волей-неволей сформулировал
свои возражения по этому поводу, чтобы дать тебе аргумен-
тированный отпор… – Денис невесело усмехнулся. – Но по-
лучилось, по-моему, несколько пессимистично.

– Видимо, это я тебя заразил, – дед наполнил его опустев-
ший бокал. – Старое поколение вечно недовольно происхо-
дящими переменами, донимая молодежь своим жалобами по
поводу того, что раньше и солнце было ярче, и трава зеленее.
Это нормально. Те нововведения, которые мы встречаем в
штыки, вы воспринимаете как нечто само собой разумеюще-
еся, а ваши собственные внуки без них уже и жить не смогут.
Так устроена жизнь, и не в нашей власти тут что-либо изме-
нить. Вот только тебе бухтеть еще рановато, сперва своими
спиногрызами обзаведись, вот тогда и ворчи.

– Если наш хрупкий мир к тому моменту окончательно не
рухнет…

–  Не дрейфь!  – старик взял парня за плечо и крепко
встряхнул. – Хрупкий ты мой человек… Тут главное – во
всем знать чувство меры, и не бросаться безоглядно в омут
горячих новинок и модных веяний. И, думаю, сегодняшняя



 
 
 

встряска здорово охладит немало увлеченных голов. Тако-
го рода кризисы в определенной степени закаляют общество
и делают его более устойчивым. Что-то вроде прививки от
чрезмерной увлеченности актуальными технологическими
достижениями. Так что все обязательно образуется. Я уве-
рен!

– Ну… – неуверенно протянул Денис, – коли так, то…
Он перегнулся через подлокотник дивана и достал из тум-

бочки небольшую коробку. Парень некоторое время мялся,
словно сомневаясь, но потом протянул ее прадеду.

– Я и прежде думал, что идея не самая удачная, а теперь
она выглядит и вовсе безумной, но… в общем вот, держи!

– Что это? – озадаченно нахмурился старик.
– Персональный ассистент. Те самые «очочки».
– Мне?! – дед потрясенно вытаращил глаза, а потом гром-

ко расхохотался.
–  Но вы же сегодня как-то сумели найти с ней общий

язык, – беспомощно пытался оправдываться Денис, – да и с
готовкой она подсказать может…

– Ну ты и даешь! – простонал старик, утирая слезы. – Мо-
мент подобрал просто идеально, ничего не скажешь!

– Нет, так нет, в чем проблема? – парень попытался за-
брать коробку назад, но старик торопливо спрятал ее за спи-
ну.

– Вот еще! Подарки не возвращают! В конце концов, с ре-
монтом машины она реально здорово помогла, и за это я го-



 
 
 

тов простить ей возможные причуды. Стерпится – слюбится,
как говорится.

– То есть ты не…
– Я никогда не выступал оголтело против любых новых

технологий. Просто я считаю, что они должны оставаться по-
слушным инструментом в наших руках, а не подчинять нас
своей воле и не форматировать нашу жизнь на свое усмотре-
ние, – старик открыл коробку и заглянул под ворох реклам-
ных буклетов. – Если мне понадобится совет – я у сестренки
сам спрошу, а в остальное время она пускай вот так лежит
тихонечко в коробочке и помалкивает. Тогда у меня к ней
никаких претензий не возникнет.

– Дело твое, – пожал плечами его правнук. – Никто и не
заставляет носить ассистента постоянно.

– Я знаю. Люди сами с готовностью отдают в чужие руки
все заботы, связанные с необходимостью напрягать мозги.
Машины-то ни в чем не виноваты. Это нам своей головой
лишний раз поработать лень.

Дед подозвал свой чемодан, который с негромким жужжа-
нием подкатил к нему и услужливо откинул крышку. Убрав
внутрь коробку и подхватив с дивана свой старый дорожный
атлас, старик уже собирался чемодан закрывать, но его ру-
ка вдруг замерла. Немного поколебавшись, он повернулся к
правнуку и протянул атлас ему.

– Вот. Ты тоже заслужил свой подарок. Вдруг когда-ни-
будь еще пригодится.


