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Аннотация
Перед нами в литературной записи Олега Вихрева

воспоминания широко известного любителям футбола
нападающего и тренера одной из популярнейших команд ЦДКА
– ЦДСА – ЦСКА, тренера сборной СССР 70-х г.г. Валентина
Александровича Николаева. Читая эту книгу, мы еще раз
встречаемся с его знаменитыми одноклубниками – Григорием
Федотовым, Всеволодом Бобровым, Алексеем Грининым,
Владимиром Деминым, Иваном Кочетковым, Владимиром
Никаноровым, Вячеславом Соловьевым, Юрием Нырковым,
Анатолием Башашкиным, Алексеем Водягиным, Александром
Петровым, Виктором Чистохваловым и другими выдающимися
футболистами, которые на протяжении многих лет дарили нам
радость общения с таким прекрасным видом спорта, как футбол.
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Валентин Александрович
Николаев

Я – из ЦДКА!
 

ТАК НАЧИНАЮТ
МНОГИЕ МАЛЬЧИШКИ…

 
Время отсчета моего повествования – середина 30-х го-

дов. Именно тогда, 55 лет назад, я впервые вышел на фут-
больное поле в составе детской команды. Впрочем, все нача-
лось несколько раньше…

Жил я тогда в районе Разгуляя, известного тем, что по-
близости расположен Елоховский собор. Сколько лет про-
шло с тех пор, а меня по-прежнему влечет в этот уголок ста-
рой Москвы. Влечет в детство, на Ново-Рязанскую улицу, бе-
рущую начало в районе трех московских вокзалов и упираю-
щуюся другим своим концом в Разгуляй. С этой в общем-то
непримечательной улицей, где сплошь склады, гаражи, уны-
лые серые дома, фасады которых давно и, кажется, навсегда
изъедены паровозной гарью, у меня связаны самые теплые
воспоминания. Потому что здесь, на неказистом по нынеш-
ним меркам стадионе «Локомотив» состоялся тот памятный



 
 
 

для меня официальный футбольный матч, навсегда опреде-
ливший мой долгий, трудный и счастливый путь в футболе.

А теперь, почему я взялся за перо. Право и обязанность
на это дают мне пять золотых медалей чемпионатов страны,
звания Заслуженного мастера спорта и Заслуженного трене-
ра СССР, которых я удостоился и которые, очевидно, свиде-
тельствуют о том, что в футболе, этой увлекательнейшей, ис-
тинно народной игре, я кое-чего добился. На многих, в том
числе суперсовременных, стадионах мне довелось выступать
самому, впоследствии выводить на них команды в качестве
тренера, но самые яркие воспоминания в моей душе связаны
со скромным стадиончиком на Ново-Рязанской.

Но почему я оказался в «Локомотиве», а не в одном из та-
ких куда более популярных клубов, как «Спартак» или «Ди-
намо»? Ответ на этот вопрос однозначен: мой отец, Алек-
сандр Николаевич, служил на Курской железной дороге, а
железнодорожники в те времена особенно гордились своей
профессией, у них был свой довольно своеобразный клан. А
мы, дети путейцев, едва встав на ноги, считали себя желез-
нодорожниками, да и игры наши зачастую имели «профес-
сиональную» окраску – играли в машинистов да в кочегаров.
Так что «Локомотив», как говорится, был на роду написан.

И наконец, еще одно «почему». Не баскетбол, волейбол
или теннис, а все-таки футбол. Эта волшебная спортивная
игра увлекала меня с раннего детства, а его доступность была
поистине безграничной. Кожаные мячи звенели во многих



 
 
 

дворах, на пустырях, за сельскими околицами… В футбол
играли даже те, у кого не было настоящих мячей. Их с успе-
хом заменяли разного рода самоделки из любого мало-маль-
ски пригодного материала, чаще всего мальчишки гоняли
набитые тряпками старые мамины чулки.

Сознаюсь, однако, что мне в этом отношении повезло.
Каждый год, уезжая на лето в деревню к бабушке Аграфене
Васильевне, я прихватывал с собой новенькие мячи: мама
моя, Александра Ивановна, совершенно справедливо рассу-
див, что непоседливого мальца можно «держать в узде» толь-
ко с помощью футбола, раскошеливалась без сожаления. Так
что с полным основанием можно утверждать, что именно она
сыграла решающую роль в моем приобщении к футболу.

Моим первым, разумеется, самодеятельным тренером
был дядя по материнской линии Григорий Иванович Родио-
нов, работавший инструктором спортотдела «Локомотива».
В 41-м он вступил в ополчение, сражался под Москвой, а
погиб в районе Ельни. На стадионе «Локомотив» в Черкизо-
ве есть памятник погибшим спортсменам-железнодорожни-
кам. Там выбита и его фамилия.

А первым моим «стадионом» стал скошенный луг за око-
лицей деревни Еросово, что в Собинском районе, на Влади-
мирщине. У деревенской детворы развлечений было хоть от-
бавляй: в лес за грибами и за ягодами, с удочками на полно-
водную, по тем временам, богатую окунями речку Колокшу,
в ночное, куда я с удовольствием отправлялся, гордо при-



 
 
 

шпоривая босыми пятками бока дедовского коня по кличке
«Мальчик». Но главным, ни с чем не сравнимым увлечени-
ем был, конечно же, футбол. Мяч могли гонять с рассвета до
заката. Сражались яростно, самозабвенно, но по всем прави-
лам, соблюдая футбольный этикет и рыцарское отношение
к сопернику. И если уж возникали запальчивые споры, так
главным образом из-за того, что ворота были без переклади-
ны – поди докажи: был гол или же не был…

По воскресным дням играли деревня на деревню. Снача-
ла на поле выходили пацаны. Я, помнится, был среди них не
последним. Бегал быстро, довольно ловко обращался с мя-
чом, да и по воротам мог пробить сильно и точно. Парни по-
взрослев меня быстро приметили и стали приглашать в свою
команду. Вот и приходилось играть в прямом смысле слова
за двоих. В матчах взрослых этические моменты отходили,
как правило, на второй план, главным было только добиться
победы, побольше голов забить, а какими средствами, счита-
лось не столь важным. Срабатывал, если так можно сказать,
местный патриотизм – никто не хотел уронить честь своей
деревни. Такие встречи нередко завершались легкими пота-
совками, в которых я по молодости лет не участвовал.

Впрочем, старался не участвовать в подобных «молодец-
ких забавах» на футбольном поле не только в юные годы, но
и на протяжении долгой спортивной жизни. И до сих пор
не могу без возмущения смотреть на то, как даже в играх
команд мастеров дюжие молодцы, обученные футболу не во



 
 
 

дворах и на пустырях, пытаются выяснить отношения с по-
мощью приемов, метко называемых в народе «грязными»,
даже пуская в ход кулаки. У меня, да и у моих друзей, вете-
ранов футбола, всегда были, да и сейчас сохраняются совер-
шенно иные взгляды на нашу замечательную игру. И очень
жаль, что иные молодые игроки трактуют футбольный ко-
декс чести весьма своеобразно. Впрочем, я несколько от-
влекся.

Осенью, возвратившись в Москву, играл в футбол со
сверстниками и ребятами постарше во дворе, причем лю-
бил «поводиться» один против двоих, а то и троих. Получа-
лось. Да и школа буквально болела футболом: после уроков
сражались класс на класс, иногда вызывали на поединок ко-
манды других школ. Сам того не замечая и не придавая это-
му особого значения, пристрастился к организаторской ра-
боте: устраивал турниры, вел переговоры с соседями. Навер-
ное, все же, активность заставляла проявлять огромная тяга
к футболу, не только как к увлекательной спортивной игре,
но и как к средству воспитания, сплочения коллектива. Есте-
ственно, тогда я об этом не задумывался. Понимание огром-
ной социальной, воспитывающей роли футбола пришло на-
много позднее, в зрелые годы, когда на зеленых полях дово-
дилось испытывать и горечь поражений – своих и команды,
и ни с чем не сравнимое ощущение победы, опять же, своей
и своего коллектива.

Скорее всего, именно за дарованную футболом богатую



 
 
 

возможность проявить себя как личность, и в то же время
быть в команде, среди друзей и товарищей, и бредили этой
игрой мальчишки довоенных лет. В организованные коман-
ды спортобществ шли записываться чаще всего коллектив-
но. В нашей школе именно так и было: на стадион желез-
нодорожников отправились целой группой – А. Амалицкий,
Ю. Аверьянов, В. Баканов, Ю. Блинов, О. Крюков и, есте-
ственно, я. Так и играли вместе в детских и юношеских ко-
мандах. Помнится, мои товарищи были неплохими футбо-
листами, но, конечно, не всем удалось сказать свое слово в
большом спорте. У каждого своя стезя.

Мне в этом плане повезло. Уже через год после того как
я стал играть в организованной команде, клуб КОР (Клуб
Октябрьской Революции), в который входили и спортсмены
Казанской железной дороги, был преобразован в общество
«Локомотив». Нас, мальчишек, автоматически перевели в
футбольную секцию «Локомотива». Событие, в общем-то,
ничем не примечательное, на самом деле значило многое:
что ни говори, а переход из отраслевого клуба в централь-
ный открывает перед начинающим спортсменом новые воз-
можности.

Тренировал нашу команду Василий Захарович Рудь, из-
вестный в столице специалист. Его приход, а было это весной
38-го, мы почувствовали на себе очень быстро. Начал Рудь
с наведения порядка в организации учебно-тренировочной
работы, с привития футболистам игровой дисциплины, уме-



 
 
 

ния тактически грамотно действовать на поле, четко выпол-
нять функциональные обязанности. Команда, что называет-
ся, заиграла. И успех пришел незамедлительно: отличились
на первенстве Москвы среди ребят своего возраста, и в каче-
стве награды руководство спортобщества «Локомотив» пре-
мировало нас двухнедельной поездкой в Одессу. Надо ли го-
ворить, какая это была радость.

По дороге к морю останавливались на три дня в Котовске.
Посетили музей легендарного комбрига Григория Иванови-
ча Котовского. А вечером на футбольном поле встретились
со сборной города. Почему я вспомнил об этом матче? Дело
в том, что в «Локомотиве» я в ту пору играл на месте полу-
среднего нападающего, или, как тогда говорили, инсайда. В
общем-то мне эта роль нравилась, но все же очень хотелось
попробовать себя на острие атаки, в центре нападения. Как
ни верти, а центрфорвард в команде – фигура архиважная.
Словом, уговорил я Рудя доверить мне этот пост, и после
матча тренер дал мне понять, что игрой моей удовлетворен.
Мы победили со счетом 4:2, причем три гола забил я.

С той поры я стал играть центральным нападающим. Мно-
го забивал, и на меня обратили внимание тренеры других
клубов, в частности, М. В. Чуркин из московского «Ди-
намо», предложивший перейти к нему. Предложение было
лестным, и я решил посоветоваться с отцом: нельзя же, в са-
мом деле, без него принимать столь важное решение. Слова
остались в памяти на всю долгую футбольную жизнь, став



 
 
 

неким нравственным мерилом. А сказал он вот что: «Сы-
ну железнодорожников нужно играть в клубе, вырастившем
его. Не к лицу подводить товарищей».

Я остался в «Локомотиве», и многочисленные предложе-
ния о переходе в другие знаменитые в ту пору клубы всегда
оценивал отцовской меркой. Только раз за семнадцать лет
занятий футболом я сменил Цвета клуба. Но тот переход не
был побегом из «Локомотива», своей команды, от товари-
щей. И потому я уходил с чистой совестью. Уходил служить
в армию, твердо намереваясь со временем вернуться в свой
коллектив. Судьбе же было угодно распорядиться иначе, и
никто из друзей и тренеров не осудил меня, когда я надел
алую футболку ЦДКА. Все понимали: отказаться от пред-
ложения выступать за одну из сильнейших в стране команд
мастеров, причем рядом с такими выдающимися футболи-
стами, какими были Григорий Федотов, Сергей Капелькин,
Константин Лясковский, Алексей Гринин, я был просто не
в состоянии.

Но это произошло потом, в 1940 году. А пока я продол-
жал выступать за клубные команды «Локомотива». Играл,
судя по реакции болельщиков, по забиваемым голам и по-
хвалам тренеров, неплохо. Еще в 37-м был отмечен вни-
манием крупного иностранного специалиста Жюля Лимбе-
ка, французского тренера, работавшего одно время в нашем
клубе консультантом. Так вот, после одного из матчей дет-
ской команды Лимбека спросили, кто из мальчишек произ-



 
 
 

вел на него впечатление. Сам я ответа француза, естествен-
но, не слышал, но мне рассказали, что он отметил мою игру.
«У этого юноши хорошее будущее, – говорил Лимбек. – Он
быстро соображает, трудолюбив в игре, неплохо координи-
рован; имеет широкий кругозор на поле».

Рассказываю об этом не для похвалы, а лишь с целью под-
черкнуть, что уже в детстве, в юношеские годы футбол при-
носил мне огромную радость. Я не «мучил» себя на поле, а
просто играл, пытаясь импровизировать, привносить в фут-
больное действо что-то свое, оригинальное. Искал свой по-
черк, но не упускал возможности взять все лучшее у более
опытных спортсменов. Старался не пропускать тренировки
команды мастеров, и был рад подать мяч, улетавший за воро-
та, защищаемые первоклассными голкиперами Валентином
Гранаткиным и Николаем Разумовским, восхищался хлест-
кими, точными ударами известных игроков «Локомотива»,
Виктора Лаврова и Николая Рожнова. Учился у них, и это
принесло свои плоды.

Из воспоминаний футбольного детства и юности хорошо
сохранились в памяти встречи наших команд с басками. Би-
лет на матч испанских футболистов с «Локомотивом» мне
за хорошую игру вручило руководство клуба. Еще бы, выпа-
ла возможность посмотреть на стадионе «Динамо» игру вы-
дающихся мастеров, кудесников мяча, как их тогда называ-
ли, и, к тому же, смелых, мужественных людей, бросивших
дерзкий вызов фашистскому диктатору Франко.



 
 
 

В Петровский парк я приехал часа за полтора до матча и
поразился морю людей, бурлившему у стадиона. Помню, как
уговаривали меня продать билет, аж десять рублей давали,
немалые по довоенным временам деньги. Но с билетом я не
расстался бы ни за какие деньги – любовь к футболу, пред-
вкушение величайшего удовольствия не позволяли и поду-
мать об этом.

Моя любимая команда проиграла тогда с треском – 1:5,
что не могло не огорчить. Однако то, что я увидел на поле в
исполнении гостей из страны басков, превзошло все другие
ощущения. Их команда мне очень понравилась, особое впе-
чатление оставила игра капитана гостей Регейро, центрфор-
варда Лангары, полузащитника Сильяурена, правого край-
него нападающего Горостисы. Большие мастера! И все же
среди всех выделялся Регейро, который был душой команды,
ее «мотором». Он много и с пользой двигался, демонстриро-
вал отменную технику обводки и паса, обладал прекрасным
ударом. Словом, показывал ту игру, к которой в будущем
тяготел и я. Регейро стал моим кумиром, именно его игру
я, в какой-то степени, пытался копировать. И был в этом не
одинок: «копией» Регейро в «Спартаке» мог вполне считать-
ся популярнейший в те годы Владимир Степанов по прозви-
щу «Болгар». Впрочем, вряд ли уместно проводить подоб-
ные параллели, просто Регейро и Степанов играли в очень
похожей манере. На меня же, повторяю, действия неутоми-
мого, очень полезного «челнока» команды басков произвели



 
 
 

неизгладимое впечатление. Тогда я понял, что это и моя иг-
ра, – с вариациями, естественно, слепого копирования фут-
бол не приемлет.

И еще одно воспоминание, относящиеся к 1938 году. Мо-
жет быть, кому-то этот эпизод покажется малозначитель-
ным, но для меня случившееся было подлинным праздни-
ком. Дело в том, что мне подарили настоящие мастерские
бутсы, пошитые по спецзаказу общепризнанным королем са-
пожного дела Иваном Тимофеевичем Артемьевым. Правда,
шил он бутсы не для меня, а для очень техничного форвар-
да «Локомотива» Гайка Андриасяна, к слову сказать, дяди
популярного в недавнем прошлом ереванского футболиста,
тренера Аркадия Андриасяна. Случилось же так, что мастер
ошибся: Гайку бутсы оказались чуточку тесноваты. И вот то-
гда общее собрание футбольной секции клуба приняло ре-
шение передать их мне. Радости моей не было предела. По-
дарок этот я берег, играл в спецзаказовских бутсах вплоть
до осени 1939 года. Мастер сшил их из превосходного чер-
ного хрома, а носки были… ярко-желтого цвета. Пижонские
с виду бутсы, но очень удобные. Уже и латаны-перелатаны
были, а расставаться с ними не спешил – ведь выручали ме-
ня, забил в них немало голов.

Вот такая история. Допускаю, что не очень-то поймут ме-
ня нынешние юные футболисты, которым чуть ли не с пер-
вых шагов в спортшколе «адидасы» выдают с навинчива-
ющимися шипами. Но что поделаешь, мы росли в другое,



 
 
 

очень трудное время, и многого у нас не хватало. А то, что
было, берегли как могли, холили и лелеяли свою футболь-
ную амуницию. Позором считалось, если ты выходил на матч
или даже на тренировку в неопрятном виде, в неглаженных
трусах и майке, в нечищенных бутсах. Не хочу сравнивать,
тем более быть назидательным, но стремление футболистов
моего поколения к опрятности как нельзя лучше свидетель-
ствовало об их уважении к делу, которым они занимаются,
к себе самому, к товарищам и, конечно, зрителям. Болель-
щики очень ценили такое отношение, тем более, что все это
положительно сказывалось на игре.

Вот почему бывает обидно, когда футболисты нынешне-
го поколения не блещут опрятностью на поле, играют с вы-
пущенными из-под резинки футболками, в спущенных гет-
рах. Небрежное отношение иных мастеров к своему внеш-
нему виду, к спортивной форме, неизбежно ведет к небреж-
ности во всем, в том числе и в действиях на поле. Это ведь
вопрос общей культуры человека. Впрочем, я опять увлекся
рассуждениями.



 
 
 

Детская футбольная команда «Локомотив» Москва
в 1938 году.

Слева направо: С. Беляков, В. Баканов, П. Осташев, А. Но-
виков, В. Кулаков, А. Амалицкий, А. Прохоров, В. Байков, А.
Смирнов, А. Галанов, В. Николаев, В. З.Рудь – тренер.

Весной 1939 года Михаил Павлович Сушков, тренировав-
ший тогда команду мастеров «Локомотива», включил меня и
моего друга, защитника Сашу Прохорова, с которым в после-
военные годы мы вместе выступали за ЦДКА, в список иг-
роков, выезжавших на предсезонный учебно-методический
сбор. Я тогда заканчивал десятилетку, горел желанием по-
ступить в институт. Но и на сбор поехать было заманчиво:
появился шанс попасть в команду мастеров, а там… Сомне-
ния мои благополучно разрешили родители, попросту не от-
пустив меня из Москвы. За что я им сегодня очень благо-
дарён: получил аттестат зрелости. Ну и футбольный сезон



 
 
 

пришлось доигрывать в первой юношеской команде – мы то-
гда стали чемпионами Москвы. Что и говорить, знаменатель-
ным, насыщенным важными для меня событиями оказался
тот год. Сбылась мечта: поступил в Московский электроме-
ханический институт инженеров транспорта. Был включен
во вторую «взрослую» команду «Локомотива» и успел про-
вести в ее составе несколько матчей. Тогда-то и приметили
меня руководители команды ЦДКА Пахомов и Лесин. Они
знали, что мне вскоре призываться в армию, и заранее по-
беспокоились о том, чтобы службу я проходил в столице.



 
 
 

 
Из «Локомотива» – в ЦДКА,
к тренеру Сергею Бухтееву

 
31 октября 1939 года я стал красноармейцем. Службу на-

чал в 1-м полку связи МВО, расквартированном в Соколь-
никах.

К своему удивлению, встретил там многих известных
спортсменов, так же как и я проходивших срочную службу.
Кое-кого я знал раньше, во всяком случае, видел на футболь-
ном или хоккейном полях, на беговой дорожке, в бассейне.
В полку я познакомился с Владимиром Никаноровым, кото-
рому суждено было стать выдающимся вратарем. С ним нас
связали тесные узы дружбы: шутка ли, тринадцать лет высту-
пали в одной команде. Той самой прославленной футболь-
ной дружине, которую и доселе любители футбола со стажем
называют не иначе как «командой лейтенантов».

Моими однополчанами были Николай Эпштейн, высту-
павший в молодежной команде «Спартака», в дальнейшем
известный хоккейный тренер, подававшие большие надежды
молодые футболисты Сергей Черников, с успехом выступав-
ший затем в составе мастеров московского «Динамо», Ана-
толий Гусев, Виктор Давыдов и другие спортсмены. Служи-
ли мы исправно, и единственной привилегией футболистов
и хоккеистов, – а надо сказать, что в те времена многие по-



 
 
 

клонники кожаного мяча зимой становились на коньки, бра-
ли в руки клюшки, и это не только не мешало, но и во мно-
гом помогало круглогодично поддерживать хорошую спор-
тивную форму, – была возможность регулярно тренировать-
ся и выступать за клубные команды ЦДКА.

Не знаю, как ребята, а я даже представить себе не мог,
что когда-нибудь стану играть в армейской команде масте-
ров, завоевавшей к тому времени довольно высокую репута-
цию. Не предсказуемы порой повороты спортивной судьбы.
Шел в армию с желанием честно служить и, отслужив поло-
женное время, вернуться на «гражданку», засесть за инсти-
тутские учебники, чтобы стать, как и отец, инженером-пу-
тейцем. Так, наверное, оно и произошло бы, если бы не слу-
чай. Точнее, это для меня был случай, а спортивное руко-
водство ЦДКА действовало вполне осознанно. Я уже гово-
рил, что еще перед призывом в РККА армейские специали-
сты внимательно присматривались ко мне, к моей игре. Ока-
залось, обо мне не забыли. Дали пройти курс молодого бой-
ца, хлебнуть солдатского лиха. А убедившись, наверное, что
со мной можно иметь дело, весной 1940 неожиданно вызва-
ли в Батуми, на предсезонный учебно-тренировочный сбор
команды мастеров.

Я знал, что к такому сбору ежегодно привлекались 10 –
12 молодых футболистов, проходивших службу в частях. На
этот раз в число тех, кого собирались проверить, попали и
мы с Володей Никаноровым, а также Сережа Черников, Ана-



 
 
 

толий Тарасов, отличный в молодости игрок и выдающийся
в зрелые годы спортивный педагог, с именем которого нераз-
рывно связано развитие советского хоккея с шайбой. Итак,
март 40-го. Батуми. Абсолютно незнакомая мне обстановка
проводимого «на полном серьезе» учебно-тренировочного
сбора команды мастеров. Высокая дисциплина, четкий рас-
порядок дня, крайне утомительные для нас, новичков, заня-
тия по общефизической или, как сейчас принято говорить,
функциональной подготовке.

Мне не раз приходилось слышать, что, мол, подобные тре-
нировки стали проводиться в нашем футболе относитель-
но недавно, в конце сороковых – начале пятидесятых годов.
Подобное утверждение, мягко говоря, не соответствует ис-
тине. Еще в предвоенное время наиболее прогрессивные,
умеющие смотреть далеко вперед тренеры ввели общефизи-
ческую подготовку в свою практику, умело пользовались в
интересах повышения функционального состояния футбо-
листов, привития им атлетических качеств, выносливости и
ловкости упражнениями из других видов спорта.

В команде ЦДКА такую практику, причем именно на па-
мятном для меня сборе в Батуме, впервые ввел тренер ко-
манды Сергей Васильевич Бухтеев. Наш наставник уже успел
к тому времени зарекомендовать себя новатором. Работая
в сезонах 1938 – 1939 годов в московском «Торпедо», он
успешно применил тактическую систему, вошедшую в исто-
рию как «дубль-ве». За плечами Бухтеева, к тому же, был со-



 
 
 

лидный личный опыт выступления в известной подмосков-
ной команде «Новогиреево», в составах сборной Москвы и
СССР. Если к этому добавить, что Сергей Васильевич был
человеком высокой культуры, исключительно требователь-
ным к себе и к своим подопечным, абсолютно не терпел да-
же малейших нарушений дисциплины и порядка, то читате-
лю станет ясно, в чьи руки попала команда и особенно мы,
новобранцы-стажеры.

Не случайно я уделяю столько места воспоминаниям о
батумском сборе. Ведь, помимо совершенно необходимых
футболистам силы, ловкости и выносливости, которые уме-
ло и беспощадно вырабатывал у нас специально привлечен-
ный к занятиям чемпион Красной Армии в беге на 400 мет-
ров капитан Савельев, мы в итоге почерпнули для себя нечто
гораздо более важное – умение терпеть, работать до седьмо-
го пота, навсегда осознали ту, в общем-то банальную истину,
согласно которой труд и только труд делает человека челове-
ком. К спортсменам все это имеет самое прямое отношение.

До сих пор толком не пойму, какая сила заставила меня
не отказаться от участия в сборе. Дело в том, что в Батуми я
приехал с незалеченной травмой, которую получил зимой на
хоккейном поле. Швы на голени были еще свежие, кровото-
чили, нога болезненно отзывалась не то что на удар по мя-
чу – на каждое даже неосторожное движение. Что помешало
заявить об этом тренеру и врачу и, со спокойной совестью
подхватив свой фибровый чемоданчик, отправиться долечи-



 
 
 

ваться в столицу? Точно ответить не могу, но уж, во всяком
случае, не боязнь вновь оказаться в части. Там, поверьте, мне
было совсем неплохо, да и для занятий любимым спортом
были все возможности. Скорее всего, взыграло самолюбие:
другие ребята из кожи вон лезут, чтобы попасть в команду,
а я без боя уступаю кому-то свое место.

Убежден, без честолюбия в большом спорте, в том числе
и в футболе, делать нечего. Без него не выручат ни талант, ни
трудолюбие. Конечно, имею ввиду не гипертрофированное
самолюбие, которое иногда совершенно неоправданно пута-
ют с честолюбием, вполне нормальной чертой характера, по-
могающей преодолевать любые преграды на пути к намечен-
ной цели. Кое-кто, возможно, удивится, если в качестве при-
мера такого вот «честолюбца» я назову Григория Ивановича
Федотова. Болельщики со стажем, мои сверстники, конечно
же, помнят Федотова в игре: вот уж был интеллигент на фут-
больном поле! А ведь били, ломали иные «беки» его нещад-
но, зная, что игра ЦДКА в атаке строится на нем. Федотов на
хамство не отвечал – слишком любил футбол и уважал себя
в нем. Обидчиков же предпочитал «наказывать» голами, за-
битыми самолично или же с его филигранных пасов.

Это, так сказать, видимая сторона характера выдающего-
ся мастера. Мы, его товарищи по команде, знали Федотова
«изнутри». При всей своей врожденной мягкости, деликат-
ности, даже ранимости, Григорий Иванович был весьма че-
столюбив, и честолюбие его проявлялось главным образом,



 
 
 

в том, что он просто не мог позволить себе сыграть плохо,
в каком бы состоянии – а крепким здоровьем он, увы, наде-
лен не был – или настроении ни находился. Вот, мне кажет-
ся, яркий пример для подражания, который не устарел и не
устареет никогда.

Кстати, тот факт, что в Батуми мне, 18-летнему юнцу,
посчастливилось познакомиться, тренироваться с Григори-
ем Федотовым, его товарищами Сергеем Капелькиным, Кон-
стантином Лясковским, Александом Виноградовым, Алек-
сеем Грининым, Петром Щербатенко и другими известны-
ми армейскими футболистами, несомненно повлиял на мое
решение приложить максимум усилий, чтобы закрепиться в
команде.

Но далеко не все зависело от меня. Очень многое в слож-
ном, порой болезненном процессе вхождения новичка в сло-
жившийся, успешно выступающий коллектив зависит от са-
мого коллектива, его лидеров, к чьим словам прислушива-
ются товарищи, чье мнение не в силах игнорировать трене-
ры и руководители. Сколько на своем веку я был свидете-
лем того, как команда ни в какую не принимала в свои ря-
ды молодых талантливых футболистов, несмотря даже на то,
что крайне нуждалась в них. Срабатывали эгоизм лидеров,
групповая спайка футболистов, видевших в новобранце кон-
курента, претендующего на одно из мест в составе. Замече-
но, такие «закрытые» команды обречены на провал, вопрос
только в том, когда гром грянет. Футбол – явление социаль-



 
 
 

ное, и в силу этого подчиняется законам и установкам, вы-
работанным обществом. Смена поколений, приток «свежей
крови» в футболе неизбежны, как неизбежны они в любой
другой сфере человеческой деятельности. Тот, кто не пони-
мает этого или приходит к пониманию с опозданием, риску-
ет безнадежно «отстать от уходящего вперед поезда».

В ЦДКА, к счастью, таких проблем не было. Дружный,
сплоченный общими устремлениями и задачами футболь-
ный коллектив жил и работал в каком-то особом микрокли-
мате. Уже через несколько дней пребывания на сборе я сде-
лал если не удивившее, то приятно поразившее меня откры-
тие. Гроссмейстеры футбола, обласканные публикой и боль-
шим начальством, к нам, молодым претендентам на места
в команде, относились как к равным, не позволяя себе ни
обидных реплик, ни высокомерных замечаний, ни покрови-
тельственного тона. Идеальный, как мне представляется, мо-
ральный стимул для молодых: трудись, работай как все, будь
искренен и честен с товарищами, не противопоставляй себя
коллективу, и он, этот коллектив, признает тебя, поможет.

На учителей, помощников мне очень везло, и если Сер-
гей Васильевич Бутхеев наставлял, учил уму-разуму, следуя
своему тренерскому долгу, то Григорий Иванович Федотов и
Сергей Михайлович Капелькин возились со мной, руковод-
ствуясь какими-то своими внутренними установками, пола-
гая, как я теперь понимаю, что большой мастер непремен-
но должен передавать свой опыт молодежи. Особенно креп-



 
 
 

ко взялся за мое футбольное образование Капелькин, быст-
рый, хитроумный на поле левый инсайд команды. Он терпе-
ливо учил меня тактически правильно мыслить в игре, без-
ошибочно оценивать ситуации и принимать верные реше-
ния. Вместе мы неустанно отрабатывали различные парные
комбинации со сменой мест.

Мне трудно уверенно судить о том, как относились к мо-
лодым в ту пору в других классных командах, к примеру, в
«Динамо», «Спартаке» или «Торпедо» – всю жизнь в боль-
шом футболе я провел в одном клубе – армейском. Но по-
лагаю, что маститые динамовцы, спартаковцы и торпедов-
цы так же, как мои старшие товарищи-армейцы, как Сергей
Михайлович Капелькин, добровольно и совершенно беско-
рыстно помогали «встать на ноги» таким юным, как я. Весь
довоенный футбол, почитаемая и обожаемая народом игра,
был пронизан каким-то особым, я бы сказал, коллективист-
ским духом, доброжелательностью, уважительным отноше-
нием спортсменов друг к другу и, естественно, к болельщи-
кам. А они, болельщики, судили о футболистах не только на
основании впечатлений от того, как они играют, но и по мно-
гим другим признакам. Футболисты были объектом повы-
шенного внимания публики, люди знали о них многое. Сде-
лав неверный шаг, совершив неблаговидный поступок, мож-
но было лишиться и уважения, и популярности. И, наоборот,
особо ценились великодушие, благородство, бескорыстие.

Вот написал эти строки и поймал себя на мысли: ведь не



 
 
 

всякий молодой любитель спорта поверит мне на слово, кое-
кто, возможно, подумает, что замучила Николаева носталь-
гия по былым временам. Переубедить неверящего сложно.
Да это и понятно: перед глазами у него множество примеров
иного рода, и он нисколько не виновен в том, что наш со-
временный футбол далеко шагнул по пути совершенствова-
ния техники, тактики, организации игры, растерял по доро-
ге многое из того духовного «багажа», которым футболисты
моего поколения и их почитатели с полным на то основани-
ем гордились.

И все же прошу поверить мне на слово: в основном бы-
ло именно так, хотя случалось всякое, о чем я, естествен-
но, не премину рассказать в дальнейшем. Что же касается
моих первых шагов в ЦДКА и большой помощи, оказанной
Капелькиным, то проясню ситуацию. Блестящий левый по-
лусредний, любимец публики, чья спортивная карьера к то-
му времени, увы, приближалась к завершению, обучая меня
премудростям игры, прекрасно знал, что меня готовят имен-
но на его место. Сам я об этом тогда даже не догадывался, а
когда мне сказали, проникся к добровольному опекуну еще
большим уважением. И по сей день вспоминаю о замечатель-
ном человеке с теплотой и признательностью.

Близился к окончанию мой первый батумский сбор. Неза-
метно для себя втянулся в тренировочный ритм, уже не ощу-
щал ломоты в суставах и боли в мышцах от повышенных фи-
зических нагрузок. Обрел уверенность в себе, хотя по-преж-



 
 
 

нему внимательнейшим образом приглядывался к тому, как
тренируются, неустанно обрабатывая приемы обводки, пасы,
удары по воротам, старшие товарищи. Меня уже не удивля-
ло, что после окончания очередного занятия, многие из них
не спешили уходить в раздевалку, продолжая работать само-
стоятельно. Ведь поначалу по существу все новички никак
не могли понять, зачем таким искушенным в футболе масте-
рам, как Федотов или Гринин истязать себя дополнительны-
ми тренировками. Иное дело молодые игроки, которые еще
многого по-настоящему не умеют, хотя считаются «подаю-
щими надежды».

Но мы-то, изможденные интенсивным занятием, поступа-
ли как раз наоборот – едва звучала команда об окончании
тренировки, на ватных ногах брели в раздевалку. А наши
старшие товарищи, не обращая ни на кого внимания, про-
должали жонглировать мячами и бить по воротам из самых
разных положений. Били десятки, а то и сотни раз: по лежа-
чему мячу, с лета и полулета, в падении и высоком прыжке,
носком, с подъема, внутренней и внешней сторонами стопы,
доводя мастерство выполнения ударов до автоматизма, до-
биваясь поразительной точности. Тот же Федотов мог мно-
жество раз подряд пробить по заказу в «девятку», в любую
другую точку ворот. Именно на этих индивидуальных тре-
нировках ковалась та филигранная техника ударов, которая
заставляла переполненные трибуны стадионов замирать от
восторга, взрываться шквалом аплодисментов.



 
 
 

Замечу, я очень быстро уразумел, что мне без таких тре-
нировок никак нельзя, коль скоро поставил цель непременно
закрепиться в команде, стать футболистом высокого класса.
Оставаясь после завершения тренировки на стадионе, я на-
правился к высокому деревянному забору, который, не имея
на первых порах партнера, использовал в качестве стенки
для отскока мяча. По примеру своих кумиров без устали от-
рабатывал технику нанесения ударов из различных положе-
ний, работал над мягкой остановкой мяча, «обводил» вооб-
ражаемого соперника, используя накопленный ранее и вновь
приобретенный арсенал «финтов».

Но особое внимание уделял жонглированию, которое,
правда, не применяется в игре, но хорошо помогает быть с
мячом «на ты». Получалось неплохо, да и как могло иначе,
если я, как и любой мой сверстник, и во дворе, и во время
школьной перемены любым забавам предпочитал игру в че-
канку – то же жонглирование, но только не мячом, а моне-
той, завернутой в кусочек ткани, или меха. Набивали, пом-
ню, по сто и более раз, а дворовые чемпионы и рекордсме-
ны доводили счет до полутысячи. Навык игры в «чеканку»,
во всяком случае, мне очень помогал овладевать тонкостями
обращения с мячом.

Не знаю точно, да и не хочу домысливать, за какие особые
качества или за что-то еще тренеры решили оставить меня в
команде. Это не суть важно. Важен, особенно для меня само-
го, тот факт, что после батумского сбора кривая моей фут-



 
 
 

больной судьбы резко пошла вверх. Восемнадцати лет отро-
ду я стал игроком команды ЦДКА, той самой команды, ко-
торой суждено было в первые послевоенные годы вписать в
летопись отечественного футбола много ярких страниц, вне-
сти в нее весомый вклад.

Алую футболку со звездой на груди я впервые надел вес-
ной 1940 года, в стартовой встрече чемпионата страны. На-
дел с тем, чтобы не расставаться с нею целых тринадцать лет,
до конца спортивной карьеры. Счастлив этим, испытываю
гордость от того, что в славные победы ЦДКА – ЦДСА, как в
1951 году стала называться наша команда, вложил свой труд,
свою душу.



 
 
 

Команда ЦДКА 1940 года.
Слева направо: К. Лясковский, В. Никаноров, Г. Федотов,

А. Виноградов, П. Щербатенко, А. Гринин, С. Капелькин, Г.
Пинаичев, В. Николаев, В. Шлычков, А. Базовой.

Первый матч чемпионата мы проводили на выезде, в Кра-
маторске, против местной команды «Стахановец». Перед
встречей я, как и подобает дебютанту, с трудом боролся с
волнением. Главным образом из-за того, что не был уверен,
доверят ли мне тренеры место в составе. А узнав о том,
что выйду на поле, буквально молился о том, чтобы первый
блин не вышел комом. Тот матч мы выиграли, правда, со



 
 
 

скромным счетом 1:0. На следующий день в газете «Красный
спорт» появилась коротенькая заметка, в которой упомина-
лась и моя фамилия. Эту вырезку бережно храню до сих пор
– как никак, а свидетельство о моих первых шагах в большом
футболе. Приведу из нее несколько строк.

«…90 минут матча прошли так: сначала игра была рав-
ной, затем перевес на стороне москвичей. Федотов, получив
повреждение, уступил свое место Капелькину. На 35 мин.
Скрипченко (вратарь „Стахановца“ – В. Н.) выпускает мяч, и
подоспевший Николаев забивает гол. „Стахановец“ пытался
отквитаться еще в первой половине, но надежно играли за-
щитники ЦДКА и особенно безукоризненно вратарь Ника-
норов, взявший в этом матче по крайней мере четыре очень
трудных мяча».

Как видите, дебют мой, если судить по забитому голу, ре-
шившему исход поединка в пользу ЦДКА, прошел удачно.
Порадовался я тогда и за Володю Никанорова, вместе с кото-
рым всего два месяца назад был откомандирован из 1-го мос-
ковского полка связи попытать футбольного счастья. Подпи-
сал тот отчет в газете никто иной как сам Григорий Ивано-
вич Федотов. И это сделало заметку, по крайней мере для
меня, исторической реликвией.

Был в памятном сороковом еще один матч, который за-
помнился особенно. Весной на стадионе «Сталинец» (ны-
не «Локомотив») в Черкизове встречались ЦДКА и «Спар-
так». Тогда я впервые играл против знаменитого центрхав-



 
 
 

бека Андрея Петровича Старостина. Пришлось изрядно по-
трудиться, но удовлетворение от этого единоборства полу-
чил огромное. К тому же мы тогда победили – 3:1. Когда ко-
манды уходили с поля, шутники на стадионе завели люби-
мую пластинку Андрея Петровича: «Эх, Андрюша, нам ли
до печали…»

Игра ЦДКА – Спартак 1940 год.
Молодой В.Николаев ЦДКА и ветеран Андрей Старостин

«Спартак».



 
 
 

Удивительная, все-таки, штука наша память: долгие го-
ды надежно хранит малозначительные или просто забавные
эпизоды, упуская порой что-то очень важное, которое как
раз и требовалось сохранить. Для дела, так сказать. Конечно,
в юные годы я не догадывался о коварных свойствах памя-
ти, но, относясь к футболу очень серьезно и рассчитывая на
его благосклонность к себе, еще тогда стал вести кое-какие
записи, подбирать и откладывать до подходящего момента
газетные и журнальные публикации о команде ЦДКА.

За напряженной работой сначала действующего спортс-
мена, а затем тренера этот самый «подходящий момент» не
наступал очень долго. Текучка, что называется, заедала. И
только в 1988 году, окончательно отстранившись от актив-
ной работы в футболе в силу возраста и нажитых болезней,
взялся за систематизацию своего небольшого архива. Стал
подумывать о том, чтобы поделиться воспоминаниями с лю-
бителями футбола. Не знаю, сколько бы еще «раскачивал-
ся», если бы не Анатолий Владимирович Тарасов, мой ста-
рый добрый соратник по ЦСКА, с которым на этот раз мы
одновременно оказались на излечении в военном госпитале,
не заявил со свойственным ему напором: «Не пойму, Вален-
тин, почему ты тянешь с книгой воспоминаний? Играть в та-
кой команде, как ЦДКА, прожить в футболе большую жизнь,
и не рассказать об этом сегодняшней молодежи ты просто не
имеешь права».



 
 
 

Он был прав, мой старый товарищ. И я, едва вернувшись
из госпиталя домой, взялся за воспоминания с удвоенной
энергией. Что из этого получилось, судить читателю. Я же
буду счастлив, если, прочитав эту книжку, ветеран задумает-
ся о прожитом, вспомнит свои молодые годы, а молодой че-
ловек, делающий первые шаги в спорте, футболе, или только
собирающийся сделать их, найдет в моем рассказе хоть что-
то полезное для себя.

Итак, вернемся в год сороковой, к моему первому сезону
в ЦДКА.

Базой команды в Москве был стадион ЦДКА в Сокольни-
ках. Чистенький, ухоженный, содержащийся в прекрасном
состоянии, он уютно размещался на 4-м Лучевом просеке в
окружении вековых елей. Этого стадиона сейчас Нет, на его
территории в 1956 году возвели выставочный комплекс. По-
нимаю, что выставки надо проводить, но, мне кажется, ком-
плекс можно было построить в любом другом месте, благо в
столице в ту пору пустырей было предостаточно. Но кому-то,
не слишком прозорливому, пришла в голову мысль вырубить
в прекрасном парке сотни, а может быть, и тысячи деревьев,
снести стадион, чтобы на их месте возвести малоэстетичные
ангары, которые в этом заповедном прежде уголке природы
выглядят инородными.

Стадион мне очень жаль. И не только потому, что со вре-
менем там вполне можно было, не нарушая красоты ланд-
шафта и сохранив деревья, построить новые, взамен един-



 
 
 

ственной деревянной, трибуны на 30 – 40 тысяч зрителей.
Наш стадиончик-ветеран был для московских любителей
футбола местом поистине историческим: еще в 1923 году
здесь размещалась Опытно-показательная площадка Всево-
буча (ОППВ) – первой физкультурно-спортивной организа-
ции Красной Армии, прародительницы нынешнего ЦСКА.
В 24-м армейская футбольная команда провела здесь свой
первый официальный матч, и день этой встречи стал офици-
альной точкой отсчета славной истории клуба.

На этом скромном стадионе выросли несколько поко-
лений армейских футболистов. Тренировались, готовясь к
официальным матчам, на нем и мы. Надо сказать, идеальное
это было место для занятий. Иногда проводили там и това-
рищеские матчи. Не помню точно, когда это было, но случай
заслуживает того, чтобы о нем вспомнить. Так вот, во время
матча ЦДКА – «Спартак» вратарь армейцев Владимир Ве-
невцев решил проверить прочность перекладины. Подпрыг-
нув, он ухватился за деревянный брус, который с треском
сломался, и незадачливый шутник-голкипер едва избежал
серьезных травм. Матч был прерван – искали запасную пере-
кладину, а не найдя, решили заменить ее толстым канатом.
Зрители, а их на трибуне было тысяч восемьдесять, смогли
досмотреть встречу популярных команд. Потом этот курьез-
ный эпизод, передаваемый из уст в уста, обрел новое содер-
жание: по одной из услышанных мною версий перекладину
пушечным ударом сломал Федотов, по другой – Гринин. Би-



 
 
 

ли оба действительно сильно, однако штанги не ломали. Ни
в этот, ни в какой другой раз…

Вообще надо сказать, большим вниманием и поддержкой
начальства мы в 40-м еще не пользовались. Загородной ба-
зы, где можно было не только тренироваться, но и отдыхать,
восстанавливаться после матчей, у армейцев не было. Наш
тренер Сергей Васильевич Бухтеев был не только грамотным
спортивным педагогом, но и волевым, настойчивым челове-
ком, умеющим настоять на своем. Он, не знаю уж каким об-
разом, буквально выколотил из руководства Центрального
дома Красной Армии имени М. В. Фрунзе, куда спортивная
организация входила на правах отдела, разрешение на под-
наем нескольких дач в поселке Валентиновка. Команда по
достоинству оценила поступок своего наставника, и в Вален-
тиновке тренировалась с повышенной отдачей, словно пыта-
ясь делом доказать, что только подмосковной базы ей и не
хватало, чтобы заиграть еще лучше.



 
 
 

Состав команды ЦДКА 1940 года.
Слева направо: С. В. Бухтеев – тренер, К. Лясковский, Г.

Федотов, А. Гринин,С. Капелькин, А. Виноградов, В. Никано-
ров, П. Щербатенко, В. Николаев, А. Базовой, Г. Пинаичев,
В. Шлычков.

Отправились мы в Валентиновку во время наступившего
в чемпионате СССР перерыва, связанного с отъездом сбор-
ной Москвы на товарищеские матчи в Болгарию. Кстати, в
сборную были включены пятеро наших товарищей – Кон-
стантин Лясковский, Александр Виноградов, Григорий Фе-
дотов, Алексей Гринин и Сергей Капелькин, чем очень гор-
дились молодые игроки. ЦДКА ведь не ходил тогда в лиде-
рах, и такое солидное представительство в сборной можно
было расценить, как признание силы и больших потенциаль-
ных возможностей коллектива.



 
 
 

Не удивительно, что оставшиеся дома игроки, и я в их
числе, стремились использовать загородный сбор для наи-
лучшей подготовки к предстоящим играм чемпионата и
розыгрыша Кубка СССР. Да и Бухтеев, казалось, превзошел
себя, изобретая новые интересные упражнения, повышая на-
грузки. Особенно он налегал на плавание, благо рядом про-
текала полноводная в те времена река Клязьма, организуя
соревнования на дистанции 400 метров в эстафетах по вод-
ному поло. А чтобы от футбола не отвыкали, игрокам давал
индивидуальные задания с учетом их слабых мест.

Меня Бухтеев особенно не нагружал, однако я по соб-
ственной инициативе устраивал себе ежедневные тренинги:
обводил на скорости деревья, сбивал мячом кегли, установ-
ленные на расстоянии десяти-двенадцати метров, отрабаты-
вал обманные движения, бегал многокилометровые кроссы.
Благодаря индивидуальным тренировкам возникла потреб-
ность в самосовершенствовании, каждодневной работе над
техникой, над повышением физических кондиций.

Словом, сбор в Валентиновке прошел для всех нас с боль-
шой пользой. Это показали и матчи второго круга, прове-
денные ЦДКА довольно успешно. Хотя команда находилась
еще в стадии становления, все же заняла довольно-таки по-
четное четвертое место. Отметили нашу игру и газеты. Вот,
к примеру, что писал незадолго до окончания турнира Ми-
хаил Ромм, известный уже в то время драматург и публи-
цист, большой поклонник и знаток футбола: «Не только в



 
 
 

мастерстве, в сплоченности всего коллектива, в дружной иг-
ре, в стремительном натиске нападения, в упорстве защиты,
в высоком уровне тактического искусства. Красная Армия,
из рядов которой выросли игроки ЦДКА, воспитала в них
эти боевые качества».

И еще: «Футболисты ЦДКА хорошо уловили и усвоили
новые методы игры. Отсюда-то и стройное взаимодействие
всех линий, та комбинационность, которыми отличаются вы-
ступления команды. В значительной степени это заслуга тре-
нера команды Сергея Васильевича Бухтеева, одного из луч-
ших наших футбольных тренеров».

Не правда ли, написано как о чемпионе, а не о команде,
занявшей четвертое место? Дело в том, что по уровню, каче-
ству игры мы вполне могли претендовать на большее. Если
не на чемпионство, для которого коллектив тогда еще «не
созрел», то попасть в тройку призеров были просто обязаны.
Так оно, наверное, и было бы, не получи в середине турнира
серьезную травму Федотов.

Конечно, один футболист погоды, как говорится, не дела-
ет, но Григорий Иванович был не просто игроком, он был
ярко выраженным лидером. И не только среди армейцев: в
газетных публикациях того времени его все чаще называли
лучшим футболистом СССР. Что же касается ЦДКА, то ко-
манда чувствовала себя уверенно только в том случае, когда
Федотов выходил на поле. Этот «комплекс» был настолько
силен, что играть без него мы оказывались не приученны-



 
 
 

ми. Огорчительно, что Григорий Иванович тогда «не помог»
команде шагнуть на одну-две ступеньки вверх по турнир-
ной лестнице, но с другой стороны, его отсутствие позволило
прийти к однозначному выводу – каким бы нужным и полез-
ным коллективу лидер ни был, команда, если она, конечно,
претендует на высокое положение в футбольной иерархии,
должна уметь играть и без него. Словом, урок мы получили
весьма полезный.

Но, в принципе, Ромм, как я уже говорил, неплохо разби-
равшийся в футболе, правильно оценил игру армейцев, вы-
делил их основные качества.

И вот что интересно, спустя шесть лет, когда команда ЦД-
КА уверенно заняла положение лидера советского футбола,
специалисты, журналисты, характеризуя игру армейцев, опе-
рировали теми же определениями и эпитетами, что и Миха-
ил Ромм в статье «Футболисты Красной Армии». В этом бы-
ла своя диалектика – именно в предвоенные годы исподволь
создавалась основа для будущих успехов, конструировалась
и проходила проверку система игры, накапливался достаточ-
но разнообразный арсенал приемов и действий. С приходом
в команду новых футболистов, несмотря на перемены в ру-
ководстве, она сохраняла свой игровой почерк, последова-
тельно совершенствуя и развивая предвоенные «заготовки».
Возможно, я ошибаюсь, но мне почему-то кажется, что изме-
ни мы своей генеральной линии, откажись от того футбола,
к которому привыкли и в которой играли с наслаждением,



 
 
 

мало бы кто сегодня вспоминал о «команде лейтенантов».
Но это, так сказать, мое личное мнение.

К сезону 1941 года мы начали готовиться заблаговремен-
но, практически без передышки после только что закончив-
шегося турнира. Сергей Васильевич Бухтеев не зря считал-
ся тренером-новатором. Он справедливо полагал, что успе-
хи команды куются не только на футбольном поле, но и в
процессе учебных занятий. Огромное значение он придавал
восстановительным мероприятиям, снятию с игроков психо-
логических нагрузок, излишнего эмоционального напряже-
ния, умело пользуясь возможностями любого времени года.

Если теплым летом в Валентиновке он брал в союзники
плавание, водное поло, народную греблю, баскетбол, игру на
волейбольной площадке головами, то осенью на восстанови-
тельном сборе в подмосковном военном «Архангельском»
он всю команду усадил на велосипед. Никогда в жизни я
столько не сидел в седле, сколько тогда. Чуть ли не ежеднев-
но Бухтеев организовывал многокилометровые кроссы, вы-
бирая для этого каждый раз незнакомую трассу с крутыми
поворотами, труднопроходимыми песчаными участками.

Сам он постоянно поддерживал свою спортивную форму
и всегда находился вместе с командой, будь то легкоатлети-
ческий кросс или же велопробег. Надо сказать, с велосипе-
дом он был, в отличие от некоторых футболистов, в большом
ладу, ездил мастерски. А вот у его подопечных то и дело слу-
чались «осечки», падали, набивая синяки и шишки, но от



 
 
 

души вместе со всеми хохотали над своей неловкостью. Эмо-
циональный фон таких занятий не позволял накапливаться
усталости, не было и чувства пресыщения тренировками, хо-
тя физические нагрузки Бухтеев давал довольно солидные.

Когда сегодня я вижу тренера, считающего, что его вос-
питанникам вполне достаточно нагрузок, получаемых непо-
средственно на поле, при работе с мячом, то непременно
вспоминаю Сергея Васильевича. Своими новациями в ор-
ганизации учебно-тренировочного процесса он значительно
обогнал время, в теоретическом и практическом отношении
шагнул далеко вперед. Многие сегодняшние тренеры команд
мастеров, считающие себя новаторами, о Бухтееве ничего не
слышали, фамилия эта им не знакома. А жаль: более полу-
века назад наставник ЦДКА применял в тренировочном и
восстановительном процессах все то, что сейчас, порой, вы-
дается за новшество.

Мы, армейцы, к бесконечному изобретательству своего
наставника привыкли, и не считали его чем-то особенным.
Приучил нас Сергей Васильевич и к подледной рыбалке, и
вся команда получала от нее большое удовольствие. Выходов
на лед ждали, к ним готовились, а после рыбалки еще дол-
го обсуждали удачи и неудачи, различные курьезные случаи,
которых было предостаточно.

Однажды потешил всех Григорий Иванович Федотов.
Блеснил он в лунке и вдруг почувствовал, как снасть резко
пошла вниз. Стал вытаскивать, думая что зацепил окунька,



 
 
 

и вдруг слышим его испуганный крик: «Ребята, быстрее ко
мне!» Подбежали и видим такую картину: сидит у лунки вко-
нец растерянный Федотов, а из воды таращит на него глаза
огромная щука. Кое-как общими усилиями вытащили ее на
лед, она разжала челюсти и, к всеобщему удивлению осво-
бодила довольно крупного окуня. Подвела жадность речную
хищницу: польстилась она на уже попавшегося на крючок
окунька и сама оказалась добычей. Долго еще подшучива-
ли ребята над Григорием Ивановичем, а сам он, как человек
мнительный, признавался, что мучили его по ночам щучьи
кошмары – снилась черная голова с зубастой пастью.

Жили мы в коллективе, как я уже говорил, очень друж-
но. Но люди в команде были очень разными, в том числе
по уровню образования. Почти все до армии успели деся-
тилетку закончить, но кое-кому знаний было явно недоста-
точно. И тут Бухтеев в очередной раз проявил себя, потре-
бовав, чтобы футболисты вечерами посещали общеобразо-
вательную школу, организованную при Центральном Доме
Красной Армии. Помню, один из учителей, с ужасом расска-
зал нашему тренеру, как их общий ученик допустил в дик-
танте по русскому языку более двухсот ошибок. Своими гла-
зами видел тетрадь товарища, в которой он вместо того, что-
бы написать два в квадрате, изобразил цифру 2, обведя ее
квадратиком. Над такими горе-учениками беззлобно подшу-
чивали, и это возымело действие: учебу ребята не бросали.

За сборами, каждодневными тренировочными занятия-



 
 
 

ми, лыжными кроссами, за напряженной и достаточно, как
мне кажется, плодотворной работой, как-то совсем незамет-
но промелькнула зима. Наступил 1941 год. Не за горами был
новый сезон, с которым армейские футболисты не без осно-
ваний связывали большие надежды. Не припомню, говори-
ли ли мы об этом вслух, обсуждали ли свои возможности в
сравнении с динамовцами, спартаковцами и торпедовцами,
но факт остается фактом – каждый из нас и команда в целом
настраивалась на то, чтобы дать настоящий бой традицион-
ным и пока что более удачливым соперникам.

ЦДКА – весна 1941 года.
Слева направо: К. Лясковский, В. Никаноров, М. Орехов,



 
 
 

А. Виноградов, А. Гринин, П. Щербатенко, В. Николаев, И.
Щербаков, Д. Васильев, Г. Пинаичев, А. Базовой.

Наступил чемпионат. Мы открыли его 2 мая победой над
одесским «Спартаком» со счетом 3:2. Потом с переменным
успехом провели восемь матчей и в середине июня шли в
лидирующей группе из шести команд, потеряв всего на два
очка больше, нежели находившиеся на первой позиции мос-
ковские динамовцы. Самое время было развивать успех, что
армейцы и намеривались сделать в ближайшем поединке с
динамовцами Киева. Этот матч планировался на 22 июня
1941 года, но ему не суждено было состояться. В этот день
началась война с фашистской Германией, и о футболе, есте-
ственно, не могло быть и речи. Впрочем, всем казалось то-
гда, что война очень скоро завершится нашей победой и уж
тогда… Только спустя четыре года, летом 1945 года, на киев-
ском Центральном стадионе в первом послевоенном чемпи-
онате встретились местное «Динамо» и ЦДКА. И тут умест-
но напомнить, что немало киевлян пришло на стадион с
чудом сохранившимися билетами четырехлетней давности.
Все эти страшные годы верные поклонники футбола, памя-
туя об объявлении по украинскому радио о том, что билеты
на матч будут действительны после победы, берегли их, как
зеницу ока. Неправильным было бы объяснить этот феномен
исключительно любовью людей к футболу. Скорее всего в
случае с билетами отразилась святая вера нашего народа в



 
 
 

грядущую победу.



 
 
 

 
ВОЕННЫЕ БУДНИ

АРМЕЙСКИХ ФУТБОЛИСТОВ
 

В первые дни войны мы, футболисты ЦДКА, не беспоко-
ились о своей судьбе, справедливо полагая, что нас вот-вот
направят в действующую армию. Но время шло, начальство
хранило молчание, и в команде началось брожение, как же
так, враг рвется вглубь страны, наши сверстники проливают
кровь, сражаясь за Родину, а мы, закаленные спортом бойцы,
бездействуем в тылу. Ну, разве это справедливо?

Не сговариваясь друг с другом, писали рапорта с просьба-
ми, а потом и с требованиями, отправить нас на фронт. То-
гда руководители Центрального Дома Красной Армии, в ад-
рес которых изливался весь наш гнев, вынуждены были объ-
яснить, что где-то там, «наверху», принято решение непре-
менно сохранить кадры лучших футболистов. Когда же и это
не подействовало, игроков, имеющих офицерские звания,
в приказном порядке направили вглубь страны заниматься
эвакуацией музея и библиотеки ЦДКА, театра Красной Ар-
мии. Некоторых офицеров оставили для несения дежурства
непосредственно в ЦДКА. Ну, а нас, рядовых откомандиро-
вали для прохождения службы, в часть, расположенную по-
близости, на Колхозной площади. Приказы, как известно, не
оспариваются, а выполняются… Личный состав нашей части



 
 
 

квартировал в Красноперекопских казармах, а службу нес
по охране Народного Комиссариата обороны СССР и Гене-
рального штаба. Строжайшая воинская дисциплина, неукос-
нительное следование приказам и распоряжениям командо-
вания, хозяйственные работы и наряды – все это не шло ни
в какое сравнение с несением воинской службы, в команде
ЦДКА, хотя и в ней к дисциплине и уставному порядку от-
ношение было достаточно серьезное. Не всем «вживание» в
новые условия давалось безболезненно, тем более, что ко-
мандиром «футбольного отделения» назначили очень тре-
бовательного, даже сурового младшего сержанта Кирпични-
кова. Уж он-то поначалу не скупился на наряды вне очере-
ди за малейшее неповиновение или нарушение. Да простит
мне Анатолий Владимирович Тарасов, что я намереваюсь
рассказать о не очень приятной страничке в его солдатской
биографии, но думаю, от этого его авторитет не пострада-
ет. Так вот, у Толи отношения с Кирпичниковым никак «не
складывались» по причине весьма банальной: он очень лю-
бил поспать и частенько с опозданием реагировал на коман-
ду «подъем». Кирпичников подобного терпеть не мог, и по-
тому наш умный, начитанный, но не слишком исполнитель-
ный товарищ чаще других с метлой в руках занимался при-
боркой казармы, включая места общего пользования. Но это
не значит, что другим, в том числе и мне, не приходилось
заниматься подобной работой – мы тоже на первых порах не
были образцовыми солдатами. Ко всему, однако, можно при-



 
 
 

выкнуть. Даже к нужной, утомительной караульной службе
на особо важных объектах.

Но была и отдушина. Нет, не футбол, к мячу мы даже не
прикасались, а посещение театров, куда солдат пускали бес-
платно. Наш командир Кирпичников к театру был равноду-
шен, но нам все же удалось приучить его хотя бы изредка
отправляться на «культмассовое мероприятие» вместе с от-
делением. Пока он внимательно слушал оперу или смотрел
спектакль, мы успели пообщаться с приглашенными в театр
на свидание родными и близкими. Быть может, мы посту-
пали в чем-то не очень хорошо по отношению к своему ко-
мандиру, но разве можно не; оценить проявленную при этом
солдатскую смекалку? К тому же, просто грешно было, слу-
жа в Москве, совсем не видеться с родственниками.

В октябре сорок первого нашу часть передислоцировали
в Арзамас, где мы несли караульную и патрульную службу.
Но продолжалась наша «эвакуация» недолго – уже в декаб-
ре полк вернули в Москву, в свои казармы, к прежним объ-
ектам – НКО и Генштабу. Время от времени кто-то из нас
вновь напоминал о себе начальству рапортом об отправке
на фронт, но ответ был один: «Служите, где приказано!».
Так и не пришлось футболистам участвовать в боевых дей-
ствиях: не будешь же всерьез считать таковыми довольно
частные ночные выезды на ликвидацию пожаров, возникав-
ших от сброшенных германскими летчиками «зажигалок».
Не утешало и то, что к тому времени мы уже знали: не толь-



 
 
 

ко футболисты, другие спортсмены, но и большинство дея-
телей культуры, искусства, литературы и науки, пребывали
в таком же положении. Вполне возможно, что это было пра-
вильным шагом со стороны государственного руководства,
но не трудно понять и нас, молодых и крепких людей, вы-
нужденных прозябать в тылу.

Немного улучшилось настроение у ребят когда в марте
1942 года спортсменов, имеющих за плечами десятилетку,
направили учиться на Военный факультет Государственного
Центрального института физической культуры. В группу из
шестнадцати футболистов попал и я. Обучение шло ускорен-
ными, по военным временам, темпами и уже через три ме-
сяца мы вышли из стен Военфака с первичным офицерским
званием и довольно неплохим багажом знаний в области ме-
тодики проведения занятий по рукопашному бою, преодоле-
нию препятствий, лыжной подготовке и ряду чисто военных
дисциплин.

Учиться на краткосрочных курсах было не так легко, как
может показаться. То что в обычное время изучают годами,
курсанты за счет уплотнения учебного расписания, интенси-
фикации процесса обучения; проходили буквально галопом.
Занимались, как правило, с раннего утра до позднего вечера,
в условиях весьма чувствительных даже для нас, людей, за-
каленных физическими нагрузками и нервным напряжени-
ем. Энергии мы расходовали очень много, и довольно скуд-
ное курсантское питание никак не компенсировало потерян-



 
 
 

ных каллорий. И тут помогла наша командная спайка: Воло-
дя Никаноров, который служил в должности дежурного ко-
менданта ЦДКА, изредка снабжал своих коллег футболистов
талонами в офицерскую столовую. Не ахти какая подкормка
– жиденький супец да каша, но мы и этому были рады.

После окончания курсов для меня началась хоть и не бо-
евая, но, все же настоящая военная работа. Вместе с товари-
щами я преподавал физическую подготовку, а, точнее, обу-
чал приемам рукопашного боя и преодоления препятствий
личный состав частей, которые отводились в Московский во-
енный округ на переформирование. Три месяца проработал
в качестве инструктора в Московском пулеметном учили-
ще в Кузьминках. Была и такая практика: бригадами в со-
ставе нескольких специалистов выезжали для помощи в ор-
ганизации занятий и проверок по физподготовке в резерв-
ные части, дислоцированные в Кимрах, Покрове, Голутвине
и других городах и населенных пунктах. Вместе с Леонидом
Карчевским всю зиму 1942 – 1943 годов преподавали лыж-
ную подготовку выпускникам Военной академии имени М.
В. Фрунзе, прибывшим в Москву из Ташкента за получени-
ем назначения в части.

Словом, работы хватало, и я уже не чувствовал себя в чем-
то ущемленным, обойденным, как это было в первые месяцы
войны.

Легче стало на душе от сознания, что занят нужным для
фронта делом и вносишь хоть и не очень значительный, но



 
 
 

все же вклад в разгром врага.
Однажды нас с товарищем по команде Петром Щербатен-

ко командировали для проведения занятий с офицерским
составом дивизии в Голутвин. Прибыли в штаб соединения и
выяснилось, что мой друг должен следовать в Коломну, что в
нескольких километрах от Голутвина. Петя всегда гордился
тем, что он донской казак и предки его, да и сам в детстве и
юности с седла не слезали. Вот и выделили ему в штабе ло-
шадь – мол, так тебе, казаку, сподручнее будет добираться.

Каково же было мое удивление, когда я увидел, что, по-
лучая в виде довольно смирной, покладистой кобылки с дет-
ства привычное средство передвижения, Петя прямо-таки с
лица спал. Смущаясь, сознался, что хоть и казак он по проис-
хождению, но на лошади ездить не приучен. Кое-как взгро-
моздили его в седло, подтолкнули кобылку: давай, вези ка-
зака. И он отправился в путь, как-то жалобно посмотрев на
своих мучителей. А потом выяснилось, что своего «боево-
го друга» в Коломну он привел на поводке. «Ты уж, Валя, –
просил меня Щербатенко, – ребятам о моем конфузе не рас-
сказывай». Я обещал, и обещание выполнил, хотя так и под-
мывало поведать друзьям-футболистам эту смешную исто-
рию. Вот нахохотались бы вдоволь! Сейчас об этом случае
по прошествии многих лет можно вспомнить.



 
 
 

 
СНОВА ДЕЛА ЧИСТО

ФУТБОЛЬНЫЕ…
 

В один из весенних дней 1943 года нас, футболистов, про-
ходивших службу в разных частях и учреждениях, неожи-
данно собрали у руководства Центрального Дома Красной
Армии. К всеобщему ликованию объявили приказ о воссо-
здании команды ЦДКА и начале подготовки к чемпионату
и Кубку столицы. На первый сбор, как сейчас помню, бы-
ли привлечены вратари Владимир Никаноров и Владимир
Веневцев, полевые игроки Григорий Федотов, Константин
Лясковский, Владимир Шлычков, Владимир Демин, Лео-
нид Карчевский, Михаил Орехов, Алексей Гринин, Алексей
Калинин, Петр Зенкин, Александр Виноградов, Иван Щер-
баков, Александр Прохоров, Виктор Шиловский, Григорий
Пинаичев, Петр Щербатенко. Возглавил команду известный
в недавнем прошлом армейский футболист Евгений Проко-
фьевич Никишин.

У дотошного поклонника футбола, думается, непремен-
но возникнет вопрос: а что же с Сергеем Васильевичем Бух-
теевым, так много сделавшим для становления коллектива
в предвоенные годы, заложившим солидную базу для гря-
дущих побед? С большим огорчением мы расстались с ним
еще в мае 1941 года. Не сложились, как принято говорить,



 
 
 

отношения у нашего наставника с начальником ЦДКА бри-
гадным комиссаром С. И. Пашой. Наше руководство поче-
му-то решило, что армейский коллектив должен возглавить
не гражданский специалист, каким являлся Бухтеев, а непре-
менно военный. Так и сделали, назначив на должность на-
чальника – старшего тренера команды – бывшего футболи-
ста сборных Ленинграда и России, капитана 2 ранга П. И.
Ежова. Проработал он с нами совсем недолго, до августа со-
рок первого, а потом, как я уже говорил, команду расфор-
мировали. Когда же весной сорок третьего нас вновь собра-
ли вместе, воссоздание коллектива поручили старожилу ко-
манды Е. П. Никишину.

Команда ЦДКА летом 1943 года.



 
 
 

Слева направо: Нижний ряд. В. Виноградов, Г. Пинаичев,
В. Шлычков, В. Демин, Г. Федотов, Л. Карчевский.

Сидят: М. Орехов, А. Гринин, В. Николаев, В. Никаноров,
А. Калинин, П. Зенкин.

Стоят: Е. П. Никишин – тренер, А. Виноградов, И. Щер-
баков, А. Прохоров, В. Шиловский, П. Щербатенко, К. Ляс-
ковский и В. Веневцев.

Надо ли говорить, как соскучились ребята по любимой
игре, по гулким ударам мяча, восторженному реву трибун.
Поначалу даже не верилось, что возрождается футбольная
жизнь. Не знали мы, естественно, какая судьба уготовлена
команде в дальнейшем. Понимали только, что надо трудить-
ся в поте лица для скорейшего восстановления спортивной
формы и чисто игровых навыков, словом, воссоздания ко-
манды, в которой каждый игрок знает свой маневр и ма-
невр товарища, а все игроки без лишних слов понимают друг
друга и действуют на поле как единый, хорошо отлаженный
механизм. Прежде это была именно такая команда, теперь
предстояло вновь стать ею.

Не стану описывать наши тренировки на сокольническом
стадионе ЦДКА – они практически ничем не отличались от
предвоенных. И если была какая разница, то только в интен-
сивности занятий, в количестве усилий, прилагаемых фут-
болистами для восстановления утраченных за два года навы-
ков. Все трудились, говорю об этом без преувеличения, до



 
 
 

седьмого пота.
А потом было открытие сезона. Праздник по старой доб-

рой традиции проходил на стадионе «Сталинец» в Черки-
зове. Как обычно, команды прошли в парадном строю пе-
ред переполненными трибунами, большое оживление вызва-
ли эстафеты, в которых каждая команда была представлена
одиннадцатью футболистами – по числу полевых игроков.
Но, безусловно, «гвоздем программы» оказался матч с уча-
стием последнего предвоенного чемпиона страны москов-
ского «Динамо» и ЦДКА. Рассказывая о подобных встречах,
носивших принципиальный характер, здесь и в дальнейшем
я буду стараться приводить составы команд. Думаю, что это
интересно любителям футбольной статистики, а широкому
читателю нелишне будет напомнить фамилии игроков, мно-
гие из которых оставили заметный след в истории советско-
го спорта.

Итак, «Динамо»: вратарь – Н. Медведев, защитники – В.
Радикорский и И. Станкевич; полузащитники – Б. Блинков,
А. Чернышев и В. Бехтенвев; нападающие – М. Семичаст-
ный, В. Карцев, М. Якушин, К. Бесков и В. Трофимов; ЦД-
КА: В. Никаноров; Г. Пинаичев и А. Базовой; В. Шлычков,
К. Лясковский и А. Виноградов; И. Щербаков, В. Никола-
ев, Г. Федотов, П. Щербатенко и В. Шиловский. Расстанов-
ка игроков на поле, как вы уже поняли, по тем временам об-
щепринятая – вратарь, два защитника, три полузащитника и
пять нападающих.



 
 
 

Полусредние нападающие, а в нашей команде в этом ам-
плуа выступали Щербатенко и я, действовали несколько сза-
ди крайних и центрфорварда, выполняя функции связую-
щих, разыгрывающих, но непременно нацеленных на воро-
та игроков. Роль инсайдов, как правило, доверяли наибо-
лее мобильным, способным благодаря высоким физическим
кондициям выполнять большой объем работы, с широким
тактическим кругозором футболистам. Расстановка пятерки
форвардов напоминала латинскую букву, откуда и пошло на-
звание системы – дубль-ве. Иные команды практиковали иг-
ру нападающих по принципу пять в линию, но это было, ско-
рее, исключением. Большинство коллективов мастеров при-
держивалось общепринятой схемы. Я – инсайд. На месте ин-
сайда с номером 8 на футболке отыграл в ЦДКА – ЦДСА
практически все лучшие свои годы. Мне посчастливилось,
но это было несколько позже, выступать в знаменитой ар-
мейской пятерке форвардов вместе с Григорием Федотовым,
Всеволодом Бобровым, Алексеем Грининым и Владимиром
Деминым. Футбольная судьба подарила мне таких замеча-
тельных партнеров, о которых можно было только мечтать.
Пока же, весной 1943 года, на поле из этой пятерки выходи-
ли только двое – Гриша Федотов и я. Чуть позже присоеди-
нились к нам Алеша Гринин и Володя Демин, в 1945 году
линия нападения сформировалась окончательно. Под номе-
ром 10 рядом с нами стал играть Всеволод Бобров.

Рассказываю об этом, совершенно не помышляя о том,



 
 
 

чтобы умалить заслуги партнеров по нападению в памятном
матче открытия сезона сорок третьего года В. Шиловско-
го, П. Щербатенко и И. Щербакова. Все они были очень хо-
рошими футболистами, многое умели, приносили команде
большую пользу. Но футбольные законы игры и стратегиче-
ские «задумки» тренеров, как правило, диктуют свои усло-
вия. Кому-то, увы, приходится уходить, уступая место более
сильному, более подходящему под тренерский замысел иг-
року. Процесс этот зачастую проходит весьма болезненно, но
он неминуем. Так было и у нас.

Вернемся, однако, к матчу с динамовцами. Робости пе-
ред чемпионами мы не испытывали, хотя и понимали, что
в их рядах гораздо больше именитых мастеров. Футболисты
ЦДКА вполне резонно рассчитывали на качества и навыки,
свойственные именно их команде: коллективизм, хорошую
атлетическую подготовку, разнообразие тактических прие-
мов, на так называемые домашние заготовки – наигранные
до автоматизма комбинации с точными завершающими уда-
рами. Победа со счетом 2:1, а именно так завершился этот
интересный и содержательный, по утверждению очевидцев,
поединок, имела для армейской команды очень важное мо-
ральное значение, армейцы продемонстрировали готовность
к борьбе за высокие достижения в розыгрыше первенства и
Кубка страны.

А события на поле схематично выглядели так: с первых
минут команда ЦДКА пошла вперед, атакуя широко и напо-



 
 
 

ристо. Это в какой-то степени оказалось неожиданным для
соперника, которому мгновенное замешательство во время
быстрой комбинации армейцев стоило пропущенного гола.
Завершил атаку точным ударом Петр Щербатенко. Прошло
еще несколько минут и настал мой черед попытаться удво-
ить счет. Бью неожиданно, сильно, и, кажется, гол «немину-
ем», но начеку вратарь «Динамо» Н. Медведев. Он отбивает
мяч, но, увы, не в силах парировать повторный удар Виктора
Шиловского – 2:0.

Во втором тайме, игра была неровной и резкой. Наши со-
перники любой ценой пытались спасти матч. Но единствен-
ное, что им удалось сделать, это забить гол престижа (Васи-
лий Трофимов).

Называют разные даты начала принципиального соперни-
чества ЦДКА и «Динамо» на высшем футбольном уровне,
но лично я отсчет веду от этого поединка, состоявшегося,
как говорилось, 2 мая 1943 года.

Чемпионат страны и розыгрыш Кубка СССР в том году
не состоялись. Московские команды, однако, разыграли свое
первенство и провели кубковый турнир. Нам удалось тогда
стать первой командой столицы, а вот в финале розыгрыша
Кубка успех сопутствовал торпедовцам – 6:4. Пусть вас не
смущает такое обилие голов. При счете 4:4 – дополнительное
время, и тут точнее оказались соперники. Отличился торпе-
довец Александр Пономарев, сделавший «хеттрик», то есть
забивший три гола, еще три мяча провели в наши ворота



 
 
 

братья Георгий и Василий Жарковы. Любопытно, что в этой
встрече голевую дуэль вели родственники: с одной стороны,
Григорий Федотов, с другой – Жарковы, родные братья его
жены Валентины. Не прошло еще и трех минут игры, как мяч
дважды побывал в воротах «Торпедо», и оба раза после точ-
ных ударов Федотова. А уж потом за дело взялись его вко-
нец рассерженные родственники, поддержанные безусловно
лучшим игроком поединка Сашей Пономаревым.

Команда ЦДКА чемпион Москвы 1943 года.
Слева направо: Г. Федотов, В. Никаноров, А. Прохоров, И.

Щербаков, А. Виноградов, К. Лясковский, В. Шиловский, А.
Гринин, В. Николаев, А. Базовой и Шлычков.

Рассказываю об этом в надежде, что кому-то из футболь-
ных гурманов придутся по душе такие подробности. Все же



 
 
 

Федотов и Жарковы – фигуры в нашем футболе, с их име-
нами связано немало и поныне рассказываемых былей и ле-
генд. Пусть станет еще одной былью больше. Но если гово-
рить серьезно, то поражение от торпедовцев в матче, в ко-
тором мы уверенно вели до первых минут второго тайма,
а в итоге так бездарно проиграли, больно ударило по са-
молюбию армейцев. Прямо скажем: автозаводцы дали хоро-
ший урок самоотверженности, умения сражаться за победу
на пределе возможностей.

Познакомлю с составом команды «Торпедо», ставшей об-
ладательницей Кубка Москвы: Разумовский, Мошкаркин и
Ремин; Ильин, Загрецкий и Морозов; Жарков, Жарков, По-
номарев и Кузин (Каричев), Петров. В нашей команде по
сравнению с матчем против динамовцев – в обороне вместо
Пинаичева выступал Прохоров, в полузащите Тарасов заме-
нил Шлычкова, «свое» законное место на правом краю атаки
занял Гринин, а Шиловский по ходу матча подменил Щер-
батенко.

Вот на такой минорной ноте, огорчительным поражением
от торпедовцев в финале Кубка столицы завершился первый
сезон возрожденной команды ЦДКА. И хотя журналисты и
футбольные специалисты не жалели в адрес армейцев ком-
плиментов, называя ЦДКА первой командой, мы понимали,
что нам необходимо много и упорно работать над совершен-
ствованием мастерства. Раскрывая фотоальбом, я присталь-
но всматриваюсь в лица тех, кто изображен на снимке, сде-



 
 
 

ланном в мае 43-го, когда игроки ЦДКА довоенного «при-
зыва» собрались вместе, чтобы попытать счастья в футболь-
ных баталиях. Молодые, улыбающиеся лица, новенькая, у
большинства офицерская военная форма. Почти все – лейте-
нанты, Григорий Федотов, Константин Лясковский, Алексей
Гринин, Сергей Капелькин, Александр Виноградов, Алексей
Калинин, Владимир Веневцев и другие еще до войны стали
офицерами.

Мы, группа игроков помоложе, стали офицерами позже,
летом 1942 года, завершив учебу на курсах по физической
подготовке Военфака ГЦОЛИФК. Только Володя Никано-
ров, служивший в первые годы войны в комендатуре ЦДКА,
был старшиной. Так что в основном – «лейтенанты». Тогда
мы и не думали о том, что наша команда со временем полу-
чит второе название, которое в среде болельщиков популяр-
но и ныне – «команда лейтенантов». Помнится, впервые так
назвали наш коллектив в газетах в 1945 году. Затрудняюсь
сказать, кому принадлежит авторство – любителям футбо-
ла или спортивным обозревателям, но вспоминаю, что о нас
хорошо и тепло писали Михаил Ромм, Борис Ласкин, Юрий
Ваньят и многие другие. Да, собственно, не суть важно, кому
принадлежит авторство в этом накрепко приставшем к ар-
мейской команде названии. Говорю об этом только потому,
что и сегодня нас, ветеранов армейского футбола, нередко
спрашивают: почему же ЦДКА именовали «командой лейте-
нантов», действительно ли все были офицерами?



 
 
 

 
ПОДУМАЕМ, КОМУ ОБЯЗАНЫ

СВОИМ МАСТЕРСТВОМ…
 

Наверное тренерам. Начиная с 41-го, их было немало.
Сменил Бухтеева Петр Иванович Ежов, тоже из бывших фут-
болистов. Деятельность в ЦДКА он начал весьма оригиналь-
но: на первой тренировке стал гонять нас в бутсах… по три-
бунам стадиона. Как человек, что называется, с военной ко-
сточкой, он искренне верил, что именно таким способом
можно развить у футболистов не только выносливость, а дру-
гие полезные качества. Но что ни говори, а ботинки с шипа-
ми предназначены для зеленого газона, и уж никак не для
лазания вверх-вниз по деревянным трибунам.

Как мы ни пытались объяснить нашему наставнику, что от
таких «тренировок» толку не будет, что полезнее пробежать
десяток километров по лесу, где сам воздух дарит здоровье и
бодрость, он был неумолим. Трудно гадать, что нового при-
думал бы еще Ежов, но «свои три месяца» команда потеряла.

В мае 43-го к нам пришел новый наставник – Евгений
Прокофьевич Никишин, в прошлом популярный футболист
нашего клуба, а потом какое-то время второй тренер – по-
мощник Бухтеева. Никишин неплохо разбирался в футболе,
умел «увидеть» игрока, ладил с людьми и вообще был хоро-
шим человеком. Но он, как мне представляется, и сам по-



 
 
 

нимал, как трудно работать с командой высокого класса, в
которой есть футболисты и знанием, и опытом не уступаю-
щие ему. Видимо, понимали это и руководители армейского
спорта, подыскивавшие другого, более квалифицированно-
го старшего тренера. А потом нам всем очень повезло – вы-
бор пал на известного, уважаемого в футбольных кругах пе-
дагога заслуженного мастера спорта Бориса Андреевича Ар-
кадьева.

Он принял команду весной 1944 года, когда мы напряжен-
но готовились к очередному сезону. Почти одновременно с
ним в ЦДКА появился отозванный с фронта Иван Кочетков,
ставший со временем защитником высочайшего класса. Его
надежная игра в обороне во многом предопределяла эффек-
тивность действий всей команды, ибо хорошо известно, как
важен для победы крепкий тыл. До прихода в ЦДКА Иван
Кочетков с расчетом грозной «Катюши» громил врага на 4-
м Украинском фронте, и был среди нас единственным, кто
имел боевые награды. Возвратился в родной коллектив Вла-
димир Демин, незаурядный левый крайний нападающий. С
первых дней войны он служил в Военно-инженерной акаде-
мии имени В. В. Куйбышева, и не так-то просто оказалось
его оттуда «выцарапать».

С приходом Кочеткова и Демина достаточно четко обри-
совался основной состав будущей лучшей команды страны.
Пришелся ко двору и полузащитник Борис Афанасьев, вы-
ступавший прежде в киевском «Динамо».



 
 
 

Центральный дом Красной Армии, а вместе с ним и
футбольная команда, находились в ведении Политического
управления Красной Армии, и это обстоятельство наклады-
вало определенный отпечаток на жизнь и деятельность кол-
лектива. Футболисты постоянно встречались с армейскими
политическими руководителями, не обходившими нас сво-
им вниманием. Но был в этом и свой минус – от ЦДКА тре-
бовали только побед. «Вы, товарищи, – говорили нам офи-
церы из ПУРА, – не забывайте о том, что ваши сверстники
сражаются на полях военной брани. Вы должны прославлять
Красную Армию на футбольных полях».

В какой-то мере подобные напутствия стимулировали и
упорный труд на тренировках, и направленность на победу
в каждом матче. Но мы без этого сами всегда нацеливались
на успех.

Между тем, сезон 1944 года складывался для команды
ЦДКА Далеко не так, как того хотелось. В чемпионате Моск-
вы армейцы заняли второе место, уступив всего очко тор-
педовцам. Слабым утешением было и то, что занявших тре-
тье место спартаковцев мы опередили на три очка, а очень
сильную команду «Динамо-I» – на четыре. Конечно, футбо-
листов беспокоил исход турнирной борьбы, не более всего
их не удовлетворяло качество игры. Голов армейцы забили
больше всех – 37 в четырнадцати матчах (весьма высокий, на
мой взгляд, показатель), а вот в обороне допускали серьез-
ные сбои – пропустили 17 голов – явно многовато для ко-



 
 
 

манды, претендующей на лидерство.
Борис Андреевич, однако, был невозмутим, во всяком

случае, внешне сохранял полное спокойствие. Мне кажется,
именно тогда, «обкатывая» команду в московском турнире,
он искал лучший вариант состава, мысленно выстраивал мо-
дель будущей чемпионской игры. Словом, смотрел в завтра
и исподволь готовил к нему коллектив.

Сам же турнир на первенство столицы заслуживает того,
чтобы напомнить о нем. Восемь команд, кроме названных
«Динамо-М», «Крылья Советов», «Локомотив» и «Авиаучи-
лище», встретились дважды. Динамовцы, имея достаточное
число хороших игроков, играли двумя составами. Особен-
но такую роскошь могли позволить себе и мы, но Аркадьев
предпочел пойти другим путем, а именно – проверить воз-
можно большее число футболистов, поочередно вводя их в
основную команду. Мне представляется такой подход впол-
не разумным. Он соответствовал тренерскому замыслу – по-
пытаться «нащупать» вариант состава, в котором были бы
представлены исполнители, близкие по стилю и манере иг-
ры. Претенденты получали возможность проявить себя, дей-
ствуя рядом с более опытными товарищами. Практически
неизменной у нас оставалась только пятерка форвардов –
Гринин, Щербатенко, Федотов, Николаев и Демин.

Дотошный поклонник футбола, конечно же, заметил, что
в перечне фамилий игроков линии нападения ЦДКА, кото-
рую уже в 44-м в газетах называли «блестящей», нет одной



 
 
 

– Боброва. В том сезоне он выступал за команду «Авиаучи-
лище» как служащий этого учебного заведения. В те годы
в команде, представлявшей Московское авиационное учи-
лище было немало интересных спортсменов, особенно фут-
болистов, и хоккеистов. В чемпионате Москвы футболисты
«Авиаучилища» выступали в общем-то неплохо, вполне до-
стойно конкурировали с именитыми клубами, но отсутствие
опыта встреч на высшем уровне не позволило молодым фут-
болистам подняться выше восьмого места.

Впрочем, в сезоне 1944 года команда училища привлека-
ла повышенное внимание прессы и специалистов футбола.
Главным образом, благодаря игре младшего техника-лейте-
нанта по должности, а в футболе острого нападающего Все-
волода Боброва. Приведу в этой связи небольшую выдержку
из репортажа Юрия Ваньята о заключительных матчах пер-
венства столицы. В игре с «Динамо-II», – писал он, – счет
открыл динамовец Балясов. Однако к перерыву в сетку во-
рот хозяев (встреча проходила на стадионе «Динамо» – В.
Н.) влетели два мяча от центра нападения курсантов моло-
дого Всеволода Боброва. Это, бесспорно, игрок с большим
спортивным будущим, хотя ему еще надо очень много над
собой работать, ибо его стремление во всем подражать Фе-
дотову часто ничем не оправдывается.

Это была, пожалуй, одна из первых публикаций о Бобро-
ве – футболисте в русском хоккее, – он уже успел о себе за-
явить. A вся футбольные тренеры и прежде всего Аркадьев,



 
 
 

которого отличало умение распознавать подготовленность
игрока, поначалу Боброва «не разглядели». Журналист не
ошибся, говоря о нем, как о футболиста с большим будущим,
однако невозможно согласиться с тем, что Всеволод подра-
жал Федотову. Бобров, как мне думается, не подражая ни-
кому. Он играл по своему разумению, а прицел на ворота
соперник ков свидетельствовал о том, что в лице Боброва
наш футбол вот-вот получит столь же классного бомбарди-
ра. Всеволод был самобытен, и в этом его основное отличие
от многих форвардов той поры. К нам в команду он пришел
только в 45-м, пришел чтобы именно в ЦДКА сыграть свои
лучшие матчи. Итак, чемпионат Москвы принес нам только
второе место. Но оставалась еще хорошая возможность реа-
билитировать себя в глазах болельщиков успешным выступ-
лением в розыгрыше Кубка СССР.

То был пятый по счету всесоюзный турнир с выбывани-
ем. Шел последний год войны. В истории советского физ-
культурного движения есть немало соревнований, которые
по своему значению, характеру времени проведения пере-
росли рамки спорта, стали своего рода символом, олицетво-
ряющим мужество, силу духа советского народа. К таким со-
стязаниям с полным основанием нужно отнести розыгрыши
футбольного Кубка. Надо ли говорить, сколь почетной, пре-
стижной признавалась победа в этом турнире.

Армейцы понимали это, и на пути к финалу обыграли че-
тыре команды мастеров с весьма внушительным общим сче-



 
 
 

том 17:3. Это заставило футбольных обозревателей вновь за-
говорить о ЦДКА как о сильнейшей команде 1944 года, наи-
более вероятном претенденте на завоевание почетного тро-
фея. Говорилось о молодости команды, отличной сыгранно-
сти и результативности. Отметили удачный дебют на посту
старшего тренера Б. А. Аркадьева, который «сумел в корот-
кий срок создать мощную, спаянную группу из отдельных
талантливых игроков».

Мне кажется, чаша весов в прогнозах в пользу ЦДКА осо-
бенно резко качнулась после выигранного нами со счетом
3:2 полуфинального поединка с торпедовцами. До этого на-
ши футбольные отношения с автозаводцами складывались
не лучшим образом: в сорок третьем уступили им Кубок, а
через год – первенство Москвы. Да и этот поединок начался
для армейцев, прямо скажу, драматически: прошло только
две минуты игры, и мы еще не успели как следует разобрать-
ся на поле, как наши соперники повели в счете. Душа атаки
и главный бомбардир «Торпедо» центрфорвард Саша Поно-
марев стремительно прорвался к воротам Владимира Ника-
норова и, не мешкая, нанес сильнейший удар. Иван Кочет-
ков, пытаясь преградить путь мячу, неловко подставил ногу
и мяч срикошетил в сетку. Наш надежнейший вратарь, по-
лагая, видимо, что мяч пролетит мимо, даже не шелохнул-
ся. Это был настолько обескураживающий для зрителей мо-
мент, что они даже забыли наградить торпедовцев аплодис-
ментами.



 
 
 

Что и говорить, не так просто после случившегося не опу-
стить руки, собраться с духом и повести наступление на
ворота соперников. Но, к чести нашей команды, досадная
неудача только подхлестнула ее. Защита заиграла исключи-
тельно надежно, причем Кочетков, словно искупая свой про-
мах, наглухо закрыл Пономарева. А без него эффективность
действий торпедовского нападения резко снижалась. Впро-
чем, и мы, когда на поле не было Федотова, играли замет-
но слабее. Это был не просто гипноз громких имен лидеров.
Просто иными становились тактические рисунки и нашей, и
автозаводской команд.

В матче с «Торпедо» Григорий Иванович участвовал, од-
нако играл, можно сказать, вполсилы – давала знать недав-
няя травма ноги. Но Федотов есть Федотов, и его присут-
ствие окрыляло нас, вело вперед. Да и сам он, блестяще
использовав одну из немногочисленных возможностей про-
бить по воротам, сделал это мастерски. Точнее, мастерской
была вся комбинация: Алексей Гринин с правого фланга сде-
лал навесную передачу в штрафную площадь, Владимир Де-
мин, увидев, что Федотов оказался в удобной для удара пози-
ции, расчетливо пропустил мяч, а остальное, как в таких слу-
чаях говорят, было делом техники. Счет сравнялся. В пер-
вом тайме Петр Щербатенко вывел ЦДКА вперед, а на 10-
й минуте второго тайма Гринин уже сам отличным ударом
забил третий гол. Ну, а под занавес поединка Пономарев,
на мгновение избавившись от плотной опеки Кочеткова, за-



 
 
 

бил-таки свой гол, который, правда, ничего уже изменить не
мог. Армейцы вышли в финал.

Готовясь к решающему поединку, мы вполне отдавали се-
бе отчет в том, что «Зенит» – соперник, достойный всяче-
ского уважения. Уже в восьмидесятые годы, в статье, расска-
зывающей о возобновившихся в конце войны соревновани-
ях на Кубок СССР, с удивлением прочитал, что, мол, коман-
да ЦДКА, являясь явным фаворитом, попросту недооцени-
ла силы, возможности и боевой дух ленинградских футболи-
стов. Это большое заблуждение. Любой профессионал, да и
видавший виды поклонник футбола, поймет, о чем я говорю:
во-первых, мы внимательно следили за триумфальным ше-
ствием «Зенита» к финалу и не могли не оценить по досто-
инству то, что ленинградцы одну за другой выбили из борь-
бы несколько очень сильных команд, а в полуфинале «пре-
градили» дорогу к Кубку московскому «Спартаку». Во-вто-
рых, просто невозможно сбросить со счетов колоссальный
волевой настрой футболистов города на Неве. И, наконец, в-
третьих, «Зенит» был укомплектован отменными игроками,
хорошо сбалансирован в линиях, сыгран. Так можно ли го-
ворить о том, что армейцы недооценили соперника, за что и
были наказаны?

Нет, это не так. Тем не менее, не боясь выглядеть нескром-
ным, скажу, что наша команда объективно была сильнее, од-
нако футбол непредсказуем и никогда невозможно предуга-
дать, что ждет тебя в каждом новом матче. К тому же, мы



 
 
 

хорошо знали свои недостатки.
Один из них – неумение полностью раскрывать все свои

возможности, если не заладится вдруг по каким-то причи-
нам игра у Федотова, как в том матче, что, по моему глубо-
кому убеждению, и сослужило нам плохую службу.

Григорий Иванович был травмирован – трещина большой
берцовой кости. Все ребята очень за него переживали и, как
один, считали, что он не должен выходить на поле во избе-
жание серьезных последствий. Высказывались соображения,
что команда – боеспособный коллектив – и способна и в от-
сутствие выдающегося мастера показать хорошую игру и по-
бедить. Говорили об этом самому Григорию Ивановичу, и он
с нами соглашался. Такого же мнения был Борис Андреевич
Аркадьев, но подвергся сильному давлению со стороны ру-
ководства, требовавшего выставить Федотова на матч. Наш
наставник, как мог сопротивлялся, но все решили врачи, со-
общившие начальству, что Григорий Иванович играть мо-
жет. Я же и сегодня считаю, что в этом был наш промах, глав-
ным образом, психологического плана. Если же говорить о
том, как играл тогда наш лидер, то во имя истины не могу нет
сказать о том, что он побаивался вступать в единоборство,
бить больной ногой. А ведь вся игра, следуя сложившемуся
тактическому рисунку, шла через Федотова.



 
 
 

 
КУБКОВЫЙ МАТЧ 44-ГО.
ФУТБОЛЬНОЕ СЧАСТЬЕ
НА СТОРОНЕ «ЗЕНИТА»

 
27 августа 1944 года. Москва. Центральный стадион «Ди-

намо». Ровно в семнадцать часов судья Э. Саар продолжи-
тельной трелью свистка вызывает на поле финалистов розыг-
рыша Кубка СССР команды ЦДКА и «Зенит». Заполненные
зрителями трибуны нашего первого стадиона-пятидесятиты-
сячника овацией встречают футболистов. Словно подчерки-
вая значительность, праздничность момента, капитаны ко-
манд Г. Федотов и И. Куренков вручают друг другу букеты
цветов…

Прекрасный, скажу я вам, существовал в нашем футболе
ритуал, предшествовавший любому матчу, не только встре-
чам на уровне мастеров: команды бодро выбегали на поле,
в четком строю выстраивались вдоль линии центрального
круга, громко и слаженно приветствовали друга и зрителей,
обменивались цветами, памятными сувенирами. И заверша-
лись встречи тоже построением, взаимными приветствиями,
а в раздевалку команды возвращались, опять же не нарушая
общепринятого ритуала. Кто-то может сказать, что все это
мелочи, главное – игра, но мне, ветерану, откровенно гово-
ря, обидно за нынешних футболистов, толпой бредущих в



 
 
 

раздевалку после финального свистка. Где уж тут говорить
об уважении к зрителям, друг к другу, к самому футболу,
наконец. Но это я так, к слову. Вполне возможно, что по ны-
нешним временам не до церемоний.

Команда ЦДКА финалист кубка СССР 1944 года:
Справа налево: Г. Федотов, В.Никаноров, А. Прохоров, И.

Щербаков, А. Виноградов, К. Лясковский, П. Щербатенко, А.
Гринин, В. Николаев, И. Кочетков и В. Демин.

Вернемся, однако, к матчу. Наши соперники, футболисты
«Зенита», выступали в таком составе: Иванов; Копус, Курен-
ков, Пшеничный; Бодров, Яблочкин; Левин, Смирнов, Чу-
челов, Ларионов, Сальников. Состав ЦДКА выглядел так:
Никаноров; Прохоров, Кочетков, Лясковский; Виноградов
(Шлычков), Щербаков; Гринин, Николаев, Федотов, Щерба-



 
 
 

тенко, Демин.
С первых секунд матча мы пошли в атаку и сразу же об-

наружилось некоторое замешательство в рядах соперников.
Надо бы постараться воспользоваться этим, и тогда, мне ка-
жется, футболисты «Зенита» не сумели бы перехватить ини-
циативу. Армейцы были очень близки к успеху; дважды по-
давал угловые Гринин, но защитникам гостей Удавалось раз-
ряжать обстановку в своей штрафной площадки. Еще мо-
мент, который мы просто обязаны были использовать: Петр
Щербатенко пробил точно и сильно в угол ворот. Гол, ка-
залось, неминуем. Но у ленинградцев великолепно сыграл
Леонид Иванов, один из лучших в истории советского фут-
бола голкиперов. Выручал свою команду и в ряде других
эпизодов. Вообще я не склонен верить в везение, тем более,
что привык надеяться более всего на себя, на товарищей,
на их индивидуальность и коллективное мастерство. Успех
ведь, как правило, приходит к тем, кто техничнее, кто более
«заряжен» на гол, на победу. Но, увы, в том матче нам явно
не везло. Моментов для взятия ворот мы создали множество,
на ударную позицию не раз выходили Гринин и Демин, да
и я, каюсь, не сумел использовать выгодные ситуации. Мяч,
как иногда говорят, никак не хотел идти в ворота. Лишь на
35-й минуте игры Алеше Гринину удалось обвести одного
из защитников «Зенита», на мгновение раньше, чем его кос-
нулся подстраховавший игроков обороны хавбек Яблочкин,
сильным ударом послать мяч в ворота, мимо даже не шелох-



 
 
 

нувшегося Иванова.
Команда ЦДКА повела – 1:0. Но для победы одного гола

оказалось недостаточно. То ли от фатального невезения, то
ли, и это тоже вполне вероятно, от того, что, видя тщетность
усилий армейцев, футболисты «Зенита» во втором тайме су-
мели «разобраться», наладить взаимодействие между игро-
ками и линиями команды, армейцы постепенно упустили
инициативу. Если мы больше атаковали флангами (центр-
форвард Федотов, напомню, играл практически вполсилы),
то у ленинградцев все чаще стали получаться лобовые – по
центру – прорывы. На высоте положения оказался их цен-
тральный нападающий Чучелов, и Ване Кочеткову все труд-
нее приходилось в единоборстве с ним. Стоило Кочетко-
ву всего лишь раз ошибиться, как Чучелов, буквально про-
скользнув мимо него с мячом, оказался с глазу на глаз с Ни-
каноровым. Даже такой блестящий вратарь каким был Воло-
дя, не выручил на этот раз команду.

Уверен, именно пропустив на 13-й минуте второго тайма
мяч, мы приблизили свое поражение в матче. Ленинградцы
же, забив гол, получили значительный психологический до-
пинг. Их атаки стали еще более настойчивыми, и Никаноров
вынужден был трудиться в поте лица. Увы, ему еще раз при-
шлось достать мяч из сетки своих ворот после удара Саль-
никова.

Конечно, мы должны, обязаны были приложить все силы
и мастерство, чтобы спасти матч, отыграться. Не могу упрек-



 
 
 

нуть ни друзей, ни себя самого за инертность, безразличие к
исходу поединка – все очень старались, только в цейтноте –
нехватка времени ощущалась все острее – действовали без
присущей нам обычно слаженности. Видя, что привычные
игровые связи нарушены, пытались пробиться к воротам в
одиночку. При такой игре вряд ли можно было рассчитывать
на успех.

Что же, обидно уступать Кубок СССР, но и переносить
поражения надо уметь с достоинством. Армейцы первыми
тепло поздравили футболистов Ленинграда с заслуженным
успехом, и зрители оценили это. На поле во время проце-
дуры награждения, старались держаться бодро, хотя на ду-
ше у каждого, как говорится, кошки скребли. Добрались до
раздевалки и долго сидели, не снимая футбольной формы,
в глубоком трансе: никак не хотелось верить поражению в
главном матче сезона. И дело не в том, что армейцев в слу-
чае успеха обещали представить к наградам, а после пора-
жения награждение решили отложить. Впоследствие коман-
да ЦДКА трижды выигрывала Кубок СССР, пять раз стано-
вилась чемпионом страны, но ни начальство, ни тем более
мы сами даже не вспоминали об обещанном поощрении. Кто
занимался футболом, участвовал в подобных престижных
матчах, тот легко представит себе состояние проигравших.
Борис Андреевич тоже тяжело переживал случившееся, хо-
тя внешне, как обычно, хранил олимпийское спокойствие.
Опытный тренер, чуткий педагог, он умел понимать людей и



 
 
 

тактично, щадя самолюбие, относиться к ним. Словом, обо-
шлось без бесполезных разносов, выяснения отношений.

Зато могу предположить, как нелегко пришлось Аркадье-
ву, когда его «журили» старшие начальники. Об этом мы
так и не узнали. Борис Андреевич молчал, а спрашивать его
никто из футболистов не решался. Ведь, что греха таить, в
создавшейся обстановке, да еще учитывая особое значение
матча, вполне могла тогда наша команда лишиться тренера,
которому верила. Слава богу, наши кураторы «наверху» не
поддались излишним эмоциям, не стали делать оргвыводов.

В общем, учитывая потенциальные возможности коман-
ды, сезон 44-го для ЦДКА оказался неудачным. Но если по
большому счету, то все было не так уж плохо. Мы проби-
лись в финал. Да и в чемпионате Москвы лишь очко уступи-
ли торпедовцам, а «Спартак» и «Локомотив» превзошли по
всем показателям – количеству очков, побед и результатив-
ности.

Только смею уверить, все игроки ЦДКА не были удовле-
творены как своей игрой, так и итогами выступления. Имен-
но это, как мне представляется, явилось стимулом к поискам
путей самосовершенствования, а Борису Андреевичу Арка-
дьеву облегчало работу с нами.



 
 
 

 
Я – тренер. Но о главном потом

 
Но вот парадокс. Завершил футбольную карьеру, длитель-

ное время после этого оставался вне футбола, а потом стал
тренером моей родной команды.

Горечь и разочарование. Вот первые впечатления. Бес-
следно исчезла тяга футболистов к индивидуальной работе
над совершенствованием мастерства. Хотя, впрочем, такая
метаморфоза была характерна не только для игроков армей-
ского клуба. К такому выводу я пришел тогда. Но и теперь
некоторые тренеры не видят в этом большой беды, полагая,
что нагрузки на спортсменов в процессе учебно-тренировоч-
ной работы и непосредственно в играх и без того высоки,
а индивидуальные занятия «по интересам» вовсе не обяза-
тельным, если не сказать, вредны.

На мой взгляд, это глубокое заблуждение. Наш замеча-
тельный вратарь Лев Яшин, чародей мяча Пеле, филигран-
ный техник Марадона, бесподобный Франц Беккенбауэр и
десятки других профессиональных Футболистов во многом
потому и стали самыми популярными в мире игроками, что
не считаясь с личным временем, работали над собой само-
стоятельно. Они понимали, что только изнурительным тру-
дом можно как на оселке «создать самого себя». Может быть,
в сегодняшнем советском футболе меньше стало ярких ин-
дивидуальностей как раз по той причине, что начиная с дет-



 
 
 

ского возраста, со спортшкол и до команд мастеров, главен-
ствующий формой обучения игре в футбол являются кол-
лективные, «под гребенку», занятия и тренировки.

Большинство игроков моего поколения в детстве и юно-
сти не имело даже десятой доли тех условий для совершен-
ствования, какие теперь предоставлены тысячами пробую-
щих себя в футболе молодых людей. Для Григория Федо-
това, Александра Пономарева, Петра и Николая Дементье-
вых, Всеволода Боброва, Сергея Соловьева первой и един-
ственной «спортшколой» был дворовый пустырь, на котором
каждый сам себя тренировал, играл, как того хотел, «фин-
тил» как подсказывала фантазия, и где прежде всего цени-
лась индивидуальность. Это же качество игрока ставилось
во главу угла и тренерами детских, юношеских команд за-
водских спортклубов, попасть в которые было не так-то про-
сто: ты должен был уметь играть в футбол, а уж затем тре-
нер обязан был довести тебя до ума-разума, помочь развить
личные способности, привить вкус к техничной, грамотной
игре. Команда мастеров считалась футбольным университе-
том. В ней шлифовали, оттачивали мастерство, но уж ни-
как не занимались повышением футбольной грамотности и
тем более переучиванием. Больше думали о тактике игры,
умении действовать коллективно, максимально эффективно
с пользой для команды. Футболисты, у которых не все ла-
дилось с выполнением отдельных технических приемов без
какого-либо принуждения, оставались на поле после трени-



 
 
 

ровки и работали над совершенствованием мастерства само-
стоятельно.

Я, естественно, не хочу никого звать назад, в «пещеры»
– те времена ушли безвозвратно. Делюсь своими мыслями
о необходимости индивидуальной работы лишь потому, что
глубоко убежден в исключительной важности такого метода
подготовки игроков высокого класса именно сейчас, когда
в нашем футболе не так-то много высокотехничных, обла-
дающих неповторимым игровым почерком футболистов. И
обращаюсь прежде всего к молодым и, смею надеяться, че-
столюбивым спортсменам: хотите проявить себя в футболе
во всем блеске, хотите оставить в его истории и в сердцах
болельщиков яркий след и добрую память – не считайте за-
траченных на тренировках времени и сил, количества про-
литого пота. Присмотритесь к себе критическим взглядом
и, обнаружив недостатки, останьтесь на часок на поле, «по-
стучите» по воротам, «пофинтите» с воображаемым сопер-
ником, пробежитесь пару-тройку километров самостоятель-
но, без тренерского указания, и вы очень скоро почувствуете
сколь полезны индивидуальные занятия.

Мой старый добрый товарищ и футбольный наставник
Григорий Иванович Федотов и на закате своей спортивной
карьеры, когда казалось, знал и умел в футболе буквально
все и пользовался всенародной любовью и фантастической
популярностью, практически ежедневно тренировался. По-
тому, наверное, и ушел из футбола непревзойденным масте-



 
 
 

ром атаки, о котором с уважением и признательностью все
мы вспоминаем по сей день. Для этого надо было очень лю-
бить футбол и уважать себя в нем. Жаль, что такими каче-
ствами не обладают иные наши игроки.



 
 
 

 
Мой первый международный матч

 
Летом сорок четвертого года я провел свой первый меж-

дународный матч. Может быть, и не стоило вспоминать об
этом, но очень уж необычным, загадочным было все, связан-
ное с подготовкой к нему, а сам поединок, точнее то, как он
проходил, и сейчас, по прошествии сорока с лишним лет,
нельзя воспринимать без улыбки.

История почти детективная, долгое время окутанная заве-
сом тайны. По Москве сначала среди спортивных функцио-
неров и наиболее посвященных поклонников футбола, а за-
тем уже, как говорится, в широких кругах болельщиков, про-
катился слух о намечаемом матче одной из столичных ко-
манд с футболистами Великобритании. Вскоре выяснилось,
что это вовсе не слух, а чистая правда, только вот никому не
известно было, что за гости прибывают к нам с Британских
островов – любители или пользовавшиеся громкой популяр-
ностью профессионалы, и какому советскому клубу доверят
сразиться с ними.

Поговаривали, что против англичан выйдет ни кто иной,
как ЦДКА. По всей вероятности, так и намечалось в действи-
тельности. Но как мы узнали потом, один из руководителей
спорта, привыкший действовать по принципу «как бы чего
не вышло», заронил искру сомнения: а что получится, если
вдруг команда Красной Армии, героически сражающейся на



 
 
 

фронтах войны, проиграет команде союзников? Как расце-
нят это руководители государства? Что подумает народ?

Словом, решили судьбу не искушать и соперниками ан-
гличан назвали футболистов «Крыльев Советов». Мол, про-
играет не лучшая команда, ничего страшного не произой-
дет – соперник-то с мировой репутацией. Но и при этом на-
ши футбольные стратеги решили на всякий случай подстра-
ховаться, укрепить «Крылышки» несколькими игроками со
стороны. Выбор пал на Сашу Прохорова и меня.

Матч решено было сделать закрытым, не допустить на
трибуны стадиона «Динамо» болельщиков. Проиграем –
меньше свидетелей. Даже ввели для избранных особые про-
пуска, заполучить которые могли только очень влиятельные
люди. И хотя подготовка к товарищескому матчу велась в об-
становке секретности, среди болельщиков начался небыва-
лый ажиотаж. Не знаю, насколько это соответствует истине,
но поговаривали о том, что на футбольном «рынке» за один
спецпропуск предлагали мешок картошки. Согласитесь, в те
не очень сытые времена цена была непомерно высокой. Од-
нако сомневаюсь в возможности подобных сделок: контроль
был жесточайший; достаточно сказать, что даже футболи-
стов московских команд мастеров, в том числе и ЦДКА, на
трибуну не пропустили.

А «Крылья Советов», между тем, готовились к важному,
принципиальному поединку с родоначальниками футбола.
У страха и без того глаза велики, а тут еще стало известно,



 
 
 

что к находящимся в Москве английским любителям, долж-
ны присоединиться маститые профессионалы, фамилии ко-
торых произносились вслух не иначе, как с почтением. Сбо-
ров, в обычном понимании, перед матчем не было, одна-
ко тренировались мы ежедневно в течение недели. Прида-
вая особое значение предстоящему поединку, руководство
спортобщества позаботилось о том, чтобы как-то подкор-
мить футболистов. Прикрепили нас к специальной столовой,
где кормили достаточно обильно и калорийно. А накануне
игры даже выдали каждому по плитке шоколада.

И вот наступил день, вернее, утро встречи с англичана-
ми. Матч должен был начаться в 11.00, но мы приехали на
«Динамо» гораздо раньше, чем это делали перед обычны-
ми матчами. Подъезжая к стадиону, заметили, что он оцеп-
лен милицией и солдатами НКВД. Все ворота, за исключе-
нием служебного входа, через который пропустили футболи-
стов и небольшую группу обладателей спецпропусков, ока-
зались наглухо закрытыми. Режим соблюдался строжайший.
Все это, естественно, не лучшим образом отразилось на мо-
ральном состоянии игроков нашей команды, основательно
«накаченных» начальством.

Наконец, по свистку лучшего в те годы арбитра Ивана
Широкова, которого тоже, как мы потом узнали, основатель-
но «готовили» во Всесоюзном спорткомитете, – не дай бог
ошибется ненароком, позора тогда не избежать, – выбегаем
на поле. Как сейчас помню: обычно до отказа заполненные



 
 
 

трибуны, были почти пусты, лишь на Северной маячили ред-
кие посетители, и это было страшно непривычно. Погляды-
ваем на соперников. Интересно, кто из них Лаутон, Метьюз,
Хэпгуд, знаменитые профессионалы, прибывшие на усиле-
ние любителей? На глаза мне попался один из игроков, обу-
тый вместо футбольных бутс в…обычные солдатские ботин-
ки, понятно, без шипов. Смотрю на его товарищей, почти все
в возрасте, вид у них тоже не очень-то футбольный…

Началась игра, и почти сразу правый крайний англича-
нин, высокий, крепкий парень, почти от самого центрально-
го круга, как раньше говорили, «пыром», то есть носком бо-
тинка, пробил по воротам. Александр Головкин, достаточно
опытный и умелый вратарь «Крылышек», словно заворожен-
ный смотрел на летящий прямо на него мяч, так подейство-
вал на него предматчевый ажиотаж, потом как-то неловко
согнулся, а мяч тем временем у него между ног вкатился в
ворота. 1:0 – повели гости.

В дальнейшем, однако, все стало на свои места. Минут пя-
ти нам хватило на то, чтобы окончательно понять, что перед
нами заурядная команда, не мастера, а любители в истинном
понимании этого слова, то есть люди, любящие просто пого-
нять мяч на досуге. А разобравшись, обозлились – на себя,
на свой испуг, вызванный дезинформацией, «накачками» со
стороны спортивных чиновников, да и на них самих, у ко-
торых поджилки тряслись только лишь при упоминании о
встрече с англичанами. А сама идея закрытого матча? Смех,



 
 
 

да и только. Гостей тоже в глубине души поминали не луч-
шими словами: неужели работники посольства, различных
представительств в Москве и журналисты, из которых бы-
ла составлена команда, всерьез полагала, коль они не отку-
да-нибудь, а из страны, где начинался когда-то футбол, все-
рьез полагали обыграть советскую команду мастеров? Может
быть действительно надеялись на солидное подкрепление из
Лондона?

Но как бы там ни было, а игра продолжалась. Не стану
рассказывать в подробностях о перипетиях того курьезного
матча, скажу только, что на отдых команды ушли при сче-
те 10:1 в нашу пользу. Заглянули в раздевалку и руководи-
тели «Крылышек». Спокойные такие, умиротворенные. Вы,
ребята, говорят, не очень-то обижайте гостей, не забивайте
много, на технику поиграйте. А едва мы вновь вышли на по-
ле, с трибун передают новое указание – забивайте сколько
сможете.

Вот мы и постарались. К финальному свистку счет был
19:1 в пользу хозяев. Я в том матче четыре мяча забил, а
Саша Севидов и того больше – шесть.

Не правда ли, забавная, почти анекдотичная история?
Нынешним футболистам, давно уж вполне адаптировав-
шимся в международном футбольном сообществе, наверное,
трудно представить, что подобное могло произойти на самом
деле. Но ведь из песни слова не выкинешь, да и не к чему это
делать. Наоборот, как мне кажется, очень полезно открывать



 
 
 

такие, хоть и курьезные, но достоверные и поучительные,
странички истории нашего спорта. Ведь они, помимо всего
прочего, свидетельствуют о нравах, морально-психологиче-
ской обстановке, царившей в спорте, в частности, футболе в
не такие уж давние времена. Да только ли в спорте?

Мне, к примеру, «тайный матч» запомнился еще и тем,
что я едва не стал виновником скандала. Сейчас, конечно,
понимаю, что никаких дипломатических осложнений в ре-
зультате прямого попадания мяча в голову вратаря англичан
– а надо сказать, пробил я слету довольно сильно – и быть
не могло. А тогда…

Вратарь, упал, как подкошенный. Лежит на земле в глубо-
ком нокауте. Я стою в растерянности, не зная как вести себя,
что предпринять. Наш капитан Петр Дементьев кричит мне:
«Валька! Беги скорее, извиняйся!». Я к вратарю, а там уже
врач хлопочет, в чувство пытается привести. Слава богу, на-
шатырь помог. Пришел в себя пострадавший, даже замены
не потребовалось.

У читателей могут возникнуть вопросы: почему не пожа-
ловали в нашу столицу Метьюз, Лаутон, Хэпгуд и другие
профессионалы, отложив свое знакомство с советским фут-
болом на целый год, до исторического визита в Англию мос-
ковских динамовцев? Мне, если быть откровенным, пред-
ставляется, что «московские» англичане просто слегка по-
пугали нас профессионалами, а те, вполне возможно, ниче-
го об этом не знали. Правда, после матча наши соперники



 
 
 

объяснили все иначе: они, мол, действительно подкрепление
затребовали, однако, еще шла война, и прилететь в Москву
из Лондона оказалось большой проблемой…

И, наконец, хочу назвать состав команды «Крылья Сове-
тов», выступавшей в матче с англичанами. Делаю это по па-
мяти, так как ни протокола матча, ни каких-либо упомина-
ний о нем в печати в глаза не видел. Ворота защищал уже
упоминавшийся мною Головкин, в команде выступали иг-
роки Мазанов, Чернов, Прохоров, Егоров, Ильичев, Стрига-
нов, Николаев, Севидов, Дементьев и Алексеев. Допускаю,
что не все фамилии сохранились в памяти любителей фут-
бола, однако убежден, что в этой команде были игроки вы-
сокого класса. Среди них, конечно же, Дементьев – велико-
лепный мастер дриблинга и обводки, – которого помнят все.
И еще две знаменитые фамилии – Егоров и Севидов. Пер-
вый впоследствии стал замечательным хоккейным тренером,
второй одним из крупнейших футбольных тренеров.



 
 
 

 
И засверкала ярчайшая

звезда – Всеволод Бобров
 

Он появился весной 1945 года. До этого прославился в
русском хоккее, обратил на себя внимание футбольных спе-
циалистов. Борис Андреевич Аркадьев мог пригласить Все-
волода Боброва годом раньше, но этого не сделал. Почему?
Не знаю. Решение «кадровых» вопросов считается прерога-
тивой тренера. Рискну, однако, высказать свое предположе-
ние.

В случае с Бобровым наш мудрый педагог оказался в чрез-
вычайной ситуации. Когда появилась идея о приглашении
этого прирожденного форварда и бомбардира в состав ко-
манды (в ЦДКА, в роли центрального нападающего), в нем
выступал Григорий Федотов – ключевой игрок команды, ее
душа и мозг. Представить его на другом месте, в иной роли
было просто невозможно. А что же тогда делать с талантли-
вым, перспективным Бобровым? Не держать же его в резер-
ве, на скамейке запасных.

Приглашение Всеволода в наш коллектив состоялось
только после того, как Аркадьев разработал новую тактиче-
скую новинку – игру сдвоенным центром нападения. Повто-
ряю, это мое предположение, но факт налицо: в новом се-
зоне окончательно оформившаяся в грозную боевую едини-



 
 
 

цу пятерка форвардов – Гринин; Николаев, Федотов, Бобров
и Демин – стала действовать именно в таком тактическом
ключе. Постепенно, от матча к матчу, эффективность атак
возрастала, хотя У вновь образованной связки центральных
нападающих не сразу все получалось гладко. Для достиже-
ния полного контакта, потребовалось время.

К седьмому по счету чемпионату СССР армейская ко-
манда, памятуя об уроках прошлых сезонов, готовилась осо-
бенно тщательно. На весеннем сборе в Сухуми наш обычно
сдержанный, не проявлявший излишних эмоций наставник
без обиняков заявил футболистам о том, что ближайшая и
самая главная задача команды – завоевание подобающего ей
лидирующего положения в советском футболе.

Морально мы уже были готовы к этому, однако вслух, да
еще столь четко, однозначно., вопрос не ставился никогда.
Чуткий психолог Аркадьев не только верно определил на-
строение, степень моральной готовности коллектива к вы-
полнению большой задачи, но и с абсолютной точностью рас-
считал сроки решающего наступления и даже вероятный ис-
ход. Такая определенность свидетельствовала о том, что тре-
нер очень верил в своих подопечных. И вера эта основыва-
лась не на благих желаниях, а на абсолютно реальных – чисто
футбольных и морально-психологических – данных о состо-
янии и возможности каждого игрока и команды в целом.

Борис Андреевич был убежден в огромном значении об-
щефизической или, как сейчас говорят, функциональной



 
 
 

подготовки игроков, считая ее базовым качеством, на ко-
тором строится вся другая работа: над техникой, тактикой
и иными футбольными премудростями. В Сухуми во вре-
мя предсезонного сбора армейцы очень много занимались
выработкой выносливости с помощью бега по пересечен-
ной местности. В недельном тренировочном цикле Аркадьев
планировал обычно три кросса на дистанциях от восьми до
десяти километров, причем это был не гладкий в заданном
темпе бег, а непременно с рывками, ускорениями, прыжка-
ми.

Прямо скажу, далеко не всем занятия кроссом были по
душе. Федотов, к примеру, с явным удовольствием и подол-
гу работал с мячом, но, когда приближалось время кросса
мрачнел, как-бы уходил в себя. Нет, он не «бунтовал» в от-
крытую, не считая, видимо, возможным для себя подавать
плохой пример молодежи. Но то, что кросс угнетал его, вид-
но было сразу. Не любили бегать Кочетков, Демин и некото-
рые другие футболисты, однако тренер ни для кого не делал
исключения. Наверное, это правильно с педагогической точ-
ки зрения, но мне «тихое сопротивление» самых опытных
мастеров приносило одни неприятности.

Дело в том, что почему-то именно Борис Андреевич вы-
брал себе в помощники по проведению кроссов меня. Он,
конечно, видел, что сам я с удовольствием занимаюсь бегом,
только вот не учел, что мне, такому же игроку как все, не
очень-то удобно прививать любовь к кроссу своим товари-



 
 
 

щам.
Перед кроссом Борис Андреевич вручал мне записочку

с указанием километража и прочими рекомендациями, и я,
будучи человеком дисциплинированным, всегда точно сле-
довал его предписаниям. Выбирал темп бега и старался вы-
держивать его до финиша, а по пути, через определенные
отрезки дистанции, давал товарищам «вводные» на рывки,
ускорения, прыжки. Молодые футболисты, которые по тра-
диции всегда привлекались на сборы из частей и команд во-
енных округов, неукоснительно выполняли все мои коман-
ды, а вот со старожилами ЦДКА было сложнее. Бывало бе-
гу впереди, а сзади слышу недовольное бурчание: куда, мол,
чешешь, Николаев, выслуживаешься? Словно забывали ре-
бята, что мы с ними делаем одно дело.

А я, как ни обидно слышать такое, продолжал бежать мол-
ча, зная, что футболисты все равно будут следовать за мной.
Ведь хитрый Аркадьев так выбирал трассу и, главное, свой
командный пункт на горе, что все происходящее внизу было
перед ним как на ладони. За мной обычно бежали молодые
солдаты, желание которых приглянуться тренеру было впол-
не объяснимо, ну а ветераны замыкали колонну, отпуская в
их адрес реплики типа: «Не торопитесь солдатики, пусть Ни-
колаев один бежит…»

Сколько раз после кросса я подходил к Борису Андрееви-
чу с просьбой освободить меня от обязанностей ведущего,
мотивируя это тем, что не хочу портить отношения с товари-



 
 
 

щами. Борис Андреевич невозмутимо выслушивал мои жа-
лобы, но стоял на своем: «Кроме тебя, Валентин, доверить
проведение кросса никому не могу. Не обращай внимания
на обиды, делай свое дело». Так и уходил я ни с чем, и все
повторялось сначала…



 
 
 

 
1945 год – первый

послевоенный чемпионат
 

За утомительными кроссами, многочасовыми трениров-
ками на поле как-то незаметно для нас пришло время откры-
тия чемпионата. И в прежние годы футболисты и, конечно,
любители футбола с огромным нетерпением ожидали начала
этих соревнований, но чемпионат 45-го был для тех и других
во многих отношениях событием исключительным.

Только что отгремели залпы Салюта Победы. Наши лю-
ди, вынесшие на своих плечах огромные тяготы и лише-
ния жесточайшей из войн, истосковались по мирной жизни,
по спорту, по увлекательному, радостному, доступному для
всех массовому зрелищу, имя которому футбол.

Всегда с удовольствием вспоминаю чемпионаты 45-го, да
и последующих послевоенных лет. С огромной признатель-
ностью думаю о болельщиках, приходивших на стадионы,
как на праздник. Мне кажется, нигде и никогда зрители не
«болели» так темпераментно, яростно и, в то же время, так-
тично и объективно, как это было у нас, сразу после вой-
ны. Выбежишь на поле, бросишь взгляд на трибуны, где, ка-
жется, яблоку негде упасть, и сердце наполняется радостью,
ощущаешь необыкновенный прилив сил. И очень обидно ви-
деть сегодня полупустые, а то и вовсе безлюдные трибуны на



 
 
 

матчах команд мастеров.
В чем тут дело? Уже не пресытился ли наш болельщик

футбольным зрелищем, не подыскал ли себе занятий, кото-
рые, так сказать, наиболее созвучны нынешней эпохе? Да,
молодежь, в значительной своей части ударилась в рок и поп,
валом валит в дискотеки. Вовсе не думая о том, что в это
же время простаивают в ожидании участников соревнований
и зрителей стадионы и спортзалы, бассейны и катки. И не
вина тут, а скорее беда молодых. Виноваты мы, взрослые,
в первую очередь те, кому по долгу своему положено забо-
титься о здоровье, физической закалке людей. Да и вообще,
«в буднях великих строек» мы давно уже забыли о самих
строителях, вытеснив массовый спорт на задворки социаль-
ной программы общества.

Что ж тут мечтать о переполненных трибунах во время
футбольных матчей, если спорт, как сфера деятельности и,
соответственно, средство организации досуга, зрелище, ста-
новится все менее престижным, привлекательным. А может
быть, тут и сами спортсмены, в частности, футболисты, ви-
новаты? И не потому ли не спешат зрители на стадион, что
маловато у нас самобытных, со своим игровым почерком ко-
манд, а мастеров, отличающихся яркой индивидуальностью,
и вовсе можно по пальцам пересчитать? Убежден, во многом
так оно и есть.

Мне могут возразить: а как же быть с победой советских
футболистов на Олимпиаде в Сеуле, с успешными выступ-



 
 
 

лениями отдельных клубных команд в розыгрыше европей-
ских кубков? Согласен, успехи есть, но они носят эпизодиче-
ский характер, кривая выступлений наших команд в солид-
ных турнирах хаотически скачет то вверх, то вниз. К тому
же, говорю я не о победах, а о привлекательности, зрелищ-
ное™ футбола, о необходимости серьезно заботиться о том,
чтобы в наших командах как можно чаще появлялись игро-
ки высокого класса, обладающие навыками, которые делают
их не похожими друг на друга, а футбол – краше, привлека-
тельнее, разнообразнее. Появятся такие «звезды» и не пона-
добится, мне кажется, организаторам чемпионатов, турни-
ров, матчей завлекать людей на стадионы, придумывая все-
возможные лотереи, прибегая к помощи не футбольных, а
эстрадных «звезд».

В принципе, я не против лотерей и всего, что входит ны-
не в арсенал привлечения зрителя на стадионы. Более то-
го, считаю, что мы явно недорабатываем с выпуском всевоз-
можной рекламной продукции – красочных афиш, буклетов,
программ, а также, календарей, вымпелов и значков, укра-
шенных символикой популярных клубов. Но при всем этом
главной фигурой, предметом особого беспокойства, заботы
должен быть сам футбол и все, что связано с его развити-
ем, массовостью, мастерством, финансовым благополучием,
совершенствованием учебно-материальной базы. И, конеч-
но же, наши футболисты должны всегда думать о зрителях,
о тех, кто приходит на трибуны, чтобы стать свидетелем яр-



 
 
 

кого футбольного спектакля. В театр ведь ходят не ради по-
сещения буфета.

Футболисты моего поколения, те, кому выпало счастье
участвовать в чемпионате сорок пятого-победного года, не
могли не учитывать, какое важное место в жизни народа
заняла их любимая игра. Мои товарищи по ЦДКА, игро-
ки «Спартака» и «Торпедо», «Динамо» и «Локомотива», не
имевшие ни квартир, ни машин, жившие с семьями в об-
щежитиях и ведомственных гостиницах, ездившие на трени-
ровки и матчи трамваем и метро с фибровыми чемоданчика-
ми, в которых хранились порой единственные, латанные-пе-
релатанные бутсы, были одержимы стремлением нести ра-
дость зрителям. Пусть не покажется это нескромным, но мы
всегда были «заряжены» на победу, на самоотверженную,
бескомпромиссную игру и в то же время на высококлассный,
в смысле технического совершенства и тактического разно-
образия, футбол.

И еще одно хотелось бы отметить, прежде чем повести
рассказ об участии армейцев в первом послевоенном чемпи-
онате СССР. Представьте что пришли на футбол прошедшие
всю войну фронтовики или труженики тыла и не увидели на
поле Федотова и Бескова, Гринина, Соловьева, Пономарева
и других своих кумиров, великолепных футбольных ансам-
блей, о свидании с которыми мечтали всю войну. Порадова-
лись бы они или же огорчились? По-моему, огорчению бо-
лельщиков не было бы границ. Футбол им не представлялся



 
 
 

ярким, праздничным зрелищем до тех пор, пока не подрос-
ли новые таланты. А помню, как все мы в свое время бук-
вально рвались на фронт, как переживали, получая неизмен-
ный категоричный отказ. И только после войны со всей оче-
видностью убедились в том, сколь дальновидным, продикто-
ванным интересами страны, было решение по возможности
сохранить кадры ведущих футболистов, чтобы не пришлось
потом начинать с нуля, на пустом месте. Наше «особое поло-
жение» в годы войны заставляло футболистов с особым рве-
нием отрабатывать свой долг перед Родиной на протяжении
всей своей активной игровой деятельности.

…В чемпионате 1945 года участвовали двенадцать ко-
манд мастеров. Как и ожидалось, соперничество за облада-
ние переходящим Красным Знаменем, которым в то время
награждался победитель первенства, свелось главным обра-
зом к бескомпромиссной борьбе московских команд «Дина-
мо» и ЦДКА. Эти великолепно подготовленные коллективы
весь первый круг прошли, как говорится, нога в ногу.

«С исключительным мастерством, – писала тогда газета
„Красная Звезда“, – провела матчи команда Центрального
Дома Красной Армии. Из 10 проведенных игр она имеет 8
побед и 2 ничьих. На счету армейских футболистов 38 мя-
чей, забитых в ворота противника, и 8 пропущенных мячей.
Немалая доля заслуг в одержанных победах принадлежит
прославленной пятерке нападения ЦДКА… Не менее бле-
стяще провела матчи команда мастеров московского „Дина-



 
 
 

мо“. Она имеет почти равный счет с командой ЦДКА. 37 мя-
чей динамовцы забили в ворота противника и 8 пропустили
в свои».

Эта заметка появилась в день заключительного матча пер-
вого круга, в котором мы должны были встретиться с дина-
мовцами. Но об этом чуть позже. Сейчас хотелось напом-
нить, из чего сложились 18 очков, набранных нами перед
встречей с динамовцами. ЦДКА одержал победы над своими
извечными соперниками в чемпионате и розыгрыше Кубка
Москвы торпедовцами; «обидчиками» памятного кубково-
го финала 1944 года футболистами «Зенита»; обыграл дина-
мовцев Киева, Тбилиси и Ленинграда, а также сталинград-
ский «Трактор», «Спартак» и «Локомотив». Вничью мы сыг-
рали с «Динамо» (Ленинград) и «Крыльями Советов». Осо-
бенно впечатляющими были победы над «Трактором» – 6:0,
минским «Динамо» – 5:2, киевским «Динамо» – 7:0, «Локо-
мотивом» – 7:1 и «Спартаком», у которого армейцы выигра-
ли со счетом 5:1.

Матч со спартаковцами поначалу складывался отнюдь не
так, как мы того хотели: соперники на первых же мину-
тах провели несколько острых атак, одну из которых точ-
ным ударом завершил Алексей Соколов. Самонадеянность
армейцев – только ею можно объяснить излишнее спокой-
ствие, с которым мы начали встречу, – не осталась без нака-
зания. Команде, привыкшей к победам с крупным счетом,
видимо, на пользу пошел этот легкий нокдаун. Пропущен-



 
 
 

ный гол послужил своеобразным сигналом к размашисто-
му, мощному, повергшему в замешательство оборонитель-
ные порядки «Спартака» наступлению. Не прошло и мину-
ты, как мне удалось забить ответный мяч после комбинации,
разыгранной с участием всей нашей пятерки форвардов. А
до конца первого тайма дважды отличился капитан команды
Федотов. 3:1 – игра, можно считать, была сделана. Но нам,
разыгравшимся, почувствовавшим вкус к атаке, очень не хо-
телось ставить на этом точку. И во втором тайме сначала Де-
мин, а затем Гринин устанавливают итоговый счет.

Мне особенно запомнился гол, забитый Володей Деми-
ным. Совершив стремительный рейд по левому краю, он
без подготовки и потому совершенно неожиданно для вра-
таря «Спартака» направил мяч в сетку ворот. Демин вообще
славился острыми фланговыми проходами, но при этом ча-
ще всего переадресовывал мяч форвардам, находившихся на
более удобных для завершающих ударов позициях. В этом
же эпизоде он рискнул пробить сам и, как видите, получи-
лось неплохо.

Московские динамовцы перед встречей с нами тоже толь-
ко два матча сыграли вничью, одержав ряд весьма впечатля-
ющих побед, причем у «Крыльев Советов» выиграли с ре-
кордным для чемпионата счета – 10:0. При равенстве очков и
почти идентичных прочих показателях в турнирной таблице
очная встреча ЦДКА и «Динамо» приобретала особо важное
значение. Забегая вперед, замечу, что исход этого поединка



 
 
 

из первого круга самым существенным образом сказался на
выявлении чемпиона. И чтобы не интриговать читателя, со-
общу очень неприятный для армейских футболистов счет –
4:1 в пользу «Динамо». Мы не просто проиграли, мы «зале-
тели», как привыкли выражаться болельщики, говоря о ко-
манде, безнадежно и с крупным счетом уступившей сопер-
нику. Динамовцы в тот вечер на зеленом газоне своего ста-
диона в Петровском парке были достойны всяческих похвал
и тысячи болельщиков бурей оваций встретили их успех.

Армейцам ничего не оставалось делать, как искренне по-
здравить соперников с отличной игрой, но этот благодарный
жест со стороны выглядел, наверное, хорошей миной при
плохой игре. Паниковать повода не было, тем более, что про-
играть такой классной команде, какой была в сорок пятом и
последующие годы «Динамо», мог любой футбольный кол-
лектив. Мы сделали из своей игры определенные выводы и
настраивались на то, чтобы в матче второго круга непремен-
но отомстить обидчикам.



 
 
 

В. Николаев ЦДКА ведет борьбу за мяч с «динамов-
цем» Л. Соловьевым.

После короткого перерыва чемпионат возобновился и
развивался по сюжету первого круга. Динамовцы и армейцы,
повергая на своем пути одного соперника за другим, неудер-
жимо шли к победному финишу. В одиннадцати матчах у
нас вышла лишь одна осечка – сыграли вничью – 1:1 – с ле-
нинградским «Зенитом». Динамовцы же, выиграли десять
матчей, «споткнулись» только в поединке с ЦДКА – 2:0. Та-
ким образом, моральное отмщение состоялось, но по итогам



 
 
 

чемпионата футболисты московского «Динамо» на одно оч-
ко опередили команду ЦДКА. Что и говорить, поистине зо-
лотой оказалась для наших основных соперников их победа
над армейцами в первом круге.

Выходит, намеченную весной в Сухуми программу-мак-
симум в чемпионате СССР нам выполнить не удалось. Но
футбольная судьба оказалась все же благосклонной к ЦДКА,
предоставив армейскому коллективу еще один шанс проде-
монстрировать все свои лучшие качества и, наконец, дока-
зать, что мы шли верным путем, что не напрасными бы-
ли громадный труд на тренировках, изнурительные кроссы,
добровольный отказ от многих земных радостей во имя его
величества Футбола.



 
 
 

В. Николаев ЦДКА прорывается к воротам «Дина-
мо».

Справа – В. Блинков, А. Хомич.



 
 
 

 
ПОБЕДНЫЙ ФИНАЛ

РОЗЫГРЫША КУБКА
СТРАНЫ 1945 ГОДА

 
Вновь, уже в третий раз в течение сезона 1945 года нашим

соперником оказалось московское «Динамо». На этот раз –
в финале розыгрыша Кубка страны. Не трудно представить
себе ту донельзя наэлектризованную атмосферу, в которой
проходил матч, да и дни, предшествующие ему. Я не писа-
тель, и мне трудно соперничать во владении пером с извест-
ным сатириком Борисом Ласкиным, очень любившим фут-
бол, и баловавшимся, как он сам говорил, написанием фут-
больных репортажей. Поэтому приведу небольшую, но весь-
ма характерную, на мой взгляд, выдержку из его материала,
посвященного финальной кубковой встрече.

Бурным событием большого спортивного дня предше-
ствовали события ночные. Опаленные зноем, омытые ливня-
ми, закаленные стужей, московские болельщики плохо спа-
ли ту ночь. Даже неожиданно выпавший снег нисколько не
охладил горячие сердца любителей футбола. В квартирах
звонили телефоны. Болельщики обменивались прогнозами.
Или «Динамо», или ЦДКА? Но кто? Кто победит в завтраш-
ней встрече?

Даже сами футболисты – участники, грядущей встречи за



 
 
 

Кубок – не могли бы ответить на этот вопрос. Футболисты
отдыхали перед игрой. Динамовский вратарь Алексей Хо-
мич всю ночь видел во сне Всеволода Боброва. Армейско-
му вратарю Владимиру Никанорову грезилась «зловещая»
улыбка Сергея Соловьева…

С самого утра у ворот стадиона «Динамо» началось ожив-
ление. Те, кому не удалось раздобыть билета на матч толпи-
лись у касс, стараясь не смотреть на аншлаг, начертанный
чьей-то жесткой рукой – «Все билеты проданы». После по-
лудня по Ленинградскому шоссе потянулась нескончаемая
вереница машин. Из вестибюлей метро начали вываливаться
толпы болельщиков. Знатоки и поклонники футбола запол-
нили стадион задолго до начала игры.

И здесь вспыхнули жаркие споры.
– «Динамо» выиграет Кубок. Это точно! – говорили одни.
– ЦДКА уже держится за него! – утверждали другие.
Малолетний приверженец ЦДКА убежденно говорил со-

седу в рого вых очках:
– Конец вашей «Динаме»! Провезут вашу «Динаму»!…
– «Динамо» не склоняется! – яростно возражал собесед-

ник, имея ввиду грамматику.
– Это смотря перед кем! – парировал малолетний оппо-

нент, имея ввиду футбол.
Не правда ли, любопытная зарисовка, очень точно и объ-

ективно, как я думаю, передававшая ажиотаж и настроение
болельщиков накануне финального матча. Лучше не опи-



 
 
 

шешь.
Итак, 14 октября 1945 года. На столике перед Север-

ной трибуной заманчиво поблескивает хрустальный Кубок,
увенчанный фигурой футболиста. Самый почетный трофей
советского футбола. До этого памятного дня на его серебрян-
ном окладе были выгравированы названия разных команд,
но уже вскоре появилось еще одно наименование – ЦДКА.
Приятно вспомнить об этом, тем более, что в последующие
годы, вплоть до дикой расправы, иных слов не подберу, учи-
ненной над нашей командой спортивными функционерами
«с подачи» функционеров государственных, еще дважды на
вазу наносилось название армейского коллектива…

В тот день, а матч начался ровно в 14 часов, мы вышли на
поле стадиона в своем боевом составе: В. Никаноров, Г. Туч-
ков, И. Кочетков, А. Прохоров, А. Виноградов, Б. Афана-
сьев, А. Гринин, В. Николаев, Г. Федотов, В. Бобров, В. Де-
мин. В рядах динамовцев тоже знакомые все лица: А. Хомич,
В. Радикорский, М. Семичастный, И. Станкевич, В. Блин-
ков, Л. Соловьев, В. Трофимов, В. Карцев, К. Бесков, Н. Де-
ментьев, С. Соловьев. Судить этот поединок поручили само-
му опытному и авторитетному арбитру Э. Саару, ассистиро-
вали ему на линиях С. Сихарулидзе и С. Руднев.

Первые минуты встречи напоминали поединок азартных
фехтовальщиков: едва отбив первую довольно острую атаку
соперников, мы тут же ответили стремительным выпадом, и
если бы не замечательное мастерство Хомича, быть мячу в



 
 
 

его воротах. Не использовали свой шанс армейцы – тут же
соперники наказывают их за это. Быстрый, настырный левый
крайний хозяев поля Сергей Соловьев, забивает свой «фир-
менный» гол. Тот самый случай, когда говорят, – сон в ру-
ку! Вспомним слова Ласкина, по-доброму иронизировавше-
го над нашим стражем ворот Володей Никаноровым, кото-
рому ночью грезилась «зловещая» улыбка Соловьева.

Гол действительно был чрезвычайно эффектен, и зрите-
ли наградили Сергея аплодисментами. Но профессионалы
тут же отметили две ошибки армейцев, не будь которых, не
было бы и гола. Когда динамовский полузащитник Всево-
лод Блинков из-за боковой выбросил мяч прямо на Соло-
вьева, его персональный опекун Григорий Тучков стоял ря-
дом с ним, забыв о том, что динамовец обладает великолеп-
ным рывком и может уйти от любого соперника. Так оно и
случилось. Не лучшим образом в этом эпизоде действовал и
Никаноров: ему не следовало опрометчиво покидать ворота,
опять же ввиду того, что с Соловьевым мало кто мог состя-
заться в скорости бега. К мячу нападающий успел мгновени-
ем раньше, нежели наш вратарь в самоотверженном прыжке
бросился ему в ноги.

Не подумайте, будто я обладаю феноменальной памятью,
способной сохранить в мельчайших подробностях все дета-
ли сыгранного более сорока лет назад матча. Разбирая свой
архив, я наткнулся на номер газеты «Красный спорт», в ко-
тором опубликованы три весьма ценные фотографии. Фото-



 
 
 

репортеру удалось запечатлеть все три реализованных голе-
вых момента с характерным, много объясняющим располо-
жением игроков. С помощью этих снимков и подписей под
ними я и восстановил в памяти некоторые детали.

На втором по порядку снимке видно, как Всеволод Боб-
ров бьет по воротам Хомича. Меня на фотографии нет –
в этот момент я стремительно мчался к воротам с правого
фланга. Очень хорошо помню, как все происходило, и по-
тому никак не могу согласиться с газетным комментарием.
Если верить ему, то мяч после удара Боброва «рикошетиро-
вал от ноги подвернувшегося Николаева». Все было иначе:
я совершенно обдуманно шел на добивание мяча, который,
как это часто бывает, мог быть отбит вратарем в поле. Одна-
ко, по ходу дела увидел, что Хомич точно угадал направле-
ние удара нашего бомбардира, и тогда, подставив ногу, слег-
ка изменил траекторию полета мяча. Ответный гол мы заби-
ли за несколько секунд до перерыва. А о том, что я не крив-
лю душой, рассказывая, как это произошло, свидетельству-
ют отчеты о матче в других газетах. Вновь сошлюсь на ре-
портаж Бориса Ласкина. Он, в частности, писал: «Всеволод
Бобров перехватывает хорошо поданный мяч и точно бьет по
воротам. Хомич бросается, но подоспевший Николаев „под-
правляет“, изменяя полет мяча, и оглушительный шум с три-
бун и восторженные крики болельщиков ЦДКА сливаются
со свистком судьи. Гол! Итак, счет один-один».

В перерыве в раздевалке ЦДКА царила обычная дело-



 
 
 

вая атмосфера. Никаких «глобальных» замечаний со сторо-
ны тренера, который, вполне вероятно, был в целом удовле-
творен ходом игры, не последовало. Короткие замечания,
советы, реплики. Сейчас я думаю, что у Бориса Андрееви-
ча Аркадьева действительно не было больших поводов для
волнений. Первую половину матча его подопечные отыгра-
ли неплохо, а что касается второй, то он, как и сами футбо-
листы, прекрасно знал, что именно после перерыва для ЦД-
КА наступает настоящее пиршество атаки. Соперники, в том
числе и «Динамо» – это было видно в выигранном у них мат-
че второго круга чемпионата страны, – под занавес встречи
«сбавляют обороты».

Так оно случилось и на этот раз. Практически весь вто-
рой тайм мы диктовали условия игры. Атаки на ворота дина-
мовцев накатывались вал за валом. Не единожды армейские
форварды создавали в их штрафной площадке такую кутерь-
му, что выручить хозяев поля мог только Хомич. «Тигром
ворот» его назовут позднее, после триумфальной поездки
московского «Динамо» в Англию, но в кубковом матче с на-
ми, он, честное слово, вполне заработал это прозвище.

На натиск ЦДКА динамовцы отвечали контратаками –
дерзкими, острыми, опасными. И, справедливости ради, на-
до сказать, что, по крайней мере, однажды они получили
верную возможность одним ударом вновь поставить армей-
цев в положение отыгрывающихся. Не помню, кто из наших
защитников нарушил правила вблизи своих ворот, да это и



 
 
 

не суть важно. Теперь уже наша судьба целиком и полно-
стью зависела от мастерства Володи Никанорова. 11-метро-
вый удар выполнил полузащитник «Динамо» Леонид Соло-
вьев – большой мастер пробивать штрафные. Ударил силь-
но, метясь в угол ворот, но мяч угодил в штангу и отскочил
в поле. Быстрее всех к нему подоспел Константин Бесков.
Удар! Нет, не зря, все же, мы очень надеялись на Никаноро-
ва, верили в него…

Наверное, единственный раз за весь второй тайм дрогну-
ли сердца болельщиков ЦДКА. Пенальти ведь почти верный
гол, во всяком случае в наше время так было – умели бить по
воротам точно, прицельно, «по заказу», и форварды, и полу-
защитники, и игроки обороны. И если вратарь брал одинна-
дцатиметровый, то это прибавляло ему и уважения, и попу-
лярности. А игра тем временем продолжалась. Мы атакуем,
динамовцы почти все в обороне. Гол, как принято в таких
случаях говорить, назревал. И назрел-таки на 65-й минуте
матча. Было так: Владимир Демин подавал угловой с левого
фланга. Игроки «Динамо» быстренько «разобрали» всех нас,
форвардов, с тем, чтобы не дать перехватить мяч, послать
его в ворота. Но не углядели они, что на ударную позицию
выдвинулся никем не опекаемый полузащитник Александр
Виноградов. Демин его увидел и точнехонько направил мяч
прямо на него. В завершающий удар Саша вложил, казалось,
все мастерство. Хомич в отчаянном прыжке пытался защи-
тить ворота, но тщетно. Мы повели – 2:1.



 
 
 

Случается, что после забитого гола, особенно в отече-
ственных матчах, удачливая команда, стараясь удержать
счет, помышляет больше об обороне. И частенько, как по-
казывает практика, расплачивается за это. Удерживать счет
подобным образом наша команда не была приучена. Все мы
исповедовали правило, согласно которому лучшая защита –
нападение. Потому оставшиеся 25 минут игры атаковали, не
сбавляя темпа. И вряд ли стоит расстраиваться по поводу
того, что ни я, ни мои товарищи не сумели увеличить счет:
соперник-то был какой! Команда высочайшего класса.

До сих пор стоит в ушах гром аплодисментов, которы-
ми наградили армейцев восторженные болельщики. Прямо
в центре поля председатель Всесоюзного спорткомитета Н.
Романов вручил хрустальный приз капитану ЦДКА Григо-
рию Федотову. Надо ли говорить о том, какие возвышен-
ные чувства испытывали армейцы в тот момент. Наверное,
впервые со всей ясностью осознали, что ЦДКА не просто ко-
манда, а офицерский коллектив, представляющий на полях
спортивных сражений Красную Армию. Армию-победитель-
ницу. И это накладывало на нас особую ответственность, за-
ставляло выступать с полной самоотдачей, порой на пределе
сил.

Армейские футболисты знали, что за них болеют не толь-
ко в Москве, не только зрители, пришедшие на стадион «Ди-
намо». По всей стране и за ее пределами, там где были совет-
ские люди, воины пока что не вернувшиеся домой, работали



 
 
 

радиоприемники, репродукторы. Полтора часа, пока шел ре-
портаж о финальном матче, любители футбола напряженно
вслушивались в комментарий Вадима Синявского. На сле-
дующий день мы всей командой читали газеты с отчетами о
встрече с динамовцами, вновь и вновь переживая перипетии
борьбы, но особенно нас взволновала небольшая заметка в
«Красной звезде» под заголовком «В часы матча в Берлине».
Позволю себе выборочно процитировать ее:

«…14.00 по московскому времени. По берлинским
панелям и мостовым хлещет дождь, но ничего,
армейские спортсмены и любители наседают на
репродукторы словно на ворота противника. Волнение
и спортивный азарт, отчетливо слышанные нами с
трибун московского стадиона, передавались за две
тысячи километров и сюда. Блестящий репортаж
диктора Синявского давал возможность хорошо
представлять ход игры…

…Полтора часа, советские люди в Берлине были
мыслями на стадионе „Динамо“ в Москве. Победа
команды ЦДКА здесь встречена с неописуемым
восторгом. Мы не ошибемся, если передадим от всех
воинов Красной Армии, находящихся здесь, горячий
привет армейской команде. Заслуженная победа».

Надеюсь, прочитав эти трогательные и чуточку наивные
строки, читатели согласятся со мной: играть плохо, спустя
рукава, не отдавать для достижения победы все силы, все ма-
стерство, футболисты ЦДКА просто не имели права.



 
 
 

Любопытный, мне кажется, факт. Раньше только в армей-
ской печати иногда упоминались воинские звания футболи-
стов ЦДКА, а после завоевания командой Кубка СССР и в
некоторых гражданских газетах, наверное, с целью подчерк-
нуть нашу принадлежность к Красной Армии и тем самым
придать особую значимость событию фамилии игроков были
напечатаны вместе со званиями. Вот отсюда, скорее всего, и
пошло еще одно название армейского коллектива – «коман-
да лейтенантов». В самом деле, в 45-м мы все были лейтенан-
тами – от младшего до старшего – и только наш признанный
лидер Григорий Иванович Федотов имел звание капитана.

В последние годы то и дело приходится слышать о том,
что, мол, ни к чему присваивать армейским, да и динамов-
ским тоже, спортсменам офицерские звания, что делается
это исключительно для того, чтобы они получали дополни-
тельные блага и привилегии. Ну, во-первых, тут изрядная
доля домысла – никаких дополнительных благ в виде квар-
тир, машин, повышенных, по сравнению с профсоюзными
спортсменами, окладов воинские звания не дают. С кварти-
рами и сегодня, насколько я знаю, в армии и в ЦДКА, есте-
ственно, дело обстоит туго. За машину, если хочешь ее при-
обрести, заплати копеечка в копеечку, да еще как положе-
но, не один год в очереди постой. Что же касается реальных
заработков армейских футболистов, то тут мы крупно усту-
паем командам спортобществ. Примеров сколько хотите. И
в мои времена и в нынешние, пытаясь заполучить того или



 
 
 

иного армейского игрока в свою команду, иные руководите-
ли клубов сулят именно повышенное денежное содержание
– повыше того, которое он имел (или имеет) в армии. Плюс
те же квартиры и машины. Откуда, спросите, такие средства?
Но это уже другой разговор.

Сейчас мы говорим об офицерских званиях, которые
некоторые спортивные деятели и обозреватели во всеуслы-
шание, используя для этого телевидение и печать, призывают
с армейских спортсменов снять. Меня эти разговоры, при-
знаться, не только удивляют, но и шокируют. Армия име-
ет свои клубы, на законных основаниях введены должно-
сти офицеров и прапорщиков. Все они такие же военнослу-
жащие, как и те, что служат в частях и учреждениях, но
со своими специфическими должностными обязанностями
и функциями. Большинство спортсменов становится офице-
рами после окончания высших учебных заведений, в частно-
сти, Военного института физической культуры. Многие по-
сле завершения выступлений служат в войсках или работают
по специальности в вузах, спортклубах, командах. Так поче-
му же кое-кто отказывает им в «праве на погоны»?

Для армейских спортсменов старшего поколения, к ко-
торому отношусь и я, офицерские погоны значили очень и
очень многое. Во-первых, мы искренне гордились тем, что
являемся неотъемлемой частицей Красной Армии. Это дис-
циплинировало, повышало ответственность за качество тру-
да, за конечный, как принято говорить, результат, выражав-



 
 
 

шийся в завоевании побед на чемпионатах страны и в розыг-
рышах Кубка СССР. Во-вторых, все мы были люди взрослые,
семейные и не могли наплевательски относиться к своему
будущему, к благополучию семей. Поэтому многие из нас по-
стоянно учились. По окончании спортивной карьеры такие
выдающиеся мастера, как Всеволод Бобров, Юрий Нырков,
Анатолий Башашкин, Виктор Федоров и другие, продолжи-
ли образование в Военных академиях и, смею уверить, не
были для армии лишними людьми, честно исполняли свой
воинский долг.

И, наконец, в третьих, в довоенные годы и в течение
нескольких лет после окончания войны, уже будучи извест-
ными всей стране спортсменами, большинство футболистов
ЦДКА продолжали жить вместе с женами и детьми в офи-
церских общежитиях, ведомственной гостинице, и никогда
не требовали для себя каких-то дополнительных благ и при-
вилегий, понимая, как трудно живет страна после страшной
разрухи. Свою первую и единственную квартиру, в которой
живу до сих пор, я получил уже в зрелом возрасте, будучи
заслуженным мастером спорта, трехкратным чемпионом и
двухкратным обладателем Кубка СССР. То же можно ска-
зать и о моих товарищах-армейцах. Вот почему все эти раз-
говоры о погонах, о мифических благах и привилегиях я вос-
принимаю не иначе, как просто сотрясение воздуха. О нас,
ветеранах, ведь тоже подобное говорили, но читатель, наде-
юсь, поверит мне, что все это не соответствовало истине.



 
 
 

Вернемся, однако, к первому послевоенному сезону. У иг-
роков ЦДКА были основания для некоторой удовлетворен-
ности по поводу его исхода. Но полного удовлетворения мы
не испытывали: в чемпионате-то были только вторыми. Да и
вообще, мне кажется, что тот, кто полностью доволен собой,
неизбежно перестает расти, теряет потребность, а с ней и
способность, к дальнейшему совершенствованию. В армей-
ской команде всегда были иной настрой, иная программа,
конструктивная – со взглядом далеко вперед – установка.
Завершив один сезон, мы думали о следующем и упорно к
нему готовились.

Одним из этапов этой подготовки, а заодно и заслужен-
ным поощрением для команды, выигравшей Кубок страны,
явилась поездка ЦДКА в Югославию в начале ноября 1945
года.



 
 
 

 
Команда армейских футболистов
выходит на международную арену

 
Большинство из нас за границу отправлялись впервые, и

потому к предстоящему турне готовились особенно тщатель-
но. Нет, тренировки шли как обычно, а вот инструктажами,
беседами в различных «домах» нас изрядно помучили. При-
зывали вести себя прилично, как подобает советским людям
за границей, дорожить честью, отдать все для победы… По-
заботились и о цивильной экипировке – модные по тем вре-
менам драповые пальто, широкополые фетровые шляпы –
знай, мол, наших! Хорошо еще, что военное начальство при-
няло решение о том, чтобы мы захватили с собой офицер-
скую форму. Как оказалось потом, именно в ней нас особен-
но тепло и радушно принимал народ дружественной страны,
героически сражавшийся с гитлеровскими оккупантами.

Не обошлось и без перестраховки. До сих пор не пойму,
по какой причине остались дома несколько игроков ЦДКА, а
вместо них в команду были включены футболисты из других
клубов, в частности П. Дементьев из «Крыльев Советов»,
Александр Севидов из «Торпедо», В. Соколов и К. Малинин
из «Спартака». Неужели руководители нашего спорта не ве-
рили в то, что команда ЦДКА и своим составом способна
выступить за рубежом достойно?



 
 
 

Столица Югославии встретила нас густым промозглым
туманом. А накануне первого матча с командой «Партизан»
в Белграде выпал снег. Прямо скажем, погода не порадовала
армейских футболистов. Все мы в эту пору обычно выходи-
ли на лед, готовясь к хоккейному первенству. У югославов
же, как и почти везде в Европе, чемпионат проходил в два
этапа, с играми практически круглый год и летними канику-
лами. Хозяева, естественно, привыкли играть в любое время
года, при любой погоде. Словом, попали мы в крайне непри-
вычные Условия, но, что поделаешь, надо было играть.

Первую встречу, как я уже говорил, мы проводили с одной
из сильнейших команд страны «Партизан». Этот родствен-
ный нам клуб представлял югославскую армию и пользовал-
ся огромной популярностью у болельщиков. В этом мы убе-
дились, когда вышли на заснеженное поле крупнейшего ста-
диона Белграда «20-е октября» – десятки тысяч по-зимнему
укутанных любителей спорта горячо приветствовали своих
любимцев и вместе с ними нас, гостей из Советского Союза.
После взаимных приветствий, обмена памятными сувенира-
ми – а мы привезли и вручили команде «Партизан» прекрас-
ную фарфоровую вазу с изображением Александра Невского
– после исполнения гимнов, наступило некоторое затишье и
мы услышали, как на трибунах сотни голосов скандировали:
«Живно, Червона Армия!»

На этом матче присутствовали маршал Иосип Броз Тито,
члены правительства Югославии, ответственные сотрудники



 
 
 

советского посольства и военной миссии.
Хозяева поля выступали в таком составе: Ф. Глазер; М.

Брозович, М. Джурджевич, С. Попеску; 3. Чайковски, А.
Атанацкович; С. Икреш, Б. Пальфи, С. Бобек, Ф. Матекало,
К. Симановски. В составе ЦДКА на поле вышли: В. Никано-
ров; Г. Тучков, И. Кочетков, А. Прохоров; А. Виноградов, Б.
Афанасьев; А. Гринин, В. Николаев, Г. Федотов, И. Щерба-
ков, В. Демин.

Команда ЦДКА перед игрой с командой «Парти-
зан» Югославия.

Справа налево: Г. Федотов, В. Никаноров, А. Прохоров, А.
Виноградов, К. Лясковский, Г. Тучков, В. Николаев, В. Соло-
вьев, А. Гринин, Б. Афанасьев и В. Демин.



 
 
 

Уже на 3-й минуте встречи мы повели в счете. Гринин с
углового послал мяч в штрафную площадь хозяев, и наш ле-
вый инсайд Щербаков, удачно выбравший ударную позицию,
направил его в сетку. Еще через пятнадцать минут отличил-
ся Федотов. Оба гола явились логическим подтверждением
довольно внушительного игрового перевеса ЦДКА в первом
тайме. Югославы, правда, не остались в долгу: великолеп-
но игравший центрфорвард Бобек заставил Никанорова до-
стать мяч из сетки ворот. Но счет 2:1 держался ровно мину-
ту. Едва начав с центра поля, форварды ЦДКА всей пятер-
кой ринулись в атаку. Не помню, от кого получил пас, да и
положение для удара было не слишком удобным, но я про-
бил, надеясь застигнуть вратаря Глазера врасплох. И, знаете,
получилось.

«Партизан», однако, оказался крепким орешком. Технич-
ная, волевая команда, умеющая сражаться до конца. При
счете 1:3 у кого-то, может быть, и руки опустились бы, но
югославские армейцы продолжали играть как ни в чем не бы-
вало. Их усилия были вознаграждены голом в наши ворота,
который они забили за семь минут до перерыва. Эта своеоб-
разная игра «в догонялки» продолжалась до конца матча: на
гол Федотова, забитый на 11-й минуте второго тайма, хозяе-
ва ответили острыми атаками, и одну из них – это случилось
за минуту до финального свистка – прервать не удалось. Ин-
тересный, боевой поединок принес нам первую победу в за-



 
 
 

рубежном турнире – 4:3.
На следующий день белградские газеты выступили с по-

дробными комментариями и репортажами об этой встрече.
В каждом из них, естественно, сквозило сожаление по по-
воду поражения своей команды. Однако надо воздать долж-
ное репортажам – они весьма квалифицированно разобра-
ли матч «по косточкам», довольно высоко оценив игру на-
шей команды. Отмечалась, в частности, отличная сыгран-
ность футболистов ЦДКА, надежность обороны и точность
паса. Целый букет комплиментов выпал на долю пятерки на-
падающих: она и грозная, и неудержимая, против которой
просто невозможно выстоять…

Нашим следующим соперником была команда «Динамо»
из Загреба. Только потом выяснилось, что в форме клуба
выступала по-существу сборная команда Хорватии. Правда,
и мы в этом плане не отстали, включив в свой состав защит-
ника В. Соколова и полузащитника К. Малинина из «Спар-
така», а также лучшего советского «дриблера» П. Демен-
тьев из «Крыльев Советов». У меня нет и не было никако-
го предубеждения по отношению к этим футболистам, одна-
ко я до сих пор не убежден в необходимости и целесообраз-
ности включения их в состав ЦДКА. Армейцы вполне мог-
ли обойтись своим составом, а если бы потребовалось своим
резервом.

В Загребе наша команда сыграла вничью – 2:2. Матч про-
ходил опять же на заснеженном поле, что не давало нам воз-



 
 
 

можности демонстрировать свою лучшую игру. Тем не ме-
нее, судя по отзывам специалистов и обозревателей, выступ-
ление армейцев произвело на всех должное впечатление.
Матч был интересным, доставил удовольствие зрителям. Из
Хорватии поездом отправились в город Сушак, расположен-
ный на Адриатическом побережье, на границе с Италией.
Здесь нас ждал такой прием, что до сих пор не могу о нем
забыть. Сотни людей собрались на перроне – море цветов и
дружеских улыбок. После коротких приветствий горожане,
не взирая на отчаянное сопротивление, подхватили футбо-
листов на руки и так пронесли через весь городок к отелю.
Слегка отдохнули, привели себя в порядок и на автобусах
отправились к конечной цели нашего путешествия – в сто-
лицу Долмации город Сплит.

После заснеженных Загреба и Белграда Адриатическое
побережье порадовало теплом, солнечной погодой. И поезд-
ка по берегу моря всем бы была приятна, если бы нас не
предупредили о том, что в горах еще со времен войны раз-
бойничают недобитые банды фашистского прихвостня Ми-
хайловича. Согласитесь, не слишком оптимистичные испы-
тываешь чувства, отправляясь на товарищеский футбольный
матч под охраной взвода автоматчиков на двух бронетранс-
портерах. Но все, к счастью, обошлось благополучно. И на-
строение явно улучшилось, когда в каждом селении по пути
следования советских спортсменов встречали цветами, при-
ветствиями и здравицами в честь Красной Армии и нашей



 
 
 

Родины. О сопернике, сплитском клубе «Хайдук», мы уже
были наслышаны. Сильная, хорошо подготовленная физиче-
ски команда считалась одной из лучших в Югославии. Еще
в Белграде в одной из газет прочитали о том, что по манере
игры «Хайдук» наиболее близок к ЦДКА. И, действитель-
но, в лице футболистов из Долмации московские армейцы
встретили достойного во всех отношениях соперника.

Прибегнув с самого начала к излюбленной тактике стре-
мительных, широких, с использованием флангов, атак, мы
натолкнулись на стойкую, цепкую оборону хозяев. Рослые,
крепкие, как на подбор, футболисты «Хайдука» не расте-
рялись под натиском гостей и каждый удобный момент ис-
пользовали для острых контратак. Но все же перевес ЦДКА,
выражавшийся прежде всего в разнообразии используемых
тактических приемов и действий, становился все более ощу-
тимым. Вратарю хозяев Крастуловичу то и дело приходилось
вступать в игру, выручать свою команду. Надо отдать ему
должное – в большинстве игровых эпизодов он оказывался
на высоте.

Но вот на 20-й минуте матча футболисты Сплита наруши-
ли правила в своей штрафной, и в их ворота был назначен
11-метровый удар. Наш «штатный пенальтист» Демин и на
этот раз не промахнулся – 1:0. Второй и последний гол в этом
поединке забил Гринин, завершивший красивую комбина-
цию, разыгранную всей пятеркой нападения ЦДКА. И хотя
во второй половине игры ни хозяевам, ни гостям не удалось



 
 
 

добиться успеха, именно в эти последние 45 минут «Хайдук»
сполна продемонстрировал все, на что был способен.

Оказалось, очень точно характеризовали далматинцев га-
зетчики, когда сравнивали их манеру игры со стилем ЦДКА.
Могло даже показаться, что в перерыве нам подменили со-
перника – настолько свежо, ярко, с выдумкой и напором за-
играл «Хайдук».

Не завидовали мы в те минуты Володе Никанорову и на-
шим защитникам во главе с Иваном Кочетковым. Работы им
хватило.

С уважением вспоминаю ту команду, которая умела сра-
жаться до конца, до последней секунды матча. Но, чтобы
у читателя не создалось впечатления, будто во втором тай-
ме, прижатые к своим воротам, мы только оборонялись, по-
ясню: встретив столь сильное противодействие, армейцев, в
свою очередь, вынуждены были еще более активизировать
игру, действовать строго и цепко в обороне, широко и разно-
образно в атаке. И наши обоюдные с хозяевами усилия, иг-
ра обеих команд, несомненно, доставили огромное удоволь-
ствие многочисленным зрителям. Как мы узнали потом, на
городском стадионе в тот день побывала едва ли не четвер-
тая часть населения Сплита. Овацией откликнулись зрите-
ли на прозвучавшее по радио сообщение о том, что команде
Красной Армии в знак признательности и уважения вруча-
ется Кубок-приз, учрежденный газетой «Свободная Далма-
ция».



 
 
 

Матч в Сплите, состоявшийся 17 декабря, команда ЦД-
КА провела в таком составе: Никаноров; Соколов, Кочет-
ков, Прохоров; К. Малинин, Афанасьев; Гринин, Николаев,
Федотов, Севидов, Демин. У хозяев в тот день выступали
(прошу извинить, что не привожу во избежание неточностей
инициалы игроков «Хайдука»): Крстулович; Шубашич, Кле-
мен, И. Матошич; Батынич, Луштица; Хокеда, Ф. Матошич,
Андрашевич, Радошекович и Радомникович.

Откровенно говоря, не очень хотелось покидать госте-
приимную солнечную Далмацию, переезжать в по-осеннему
неуютный Белград, где нас поджидал последний в этом тур-
нире соперник – популярный клуб «Црвена звезда». Да и
друзьям из «Хайдука», судя по всему, не хотелось расста-
ваться с советскими спортсменами. После матча они пригла-
сили армейцев в яхт-клуб Сплита на товарищеский ужин и
постарались угостить на славу. Понятно, было и сухое вино,
без которого здесь никогда не садятся за стол. Но мы зна-
ли меру, в чем не сомневался и наш тренер Борис Андре-
евич Аркадьев. Словом, в прекрасном настроении футболи-
сты ЦДКА в сопровождении хозяев отправились на краса-
вицу-яхту, на которой предстояло совершить приятную про-
гулку по морю в Сушак, а оттуда, уже поездом добираться
до Белграда.

Югославские товарищи приготовили нам еще один сюр-
приз, предложив захватить в дорогу пару мешков яблок,
Григорий Тучков и Иван Щербаков в прошедшей игре не



 
 
 

участвовали, потому именно их мы и делегировали на кухню
за мешками. А когда уже на яхте развязали мешки, чуть не
лопнули от хохота: в мешках вместо яблок оказалась… кар-
тошка. Надо было видеть растроенные лица Тучкова и Щер-
бакова, перепутавших приготовленные для команды меш-
ки. Долго еще футболисты подтрунивали над незадачливы-
ми товарищами.

На этот раз Белград нас встретил не снегом, а холод-
ным, непрерывно накрапывающим дождем, который, впро-
чем, нисколько не охладил пыл 25 тысяч болельщиков, со-
бравшихся на стадионе. Футболистам же, игравшим в Спли-
те под ласковым солнышком, на твердом и ровном поле, та-
кая погода особой радости не принесла. Но, что поделаешь,
играть надо в любых условиях. И не просто играть, а показы-
вать отличный футбол, дабы не испортить уже завоеванный
здесь, на земле Югославии, репутации коллектива высокого
международного класса. Надо было подумать и о том, какое
впечатление произведет турне ЦДКА дома.

Судил этот поединок ленинградский арбитр Иван Кол-
тунов, кстати сказать, блестяще справившийся со своими
нелегкими обязанностями. «Црвена звезда» выставила про-
тив нас свой боевой состав. Ворота защищал опытный гол-
кипер Ловрич, в защите выступали рослые, атлетически сло-
женные Попович, Кашанич и Петрович, в полузащите – Чаг-
жич и Чирчич, а в линии атаки – Шапинач, Митич, Томаше-
вич, Греновац и Хорватинович. Состав нашей команды прак-



 
 
 

тически остался тем же, каким был, только в средней линии
вместо Малинина играл Виноградов.

Футболисты «Црвены звезды» уже с первых минут встре-
чи попытались ошеломить армейцев бурным натиском на
их ворота. Никанорову сразу же пришлось вступить в игру.
Форварды хозяев, особенно Митич и Томашевич, оказались
быстрыми, техничными, с сильными и точными ударами. В
поте лица трудились наши защитники, вся команда по мере
возможностей помогала им. Даже Федотов оттягивался на-
зад, поближе к своей штрафной площади. Прямо скажем, в
очень непривычной ситуации оказались на этот раз армейцы.
Надо было срочно искать какое-то противодействие, что-то
предпринимать.

И выход был найден. В контратаке, перехватив мяч у юго-
славов, кто-то из наших игроков переправляет его Севидову,
а тот, увидев, что по правому краю, стремительно набирая
скорость, к воротам «Црвены звезды» ринулся Гринин, тут
же направил пас ему. Увлекшиеся атакой югославские фут-
болисты, явно проморгали наш контрвыпад, а когда опом-
нились и поспешили назад, было уже поздно. Алексей Гри-
нин был из тех игроков, которые в подобной ситуации свое-
го шанса не упускают. И в тот раз он хладнокровно протолк-
нул мяч мимо выбежавшего ему навстречу Ловрича. Правда,
к воротам успел подбежать защитник Петрович, но пытаясь
дотянуться до мяча, только добил его в сетку.

Словом, выручила нас контратака. Успех придал нам до-



 
 
 

полнительные силы, уверенность. Мы пошли в решитель-
ное наступление. Теперь уже и хозяева поля вынуждены бы-
ли прибегать к контратакам, которые, будем справедливы,
доставляли армейцам немало хлопот, особенно если мячом
владел Митич. «Райко! Райко!» – оглушительно скандиро-
вали трибуны, стараясь поддержать своего любимца. Тот и
впрямь играл великолепно. Но мы-то уже видели, что овла-
дели инициативой и вполне способны вести игру в выгодном
для себя русле.

Эх, если бы не тяжелое, вязкое поле, не позволявшее до
предела взвинтить темп, затруднявшее бег и обработку мя-
ча! Но и на таком поле мы уже, можно сказать, играть при-
выкли. Чаще стали использовать длинный пас из глубины
обороны на выдвинутых вперед форвардов, что не замедли-
ло принесли результаты. В один из таких моментов мяч по-
лучил Севидов и, сделав короткий, стремительный рывок,
перекинул его через Ловрича, никак не ожидавшего тако-
го развития атаки. Вратарю только и оставалось проводить
взглядом катившийся в ворота мяч. Команда ЦДКА повела
– 2:0.

После перерыва характер игры не изменился, мяч посто-
янно метался от одних ворот к другим. По крайней мере,
дважды или трижды армейцы могли увеличить счет, голе-
вые моменты были и у хозяев. Достаточно сказать, что по-
сле сильнейшего удара Райко Митича мяч отразила штанга.
Несколько раз прекрасно сыграл на выходах Володя Ника-



 
 
 

норов. Он, кажется, уже «раскусил» манеру действий агрес-
сивных форвардов «Црвены звезды», приспособился к ней.
Но вот судья Колтунов назначает штрафной удар в сторону
наших ворот, метров с двадцати пяти. Типичное, как теперь
говорят, стандартное положение. К мячу подходит Митич.
Бьет сильно, хлестко в левый нижний угол ворот. Никаноров
в отчаянном броске отражает удар, но к отскочившему мячу
раньше наших защитников успевает Томашевич – 1:2.

Это был первый и последний успех югославов. Хотя счет и
стал очень «скользким», мы уже полностью владели иници-
ативой. Защитники накрепко закрыли Томашевича и Мити-
ча, Федотов остроумно и эффектно дирижировал развити-
ем атак ЦДКА, и нам, форвардам, все чаще стала предостав-
ляться возможность поискать счастье у ворот соперника.

Конечно, когда играешь, тем более в таком напряженном,
не дающем даже секунды на передышку матче, не очень-то
обращаешь внимание на реакцию трибун. Но уже в середине
второго тайма нельзя было не заметить, что публика, досе-
ле горячо, темпераментно поддерживающая свою команду,
стала не менее активно и доброжелательно реагировать на
удачные комбинации гостей, на челночные проходы Грини-
на, остроумные финты Демина, умелое руководство игрой
капитана ЦДКА Федотова.

У нас и в самом деле игра пошла лучше, избирательнее,
зрительно интереснее. Ловрич буквально метался в воро-
тах, пытаясь предугадать, откуда последуют очередная атака,



 
 
 

очередной удар. И вот на 38-й минуте матча по краю рванул-
ся Гринин. Он навесил мяч на штрафную площадку, я сыг-
рал на опережение и в прыжке головой изменил направле-
ние полета. Обескураженный Ловрич от досады только раз-
вел руками…

Итак, выиграв со счетом 3:1 у сильнейшего клуба Югосла-
вии, мы поставили победную точку в продолжавшемся месяц
турнире по стадионам этой страны. Выступления команды
ЦДКА на зарубежных стадионах прошли успешно. В четы-
рех матчах армейцы одержали три победы, один завершился
вничью. Общий счет этих встреч – 11:6 – весьма убедительно
свидетельствует о превосходстве ЦДКА над лучшими фут-
больными коллективами страны – в разные годы они выиг-
рывали чемпионаты Югославии и, в отличие от ЦДКА, име-
ли немалый опыт международных встреч. В состав команд, с
которыми нам довелось помериться силами, были представ-
лены практически все игроки сборной Югославии как дово-
енных, так и послевоенных лет. Некоторые из них, как нам
рассказывали, были участниками состоявшегося в 1939 го-
ду матча со сборной Англии, завершившегося сенсационной
победой югославов. Вратарь Франко (лазер из «Партизана»
имел опыт выступлений в 56 международных матчах. Под-
стать ему такие выдающиеся форварды, как Райко Митич и
К. Томашевич из «Црвены звезды», Стефан Бобек из «Пар-
тизана» и многие другие мастера. Естественно, встречи с ни-
ми были для советских армейцев весьма полезны в плане



 
 
 

знакомства с европейским футболом, да и в целом для обо-
гащения игровой практики.

Борис Андреевич Аркадьев, анализируя итоги турне,
утверждал, что его подопечные добились успеха прежде все-
го за счет более совершенного и разнообразного тактиче-
ского арсенала, умения действовать коллективно, слаженно,
благодаря сыгранности всех звеньев команды. В линии ата-
ки это проявлялось в гибкой, подвижной игре с мячом и без
мяча, когда форварды умело менялись местами, вводя в за-
мешательство соперников. В обороне команда ЦДКА столь
же неожиданно для хозяев в зависимости от обстоятельств
применяла, как позиционную защиту, так и персональную
опеку форвардов.

Все это правильно, однако, мне тогда показалось, что мы
превосходим соперников не только в тактическом плане, но
и атлетизме, выносливости и более высокой технической
подготовленности футболистов, в умении реализовать голе-
вые моменты. Впрочем, об этом же писали югославские га-
зеты. В комментариях говорилось, в частности, что ЦДКА
– самая быстрая и выносливая команда из всех, когда ли-
бо выступавших на стадионах страны. С восхищением юго-
славские журналисты отзывались об игре Григория Федото-
ва, называя его умелым, рассчетливым тактиком, большим
мастером футбола. Очень высокой оценки прессы удостои-
лись крайние нападающие советской команды. Володю Де-
мина, не отличавшегося высоким ростом, за редкостную по-



 
 
 

движность, спортивный задор газеты метко окрестили «пио-
нером». Алексей Гринин понравился острой, жесткой игрой,
умением сильно и точно бить по воротам. Кстати, Гринин
оказался в этом турнире самым результативным игроком. На
его счету 4 гола.

Из игроков обороны на местных специалистов наиболь-
шее впечатление произвел Иван Кочетков, а из полузащит-
ников – Александр Виноградов. Немало комплиментов вы-
пало и на долю Владимира Никанорова.

Перед вылетом на родину советскую спортивную делега-
цию принял маршал Тито. В его резиденции в тот вечер при-
сутствовали посол Советского Союза И. В. Садчиков, глава
нашей военной миссии генерал-майор А. Ф. Киселев, вид-
ные государственные и партийные деятели Югославии, вое-
начальники.

Капитан команды ЦДКА Г. Федотов преподнес Тито па-
мятный подарок – миниатюрную, действующую модель про-
тивотанкового орудия. Маршалу подарок, как мне помнит-
ся, очень понравился. Он тепло поблагодарил нас за него, а
затем в беседе с футболистами выразил удовлетворение их
пребыванием в стране, высказался за дальнейшее расшире-
ние и укрепление спортивных связей Югославии и СССР,
пожелал нашей команде дальнейших успехов.

Встречи с вами, говорил Тито, безусловно благотворно
скажутся на развитии югославского футбола. Мы рассчиты-
ваем еще выше поднять класс наших футболистов и тогда



 
 
 

снова померимся силами. Спорт всегда остается спортом, и
мы постараемся взять у советских футболистов реванш за
нынешние поражения.

Говоря о намерении взять у нас реванш, маршал, конечно
же, не мог тогда предполагать, что спустя семь лет на олим-
пийских играх в Хельсинки команда Югославии сделает это
с таким блеском. Из истории факта не вычеркнешь: пораже-
ние советской олимпийской сборной от югославов получило
огромный резонанс, а для армейской команды и вовсе имело
самые печальные последствия… Но об этом позже.



 
 
 

 
Не только футбол…

 
Домой мы возвращались в конце декабря и попали, в пря-

мом смысле слова с корабля на… лед. Да, да, на лед, пото-
му что начинался хоккейный сезон, а все мы или почти все
страстно увлекались русским хоккеем. Если же быть еще бо-
лее точным, то все довоенные и первые послевоенные годы
футбол и хоккей в нашей жизни шли рядом, прекрасно ужи-
ваясь и взаимообогащаясь. «Чистых» футболистов и «чи-
стых» хоккеистов можно было в ту пору по пальцам пересчи-
тать. Прекрасно владели коньками и клюшкой Евгений Ба-
бич и Владимир Никаноров, Александр Виноградов и Вла-
димир Веневцев, Анатолий Тарасов и многие другие армей-
цы. Это уже потом, после сорок седьмого года, началась спе-
циализация – кто-то полностью переключился на футбол, а
многие, особенно после того, как пришел к нам из-за океа-
на хоккей с шайбой, отдали предпочтение конькам и клюш-
ке. Из состава нашей команды, чем мы все, естественно, гор-
дились, вышли выдающиеся хоккеисты Женя Бабич и Са-
ша Виноградов, а Анатолий Тарасов после не очень продол-
жительного, но яркого выступления на люду стал одним из
лучших если не сказать выдающимся хоккейным педагогом
страны.

Особый разговор о Всеволоде Боброве. Он так и не су-
мел определиться на чем-то одном, одинаково преуспев и в



 
 
 

футболе и хоккее. Но Бобров в нашем споре вообще явле-
ние уникальное, что называется, талант от бога. Начинал он
в Сестрорецке, в командах завода имени Войкова, именно с
хоккея с мячом и в хоккее вплоть до 1944 года был наибо-
лее известен. Для большого футбола его «открыли» по суще-
ству в период расцвета его хоккейных способностей, 21 го-
да от роду. И завершил свою блестящую хоккейно-футболь-
ную карьеру практически одновременно, в середине пятиде-
сятых, будучи общепризнанной «звездой» хоккея с шайбой,
чемпионом мира, и оставшись в памяти народной одним из
самых ярких, самобытных мастеров кожаного мяча.

Прямо скажем, подобных примеров история спорта боль-
ше не знает. Кстати, и в своей последующей тренерской ра-
боте Бобров, как мне кажется, как бы поневоле раздваивал-
ся. То приглашали руководить футболистами, а то «броса-
ли» на хоккей.

Сам я в русский хоккей начал играть с раннего детства,
выступая в футбольных и хоккейных командах «Локомоти-
ва», позже – ЦДКА. Для меня, как, впрочем, и для моих
товарищей по клубу это было нормальным явлением. Став
старше, почувствовал, что футбол в моей душе занимает
все же большее место, нежели хоккей, но все равно не спе-
шил расставаться с клюшкой: ведь, помимо всего прочего,
зимняя игровая практика способствовала поддержанию от-
личного физического состояния, это было полезным и для
развития тактического кругозора. Как-никак русский хоккей



 
 
 

ближе, роднее футболу, чем любой другой вид спорта: оди-
наковое по размерам и разметке поле, схожие расстановки
игроков и тактические варианты игры. Мне, к примеру, эта
лихая, истинно русская игра очень многое дала в плане вы-
работки скоростных качеств, широты маневра, общего игро-
вого кругозора.

В русский хоккей в Москве играли и во время войны. Так,
в сорок втором был проведен розыгрыш Кубка столицы, в
котором я, правда, не участвовал. Тогда впервые в подобных
состязаниях победила команда ЦДКА, выигравшая в финале
у спартаковцев со счетом 1:0. Мне кажется, любителям спор-
та любопытно будет узнать, кто выступал в этом матче, пото-
му что в составах команд было немало замечательных хокке-
истов и футболистов. За «Спартак» играли популярные в до-
военные годы вратарь В. Гранаткин, будущий представитель
Федерации футбола СССР, а затем и вице-президент ФИ-
ФА, полевые игроки – В.Степанов, В.Горохов, Б.Соколов,
С.Артемьев, Г.Глазков, Б.Новиков, 3. Зикмунд, А. Сеглин,
И. Гвоздев и Н. Старостин. В красные свитера армейского
клуба были одеты один из лучших голкиперов нашего хок-
кея Д. Петров, который впоследствии долгие годы возглав-
лял Российскую Федерацию хоккея с мячом, а также А. Гу-
сев, В. Никаноров (в хоккее с мячом и шайбой знаменитый
футбольный вратарь был классным защитником), В. Венев-
цев («дублер» Никанорова в воротах футбольной команды),
А. Виноградов, В. Виноградов, Н. Клеусов, М. Орехов, И.



 
 
 

Щербаков, А.Тарасов и Е.Бабич.
Зимой 1945 года команда ЦДКА выиграла все три глав-

ных турнира – Приз открытия сезона Москвы, Кубок столи-
цы и, наконец, Кубок СССР. В составе той команды довелось
выступать и мне. А по возвращении в декабре сорок пятого
года из футбольного турне по Югославии, как я уже говорил,
нам предстояло отстаивать звание обладателей Кубка стра-
ны по хоккею. Но до этого надо было еще выиграть, что мы
кстати, сделали, первенство и Кубок столицы.

Может быть и не стоит акцентировать внимание на этих в
общем-то не самых главных соревнованиях, если бы не од-
на прелюбопытнейшая деталь: в финале розыгрыша москов-
ского Кубка мы трижды (!) встречались с московскими дина-
мовцами. В первом матче, проходившем 28 марта 1946 года
на Малом стадионе «Динамо», не удалось выявить победите-
ля. Вничью завершился и второй поединок, и лишь с третье-
го захода определился обладатель приза, причем первый и
единственный гол в этом напряженнейшем, изнурительном
соревновании забил Анатолий Тарасов только на 323-й ми-
нуте общего игрового времени. Ничего подобного на своем
спортивном пути я не встречал ни до, ни после того уникаль-
ного случая.

Но главным событием хоккейного сезона был, конечно,
розыгрыш Кубка СССР. Начался он одновременно в восьми
городах – Новосибирске, Свердловске, Ленинграде, Архан-
гельске, Казани, Ярославле, Туле и Минске. В течение трех



 
 
 

недель шестнадцать сильнейших команд страны вели упор-
ную, бескомпромиссную борьбу за выход в финал, но толь-
ко московским коллективам – ЦДКА и «Крылья Советов»
– Удалось благополучно преодолеть все преграды на пути к
решающему матчу. Ну а сам финальный матч, проходивший
на столичном стадионе «Динамо» в присутствии двадцати
тысяч болельщиков, можно смело назвать бенефисом Всево-
лода Боброва. Из-за травмы он пропустил много матчей и во
встрече с «Крыльями Советов», словно пытаясь наверстать
упущенное, блеснул замечательной игрой. Мы выиграли со
счетом 2:0, и оба мяча провел в ворота соперников именно
Бобров.

Особо выделяя игру этого форварда, я, отнюдь, не хочу
принизить заслуг всей команды. Никогда бы Всеволод не
смог «раскрыться» с такой полнотой, если бы плохо играла
команда. Мы ведь, играя с «Крыльями Советов», своими по-
стоянными атаками не давали соперникам ни минуты пере-
дышки, и только исключительно надежная игра вратаря Бо-
риса Запрягаева спасла их от разгромного счета. В ударе в
тот день были Саша Виноградов и Женя Бабич, наш капитан
Паша Короткое и Толя Тарасов. Да и я, если верить газетным
отчетам, сыграл неплохо.

Бережно храню фотографию, на которой запечатлена ко-
манда ЦДКА – обладатель Кубка страны 1946 года. Время
от времени открываю альбом и всматриваюсь в дорогие лица
товарищей. Рядом с ними прошла вся моя спортивная мо-



 
 
 

лодость, и если я чего-то добился в футболе и хоккее, то во
многом благодаря им. Некоторых участников того памятно-
го матча я уже назвал, но грех не упомянуть имена и фами-
лии других замечательных игроков – Петра Зенкина, Михаи-
ла Орехова, Владимира Веневцева, Владимира Никанорова,
Бориса Михайлова и Дмитрия Петрова, равно как и участво-
вавших в других поединках, Владимира Демина, Ивана Ко-
четкова, Александра Стриганова, Константина Савицкого…

Не только за игру благодарен им, но и за большую друж-
бу, за совместные увлечения, за забавы, которые иным мо-
ралистам могут показаться не самыми изысканными. Вот,
скажем, как расценить такой эпизод? В Свердловске после
кубкового матча с ОДО (Хабаровск) Дима Петров и Костя
Савицкий, выходец, как тогда считалось, «из хорошей се-
мьи» (его родная сестра была популярной опереточной ак-
трисой), «от нечего делать» затеяли игру в подкидного ду-
рака. Да не просто так, а на щелчки. Вся команда весело
смеялась, когда более везучий Савицкий раз за разом щел-
кал Петрова по лбу. И «нащелкал» две солидной величины
шишки.

Вот и несмешно, скажет привередливый читатель, такие
забавы никак, мол, не к лицу чемпионам, которых знает вся
страна. И ошибется: мы тогда были очень молодыми людьми,
и ничто из свойственного нашим менее именитым сверст-
никам, нам не было чуждо. Но спортсмены ЦДКА при этом
умели и трудиться, не щадя сил и времени, умели сражаться



 
 
 

за победу и добиваться ее, что я не без оснований на то от-
ношу к лучшим чертам молодежи своего времени.

Иногда в нашей жизни происходили случаи поистине ко-
мические, о которых помнишь всю жизнь. Подходит одна-
жды ко мне Демин и спрашивает: «Валь, а как у тебя с клюш-
кой?» «Нормально, – отвечаю, – только вот крюк несколько
раз переклеивал». У Володи же, как оказалось, крюк напрочь
вышел из строя, играть невозможно. Как бы поступил в та-
кой ситуации наш сегодняшний коллега-хоккеист? Подошел
бы к тренеру или администратору и тут же получил нове-
хонькую клюшку, и не какую-нибудь, а фирменную – швед-
скую или финскую.

Увы, нам, ветеранам, приходится только по-доброму зави-
довать молодежи, которая просто не понимает многого из то-
го, что в то время даже игрокам сильнейшей команды страны
не приходилось рассчитывать на получение инвентаря: глав-
ное свое спортивное «оружие» – клюшки – армейцы, да и иг-
роки других команд, мастерили сами. Из подручного мате-
риала. В тот раз сама необходимость подсказала способ дей-
ствия. Направились с Володей к «Барелю» – Саше Виногра-
дову, – который, как мы знали, наверняка что-нибудь приду-
мает. И Саша придумал: достаньте, говорит, дугу от телеги
и я вам такие крюки из нее смастерю…

Делать нечего, надо искать. Дуга нашлась на дровяном
складе, откуда отец Володи дрова возил. После недолгих ко-
лебаний решили стянуть ее – авось, старик не очень обидит-



 
 
 

ся. Помню, что-то около семи утра подкрались к складу, Де-
мин легко перемахнул через забор и так же быстренько вер-
нулся, передав мне предварительно дугу. Отнесли ее к «Ба-
релю» и скоро стали обладателями новых клюшек.

Целую неделю мучались-терзались: как там Тимофей Сте-
панович, обнаружил пропажу или нет? На чем теперь дрова
возит? Не выдержали, пошли к нему с повинной, прихватив
по пути в гастрономе бутылку коньяка. Спрашиваем у него,
как живется, работается, а он говорит: «Все бы хорошо, но
какие-то хулиганы дугу стащили, пришлось взять взаймы у
соседа Кузьмича». Помялись мы в нерешительности, а когда
Степаныч, сытно отобедав с коньяком, подобрел, признались
ему в содеянном. Старик даже рассмеялся от этого неожи-
данного признания. «Эх, черти,  – говорит,  – почему ж не
сказали, что вам дуга нужна для клюшек? Я бы вам в один
миг достал у товарищей».

Пожурил он нас и простил. А мы, к слову сказать, с крюч-
ками из той злополучной дуги Кубок СССР выиграли…



 
 
 

 
Сезон 1946-го года –

армейские футболисты
впервые чемпионы страны

 
Футбольный чемпионат страны в 1946 году стартовал ра-

но, в середине апреля. Первый матч армейцы проводили в
Киеве. Накануне газета «Красный спорт» напечатала замет-
ку, которая называлась «Команда лейтенантов в новом се-
зоне». Таким образом, как бы «де-юре» узаконивалось это
своеобразное название нашего коллектива. Приводился по-
служной список ЦДКА с упоминанием о том, что костяк ны-
нешней команды во главе с Федотовым сформировался еще
в 1938 году, когда под влиянием авторитета Григория Ива-
новича группа футболистов, отслуживших срочную служ-
бу, изъявила желание связать дальнейшую судьбу с арми-
ей, с армейским спортом. С уважением назывались имена
«аксакалов» – К. Лясковского, Г. Пинаичева, С. Капельки-
на, А. Калинина, А. Виноградова, В. Шлычкова, П. Щерба-
тенко, А. Гринина, В. Веневцева и других футболистов, за-
кладывавших славные традиции клуба. Они, эти традиции,
действительно существовали, а смысл их сводился прежде
всего к тому, что сложился очень дружный, боевой и це-
леустремленный коллектив, как сейчас говорят, коллектив
единомышленников.



 
 
 

По-моему, в одной из книг Анатолия Тарасова впервые с
таким определением команды я встретился, которое, прав-
да, относилось к созданному им выдающемуся коллективу
хоккеистов ЦСКА. Но к Григорию Ивановичу Федотову, его
товарищам слово «единомышленники» подходило как нель-
зя лучше. Ведь уже в 1938 году и избавившаяся от ежегод-
ной лихорадки, связанной с вынужденной сменой состава,
команда ЦДКА предстала перед болельщиками по-спортив-
ному честолюбивой, готовой к борьбе и умеющей сражаться
за победу. Наградой армейцам было второе место в чемпи-
онате СССР. В следующем сезоне – третье место, а в 40-м,
предвоенном, году – тоже неплохое, четвертое. Скорее все-
го, я в этом уверен, сезон 1941 года должен был стать зна-
менательным в судьбе ЦДКА. Мы тогда окончательно опре-
делили боевой состав, имели крепкий резерв, отшлифова-
ли и наиграли Множество тактических вариантов, а в пла-
не общефизической, атлетической подготовки, и это призна-
валось всеми, превосходили все другие команды мастеров.
Жаль, что война не позволила армейцам уже тогда в полной
мере реализовать накопленный потенциал.

Теперь вот, многое начав сначала, стремились восполнить
потерянное. И судя по всему, нашим надеждам на лидерство
в советском футболе суждено было вот-вот сбыться. Во вся-
ком случае победа в розыгрыше Кубка СССР 1945 года поз-
воляла на это рассчитывать. Но, главное, морально и в чисто
футбольном отношении мы были готовы к нелегкой борьбе



 
 
 

за первенство.
Многих тогда восхищала поразительная слаженность в иг-

ре армейцев, высокая культура и разнообразие пасов, ис-
ключительная мобильность, характеризовавшаяся умением
быстро переходить от обороны к атаке, а когда требова-
лось, и наоборот. Несправедливо было бы объяснять все это
только тем, что Аркадьеву удалось заполучить под свое на-
чало исполнителей высокого класса. При всей талантливо-
сти большинства моих товарищей настоящими мастерами их
сделал труд, напряженная работа над техникой и тактикой
игры.

Слаженность игры являлась прямым следствием много-
кратно отрабатываемых на стадионе в Сокольниках, а глав-
ным образом, во время традиционных сборов в Сухуми, кол-
лективных действий в линиях обороны, полузащиты и ата-
ки – самостоятельно и вместе, в составе команды. На трени-
ровках много внимания уделялось игре «в квадрате» 3 на 2.
Это упражнение практикуется и поныне. Но чаще всего – это
скучное перебрасывание мяча или не более, чем «возня» с
участием 6 – 8 футболистов. В наше время было принято
проводить тренировки в условиях практически беспрерыв-
ных перемещений на ограниченной площади поля с возмож-
но большим количеством касания мяча. Поверьте, завладеть
мячом, удержать его было чрезвычайно трудно.

Мобильность. Она достигалась набором разработанных
Аркадьевым упражнений и коллективных действий. Вот од-



 
 
 

но из них: пятерка форвардов атакует (с ограничением по
времени) ворота без противодействия защитников или про-
тив троих держащих оборону игроков и наносит удары по
воротам с расстояния не ближе 11-ти метров. В случае если
вратарь овладел мячом, следовало возвратиться к централь-
ной линии поля раньше, нежели туда долетел выбитый им
мяч.

И, наконец, выносливость. Помните, я рассказывал о на-
ших бесконечных кроссах, о велопробегах, гребле, заплы-
вах по реке на длинные дистанции? Вот откуда наша вы-
носливость. И еще от лазания по горам, бегания вверх-вниз
по лестнице Сухумского дома отдыха ЗакВО. Мне расска-
зывали, что Анатолий Владимирович Тарасов во время сбо-
ров возглавляемой им хоккейной команды в Кудепсте для
повышения выносливости спортсменов организовывал бег
по многоступенчатой извилистой лестнице местной турбазы.
Не удивляюсь этому: в свое время Тарасов сам с лихвой на-
бегался по ступенькам и понял, как много дает подобное ма-
лоприятное занятие.

О моей игре в газетах писали довольно часто и в основ-
ном в положительном плане: Николаев – «мотор», он вы-
полняет огромный объем работы, всегда успевает и в атаку,
и оборону, способен все 90 минут матча поддерживать вы-
сокий темп и тому подобное. Не сочтите за нескромность,
но так оно было на самом деле. Над выносливостью, в том
числе и скоростной, я работал ежедневно. Даже в дни мат-



 
 
 

чей по утрам пробегал по Ленинским горам свои «фирмен-
ные» полтора километров. Ребята сначала посмеивались на-
до мной, потом стали сочувствовать: «Ну зачем ты, Валя,
так истязаешь свой организм…» Но я уже втянулся в пред-
матчевые пробежки, в жесткий, самим собой определенный
режим индивидуальной подготовки к играм. И обойтись без
этого не мог.

Всеобщее восхищение вызывала игра Алексея Гринина –
его стихией была стремительная, яростная атака. Он обла-
дал великолепно отработанным ударом по воротам с обеих
ног, был настоящей грозой вратарей, но особенно мы все его
ценили за поразительную способность «видеть» партнеров,
играть с ними, как мы говорим, в связке. Я очень многое по-
черпнул из футбольной практики Леши, часто и подолгу ра-
ботая с ним в паре на тренировках. Все приемы и действия
мы исполняли на тех же скоростях, какие отличали его в иг-
ре. И потом, в ходе матчей, действуя рядышком на правом
фланге атаки, мы без слов понимали друг друга – мяч всегда
точно находил адресата.

Я мог бы рассказать о том, как отрабатывал игру в полу-
защите Саша Виноградов, Ваня Кочетков – в обороне, как
Володя Никаноров заставлял нас на тренировках и после них
бить по воротам до тех пор, пока мы не валились от уста-
лости с ног. Но, думаю, читатель уже имеет представление
о тренировках мастеров футбола ЦДКА, и не усомнится в
том, что путь их к победам не был усыпан цветами – он был



 
 
 

обильно полит потом…
Для поклонников футбола вся наша предсезонная «кух-

ня» не была секретом за семью печатями. Тренировки ЦД-
КА, как правило, проходили при большом стечении пуб-
лики, а дальше хорошо срабатывал «беспроволочный теле-
фон». Да и в печати, объясняя успехи команды, нередко со-
общали о том, как готовятся к матчам армейцы. Поэтому,
видимо, мало кого удивило уверенное продвижение нашей
команды по дистанции чемпиона страны сорок шестого года.
В одиннадцати матчах первого круга мы одержали десять по-
бед при одной ничьей. При этом замечу, что команда играла
без своего лидера Григория Федотова, который появился на
поле во втором круге в матче с московскими торпедовцами.
Увы, травмы и болезни все чаще мешали Григорию Ивано-
вичу. Но и мы были уже не те, что в сорок третьем – когда
это требовалось, могли сыграть и без него. Но с Федотовым
пятерка форвардов ЦДКА действовала особо продуманно и
филигранно, за что и ценили нас зрители.

Переломным в первом круге стал матч ЦДКА – «Дина-
мо» (Тбилиси). Южане с первых туров своей великолепной
игрой и яркими победами недвусмысленно показали, что
всерьез нацеливаются на первое место. А у нас из-за травм
на поле не вышел не только Федотов, но и Бобров. Но мы на-
деялись на то, что полузащитники Александр Виноградов и
включенный в команду весной того года Вячеслав Соловьев
способны хорошо подкрепить усилия нападающих центр-



 
 
 

форварда Евгения Бабича, левого инсайда Ивана Щербакова
и других футболистов атаки. Надежды эти полностью оправ-
дались. Мы выиграли у тбилисцев со счетом 2:0. Первый гол
в ворота «Динамо» забил Женя Бабич, которого любители
спорта знают в основном как прекрасного хоккеиста из зна-
менитой армейской тройки Бобров – Шувалов – Бабич. Дол-
жен отметить: Евгений Макарович или просто Макарыч, как
все мы его звали, был и очень способным, умелым футболь-
ным нападающим.

Ну а второй мяч в ворота соперников провел Вячеслав
Соловьев – неутомимый, очень техничный, с отличным фут-
больным чутьем полузащитник, который при необходимости
с неменьшим успехом действовал и в роли «чистого» напа-
дающего. Чувствовалось, он навсегда пришел в команду с
готовностью максимально способствовать ее успеху.

После матча с тбилисцами армейцы стали единоличными
лидерами первенства. Но и до этой, оказавшейся весьма важ-
ной для ЦДКА победы, команда провела несколько впечат-
ляющих игр: запомнилась, одна из первых встреч чемпио-
ната – с куйбышевскими «Крыльями Советов». Она сложи-
лась в общем-то благоприятно для нас, о чем свидетельству-
ет счет – 4:1. Но был в матче момент, когда при счете 1:1 по-
требовалось, по крайней мере, удвоить усилия, чтобы чаша
весов склонилась в пользу армейцев. Роль этакого ускорите-
ля, катализатора, взял на себя Гринин, раз за разом таранив-
ший оборону хозяев поля на правом фланге атаки. Его про-



 
 
 

ходы неизменно заканчивались пасом в центр или навесом в
штрафную площадь. До поры до времени защитникам «Кры-
лышек» удавалось первыми успевать к мячу, но за две мину-
ты до конца первого тайма Алексей каким-то чудом увидел,
как я резким рывком освободился от опеки, и выдал мне та-
кой филигранный пас, что промахнуться я просто не имел
права. Не случайно рассказываю об этом: на тренировках мы
с Грининым очень часто отрабатывали такой прием.

В том сезоне мне везло на голы. Впрочем, везение, конеч-
но же, не то слово, которым можно характеризовать резуль-
тативность форварда. Редко гол бывает случайным, редко
забитый мяч является следствием сугубо индивидуальных
действий игрока. Как правило, нападающий лишь заверша-
ет комбинацию, подготовленную и проведенную командой.
Вот и мои голы, а за чемпионат их набралось шестнадцать
– лучший показатель в команде и второй после торпедовца
А. Пономарева (18) в высшей лиге, чаще всего являлись ло-
гическим завершением усилий товарищей. В матче с ленин-
градским «Динамо», выигранном нами с более чем убеди-
тельным счетом 8:1, я трижды заставлял Виктора Набутова
доставать мяч из ворот. Причем в двух случаях использовал
точные пасы своих товарищей Демина и Гринина. Дважды
отличился и Федотов, а «ассистировали» ему мы с Деминым.
И последний пример: во встрече с минским «Динамо» был
забит всего один гол, причем прорвавшийся к воротам хо-
зяев поля Вячеслав Соловьев мог пробить сам и, наверное,



 
 
 

не промахнулся бы. Но он не пожадничал, заметил, что я на-
хожусь в более выгодном для завершающего удара положе-
нии и переадресовал мяч мне… Так что голы в большинстве
своем являются плодом коллективных усилий, и это, на мой
взгляд, только украшает футбол, придает ему и зрелищность
и содержательность.

Почти до самого финиша чемпионата команде ЦДКА бук-
вально «наступали на пятки» тбилисские динамовцы. Во
втором круге мы неожиданно уступили «Трактору», понево-
ле предоставив им шанс попытаться догнать нас. Но южане
в свою очередь проиграли (1:4) московским одноклубникам,
пропустив их на второе место в таблице. Армейцы же под за-
навес турнира победили московское «Динамо» – 1:0, ас тби-
лисцами сыграли вничью – 1:1.

Таким образом, тройка призеров чемпионата в оконча-
тельном варианте выглядела так: ЦДКА – 37 очков, «Дина-
мо» (Москва) и «Динамо» (Тбилиси) – по 33. В том чемпио-
нате команда ЦДКА лишь дважды уходила с поля побежден-
ной, в трех матчах с ее участием зафиксированы ничьи. До-
бавьте к этому семнадцать побед и, надеюсь, вы согласитесь
со мной в том, что этот показатель поистине чемпионский.

Итак, московские армейцы впервые в истории отечествен-
ного футбола стали победителями первенства страны, нару-
шив тем самым чемпионскую «монополию» земляков-дина-
мовцев и спартаковцев, поочередно становившихся сильней-
шими в семи предыдущих турнирах.



 
 
 

Команда ЦДКА – чемпион страны 1946 года.
Справа налево: Г. Федотов, В. Никаноров, А. Прохоров, И.

Щербаков, В. Бобров, К. Лясковский, И. Кочетков, В. Нико-
лаев, А. Гринин, Б. Афанасьев и В. Демин. Тренер команды
– Б. Аркадьев.

Будем откровенны, никакой сенсации своей победой в
чемпионате команда ЦДКА не произвела. Более того, ее по-
беды ждали как многочисленные поклонники клуба, так и
все, кто в какой-то степени был связан с футболом. Взлет
ЦДКА выглядел вполне логично, потому что к сезону 1946
года команда представляла собой высококлассный, с отлич-



 
 
 

но подобранным составом, хорошо сыгранный коллектив, со
своей, характерной только для этого клуба комбинационной
манерой игры, построенной на фундаменте отличной физи-
ческой подготовленности. Особенно солидно выглядела пя-
терка форвардов, которую не без основания называли самой
грозной в стране. И если в предыдущие годы мощь и эффек-
тивность атак ЦДКА, как я уже отмечал, снижалась в отсут-
ствие Федотова, то на этот раз мы доказали, что и без лиде-
ра, а Григорий Иванович провел только тринадцать матчей
из двадцати двух, способны демонстрировать игру высокого
уровня.



 
 
 

Вручение диплома 1-ой степени В. Николаеву в 1946
году.

Добавлю, что и Всеволода Боброва, который в предыду-
щем чемпионате с 24 забитыми голами был признан лучшим
бомбардиром, в сезоне 1946 года постоянно преследовали
травмы, в связи с чем он сыграл только восемь матчей, про-
ведя в ворота соперников восемь мячей. Так что на протя-
жении большей части турнира пятерки форвардов в ставшем



 
 
 

уже привычном для всех сочетаний – Гринин, Николаев, Фе-
дотов, Бобров, Демин – по существу не было.

Наши ветераны, Щербатенко, Щербаков, а также изред-
ка выступавшие в линии атаки Бабич, Шкатулов, Дидевич,
Шапошников «погоды» не портили. Борис Андреевич Арка-
дьев не случайно уделял много времени подготовке резерв-
ных вариантов состава, «выигрыванию» линий команды в са-
мых разных сочетаниях исполнителей. Сейчас принято на-
зывать длинной скамейкой, и хотя прежде такого понятия
в футбольном лексиконе не было, в ЦДКА такая «скамей-
ка» не только имелась, но и оказалась в полном смысле па-
лочкой-выручалочкой: без нее нам вряд ли удалось бы тогда
стать чемпионами.

Не ставлю перед собой цели непременно назвать и проана-
лизировать все факторы, способствовавшие победе коман-
ды, положившей начало целой серии блистательных успехов
коллектива ЦДКА в послевоенные годы. Но вот о чем просто
невозможно умолчать: армейцы пользовались огромной по-
пулярностью у любителей спорта, имели множество предан-
ных, но одновременно весьма взыскательных болельщиков,
и это самым положительным образом сказывалось на боевом
настрое команды, моральной атмосфере в коллективе.

Футбол непредсказуем, победы сменяются поражениями,
и, выходя на матч, почти никогда не знаешь, как он закон-
чится. И с нами даже в таком удачном сезоне, каким оказался
сезон сорок шестого года, всякое случалось. Если, к приме-



 
 
 

ру, в проигрыше с минимальным счетом московским торпе-
довцам, нашим извечным упорным соперникам, занявшим в
итого шестое место, не было особой неожиданности, то по-
ражение от дебютировавших в высшем эшелоне куйбышев-
ских «Крыльев Советов» вызвало у болельщиков легко объ-
яснимую досаду. «Камни» они в нас не бросали, но мы по-
чувствовали, что играть так, как играли с волжанами, фут-
болистам ЦДКА не пристало. Что же касается «Торпедо», то
эта команда в том году еще раз «наказала» армейцев, выведя
нас из розыгрыша Кубка СССР на четвертьфинальной ста-
дии турнира. Спасибо болельщикам, которые и после этой
чувствительной неудачи не отвернулись от команды.

В ту пору очень теплые отношения у игроков ЦДКА сло-
жились со многими представителями творческой интелли-
генции. Например, с писателями Борисом Ласкиным, арти-
стами Михаилом Жаровым, Николаем Крючковым, Влади-
миром Зельдиным, Георгием Менглетом и многими други-
ми. Этой дружбой армейцы очень дорожили, и наши контак-
ты не ограничивались встречами на стадионе или в театре.
Бывали друг у друга дома, вели задушевные беседы. Писа-
тели, артисты частенько заглядывали к нам в ЦДКА, на ста-
дион в Сокольники делали это не по приглашению началь-
ства, не в рамках «мероприятий», а просто так, из друже-
ских чувств, уважения к нам, спортсменам. О встречах, бе-
седах с этими замечательными людьми я и сегодня вспоми-
наю с неизменной признательностью. Бываю очень рад, когда



 
 
 

встречаю на трибуне стадиона Георгия Павловича Менглета,
писателя Якова Ароновича Костюковского и других старых
друзей, которые по-прежнему болеют за армейцев, радуются
их успехам, переживают неудачи. Огромное им спасибо за
дружбу и верность.

Весьма благосклонно оценивали игру ЦДКА спортивные
журналисты. Не припомню случая, когда бы в отчетах о мат-
чах, в обзорных статьях просматривалось неприязненное от-
ношение к армейской команде, печатались небылицы, неза-
служенно подвергались критике игроки. Нет, нас, конечно,
критиковали, когда было за что, но предвзятого отношения
к армейскому футболу мы никогда не чувствовали. Вооб-
ще, мне кажется, спортивные обозреватели первых послево-
енных лет были людьми высокопрофессиональными, весь-
ма искушенными в футбольных делах, дорожащими своей
репутацией. Мы-то хорошо знали, кто из журналистов сим-
патизирует «Спартаку», кто – «Торпедо» или «Динамо», но
проявлять свое «боление» открыто, как это нередко случает-
ся с нынешними комментаторами и обозревателями, пред-
взято относиться к любой другой команде, считалось при-
знаком дурного тона. Во главу угла всегда ставилась объек-
тивность.

Почему я вспоминаю об этом? Работая над записками о
любимом футболе, дорогих друзьях по «команде лейтенан-
тов», пришлось переворошить кипы газет – старых и послед-
него времени. И вот что бросилось в глаза: все чаще в печа-



 
 
 

ти стали появляться материалы, в которых не только пере-
осмысливаются футбольные события 1945 – 1952 годов, но и
делаются попытки бросить тень на ту или иную команду, иг-
рока, принизить значение их побед с помощью тенденциоз-
но подобранных, а то и просто выдуманных «фактов». «Ко-
манда лейтенантов», увы, не избежала этой участи. Впрочем,
у меня еще будет случай подкрепить свои мысли по поводу
вольного пересмотра истории советского футбола ссылкой
на конкретных авторов и конкретные издания…

Каждый из нас, понятно, имел свои недостатки, играл
чуть лучше или чуть хуже, но вряд ли кто-то имеет право об-
винить футболистов старшего поколения в нелюбви к своему
делу, пренебрежении к сопернику, в нечестных, неэтичных
поступках на поле и вне его. Народ верил тому, что писали
о нас газеты, верил, что Федотов – «футболист номер один»,
что Бобров – «романтик атаки», а Гринин – «непревзойден-
ный правый крайний». Верил потому, что написанное пол-
ностью совпадало с увиденным своими глазами. И если обо
мне, к примеру, говорилось в «Советском спорте» в том па-
мятном сорок шестом, что Николаев «безусловно, сильней-
ший полусредний среди наших игроков… мозг нападения»,
то мне ничего другого не оставалось, как стараться и в даль-
нейшем оправдывать сказанное.

Не скрою, всем нам очень приятно было узнать из главной
спортивной газеты о том, что в редакцию после первой по-
беды ЦДКА в чемпионате страны в адрес армейцев поступи-



 
 
 

ло свыше трех тысяч поздравительных телеграмм и привет-
ствий. «Экипаж парохода „Менделеев“, – говорилось в од-
ной из телеграмм, – находясь в дальнем плавании, шлет свои
горячие поздравления и желает новых побед команде ЦД-
КА». «Физкультурники-металлурги восточных районов Со-
ветского Союза, – прочитали мы в другом послании, – по-
здравляют гвардию советского футбола – команду ЦДКА –
с блестящей победой…»

Помню, тепло поздравляли нас коллектив вахтанговско-
го театра, суворовцы из Тамбова, ученые Академии наук
СССР, футболисты ленинградского «Зенита», многие орга-
низации, сотни любителей футбола. Были телеграммы и из-
за рубежа. Одними из первых приветствовали успех совет-
ских армейцев воины-спортсмены Болгарии. И, конечно же,
особый восторг вызвал успех ЦДКА в воинских частях, гар-
низонах и учебных заведениях. Массу телеграмм получили
футболисты из гарнизонов группы советских войск в Герма-
нии. Летом, используя паузу в чемпионате, мы побывали в
Берлине, Потсдаме и других городах, сыграли несколько то-
варищеских матчей. Силы команд, естественно, были нерав-
ны, и ЦДКА все встречи, в том числе и со сборной хозяев,
выиграл с крупным счетом. Но не это было главным: никогда
не забыть, как встречали нас воины, как гордились они успе-
хами армейских футболистов и желали им победы в чемпи-
онате. Мы обещали солдатам и офицерам, что отдадим все
силы, чтобы стать первой командой страны, и, как оказалось



 
 
 

в дальнейшем, слово свое сдержали. К слову, в разное вре-
мя в команду были приглашены несколько очень интересных
футболистов, которых тренеры ЦДКА сумели увидеть в де-
ле во время товарищеских матчей в наших гарнизонах. Так
пришли в наш коллектив Юрий Нырков, Анатолий Родио-
нов, Андрей Крущенюк, Николай Сенюков и Виктор Чанов.
Прямо скажем, верный глаз на игроков был у Бориса Андре-
евича Аркадьева – каждый из этих футболистов оставил в
нашем футболе заметный след.



 
 
 

 
У НАС В ГОСТЯХ

ЮГОСЛАВСКИЙ «ПАРТИЗАН»
 

И еще одно воспоминание, относящееся к 1946 году. 28
июля на Центральном стадионе «Динамо» команда ЦДКА
встретилась с прибывшими в нашу страну с ответным ви-
зитом футболистами белградского «Партизана». Мы были
очень рады гостям, восстанавливали в памяти подробности
интересного и содержательного матча с командой Народ-
но-освободительной армии Югославии, выигранного совет-
скими армейцами со счетом 4:3, с удовольствием обменива-
лись впечатлениями о поистине братском приеме, оказанном
нам народом и спортивными организациями дружественной
страны.

На этот раз предстояло испытание посложнее. Понимали,
что «Партизан» делает все возможное, чтобы взять у нас ре-
ванш, что именно встреча с ЦДКА является ключевой в се-
рии поединков, которые югославские футболисты намерева-
лись провести в нашей стране. Следовало помнить и о том,
что хотя ко времени нашей первой встречи команда юго-
славской армии и была укомплектована лучшими игрока-
ми, выступавшими прежде в популярных клубах БСК (Бел-
град), «Воеводина» (Загреб), СК «Югославия», но практи-
чески находилась в стадии становления. «Возраст» команды



 
 
 

исчислялся всего несколькими месяцами. Теперь же, обога-
тившись опытом совместной игры, талантливые футболисты
наверняка сделали во всех отношениях заметный шаг впе-
ред. Словом, ЦДКА предстояло нелегкое испытание, и свой
стадион, своя взыскательная публика вряд ли простила бы
нам слабую игру, не устраивающий ее результат.

В составе гостей в тот июльский день мы увидели почти
всех своих старых знакомых по белградскому матчу – ост-
рых, темпераментных форвардов Стефана Бобека и Флориа-
на Матекало, изобретательных «конструкторов игры» полу-
защитников Златко Чайковски и Алексу Атанацковича, рос-
лых, атлетически сложенных игроков обороны Мирослава
Брозовича, Миливоя Джурджевича и Радко Чолича. Заявлен
на матч был и опытнейший 32-летний вратарь национальной
команды Югославии Франьо Глазер (правда, в воротах ме-
сто занял более молодой и очень, как оказалось, способный
Франьо Шоштарич). Сам же Гпазер выступал на этот раз в
роли старшего тренера «Партизана», в которой только что
начал осваиваться.

Из новобранцев коллектива мы увидели на поле толь-
ко сильнейшего форварда страны Райко Митича, который
доставил немало хлопот Володе Никанорову, выступая за
«Црвену звезду».

Состав ЦДКА был несколько ослаблен отсутствием трав-
мированных ключевых игроков Ивана Кочеткова, Всеволода
Боброва и выглядел так: Владимир Никаноров; Константин



 
 
 

Лясковский, Григорий Тучков, Александр Прохоров; Алек-
сандр Виноградов, Борис Афанасьев; Алексей Гринин, Ва-
лентин Николаев, Григорий Федотов, Вячеслав Соловьев и
Владимир Демин.

Сейчас, по истечении нескольких десятилетий, трудно
восстановить в памяти многие эпизоды встречи с «Партиза-
ном». Однако запомнилось главное, соперники приехали в
нашу страну с «домашними заготовками», учитывающими
опыт встречи с ЦДКА в Белграде. В частности, они сразу же
организовали персональную опеку форвардов – у каждого из
нас оказалось по бдительному «сторожу» из числа игроков
обороны и полузащиты. По всему ощущалось, что к такому
варианту действий гости тщательно готовились. В этой ситу-
ации многое зависело от того, сумеем ли мы запутать, сбить с
толку своих опекунов с помощью быстрой комбинационной
коллективной игры или же останется уповать на индивиду-
альное искусство обводки, прорыва, умение точно и сильно
бить по воротам издалека.

Второй вариант в условиях плотной персональной опеки
обычно менее эффективен, ибо в какой-то степени сопряжен
с расчетом на удачу, случай. Значит, он не годился. Первый
же, гораздо более сложный по реализации, по существу яв-
лялся единственно приемлемым для ЦДКА, так как команду
не устраивал никакой иной исход матча, кроме победного.

Пытаясь навязать сопернику «свою» игру, мы начали
встречу с массированных атак по всей ширине поля, исполь-



 
 
 

зуя в общем-то не свойственный для нашей команды мелкий
пас, когда, как известно, соперник вынужден расходовать си-
лы и нервную энергию в бесконечных попытках перехватить
мяч. В отдельных эпизодах все это напоминало игру в «квад-
рате», которой на тренировках, о чем я раньше рассказывал
у нас уделялось повышенное внимание. Свой расчет в атаке
мы строили на том, что захваченные «охотой» на форвардов
защитники, рано или поздно станут «проваливаться», упус-
кать своих подопечных. Так оно и случилось, хотя, правда,
хозяевам лишь дважды удалось застать врасплох вратаря го-
стей. Гол, оказавшийся победным, забил Гринин. В других
подобных эпизодах блестяще игравший Шоштарич неизмен-
но оказывался на высоте. Замечу, что и Никанорову, – осо-
бенно во втором тайме разыгрались Бобек и Митич – при-
шлось изрядно потрудиться.

Конечно, мы были рады победе, однако полного удовле-
творения от своей игры не получили.

После матча армейцы пригласили своих югославских дру-
зей на товарищеский ужин в ЦДКА. Были там и работни-
ки политуправления, военачальники и некоторые из тех то-
варищей, которые обеспечивали тренировки нашей коман-
ды на стадионе и других спортбазах. Один из них – началь-
ник лодочной станции Николай Иванович Гладун – невольно
потешил всех присутствующих. Был он мужчиной крупным,
загорелым, словом, спортивной наружности. К тому же при-
шел на вечер в белой рубашке с короткими рукавами, точь-



 
 
 

в-точь такой, какие носили югославские футболисты. Да и
усадили его за стол рядом с гостями.

В отличие от футболистов наш друг не слишком ограни-
чивал себя, когда речь заходила о тостах. И вот, когда надо
было расходиться по домам, и все встали из-за стола, Нико-
лай Иванович мирно посапывал на своем банкетном месте.
Начальство – в шоке. Надо что-то предпринимать. Подходит
к нам начальник ЦДКА и тихонько так, чтобы никто не услы-
шал, говорит: «Вот что, ребята, захватите-ка с собою этого
югослава. Тут вся команда грохнула от хохота, а наши руко-
водители, уяснив в чем дело, буквально потеряли дар речи.
Случилось все это в другой обстановке, не сносить бы Гладу-
ну головы, а тут наш друг отделался лишь легким испугом».

Но вернемся, однако, к «Партизану». Второй товарище-
ский матч армейцы Югославии провели в Ленинграде про-
тив сборной города, составленной из игроков «Динамо» и
«Зенита». Сам я эту встречу не видел, но слышал позднее
от вратаря лениградцев Леонида Иванова, что работать ему
пришлось с полной нагрузкой. Как минимум десяток раз он
выручал команду от казалось бы, верных голов. Но дважды
ничего поделать не смог. Единственный ответный мяч 11-
метрового штрафного удара забил В. Латков.

Затем «Партизан» вновь в Москве встретился со столич-
ными динамовцами и потерпел весьма ощутимое поражение
со счетом 1:4. А последний матч наши югославские друзья
провели в Тбилиси против местного «Динамо», команды,



 
 
 

очень похожей на них по манере, стилю игры, и вновь пока-
зали себя во всем блеске, одержав победу – 2:1.

Ни меня, ни моих товарищей, в общем-то, не удивило за-
явление руководителей делегации Югославии о том, что итог
выступлений команды «Партизан» на стадионах нашей стра-
ны – две победы и два поражения – их вполне устраивает, но
это только начало…

А вот руководители нашего футбола, судя по всему, в тот
период не готовы были внимательно приглядеться к сопер-
никам из-за рубежа. Увы, их интересовал только результат.
А жаль, встречи с командами других стран в послевоенные
годы были крайне редкими, ибо мы еще не были членами
европейской и международной федерации. Тем более надо
было особенно внимательно изучать все, что творится в фут-
больном мире, за пределами нашей страны. Кто знает, может
быть, в противном случае мы бы не потерпели сокрушитель-
ного фиаско на первой для советских спортсменов Олимпиа-
де 1952 года в Хельсинки. Напомню: нашими «обидчиками»
стали именно югославские футболисты.

Но это случится спустя шесть лет. А тогда команда ЦД-
КА в отличном настроении, в зените славы завершила сезон
1946 года. Нас хвалили, может быть, даже излишне. Компли-
менты сыпались на головы популярных, но доселе не титуло-
ванных игроков ЦДКА в огромном количестве. Как тут было
не возомнить себя «звездами»? Не знаю, что произошло бы
в подобной ситуации с другим коллективом, но на армейцев



 
 
 

все эти восхваления особенного впечатления не производи-
ли. Все мы понимали, что отстоять звание чемпиона гораздо
труднее, нежели завоевать его.

И все же не скрою, приятно было ощущать себя чемпио-
ном страны, тем более, что с момента моего зачисления в со-
став ЦДКА прошло шесть лет. Для иных мастеров это целая
жизнь в футболе, а у меня – 25-летнего, все еще было впере-
ди. Во всяком случае я надеялся на это. Но ведь не только я
и мои сверстники, Гринин и Демин, а и 29-летний Федотов и
наш «аксакал» Константин Павлович Лясковский, которому
в ту пору было уже 37, думали точно так же. И в этом бы-
ла сила нашей команды. Когда сегодня говорят о счастливом
сплаве дерзкой молодости и мудрой зрелости, приводящем
ту или иную команду к успеху, я невольно вспоминаю своих
товарищей по ЦДКА. Мы были именно таким коллективом.

Написал эти строки и подумал: почему же я, воздавая
должное футболистам, все время умалчиваю о тренере, о Бо-
рисе Андреевиче Аркадьеве, чей вклад в победы нашей ко-
манды неоценим? Не потому ли, что наш наставник никогда
не выпячивал себя, был очень скромен и выдержан, предпо-
читал держаться в тени? Он был профессионалом в высоком
смысле этого слова и потому считал себя вполне удовлетво-
ренным, если хорошо играла и выигрывала его команда.



 
 
 

 
Наш тренер – Борис
Андреевич Аркадьев

 
Заранее прошу читателей извинить за то, что за давно-

стью лет запамятовал, кому принадлежат строки: «Футболь-
ную команду часто сравнивают с оркестром. Это сравнение
не совсем верно. Футбольный „оркестр“ только репетирует с
дирижером, играет же он без дирижера. Пьеса, разыгрывае-
мая на поле, никогда не похожа на ту, что репетировали. У
футболиста есть противник, который стремится во что бы то
ни стало превратить его музыкальную пьесу в какофонию.
Нового чемпиона любят, между прочим, и за то, что он во
всех условиях, невзирая ни на какого противника, всегда вы-
ступает спаянным ансамблем».

Сказано в основном об исполнителях, однако мне пред-
ставляется, что в гораздо большей мере похвала относится к
дирижеру, сумевшему подготовить ансамбль, который спо-
собен красиво и слаженно играть и без него. Наш Борис Ан-
дреевич был именно таким дирижером – очень талантливым,
исключительно работоспособным.

Человек высокой культуры, многое знающий и, кажется,
буквально все умеющий, он никогда, сколько я знал его,
не переставал учиться, совершенствовать знания в теории
и тактике футбола, был склонен к экспериментированию. С



 
 
 

первых дней работы в армейской команде, а принял он ее
уже достаточно известным тренером, Аркадьев ничего не
стал ломать ни в системе тренировок, ни в сложившейся в
коллективе практике отношений между всеми его членами.
Нам казалось, что заложенная С. И. Бухтеевым база впол-
не устраивает его, что именно на ней он собирается строить
игру команды в дальнейшем. В принципе все так и оказа-
лось – армейцы, начиная с 1938 года и до разгона команды
в 1952 году, – твердо стояли на позициях остроатакующе-
го, агрессивного и в то же время весьма привлекательного
для зрителей разнообразием тактических вариантов, обили-
ем непредсказуемых комбинаций футбола. Да и в оценке ро-
ли физической, функциональной подготовки, как надежного
фундамента для создания высококлассного игрового ансам-
бля, Аркадьев и Бухтеев, как оказалось, были единомышлен-
никами.



 
 
 

Выдающийся тренер по футболу З.М.С. Б. А. Арка-
дьев.

Но, Аркадьев, и это мы чувствовали все острее, постепен-
но, без нажима и диктата приучил нас к той игре, которую



 
 
 

выносил внутри себя, которую конструировал в своем тре-
нерском КБ. И, удивительное дело, опытные мастера, со сло-
жившимися, далеко не сахарными характерами, и, казалось,
непоколебимые в своих взглядах на футбол, неукоснитель-
но, хотя и не без бурчания на тренировках, выполняли все,
что предлагал Борис Андреевич. Мне кажется, огромную
роль в «укрощении» команды, а точнее, в создании ансам-
бля единомышленников, играли личные качества Аркадьева
и прежде всего его чуткость, тактичность, всегда и во всем
мягкая, интеллигентная манера общения с людьми, умение
выслушивать противоположные точки зрения, не диктовать
– убеждать.

И еще: при всем своем авторитете в кругу тренеров,
спортсменов и широкой общественности Аркадьев никогда
не выпячивал себя, держался ровно, скромно, с достоин-
ством. Ему чужды были бравада, позерство. Самое большое
удовлетворение он получал не от оказываемых ему почестей,
а от хорошей игры своей команды.

В футбол Аркадьев пришел довольно поздно. Свое при-
звание он окончательно определил, будучи преподавателем
кафедры физической подготовки Военной Академии име-
ни М. В. Фрунзе. Любопытно, что слушателями академии в
те годы являлись будущие маршал Советского Союза А. А.
Гречко и Главный маршал артиллерии Н. Н. Воронов – оба
они впоследствии очень много сделали для развития армей-
ского футбола, а Николай Николаевич до конца дней своих



 
 
 

был преданным другом нашей команды.
Так вот, в академии Борис Андреевич работал вместе с

братом-близнецом Виталием, причем оба они вели фехтова-
ние и рукопашный бой. Высшее образование по физической
культуре оба получили в московском инфизкульте и оказа-
лись талантливыми педагогами.

Внешне их почти невозможно было различить, и в этой
связи с ними происходили самые невероятные истории. Ска-
жем, займет кто-то из слушателей деньги у Бориса Андре-
евича, а возвращает долг брату. Сам Аркадьев рассказывал
нам, что если Виталий Андреевич по какой-то причине не
мог провести учебное занятие, то он подменял его, и ни одна
душа подмены не обнаруживала. Случалось, и на свидание с
девушкой один ходил вместо другого.

И в футбол играть начали вместе – в команде завода
«Серп и молот». Затем, однако, их спортивные пути разо-
шлись: Виталий Андреевич решил целиком и полностью
посвятить себя фехтованию, стал, пожалуй, самым извест-
ным и уважаемым в стране воспитателем «мушкетеров», од-
ним из основателей самобытной советской школы подготов-
ки рапиристов. До преклонного возраста он работал с фехто-
вальщиками ЦСКА и сборной СССР. Борис Андреевич при
всей своей привязанности к фехтованию отдал предпочте-
ние футболу. Играл защитником в «Серпе и молоте», а после
переименования клуба – в «Металлурге». Ветераны расска-
зывали, что он был хорошим футболистом, но неожиданно



 
 
 

для всех перешел на тренерскую работу в своей же коман-
де. Талант его раскрылся еще до войны, когда Аркадьев не
без успеха возглавил один из лучших советских коллективов
мастеров – московское «Динамо». Но наибольшую извест-
ность, безусловно, принесла ему работа с командой ЦДКА,
позднее – ЦДСА. Пять раз приводил он своих воспитанни-
ков к победе в чемпионатах СССР, четырежды под его руко-
водством армейцы завоевали Кубок СССР. Такому «послуж-
ному списку», такой продуктивности в работе может поза-
видовать любой тренер.

Всегда с удовольствием вспоминаю тренировки, занятия
по атлетической подготовке, тактические разборы, которые
проводил Борис Андреевич. Всегда уважал его как человека,
поражался и завидовал его образованности, широте позна-
ний и интересов. Мало кто сегодня знает, что Аркадьев се-
рьезно увлекался рисованием, очень любил театр. Когда мы
приезжали в Ленинград, то он непременно вел футболистов
в «Эрмитаж» или в Русский музей и, надо сказать, был заме-
чательным гидом. И еще Аркадьев любил природу. Утрен-
нюю зарядку в Сухуми он не редко заменял походами на го-
ру Чернявского, откуда мы подолгу любовались морем. Но
это были не прогулки в обычном понимании слова, а ско-
рее марш-броски или ускоренное передвижение. «Всегда на-
до уметь совмещать приятное с полезным», – провозглашал
наш наставник.

Аркадьев был профессиональным футбольным тренером,



 
 
 

предан своей работе всей душой. Он не терпел нарушений
дисциплины, спортивного режима, однако никогда не при-
бегал к ругани, нотациям, не употреблял бранных слов. Но
«поставить на место» нарушителя мог, как никто другой. На-
шему тренеру было чуждо злопамятство и, если он видел,
что даже серьезно нарушивший дисциплину футболист стре-
мится искупить вину усердным трудом на тренировках, умел
быть снисходительным.

И все же главное, что заставляет вспоминать Бориса Ан-
дреевича с уважением и признательностью, это его широчай-
шая футбольная эрудиция, умение глубоко вникать в проис-
ходящие процессы, видеть многое раньше и дальше своих
коллег по тренерскому ремеслу. Еще в сороковом году он
утверждал, что недалеки те времена, когда команды будут
играть по принципу «все в обороне, все в атаке», предсказав,
таким образом, появление так называемого тотального фут-
бола, который впервые был продемонстрирован голландца-
ми в семидесятые годы.

К каждому новому сезону Борис Андреевич придумывал
«сюрпризы» для соперников ЦДКА, занимаясь разработкой
новых тактических построений и схем игры. «Соперники хо-
рошо изучили нашу игру в прошлом сезоне,  – внушал он
футболистам. – Вот мы и должны перестроиться, играть по-
новому, непривычно для них…»

Сюрпризы, как правило, срабатывали. Неожиданным для
многих оказалось применение ЦДКА техники широкого



 
 
 

скоростного маневрирования со сменой игровых мест. Еще
одна новинка, позволившая нам добиться многих побед – иг-
ра в атаке с выдвинутым вперед центром, стремительными
проходами по краям поля с последующими навесами мяча
на ворота или прострельными передачами.

Авторство Аркадьева закреплено и за разработанной им
тактикой игры сдвоенным центром нападения, которая бы-
ла с блеском реализована армейцами, когда в команде оказа-
лись сразу два классных центрфорварда Федотов и Бобров.
Об этом я уже рассказывал, однако кое-что, мне кажется,
требует уточнения. Центральные нападающие широко рас-
полагались друг от друга, что принуждало к такому же ма-
невру их опекунов-защитников, а центральный защитник,
как бы попадавший в клещи, и вовсе ставился в затрудни-
тельное положение. Мне же, оттянутому в глубину поля, по-
ручались организация атак, распределение мячей, словом,
диспетчерские функции. Изменилась и задача крайних фор-
вардов, которые должны были непрерывно терзать оборо-
ну соперников на флангах, оттягивать защитников от цен-
тра, еще более расширять таким образом пространство для
маневра Федотова и Боброва перед воротами. Но, имея на
флангах атаки таких больших мастеров, какими являлись
Гринин и Демин, Аркадьев не мог ограничивать их действи-
ями по «обслуживанию» центрфорвардов. Наоборот, он вся-
чески нацеливал их на стремительные рейды к воротам, на
прицельные завершающие удары. Мощь и результативность



 
 
 

атак от этого заметно усиливались.
Соперники долгое время не могли приспособиться к на-

шей тактике игры, да и вообще, я думаю, так и не сумели
найти альтернативного варианта действиям пятерки напа-
дения ЦДКА. Михаил Иосифович Якушин, наш известный
специалист футбола, работавший тогда с московским «Дина-
мо», говорил: «Прекрасно исполненная армейцами новинка
– „сдвоенный центр“ – явилась для нас полной неожиданно-
стью. Так в играх с ЦДКА мы вынуждены были переходить
на персональную опеку Блинков – Бобров, Семичастный –
Федотов, но тем самым проигрывали середину поля».

Впоследствии тактику сдвоенного центра стали приме-
нять и другие команды, но добиться такого успеха, какой она
приносила армейцам, не сумели даже московские динамов-
цы – их коллектив не имел в своем составе столь ярких ис-
полнителей, какими располагал ЦДКА. Добавлю, не только
ярких, но и прекрасно подготовленных физически, потому
что, как я уже говорил, всю систему подготовки команды Ар-
кадьев строил на базе атлетизма, выносливости, скорости,
позволявшей армейцам проводить весь матч в высоком тем-
пе, выполняя огромный объем работы. За счет этих качеств
мы выигрывали иногда, казалось бы, самые безнадежные по-
единки…

И дабы завершить свой комментарий о роли дирижера в
футбольном ансамбле, в данном случае о значении Бориса
Андреевича для команды ЦДКА, затрону коротко проблемы



 
 
 

быта, взаимоотношений тренера и игроков, которые у Ар-
кадьева и его подопечных чаще всего складывались вполне
благополучно. Но, увы, не всегда.

Весна сорок седьмого года. Мы как всегда готовимся к но-
вому сезону – в Сухуми, на берегу ласкового с виду, но по-
ка еще холодного моря. Аркадьев не был «цербером», пу-
ританином, он понимал, что у молодых крепких и жизнера-
достных людей мысли могут быть отданы не только футболу,
и потому разрешал спортсменам провести первый день сбо-
ра по собственным планам. На следующий день объявлялся
жесткий, причем единый для всех режим быта и тренировок.
Слова о «сухом законе», как правило, вслух не произноси-
лись, но все знали, что любителям «сухенького» от тренера
снисхождения не будет.

Прекрасно были осведомлены об этом и старожилы ко-
манды Григорий Тучков и Иван Щербаков. Последний был
явно предрасположен к полноте и обычно приезжал на сбор,
имея лишний вес. Борис Андреевич уважал его как футбо-
листа и потому в мягкой, чтобы ненароком не обидеть, фор-
ме говорил: «Вас, Иван Иванович, я настоятельно прошу че-
рез недельку привести вес в полную норму». Иван, понят-
но, бодренько отвечал: «Конечно, Борис Андреевич, все бу-
дет в полном порядке». Он не обманывал, делал все, что-
бы согнать вес: по утрам вместе со своим другом Тучковым
делал первую зарядку, затем уже вместе со всей командой
вторую, а в полдень, опять же с Тучковым, надев шерстяное



 
 
 

белье, тренировочный костюм и напялив на голову зимнюю
шапку-ушанку, вместе со всеми бегал кроссы. В общем, сго-
нял вес. И все было бы хорошо, но наших друзей частень-
ко подводила, а на этот раз окончательно подвела, неистре-
бимая потребность заглянуть после ужина в облюбованный
ими подвальчик с весьма поэтичным названием «Браток» и
широким выбором искристого абхазского вина.

О похождениях Щербакова и Тучкова знала вся коман-
да и, естественно, Аркадьев тоже. Не раз он беседовал с
нарушителями. Идя навстречу их просьбам о снисхожде-
нии, предоставляя возможность искупить провинность тру-
дом и примерным поведением. Предупреждали их о том, что
терпению тренера вот-вот наступит конец, и футболисты.
Так оно и вышло: попавшись после очередного посещения
«Братка» на глаза тренерам, Щербаков и Тучков вынуждены
были расстаться с командой. Нам было жаль товарищей, с
которыми и впрямь пуд соли съели, но они и сами понимали,
что не в силах переломить себя. Словом, было очень груст-
ное расставание.

Но были расставания, которые вызывали только улыбки
или смех. Я уже как-то рассказывал, что на весенние сбо-
ры приглашалось немало новичков, претендующих на места
в команде. На этот раз среди них оказался делегированный
Ленинградским военным округом лучший нападающий ко-
манды ОДО (Окружного дома офицеров) Семенов. На сбор
он приехал с гитарой и, как оказалось, владел инструментом



 
 
 

виртуозно. А каков новичок в игре с мячом? Это выясни-
лось на первой же двусторонней тренировке: «натуральный
середнячок» по определению Аркадьева, и мы с ним были
согласны. Но со сбора нашего гитариста отчислять пока не
спешили. Тот же каждый вечер куда-то исчезал, хотя к отбою
являлся исправно, но правда, навеселе. Решили проверить,
где это Семенов пропадает? Оказалось, по вечерам парень
подрабатывал в ресторане «Абхазия» – играл на гитаре. Рас-
ставаясь с талантливым гитаристом, мы искренне пожелали
ему успеха на музыкальном поприще.

Сборы в Сухуми вспоминаю обычно с улыбкой, хотя ра-
ботать, готовясь к сезону, приходилось очень много. Мы бы-
ли молоды, полны сил и окружающее, происходящее вокруг,
воспринимали обостренно, с изрядной долей юмора. А какие
интересные люди были рядом с нами – один Степаныч че-
го стоил! Удивительно оригинальной личностью был масса-
жист команды Семен Степанович Рябинин. Бывший борец, с
прекрасно развитой мускулатурой, он и дело свое знал пре-
красно. Ребята очень уважали его, снисходительно воспри-
нимая различные чудачества. На сборах, например, Степа-
ныч питался отдельно от команды, получая провизию сухим
пайком. «Вы уж, хлопцы, ешьте хлеб с хлебом, – говорил он,
имея ввиду котлеты и зразы, приготовленные в столовой, –
а я себе сам сготовлю что повкуснее».

И готовил, имея набор посуды и электроплитку, доволь-
но вкусные, по утверждениям тех, кто пробовал, щи и бор-



 
 
 

щи, а на наши подначивания отвечал добродушными шут-
ками. Очень любил Рябинина Григорий Иванович Федотов.
Придет, бывало, к нему и скажет: «Сень, а Сень, угости сво-
им борщецом…». Тот с удовольствием наливал ему тарелку,
приговаривая: «Ешь, Григорий Иванович, поправляйся, а то
вас там бурдой кормят…».

С такими, как Семен Степанович, не соскучишься. Игра-
ем как-то в сорок седьмом с земляками из «Крыльев Сове-
тов». Судья назначает в ворота ЦДКА пенальти. Бьет 11-мет-
ровый Никита Симонян, выступавший тогда за эту команду.
Этот не промахнется. Но мяч летит мимо ворот. После игры
обсуждаем ситуацию, спорим, а Рябинин спокойненько так
заявляет: «Вы, ребята, зря горячитесь, я то знал, что Никита
не забьет…». Прямо скажу, ошарашил он нас такими слова-
ми. Откуда, спрашиваем, знал? «Так я ж его перед игрой не в
ту сторону отмассировал…» Вот уж было смеху в раздевал-
ке. Любопытно, помнит ли Никита Павлович тот незабитый
пенальти и «не в ту сторону» массаж, сделанный ему нашим
Степанычем?



 
 
 

 
КОМАНДА ЦДКА
– ДВУКРАТНЫЙ

ЧЕМПИОН СТРАНЫ
 

Но шутки шутками, а дела у ЦДКА в новом сезоне не за-
ладились. Команду лихорадило. Играли как-то натужно и ес-
ли побеждали, то, как правило, с большим трудом. Некото-
рые специалисты и футбольные обозреватели объясняли ве-
сенние неудачи прошлогоднего чемпиона тем, что армейцы
не подготовились как следует к началу первенства, а мно-
гие игроки после победы в предыдущем всесоюзном турни-
ре снизили требовательность к себе. Не исключаю, что недо-
статки, главным образом, психологического свойства, в на-
шей подготовке были, но никак не могу согласиться с пред-
положением о снижении требовательности к себе не то что
многими, но даже отдельными футболистами ЦДКА. Мы не
были зелеными юнцами и к завоеванию чемпионского ти-
тула готовили себя осознанно и целенаправленно. А добив-
шись цели, ни в коей мере не расслабились, не стали почи-
вать на лаврах, понимая, что удержаться на вершине бывает
не менее трудно, нежели покорить.

Значит, причины неудач на старте чемпионата 1947 го-
да следовало искать в чем-то другом. Но в чем? Что касает-
ся меня, то я склонен объяснять наше временное отступле-



 
 
 

ние продолжавшимся поиском оптимального состава коман-
ды, апробацией в реальных игровых условиях новых такти-
ческих вариантов. Связано это было в основном с тем, что
из-за травм не могли действовать в полную силу наши цен-
тральные нападающие Григорий Федотов и Всеволод Боб-
ров. Практически, в первой половине чемпионата они не вы-
ступали, а найти равноценную замену таким корифеям бы-
ло просто невозможно. А наладить нарушенные, вследствие
их отсутствия, игровые связи в нападении оказалось делом
крайне сложным.

Пришлось Борису Андреевичу Аркадьеву вернуть из дуб-
ля Петра Щербатенко, а все более утверждавшего себя в ам-
плуа полузащитника Вячеслава Соловьева передвинуть на
передний рубеж атаки. Сразу же возникли трудности в сере-
дине поля, где доигрывали свой последний сезон: так много
сделавший для команды Александр Виноградов, решивший
целиком посвятить себя хоккею с шайбой, и Борис Афана-
сьев, которого уже ожидало место в хоккейных воротах мос-
ковского «Динамо».

Естественно, нужно было время для того, чтобы наиграть
новую связку полузащитников – Алексея Водягина и переве-
денного в нашу команду из тбилисского ОДО Анатолия Ба-
шашкина. Уже позже Аркадьев поручит Толе пост централь-
ного защитника, на котором тот сделает себе громкое имя
в футболе, а в сезоне сорок седьмого года этот талантливый
игрок выступал в роли хавбека.



 
 
 

Линия обороны ЦДКА тоже претерпела изменения: место
правого защитника было доверено очень интересному, я бы
сказал, универсальному игроку Виктору Чистохвалову. Его
появление в основном составе оказалось очередной такти-
ческой новинкой Аркадьева. Прежде Виктор играл в напа-
дении, был центрфорвардом, и могло показаться странным,
что Борис Андреевич переквалифицировал его в защитника.
Но наш тренер ничего не делал спонтанно, каждое его но-
вовведение было глубоко продуманным, обусловлено целе-
сообразностью, необходимостью для команды. Весьма ори-
гинально смоделировал он и действия Чистохвалова в но-
вом для этого футболиста амплуа. При любой удобной ситу-
ации правый крайний нападения – Гринин – резко смещался
к центру поля, освобождая «коридор» для стремительного
рывка Чистохвалова из глубины обороны.

Этот маневр вносил сумятицу в оборонительные порядки
соперников, помогал нам создать численный перевес в атаке.
Ведь по существу пятерку форвардов дополнял шестой иг-
рок, не менее скоростной, обладающий точным пасом, силь-
ным и метким ударом по воротам. Тактическая новинка со-
вершенствовалась в ходе первого круга чемпионата, а во вто-
ром стала уже приносить ощутимые плоды. Таким образом,
Виктор Чистохвалов стал олицетворять своими действиями
новый тип игрока обороны – атакующего защитника. Сего-
дня такой манерой игры никого не удивишь, но по тем време-
нам это был серьезный шаг вперед в развитии тактики фут-



 
 
 

бола.
В процессе поисков, экспериментов мы, конечно, теря-

ли очки, хотя за каждое боролись на пределе возможностей.
Наиболее нетерпеливые, склонные к скоропалительным вы-
водам специалисты и журналисты уже предвкушали смену
чемпиона. Объективно они имели на то основания: коман-
да ЦДКА в первом круге, проиграв один матч и пять сведя
вничью, на целых пять очков отставала от своих извечных
соперников, московских динамовцев. Но любители скорых
выводов не учитывали, на мой взгляд, главного – характе-
ра армейской команды, стойкого, честолюбивого, бойцово-
го. Не учитывали и того, что «лихорадка», вызванная нико-
гда не проходившим безболезненно вводом новых игроков и
освоением тактических новинок, не могла терзать команду
бесконечно.

Вот почему уверенная, мощная игра армейцев во втором
круге оказалась для кого-то неожиданной. Для большинства
же любителей футбола, не терявших веру в свою команду,
все выглядело вполне закономерным. Выиграв первый после
перерыва матч у динамовцев Минска со счетом 2:1 (оба го-
ла в ворота минчан удалось забить мне), мы встретились с
лидерами, не испытавшими доселе горечи поражений. Матч
проходил на стадионе «Динамо» 14 августа. Этот день мне
запомнился не только потому, что каждая встреча с земля-
ками-динамовцами носила принципиальный характер, про-
ходила в острой, бескомпромиссной борьбе – нынешний по-



 
 
 

единок, и это понимали все, имел по сути дела решающее
значение для обеих команд. Победи динамовцы, и тогда во-
прос о том, кто станет чемпионом, уже вряд ли вызывал бы
сомнение. Армейцам же победа над лидером позволяла зна-
чительно сократить отставание в очках, но, главное, явилась
бы мощным стимулом для стремительного рывка на фини-
ше.

Не стану утомлять читателя описанием этого матча, кото-
рый мало в чем отличался от других встреч давних непри-
миримых соперников. В раздевалку футболисты обеих ко-
манд уходили совершенно измотанными, не имея сил даже
для выражения эмоций – нам, вроде бы, надо было радовать-
ся добытой победе, динамовцам наоборот, досадовать на по-
ражение. Зато как ликовали поклонники ЦДКА! И как при-
уныли сторонники бело-голубых… Только под трибуной, ко-
гда несколько спало напряжение от матча, мы от души по-
благодарили Славу Соловьева за забитый в ворота Хомича
мяч. Этот гол оказался единственным за все девяносто ми-
нут изнурительной борьбы.

Похоже, на динамовцев поражение от ЦДКА подействова-
ло крайне удручающе. Только этим можно объяснить, что их
как будто подменили в последующих матчах – против мос-
ковских, а затем и куйбышевских «Крыльев Советов», ко-
гда лидеры вновь уходили с поля побежденными. После это-
го борьба за первенство значительно обострилась. Наша ко-
манда уверенно выигрывала встречу за встречей и к заклю-



 
 
 

чительному этапу чемпионата подошла уже в роли лидера.
Правда, преимущество ЦДКА было весьма зыбким – всего в
одно очко. Любая «осечка» могла лишить нас шансов на то,
чтобы сохранить звание чемпионата СССР. Однако резуль-
таты большинства игр, завершившихся, как правило, с круп-
ным счетом, (7:0, 5:0, 8:1…) не внушали опасений за то, что
«осечка» может случиться.

Но футбол, как известно, непредсказуем, и финиш турни-
ра убедительно подтвердил это умозаключение. За плечами
у нас было шестнадцать побед, до конца чемпионата остава-
лось сыграть всего два матча. Один, предпоследний, на выез-
де – в Тбилиси, – своим ничейным (2:2) исходом до крайно-
сти накалил обстановку. После этой игры собрались всей ко-
мандой и занялись подсчетами. Получалось, что, выиграв у
«Трактора», мы наберем равное с московскими динамовца-
ми количество очков – сорок, но чемпионами в этом случае
станут они, так как имеют несколько лучшее соотношение
забитых и пропущенных мячей. У нас же оставался один –
единственный шанс: постараться обойти их по этому показа-
телю, для чего необходимо забить в ворота «Трактора» пять
безответных мячей. 5:0 и не голом меньше! Устраивал нас
счет и 9:1, однако это уже из области фантазии. А пять голов,
считали мы, дело хоть и нелегкое, но выполнимое. Вспомни-
лось о том, что в 1945 году ЦДКА выиграл у сталинградцев
со счетом 6:0.

Вот в какую сложную ситуацию попал чемпион страны,



 
 
 

не раставшийся с надеждой повторить свой успех. Никогда
прежде, пожалуй, мы так серьезно не настраивались на матч,
как в тот раз, и 12 октября вышли на поле сталинградского
стадиона предельно мобилизованными на борьбу, на выпол-
нение задачи. День был ясный, солнечный. На трибунах со-
бралось более двенадцати тысяч сталинградцев, желавших
победы своей команде. Почему-то вспомнилось, как перед
матчем начальник ЦДКА имени М. В. Фрунзе полковник
В. Максимов, передавая армейским футболистам напутствие
руководства Политуправления Красной Армии, сказал: «Иг-
райте, ребята, только на прорыв!»

Так мы и играли. Нескончаемыми атаками старались рас-
ширить, прорвать оборону хозяев. Никто бы, наверное, не
позавидовал опытному вратарю «Трактора» Василию Ерма-
сову, вынужденному раз за разом демонстрировать все свое
умение, выручая команду. Вспоминая эту встречу, я нико-
гда не устаю восхищаться высочайшим мастерством своих
товарищей по ЦДКА, их неукратимой волей к победе. Ко-
манда демонстрировала такой зажигательный, одухотворен-
ный футбол, что спортивное счастье просто не имело права
отвернуться от армейцев.

Но крайне необходим был первый гол, и тогда, мы не со-
мневались в этом, Ермасову не раз придется доставать мяч
из сетки уже «распечатанных» ворот. Не случайно говорят,
что удача сопутствует сильнейшим: первый гол мы все же
забили, причем на считающейся несчастливой тринадцатой



 
 
 

минуте матча. До сих пор испытываю глубокое удовлетворе-
ние от того, что это удалось сделать мне. Прорвавшись с мя-
чом к штрафной площадке, я, не мешкая, сильно пробил в
нижний угол ворот – 1:0.

«Впереди еще 77 минут матча, – цитирую строки из отче-
та в „Советском спорте“. – Армейцам надо использовать вре-
мя в беспрерывном нападении, в смелых, решительных про-
рывах, в точной и тактически грамотной игре… Можно се-
бе представить, какое невероятное напряжение воли и какое
огромное желание победить продемонстрировала в этой иг-
ре команда ЦДКА». Мне кажется, опытный специалист фут-
бола М. Сушков и журналист Д. Ярский, авторы того отчета,
очень точно определили наше состояние в матче с «Тракто-
ром», принесшем армейцам победу с единственно приемле-
мым для них счетом – 5:0.

В дальнейшем события на поле развивались так, 28-я ми-
нута игры. Очередная атака ЦДКА. Гринин прорывается по
правому краю, навешивает мяч в штрафную площадь и Фе-
дотов головой направляет его в ворота, мимо растерявшего-
ся от неожиданности Ермасова…

Проходит еще несколько минут. На этот раз, завершая
усилия товарищей по нападению, сильнейшим ударом пора-
жает ворота «Трактора» Бобров – 3:0? Увы, судья Н. Латы-
шев усмотрел, будто кто-то из армейцев в момент удара на-
ходился в положении «вне игры».

Начинается второй тайм. Не ладится игра у Федотова.



 
 
 

Дважды он выходит на ворота, однако бьет неточно. Нервы
у капитана ЦДКА начинают сдавать: «Ребята! – обращается
он к нам. – Я так больше не могу. Может, мне уйти?» – «Да
что ты, Григорий Иванович, – успокаиваем его, – мы их сей-
час задавим, сколько надо забьем…».

65-я минута. Демин подает угловой с левого фланга, и я
играю на опережение головой – 3:0. Этот гол, прочитаем на-
завтра в газете, «окрылил команду ЦДКА, которая бросает-
ся в ураганную атаку».

70-я минута. Яростный, иного слова не подберу, рывок к
воротам Ермасова совершает Бобров. Оставляет позади себя
сразу двух обескураженных его дерзостью защитников бук-
вально вколачивает мяч в ворота – 4:0.

74-я минута. Напряжение поединка достигает апогея.
Матч идет под неописуемый шум трибун. Почувствовав бли-
зость желанного исхода, мы еще более усиливаем натиск.
Оборона хозяев поля трещит по всем швам. Лишь Ермасов
самоотверженно защищает ворота, беря очень трудные мя-
чи. Вряд ли кто упрекнет его в том, что он не сумел отразить
коварный удар Гринина. 5:0! Игра, как говорится, сделана.
Но для того, чтобы удержать столь нужный для нас счет, по-
требовались огромные усилия всей команды. Мы не имели
права рисковать и в последние минуты матча стремились во
что бы то ни стало сохранить свои ворота в неприкосновен-
ности.

Снова и не без умысла, прибегну к цитате из «Советского



 
 
 

спорта»: «Сталинградцы первыми в стране бурной овацией
поздравляют чемпиона советского футбола. Команда „Трак-
тор“ искренне поздравляет москвичей с заслуженной побе-
дой».

Понимаю, что любители футбола обычно пропускают в га-
зетных отчетах подобные фразы: ну и что, мол, поздравили
и на здоровье, совсем не обязательно писать о совершенно
очевидном. Но, мне представляется, что, подчеркивая заслу-
женность победы армейцев и выпавших на их долю поздрав-
лений сталинградцев, в том числе и футболистов «Тракто-
ра», М. Сушков и Д. Ярский сделали это в предчувствии раз-
личного рода домыслов, слухов и банальных сплетен отно-
сительно «заданности» исхода этого матча, якобы имевшего
место давления на команду Сталинграда и даже о ее «под-
купе». Как ни прискорбно об этом вспоминать, такие разго-
воры ходили в околофутбольных кругах, однако ни футбо-
листы и специалисты, ни истинные поклонники этой заме-
чательной игры, ни журналисты не позволяли себе публично
усомниться в том, что команда ЦДКА в безудержном стрем-
лении к завоеванию титула чемпиона СССР ни в чем не за-
пятнала своей высокой репутации, честного имени.

Сегодня положение иное: приходится слышать и читать о
том, что, дескать, счета 5:0 в матче с «Трактором» армейцы
добились, прибегая к неукрашающим их неэтичным прие-
мам и даже к неприкрытому хамству. Не стоило, наверное,
об этом говорить, если бы материалы, искажающие суть, со-



 
 
 

держание событий, публиковались только в склонных к сен-
сационности, добивающихся популярности путем обнародо-
вания «жареных фактов» изданиях. Но в данном случае речь
идет о любимой, уважаемой мною газете «Советский спорт»,
точнее, о ее публикации, датированной 2 июля 1988 года.
Обойти ее молчанием мне не позволяет чувство справедли-
вости, долга перед товарищами, большинства которых, к глу-
бочайшему сожалению, уже нет среди нас.

Не удержался от соблазна переосмыслить некоторые эпи-
зоды истории отечественного футбола поэт Евгений Евту-
шенко. В молодые годы он пробовал себя в спортивной жур-
налистике, немного писал о футболе, был довольно близок,
как он утверждает, с известными мастерами кожаного мяча.
Так вот, в качестве примера, иллюстрирующего некоторые
негативные явления в футболе середины сороковых годов,
Евтушенко избрал ни что иное, как наш матч с «Трактором».
Даже не сам матч и его исход, а поведение игроков ЦДКА
во время встречи.

В статье «С эпохой говорить начистоту» он пишет:
Хоть я был тогда динамовским болельщиком, тем

не менее пошел на чествование команды. Аркадьеву
задали вопрос: Ну как же так могло случиться, вам
нужно было пять, и вы забили… Я помню, что он
сказал: «Дело в том, что в мозгу каждого игрока горела
цифра „5“. Мы были загипнотизированы этой цифрой,
нацелены на нее. Так и случилось».



 
 
 

Такое объяснение, по словам Евтушенко, дал наш тренер.
Стиль речи явно не Аркадьева, ну да бог с ним – я ведь тоже
не запомнил в деталях всего, что говорилось на торжествен-
ной церемонии. Удивляет другое:

Прошло много лет. Я оказался в Волгограде и
специально разыскал человека, с которым мне хотелось
поговорить – это вратарь «Трактора» Ермасов. Гигант.
Вот что он мне рассказал. «Действительно, никакой
„покупки“ не было. Но было другое. На команду
„Трактор“ пытались оказать давление наоборот: чтобы
они лучше играли, лучше держались и так далее. И
некоторым из них стали даже угрожать. Про это узнали
игроки ЦДКА. Единственное, что делали армейцы во
время матча – обменивались именно об этих угрозах
репликами. То есть кое-кому напомнили, что у них кто-
то сидел. Так вот, что случилось за кулисами той игры».

Трудно представить, что Василий Ермасов мог рассказать
нечто подобное. Впрочем, ему, бедняге, труднее всех при-
шлось в том матче. Играл он великолепно, да и после встре-
чи держался по-мужски – вместе с товарищами по команде
поздравил нас с победой и завоеванием чемпионского титу-
ла. Говорят, будто каждый пропущенный мяч оставляет «за-
рубку» на сердце голкипера, и если это так, то не трудно по-
нять состояние человека, которого спустя четыре десятиле-
тия заставляют вспоминать о самом, возможно, неприятном
эпизоде в его спортивной биографии. Старые раны с годами
ощущаешь острее…



 
 
 

Так что речь не о Ермасове – о Евтушенко. По меньшей
мере странно, что он поверил измышлениям, являющимся
ничем иным, как плодом уязвленного самолюбия бывшего
вратаря. Остается предположить, что «компромат» на ар-
мейскую команду поэту был нужен для подкрепления сво-
их мыслей, своей концепции. Если я ошибаюсь, то, может
быть, не назвав в своей статье фамилий игроков ЦДКА,
которые «кое-кому напоминали, что у них кое-кто сидел»,
автор, громче всех своих коллег литераторов ратующий за
справедливость, руководствовался благородными соображе-
ниями? Так кто же они, эти циники на футбольном поле –
Федотов, Гринин, Демин? Или же Бобров, которому сам Ев-
тушенко не раз посвящал восторженные строки?

Нет, ни один из дорогих моему сердцу товарищей по «ко-
манде лейтенантов» не был способен на угрозы, унижающие
достоинство человека реплики, на неэтичные поступки во-
обще. Как жаль, что очень многие из этих замечательных ры-
царей футбола, чьи имена в памяти истинных поклонников
спорта неизменно ассоциируются не только с высочайшим
мастерством, но и с честностью, благородством, уважитель-
ным отношением к соперникам, уже ушли из жизни. Ушли,
оставив в летописи отечественного спорта ярчайший след,
который не потускнеет от недостойных наветов и вымыслов.

Не понимают этого или просто не желают понимать те, кто
прикрываясь рассуждениями о гласности, демократизации
нашего общества, возлагают на себя миссию ниспроверга-



 
 
 

телей незыблемых авторитетов, хулителей истинных ценно-
стей, по крупицам накопленных советским спортом. Небла-
годарное это занятие. Тем более, что первый выстрел ча-
стенько служит сигналом к залпу.

Так оно, кстати, и вышло. Вслед за Евтушенко огонь по
команде ЦДКА открыли некоторые другие «историографы»
футбола, причем всем им очень хотелось разоблачить армей-
цев на примере именно матча с «Трактором» и непременно
устами все того же Ермасова. Не вижу необходимости ком-
ментировать оскорбительные для моей родной команды пуб-
ликации, тем более что факты в них подаются еще более тен-
денциозно, чем у Евтушенко, а рассуждения, выводы и вовсе
безапелляционны, вздорны.

Искренне верю в прозорливость любящих и понимающих
футбол читателей, которые способны сами отделить зерно
от плевел, правду от лжи. Они-то, по-моему, сразу смекну-
ли, для чего понадобилась некоторым авторам, пишущим о
футболе, шумиха вокруг матча «Трактор» – ЦДКА. С одной
стороны, кривотолки вокруг «заданности» исхода поединка
удобно вписываются в развернувшуюся в конце восьмидеся-
тых годов кампанию по дискредитации армейского спорта, с
другой – являются весьма сомнительным, на мой взгляд, ар-
гументом в пользу того, что не только в последнее время, но
и во времена Федотова, как писали «Московские новости»,
якобы, существовала практика «договорных» игр.

Не знаю, может быть, какие-то команды и прибегали к та-



 
 
 

кой практике, но для ЦДКА времен Федотова все это бы-
ло абсолютно неприемлемым. Все отношения с соперника-
ми мы выясняли исключительно на футбольном поле и о ка-
ких-то переговорах относительно результата будущего матча
не помышляли. Матч с «Трактором» не исключение. Успеха
в нем мы добились за счет более высокого мастерства, воли
к победе, умения сражаться за достижение нужного нам ре-
зультата, отдавая все силы без остатка.

Итог выступления ЦДКА в чемпионате страны 1947 го-
да – 40 очков из 48 возможных, 17 побед, 6 ничьих и толь-
ко одно поражение. 61 забитый гол и 16 пропущенных. Без
ложной скромности заявляю, что это выдающееся достиже-
ние, свидетельствующее о высоких спортивных и мораль-
но-волевых качествах армейской команды, второй раз под-
ряд ставшей чемпионом страны. Глубоко убежден в том, что
наш успех предопределили высокая физическая подготов-
ка и гибкость, разнообразие тактического арсенала, четкое
взаимодействие игроков во всех линиях и команды в целом,
наличие защиты и безусловно сильнейшего в стране напа-
дения. Немалую роль сыграло и то, что наши тренеры Бо-
рис Андреевич Аркадьев и Евгений Прокофьевич Никишин
очень много внимания уделяли подготовке резерва: практи-
чески любой футболист дубля мог при необходимости за-
нять место в основном составе, не нарушая стройности и ка-
чества игры. Кстати, армейский дубль в том сезоне также
оказался сильнейшим. Мне кажется, очень точно одну из



 
 
 

главных составляющих успеха армейцев в том сезоне выде-
лила газета «Советский спорт»: «Команда ЦДКА была уком-
плектована… игроками высокого класса. Однако армейцы
не почивали на лаврах, а постоянно совершенствовали свое
мастерство, стремясь внести в игру что-то свое».

В том году игроки команд-призеров всесоюзного пер-
венства впервые награждались золотыми, серебряными и
бронзовыми медалями. Мне хочется назвать имена футбо-
листов, ставших обладателями наград высшего достоинства.
Это вратарь Владимир Никаноров, сыгравший все 24 матча,
защитники – Константин Лясковский (13), Виктор Чисто-
хвалов (16), Иван Кочетков (18), Александр Прохоров (22);
полузащитники – Вячеслав Соловьев (16 и 3 забитых гола),
Алексей Водягин (19 и 3), Александр Виноградов (12); на-
падающие – Алексей Гринин (22 и 7), Валентин Николаев
(24 и 14), Всеволод Бобров (19 и 14), Григорий Федотов (12
и 7), Владимир Демин (24 и 9). Свой вклад в победу коман-
ды внесли также принимавшие участие в играх защитники
Анатолий Башашкин (3), Анатолий Портнов (2), Владимир
Меньшиков (1), полузащитники – Борис Афанасьев (5), Сер-
гей Шапошников (3), Петр Щербатенко (2), Николай Шка-
тулов (1).



 
 
 

Команда ЦДКА чемпион страны 1947 года.
Слева тренер команды Б. А. Аркадьев. Нижний ряд: И.

Кочетков, Г. Федотов, В.Никаноров, А. Гринин, К. Лясков-
ский.

Средний ряд: А. Прохоров, В. Бобров, А. Водягин, А. Вино-
градов.

Верхний ряд: В. Демин и В. Николаев.

Серебряные медали, как я уже говорил, завоевали мос-
ковские динамовцы. Очков мы с ними набрали поровну, а
решило исход соперничества соотношение забитых и про-
пущенных мячей: у ЦДКА коэффициент оказался всего на
0,01 (!) выше, нежели у «Динамо» – 3,81 против 3,80. Вот,
уже, поистине бескомпромиссная борьба двух выдающихся



 
 
 

команд. Однако, помимо этих чисто технических показате-
лей, был не менее важный показатель, если так можно ска-
зать, эмоциональный.

Встречи ЦДКА – «Динамо» (Москва) вне всякого сомне-
ния, были главными в сезоне, неизменно вызывая не подда-
ющийся описанию ажиотаж у любителей футбола. Не помню
ни одного поединка с динамовцами, который бы проходил
вяло, неинтересно. Это были матчи, полные накала страстей,
впрочем, не выходившие за правила футбольной игры и рам-
ки спортивной этики.

В сезоне сорок седьмого года таких встреч было три – две
в ходе чемпионата и одна – в розыгрыше Кубка СССР. По-
следняя носила особенно принципиальный характер в силу
того, что на играх чемпионата мы поочередно побеждали
друг друга. Третий матч, к тому же кубковый, в котором не
может быть ничейного исхода, призван был дать болельщи-
кам точный ответ на главный вопрос их вечных споров: кто
же сильнее, ЦДКА или «Динамо»?

Так вот, в том поединке сильнее оказались армейцы, по-
бедившие весьма убедительно – 4:1. При упорном, как это
бывало обычно, противостоянии команд друг другу, судьбу
матча во многом решила своеобразная дуэль нашего левого
края Володи Демина и правого защитника динамовцев Все-
волода Радикорского. «Спланировал» этот локальный по-
единок наш наставник, и замысел его основывался на глу-
боком знании особенностей игры обоих футболистов. Арка-



 
 
 

дьев считал, что быстрый, очень подвижный и техничный
Демин вполне способен начисто переиграть на фланге опыт-
ного и умелого, но довольно медлительного Радикорского.

На установке перед матчем Борис Андреевич поставил
нам задачу, как можно чаще адресовать мяч на левый фланг
Демину. Так мы и делали. Для соперников, привыкших к то-
му, что большинство передач у нас обычно направляется в
центр, такая тактика оказалась весьма неожиданной. Ради-
корский явно не справлялся с Деминым, и атаки ЦДКА по
левому флангу с каждой минутой становились все острее.
Хомич буквально метался в воротах, не зная, какой еще фо-
кус выкинет наш «пионер». Володя был просто в ударе, со-
здавая для нас, партнеров, голевые ситуации, да и сам не от-
казывался от того, чтобы пробить по воротам.

Повели в счете динамовцы после удара Сергея Соловье-
ва. Это случилось на 20-й минуте игры. Но это был послед-
ний успех бело-голубых. Дальше игра пошла под диктовку
армейцев, у которых, как и было задумано Аркадьевым, пар-
тию «первой скрипки» исполнял Демин. Именно он, эффек-
тивно обыграв Радикорского, стремительно прошел к воро-
там «Динамо» и сильно пробил. Хомич бросился на мяч, но
удержать в руках не сумел. Тут как тут оказался Бобров –
послать мяч в ворота мимо не успевшего подняться голки-
пера для него труда не составило.



 
 
 

Футбольный матч 1947 года ЦДКА – «Торпедо».
В. Николаев № 8 забивает гол в ворота «Торпедо».

Идет 28-я минута. Демин замысловатым финтом оставля-
ет своего опекуна за спиной, все, в том числе и Хомич, ждут,
что он станет продвигаться к воротам, а Володя, не мешкая
ни мгновения, бьет издалека, метров с двадцати пяти. Мяч
попадает в штангу и отскакивает в ворота – 2:1.

Проходит еще семь минут. Демин с фланга посылает мяч
открывшемуся против ворот Боброву и тот, приняв мяч на
грудь, затем в падении бьет мимо выбежавшего вперед Хо-
мича. А четвертый гол Володя забил сам, причем вновь по-
сле стремительного рейда с фланга к воротам. Динамовский
вратарь, по всей вероятности, ждал удара в дальний от фор-
варда угол, но тот вопреки логике пробил в ближний.



 
 
 

– Тимофеич, – спрашивали мы у Демина после матча, –
ты специально бил в ближний угол или просто так попал?

Демин, не чувствуя подвоха, хорохорился:
– А то как же? Конечно специально!
А намекали мы на одну особенность его удара: когда Во-

лодя бил по воротам, мяч частенько «сползал» с подъема
стопы и попадал, как правило, в ближний угол. Хомич об
этом, конечно же, знал. Впрочем, в тот раз Демин действи-
тельно метил в ближний…

Вообще-то, наш Тимофеич любил покуражиться, произ-
вести впечатление. Забьет, бывало гол, промчится за ворота
и такой вираж заложит по песчаной яме для прыжков, что
зрители только ахают! Но это мелочи. Игрок он был отмен-
ный, словно, был создан для того, чтобы очень нравиться
публике. Финтил, как бог, один «турецкий» финт чего сто-
ил! И игру понимал, не жадничал, с его передач мы очень
много голов забивали. Словом, яркая индивидуальность и в
то же время незаменимый командный боец.



 
 
 

Игра на кубок СССР ЦДКА – «Локомотив» г. Харь-
ков.

В. Николаев забивает гол в ворота «Локомотива».

Вот с помощью этого бойца, самого низкорослого в ко-
манде, но умелого и лихого, для которого игра всегда была в
радость, мы выиграли принципиальный матч у динамовцев.
Но в розыгрыше Кубка, увы, дошли только до четвертьфи-
нала. Это лишний раз доказывает, что кубковый турнир во
многом отличается от проводимых по принципу «каждый с
каждым» чемпионатов.

Что ни говори, а чемпионом стать приятно. И выгодно.
Нет-нет, не о деньгах речь – в те годы к материальному сти-
мулированию труда футболистов руководители спорта отно-



 
 
 

сились весьма осторожно, если не сказать, с предубеждени-
ем. Это там, у них «за кордоном» за победу выплачивают ва-
люту, у нас же свои порядки, в футбол играем для собствен-
ного удовольствия и к радости болельщиков. Порой какие-то
«премиальные» тихонько, без излишней огласки, нам вру-
чались. Но в данном случае наградой за чемпионское зва-
ние явилась поездка в Чехословакию, а это, согласитесь, был
немалый стимул, особенно, если учесть, что очень редко в те
годы советские команды отправлялись за рубеж.



 
 
 

 
ЦДКА ОТКРЫВАЕТ

ФУТБОЛЬНУЮ
ЧЕХОСЛОВАКИЮ

 
В один из последних дней октября 1947 года команда ЦД-

КА, усиленная несколькими футболистами из других клу-
бов, вылетела в Прагу. Настроение у ребят было отличное,
хотя все понимали, что не на экскурсию отправляемся. Авто-
ритет чехословацкого футбола был довольно высок, а такая
команда, как пражская «Спарта», восьмикратный чемпион
страны, считалась одной из лучших в Европе. По прибытии в
Прагу нам удалось посмотреть календарный матч, в котором
«Спарта» встречалась со «Славней». Игра закончилась вни-
чью (3:3), произвела на армейцев впечатление прежде всего
высоким темпом, отличной техникой футболистов, их атле-
тическим сложением. О том; что именно «Спарта» будет на-
шим первым соперником в турне по Чехословакии, мы узна-
ли только за день до игры. Ну что ж, чем сильнее соперник,
тем интереснее. Мы ведь тоже не новички на стадионе, и в
футболе кое-что смыслим.

Первое, что мы увидели, выйдя из раздевалки на зеленое
поле стадиона, это заполненные до отказа трибуны. Позже
хозяева сообщили, что на матч было продано более пяти-
десяти тысяч билетов. Стадион «Спарта» гудел, словно рас-



 
 
 

тревоженный улей, а когда команды построились в центре
поля, обменялись вымпелами и дружными приветствиями,
откликнулся бурной овацией. По бытовавшему в советском
футболе этикету армейцы вручили соперникам букеты цве-
тов, чем, судя по реакции трибун, приятно удивили публику.
Очень хотелось удивить ее и своей игрой. Мне кажется, это
нам удалось.

Чтобы не утомлять читателя подробным описанием мат-
ча, ограничусь несколькими выдержками из репортажа вы-
езжавшего вместе нами в Чехословакию специального кор-
респондента «Красной звезды» В. Щеголева: «В лице фут-
болистов „Спарты“ москвичи встретили достойного против-
ника… Стремительные атаки обеих сторон часто создавали
опасное положение то у одних, то у других ворот… На 19-
й минуте игры Кочетков, отобрав мяч у Цейпа, быстро про-
шел вперед и вывел на прорыв Боброва. Прекрасный выбор
места, четкая обработка мяча и точный удар Боброва достиг
цели.

Этот гол внес в игру еще большую напряженность. И за-
щита и вратари работали „на пределе“. Чехи хорошо ком-
бинировали в центре… Москвичи атаковали правой сторо-
ной нападения: Бобров – Николаев – Гринин… Москвичи
переводят мяч на сторону противника своим обычным сти-
лем игры – „одним касанием“. Но опытная защита „Спарты“
в лице Сенецкого, Блага и Застера прерывает комбинацию
армейских футболистов… И все же на 8-й минуте второго



 
 
 

тайма – Бобров уходит из-под опеки Блага и забивает второй
гол. 2:0! Но и эта неудача не обескуражила чехов. Не снижая
темпа, они продолжали атаки, и одна из них приносит им
удачу. Ржиха с подачи Лудла несильным, но точным ударом
проводит ответный мяч. В оставшееся до конца время счет
не изменился».

Сегодняшнего читателя может удивить стиль отчета,
непривычная для него терминология. Но тогда о футболе пи-
сали как раз в таких выражениях. Главное – репортер точно
подметил некоторые особенности игры, в том числе и такти-
ческие. Наши соперники действительно предпочитали атаки
по центру, где острой, разнообразной игрой выделялась «де-
сятка» – нападающий сборной Чехословакии Ржиха. Наши
полузащитники, а опекал этого инсайда Алексей Водягин,
в большинстве игровых эпизодов оказывались на высоте, и
только раз упустили быстрого, техничного форварда.

Мы действовали в атаке преимущественно правым флан-
гом. Это не было тактической задумкой, просто, как гово-
рится, «пошла» игра и у меня, и у Гринина. В основном мы
питали мячами выдвинутого на острие атаки Боброва, а тот
со своей ролью бомбардира справился блестяще. Но ведь на
поле был и Федотов, почему ни слова о нем? У него игра
как раз и «не пошла». Скорее всего потому, что рядом, на
левом фланге не было верного Демина, с которым наш ка-
питан всегда действовал в тесном контакте. На его месте вы-
ступал приданный армейцам на усиление торпедовец Алек-



 
 
 

сандр Пономарев, однако, этот прекрасный футболист в пер-
вом матче с трудом налаживал связи с новыми партнерами.
Мне кажется, играй тогда Демин, счет в матче мог быть бо-
лее внушительным.

Остается привести для любителей футбольной статисти-
ки составы команд. «Спарта» – Горак; Сенецкий, Блага, За-
стера; Коубек, Кольский; Кокштейн, Лудл, Цейп, Ржиха,
Змеклин (во втором тайме вместо него играл Гронек). ЦДКА
– Никаноров; Чистохвалов, Кочетков, Прохоров; Водягин,
Соловьев; Гринин, Николаев, Бобров, Федотов, Пономарев.
Наш чемпионский состав за исключением левого крайнего
нападающего Демина.

В Чехословакии команда ЦДКА провела еще два матча.
Совершенно неожиданно для себя встретили очень сильно-
го, волевого соперника в городе Моравска-Острава в лице
местного клуба, далеко, как нам говорили, не самого удач-
ливого в играх национального первенства. Ни тогда, ни тем
более сейчас не могу объяснить причины нашей неудачи, ви-
димо, армейцы, что с ними случалось крайне редко, не на-
строились как следовало на матч, в чем-то недооценили со-
перника. Ведя в первом тайме со счетом 2:1, после переры-
ва упустили инициативу и в результате проиграли – 3:4. Не
хотелось вспоминать об этом, но во имя справедливости на-
до сказать о неожиданно слабой игре Володи Никанорова.
Наш вратарь явно был не в ударе и пропустил мячи, которые
обычно брал шутя.



 
 
 

Впрочем, из этого обидного поражения команда сделала
правильные выводы и на заключительную встречу в Брати-
славе с клубом «Слован», вторым по силе в стране, вышла
предельно мобилизованной, готовой к борьбе. Тут уж нас
никак нельзя было обвинить в несобранности и тем более в
недооценке соперника. Но спорт есть спорт, и удача вновь
отвернулась от армейской команды. Как и в матче с «Остра-
вой», мы повели со счетом 2:1. И опять после перерыва не
сумели сдержать острых атак соперников, проиграв в итоге
– 2:3. Слабым утешением являлось то, что в составе «Слова-
на» играли пять футболистов, выступающих за националь-
ную сборную страны. Вновь «не выручил» команду Никано-
ров. Он, да и мы все, не привыкли к чрезмерно жесткой, по
современному определению – на грани фола игре, предло-
женной нам соперником. Сам я вынужден был из-за травмы
покинуть поле уже на 5-й минуте игры. Во втором тайме та-
кая же участь постигла Гринина и Чистохвалова. Вместо нас
на поле вышли спартаковец Николай Дементьев, торпедовец
Пономарев и Толя Портнов.

Вообще в этом матче состав ЦДКА выглядел довольно
странно. На левом фланге обороны выступал торпедовец Ав-
густин Гомес, на том же фланге, но в атаке, действовал тби-
лисский динамовец Автандил Гогоберидзе. Говоря об этом,
отнюдь не стремлюсь бросить тень на прекрасных мастеров,
которых придали нашей команде перед самым вылетом в
Прагу, списать неудачу на них. Тем более, что голы в ворота



 
 
 

«Братиславы» забили не армейцы, а «чужаки» – Дементьев и
Гогоберидзе. Речь о другом, о недоверии, с которым отнес-
лись к выезжавшим за рубеж командам многие спортивные
функционеры.

Команда ЦДКА в ЧССР.
Состав команды ЦДКА в игре со «Спартой» ЧССР.
Слева направо: Г. Федотов, В. Никаноров, А. Прохоров, В.

Чистохвалов, В. Бобров, В. Николаев, И. Кочетков, В. Соло-
вьев, А. Водягин, А. Пономарев и А. Гринин.

Понимаю, что не только в них дело: руководители более
высокого ранга давали «добро» на выезд, обусловливая свое
решение категоричными требованиями, вынуждавшими и
Н. Романова и В. Гранаткина идти на усиление команд луч-
шими игроками других клубов. Не дай бог проиграют, так



 
 
 

можно и головы не сносить! Иногда усиление действительно
шло на пользу, но чаще всего случалось обратное. Не так-то
легко буквально на ходу адаптироваться в новом коллективе
даже самым выдающимся игрокам.

Не знаю, ведомо ли то, о чем я сейчас скажу, любителям
футбола, но всех их, особенно молодых, мало знакомых с
прежними порядками, непременно будет шокировать то, что
после неудачного турне по Чехословакии команды ЦДКА,
как не оправдавшая доверия высокого начальства, на протя-
жении нескольких лет, вплоть до самого расформирования,
была лишена права на выезд за границу по линии Всесоюз-
ного спорткомитета. А ведь армейцы все эти годы задавали
тон в отечественном футболе, еще трижды становились чем-
пионами страны, дважды – обладателями Кубка СССР. Вот
чего нам стоили два поражения от чехословацких клубов, и
как хорошо, что на подобных мерах «воспитания» давно и,
надеюсь, окончательно поставлен крест.

Возвращались из Праги, конечно же, в прескверном на-
строении. Спортивный итог турне – два поражения при од-
ной победе – никак не устраивал нашу команду, дважды под-
ряд завоевавшую звание чемпиона страны. Честолюбие иг-
роков было задето самым серьезным образом. Не приходи-
лось ожидать теплой встречи ни от болельщиков, ни от на-
чальства. Впрочем, болельщик, особенно тот, кто любит ко-
манду, симпатизирует игрокам, отходчив и не злопамятен.
А вот начальство… Как встретят нас военные руководители,



 
 
 

ответственные спортивные деятели?
Надо сказать, что прямых укоров, сопровождаемых раз-

носами, не последовало. Но явно просматривались отчуж-
денность, настороженность. Объяснялось это достаточно
легко. В те времена об итогах всех поездок спортсменов за
рубеж сообщалось в самые высокие инстанции, вплоть до И.
В. Сталина. Реакция на неудачи, поражения, сами понимае-
те, была однозначной – «не оправдали», «замарали честь».
Иногда следовали санкции, оргвыводы. Мы, естественно, не
знали не ведали, какие разговоры велись там, «наверху», по
поводу нашей поездки в Чехословакию. Но по необычной
сдержанности кураторов команды из политуправления, ру-
ководства Центрального Дома Армии, можно было догадать-
ся о том, что дела неважнецкие. Спасибо политработникам,
опекавшим нас, многим видным военачальникам, которые,
несмотря ни на что, не отвернулись от команды, поддержи-
вали как могли.

Но, странное дело, все происходившее вокруг словно
бы не касалось, не трогало Бориса Андреевича Аркадьева.
Внешне он по-прежнему был невозмутим, уверен в себе. Но
чувствовалось, что осень сорок седьмого года была не са-
мой счастливой в жизни нашего наставника. Тем не менее
его оптимизм, собранность, вера в команду благотворно от-
ражались на настроении всех футболистов. Лишний раз нам
представился случай убедиться в том, что старший тренер
ЦДКА не только отменный специалист своего дела, но и тон-



 
 
 

кий психолог, волевой человек. Во многом благодаря ему, а
также не падавшим духом ветеранам команды, к которым я
с полным основанием причислял и себя, подготовку к оче-
редному сезону мы начали, сбросив с себя груз неприятных
воспоминаний и помышляя только о будущем.



 
 
 

 
ФУТБОЛЬНАЯ КОМАНДА

ЦДКА В ТРЕТИЙ РАЗ
ПОДРЯД ЧЕМПИОН СТРАНЫ

 
Рабочие будни коллектива текли своим чередом. После

короткого отдыха расчехлили коньки и клюшки, правда,
«совместителей» футбола с хоккеем у нас явно поубавилось.
А по весне как обычно отправились на тренировочный сбор
в Сухуми, «прихватив» по традиции большую группу моло-
дых футболистов. Ребята были разные, среди них оказались
и такие, кто о футболе имел весьма посредственное пред-
ставление.

Запомнился один новичок по имени Иван, присланный к
нам из команды Краснознаменного Черноморского Флота.
Служил он последний год, готовился к увольнению в запас,
а тут вдруг представился случай поиграть рядом с Федото-
вым, Бобровым, Деминым. Парень был крепкий, высокий,
сильный – типичный центрофорвард. Но в окружении име-
нитых игроков чувствовал себя как-то неуверенно. А осво-
ившись, признался, что и не рассчитывал закрепиться в ко-
манде. Заодно и мечтой своей поделился. Очень хочется, го-
ворил он сфотографироваться с вами на память. Вот вернусь
после службы в Сталинград, пойду работать в пивной бар и
вывешу на стене эту фотографию. Народ ко мне валом ва-



 
 
 

лить будет, как на стадион.
Повеселила нас исповедь Ивана, и все согласились снять-

ся с ним на память. Зачем обижать хорошего парня?
Но были и другие «новобранцы» – футболисты до моз-

га костей, коренные, если можно так сказать, армейцы.
Помните, я рассказывал, что еще в 1946 году Борис Андре-
евич приметил во время нашей поездки в гарнизоны оккупа-
ционных войск в Германии нескольких, как он считал, пер-
спективных игроков, в том числе и защитника Юрия Ныр-
кова. Почему-то, правда, он не спешил приглашать его на
сбор, а тут вызвал в Сухуми. И не ошибся, Юрий, как гово-
рится, во всех отношениях пришелся ко двору. Он обладал
неплохой школой игры в обороне, хотя никогда прежде не
выступал в команде мастеров, был хорошо, по-футбольному
сложен, рослый, физически крепок. Импонировало всем нам
и то, что старший лейтенант Нырков был строевым офице-
ром. Парень закончил военное училище и успел хорошо за-
рекомендовать себя на командирском поприще. Футболу он
был предан бесконечно, характером обладал сложившимся,
самостоятельным. А такие люди в любом коллективе очень
нужны. Так появился у нас новый левый защитник, которо-
му суждено было пройти в ЦДКА путь от дебютанта до фут-
болиста высокого класса, игрока сборной страны.

В чемпионате СССР 1948 года стартовало четырнадцать
команд, на одну больше, нежели в предыдущем первенстве.
Решение расширить первый эшелон было принято отнюдь



 
 
 

не случайно. Дело в том, что аутсайдером прошлого чемпи-
оната оказалась команда ВВС Московского военного окру-
га, которая была включена в состав советской футбольной
элиты, минуя обычный путь – через вторую группу. Она, со-
гласно положению о соревнованиях, должна была покинуть
группу сильнейших. Однако допустить это руководство Все-
союзного спорткомитета никак не могло: Футболистов-авиа-
торов опекал генерал-майор авиации Василий Сталин, зани-
мавший высокий пост в ВВС МВО. Он был инициатором со-
здания этого коллектива, самолично подбирал игроков, не
гнушаясь при этом никакими средствами. Под его нажимом
не устояли и вынуждены были надеть желто-голубые футбол-
ки ВВС некоторые известные игроки, в том числе и высту-
павшие прежде в ЦДКА. Многие тогда полагали, что сын во-
ждя ни перед чем не остановится, дабы вывести своих лю-
бимцев в чемпионы, подменить на этом «посту» главный ар-
мейский коллектив. А добиться этого можно было только од-
ним путем – развалить команду ЦДКА, перетащить под свои
знамена ведущих ее игроков. Василий Сталин свое детище
в обиду не давал никому, и уж тем более употребил все свое
влияние, все, прямо скажем, неограниченные возможности,
чтобы сохранить коллектив в высшем эшелоне.

Однако планам этим не суждено было сбыться. По-преж-
нему в играх чемпионата тон задавали высококлассные, со
сложившейся манерой игры, располагавшие прекрасными
мастерами ЦДКА и московское «Динамо». Вплотную к ли-



 
 
 

дерам подтянулся прогрессировавший год от года «Спар-
так». Как всегда самобытный, темпераментный и технич-
ный футбол демонстрировали динамовцы Тбилиси. Уверен-
но выступали московские «Торпедо» и «Локомотив», ленин-
градское «Динамо».

В этой компании недостаточно сыгранной, весьма неров-
ной по составу команде ВВС приходилось очень и очень
нелегко. Максимум на что были способны авиаторы, это
неожиданно «испортить настроение» кому-либо из старожи-
лов. На стабильный успех их не хватало. К примеру, в матче
первого круга футболисты ВВС нанесли чувствительное по-
ражение нам (3:0), но затем, как говорится, «посыпались»,
проиграв подряд несколько матчей более слабым коллекти-
вам. Во втором круге они уступили нам с тем же счетом, а
московские динамовцы и вовсе нокаутировали ВВС – 6:0.
Всего у авиаторов оказалось 9 побед при 14 поражениях и
трех ничьих, что позволило им, однако, занять неплохое, де-
вятое место.

Осенью, после окончания чемпионата, Василий Сталин
вплотную взялся за исполнение своего плана собрать в ВВС
всех лучших игроков страны. Первой мишенью стал для него
ЦДКА, а для игроков – Алексей Гринин. Уверен, что эта, по-
чти детективная, история известна только узкому кругу лиц,
поэтому расскажу о ней подробнее.

В конце 1948 года Василий Сталин пригласил Гринина в
свой особняк на Гоголевском бульваре и прямо предложил



 
 
 

перейти в команду ВВС. При этом не скупился на обещания,
гарантируя очередное воинское звание, шикарную кварти-
ру в престижном доме на улице Горького, близ здания Цен-
трального телеграфа, и многое другое. Наш Алеша был, од-
нако, далеко не простаком и не из робкого десятка. Отвечал
уклончиво: подумаю, мол, посоветуюсь со своей Зинаидой
Ивановной…

Василий Иосифович, не привыкший ни к возражениям,
ни к уклончивым ответам, буквально вышел из себя: «Вот
что, у меня дела, я должен отлучиться. А ты сиди пока тут и
думай. В твоем распоряжении бильярд и еда в холодильнике.
Как надумаешь – звони мне на службу».

Высокопоставленный хозяин отбыл со двора, а попавший
в западню наш товарищ стал лихорадочно смекать, как вы-
браться из плена. И придумал. Увидев во дворе грузовичок,
доставивший в особняк продукты, выбрался из комнаты и,
улучив момент, когда никто не видел, юркнул в крытый ку-
зов. Так и выбрался в город. А спустя некоторое время, был
дома.

Алексей Григорьевич разговорчивостью не отличался и,
рассказывая нам эту историю, избегал эпитетов и подроб-
ностей. Но легко было представить состояние нашего друга,
оказавшегося в таком переплете, что пережили они вместе с
верной подругой Зинаидой Ивановной в ожидании дальней-
ших действий куратора ВВС после того, как «пропажа» была
обнаружена. Правда, шила в мешке не утаишь, и по футболь-



 
 
 

ной Москве покатился шепоток: мол, узнав о побеге Грини-
на, Василий Иосифович Сталин пришел в ярость, сурово на-
казав домашнюю прислугу.

Так ли это было или нет, судить не берусь. Главное, для
Гринина эта история, ко всеобщему удовлетворению, завер-
шилась благополучно. Да и другие футболисты из числа
«кандидатов» в авиаторы, вздохнули свободнее. Только не
надолго: В. И. Сталин не собирался отказываться от затеи
заполучить под свою опеку лидеров ЦДКА. Следующим в
его списке шел Всеволод Бобров. Подробности мне не ведо-
мы, но наш центрфорвард не устоял, дав согласие выступать
за ВВС. Подрос в звании, стал капитаном футбольной и хок-
кейной команд авиаторов.

Но это случилось уже в следующем году, а весной сорок
восьмого армейцы в своем лучшем составе стартовали в фут-
больном чемпионате страны. Силы команд были неравными
и довольно быстро определились лидеры – московское «Ди-
намо» и ЦДКА. Вплотную за ними шел «Спартак». Эта тро-
ица впоследствии и заняла все места на пьедестале почета,
а пока только обрисовывалась расстановка сил в турнирной
таблице. Как я уже говорил, на старте турнира мы проиграли
команде ВВС МВО. Не досчитались армейцы четырех очков
и в матчах с традиционно «неудобными» соперниками тби-
лисскими динамовцами и ленинградским «Зенитом» – оба
матча закончились с минимальным счетом 0:1. Вничью сыг-
рали с динамовцами Москвы (2:2), Ленинграда (1:1) и Мин-



 
 
 

ска (2:2). Не слишком впечатляющий результат первого кру-
га, особенно в сопоставлении с показателями наших земля-
ков из «Динамо», опередивших армейцев на четыре очка. У
них было три ничьих при одном поражении.

Но все футболисты ЦДКА были уверены, в том, что на
финише мы догоним динамовцев, а судьба чемпионата ре-
шится в матче с ними, который, согласно календарю, как
будто специально, словно на «десерт» любителям спорта,
значился последним. Такая уверенность базировалась на
вполне объективных показателях и наблюдениях, сделанных
в ходе предыдущих чемпионатов. Более высокая физическая
подготовка игроков ЦДКА, при прочих равных или почти
равных, возможностях, позволяла армейцам постепенно на-
ращивать мощь игры, в то время как у динамовцев она обыч-
но несколько снижалась. Кроме того, мы знали, что в реша-
ющей стадии турнира уже не позволим себе такого расточи-
тельства, как это было в матчах первого круга, когда мы в
прямом смысле «подарили» очки командам, многие из кото-
рых значительно уступали армейцам в классе.

В этом, если хотите, состояла еще одна особенность ко-
манды ЦДКА, умевшей собираться, настраиваться на реши-
тельную борьбу, когда это особенно необходимо. Именно за
умение сражаться до конца, не щадя ни себя, ни соперников,
любили и уважали болельщики «команду лейтенантов».

В этой связи хотелось бы коротко рассказать о встрече
с торпедовцами, состоявшейся 16 июля 1948 года. Это был



 
 
 

матч первого круга чемпионата. За три с половиной минуты
до финального свистка торпедовцы вели – 1:2. Что можно
успеть за столь короткий отрезок времени? В лучшем случае
спасти хотя бы очко. Такое удается довольно часто. Но вы-
играть…

Помню, в этот критический момент торпедовец Алек-
сандр Пономарев, уже предвкушая победу, бросил своему
вечному опекуну Ивану Кочеткову: «Все, Ваня! Сейчас-то
вы у нас с крючка не сорветесь…»

Помню, что ответил ему Иван, только не сразу, а спустя
три с половиной минуты после окончания матча. Дружески
похлопав Пономарева по плечу, он не без ехидства изрек:
«Вот так-то, Саша, не говори гоп, пока не перепрыгнешь!».
А потом назидательно добавил: «В футболе, брат, всякое бы-
вает…»

Что же произошло на поле за эти три с половиной ми-
нуты? Проигрывая, мы не только не смирились с неудачей,
а, наоборот, взвинтив до предела темп, обрушили на воро-
та «Торпедо» шквал атак. Вся армейская команда устреми-
лась вперед, буквально смяв оборону соперников. Голевые
моменты возникали один за другим, и вот, наконец, Демин
прекрасным ударом сравнивает счет – 2:2. А за минуту до
свистка уже я, оказавшись на острие атаки, забил третий гол.
3:2 в пользу ЦДКА.

Уже потом, после матча, многие болельщики сокруша-
лись, что в предчувствии нашего поражения покинули три-



 
 
 

буны с ударом гонга, то есть за пять минут до окончания
матча. Главного-то они и не увидели…

Об этом качестве команды ЦДКА знали соперники, стре-
мившиеся во что бы то ни стало преградить нам путь к
золотым медалям – две подряд победы ЦДКА в предыду-
щих чемпионатах ощутимо ударили по самолюбию осталь-
ных коллективов. Но наш «бронепоезд» уже набрал скорость
и на всех парах мчался к финишу, а короткая остановка в
пути, выразившаяся в поражении от «Спартака», только еще
более раззадорила команду, прибавила новых сил в борьбе.
К заключительному матчу с динамовцами столицы мы подо-
шли, не потеряв больше ни одного очка – 22 из 24 возмож-
ных! Наши славные соперники тоже шли вперед, сокрушая
на пути к медалям одного соперника за другим, но все же, в
двух матчах – с торпедовцами и куйбышевскими «Крылья-
ми Советов» – не сумели избежать горечи поражений, а один
– с киевским «Динамо» – сыграли вничью. Таким образом,
перед заключительным поединком чемпионата армейцы от-
ставали от соперников только на очко, и судьба золотых на-
град полностью зависела от исхода одной встречи.

Нам в этой встрече нужна была только победа, в то вре-
мя как динамовцев для завоевания золотых медалей устраи-
вала ничья. Это обстоятельство изрядно подогревало и без
того огромный интерес к поединку. Как отмечали газеты,
по самым скромным подсчетам дирекции стадиона «Дина-
мо», увидеть эту встречу намеревались около 500 тысяч лю-



 
 
 

бителей спорта. Однако лишь восемьдесят тысяч счастлив-
цев стали обладателями билетов. Представляю, как обидно
было остальным, тем, кто вынужден был довольствоваться,
хоть и прекрасным, но всего лишь радиорепортажем Вадима
Синявского. Мне рассказывали, что комментируя события
на поле, он воистину превзошел самого себя, не жалея эмо-
ций и ярких красок для характеристики игры обеих команд.
А говорить ему и в самом деле было о чем.

Сюжет матча раскручивался стремительно: уже на 4-й ми-
нуте Бобров, получив мяч от Соловьева, игравшего кста-
ти, на месте травмированного Федотова, в высоком прыж-
ке головой направляет его в сетку ворот Хомича. Динамов-
цы бросаются в ответный штурм. Очень хорошо действует
связка Савдунин – Бесков, доставляющая армейцам нема-
ло хлопот. Идет 11-я минута. Кочетков «проваливается» в
единоборстве с этой парой, и Бесков сравнивает счет. Си-
ла атак «Динамо» нарастает. Никаноров отбивает один мяч
за другим. Армейцы обороняются, они вынуждены отве-
чать только контратаками. Темп игры непрерывно возраста-
ет, несмотря на то, что поле очень тяжелое, разбухшее от
дождя. Такая скоростная, атлетическая игра больше на руку
нам. Мяч все чаще гостит на половине поля соперников. Мы
со Славой Соловьевым играем чуть сзади Боброва, тараня-
щего по центру оборону соперников. При каждом удобном
случае адресуем мяч своему бомбардиру, но и сами улучаем
моменты, чтобы попытаться пробить по воротам. Случилось



 
 
 

это на 24-й минуте игры… Гринин выкладывает мне мяч,
как на блюдечке: не раздумывая, бью сильно, низом, по цен-
тру ворот. Хомич не ждал удара и явно запоздал с броском.
Мы вновь ведем – 2:1.

Кульминационный момент поединка наступил, как мне
кажется, на 56-й минуте игры, когда Кочетков, пытаясь от-
разить мяч, посланный Савдуниным, неудачно подставляет
ногу, и мяч рикошетом влетает в угол своих ворот. 2:2 – же-
ланнейший результат для динамовцев.

Ошеломленный, полный отчаяния и горя, Кочетков, чи-
тали мы наутро в одной из газет, схватился за голову и стоял
в такой позе, уставившись в землю. Потом его руки тяжело
опустились, он повернулся и медленно пошел на свое место.
А трибуны бушевали…

То был поистине критический для нас момент. Дай мы
волю переживаниям, распусти нервы и все пропало: победы
не видать. В футболе – и в этом самая большая его прелесть
– дело решают не только техника и тактика, виртуозность
владения мячом и стройность плана. Иногда важнее общий
дух, воля и решимость спортсменов, крепость нервов. И в
том, что произошло дальше, я вижу не каприз спортивно-
го счастья, а железную закономерность. Она заключалась в
полнейшей волевой собранности нашей команды, в том, что
тренеры подготовили ее к любым испытаниям, которые мо-
гут возникнуть на футбольном поле.

Словом, мы не дрогнули, не поддались даже минутной



 
 
 

слабости. Снова пошли вперед, наращивая и без того вы-
сокий темп. Великолепен был в последние минуты встречи
Иван Кочетков. Стараясь во что бы то ни стало исправить
оплошность, он часто подключался в атаку. Как это хорошо,
что удача, раз изменив игроку, дает ему все же шанс отли-
читься. Мужество Ивана было по-достоинству вознагражде-
но. Именно он, центральный защитник, совершив очередной
дерзкий рейд, явился зачинателем комбинации, принесший
победу ЦДКА.

…Я не раз говорил о невозмутимости нашего тренера Бо-
риса Андреевича Аркадьева, о его железной выдержке. Но в
эти минуты он не смог совладать с собой и, понурив голову,
побрел к туннелю, ведущему под трибуну. Мы в пылу игры,
конечно же, не могли видеть этого и очень удивились, когда
услышали рассказ друзей. Ни в коей мере не хочу даже кос-
венно упрекнуть хоть в чем-то своего наставника. Я долгие
годы был в «шкуре» тренера команд мастеров и на себе ис-
пытал, что значит наблюдать со стороны, как проигрывает
твоя команда, и ты не в силах ей помочь…

Но это так, к слову. Атака, которую начал Кочетков, раз-
вивалась просто, без всяких хитросплетений. И в этой ясно-
сти намерения армейцев заключена была ее прелесть: Иван
направил мяч Соловьеву, и тот без промедления пробил.
Мне показалось, что в этот удар он вложил все, на что был
способен, но мяч ударившись в штангу, отскочил в поле. Все
кончено? Нет! Неудержимый Бобров первым успевает к мя-



 
 
 

чу и, словно бильярдный шар в лузу, вгоняет его в ворота 3:2!
После финального свистка мы не в состоянии были да-

же порадоваться победе, принесшей ЦДКА звание чемпиона
страны в третий раз подряд. Не слышали ликующего шума
переполненных трибун, а пришли в себя, только увидев, как
прорвав солдатский кордон, со всех сторон на поле хлынули
болельщики. Сколько их было? Да разве кто-то считал? Ско-
рее всего, более тысячи – все поле было занято людьми. Нас,
армейцев, обнимали и целовали, дарили цветы, подбрасыва-
ли в воздух, а потом на руках донесли до тоннеля, ведущего
в раздевалки.

Нет, конечно, я против такого стихийного выражения
эмоций. Считаю, что совсем не обязательно любителям
спорта выбегать на поле, чтобы приветствовать своих лю-
бимцев. Но каким невинным кажется нам сегодня тот мас-
совый прорыв на зеленый газон динамовского стадиона ли-
кующих болельщиков, особенно когда то и дело узнаешь о
фактах вандализма на стадионах мира, когда толпы до край-
ности возбужденных юнцов учиняют на спортивных аре-
нах коллективные драки, погромы, пытаются расправиться с
футболистами, судьями и такими же, как они сами, «поклон-
никами» противоборствующих команд. Число жертв фут-
больного вандализма исчисляется уже сотнями, а то и ты-
сячами. «Фанаты», буйствующие на стадионах нашей стра-
ны, пока не достигли такого совершенства в хулиганских де-
яниях, каким прославились, к примеру, их собратья из Ве-



 
 
 

ликобритании, но если мы упустим время, не пресечем это
уродливое явление на корню, то очень скоро будем иметь не
меньшие неприятности.

Конечно, в тот промозглый сентябрьский день столь мрач-
ные мысли просто не могли прийти футболистам в голову.
Мы настолько вымотались в игре, что лишь в раздевалке,
немного переведя дух, по-настоящему осознали значение со-
деянного, по-товарищески, но без излишних эмоций поздра-
вили друг друга, наших тренеров и, конечно же, не прини-
мавшего участия в игре Григория Федотова с победой. Бо-
лельщики же ни в какую не желали покидать стадион. И ко-
гда армейцы стали выходить к ожидавшему их автобусу, сот-
ни москвичей восторженно приветствовали своих кумиров.
Что ни говори, а очень приятно сознавать, что твою игру,
твой труд по достоинству оценивают те, ради кого выходишь
на поле.

К слову сказать, когда в следующем чемпионате страны
московским динамовцам удалось, наконец, прервать наше
трехлетнее лидерство в советском футболе и завоевать зо-
лотые медали, их болельщики тоже ринулись на поле с цве-
тами и поздравлениями, им не пришлось прорывать оцеп-
ление – солдаты, словно по команде, расступились сразу в
нескольких местах, беспрепятственно пропустив их. Говорю
об этом не в укор преданным поклонникам прославленного
динамовского клуба и нисколько не сомневаюсь в искренно-
сти обуявших их чувств. Просто у меня, да и не только, на-



 
 
 

верное, у меня, создалось впечатление, будто все это массо-
вое действо было заранее спланировано и кем-то управля-
емо. Возможно, я ошибаюсь, но экспромт не поддается по-
вторению.

Итак, чемпионат СССР 1948 года завершился победой ко-
манды ЦДКА. Тот факт, что армейцы лишь на одно очко опе-
редили московское «Динамо», свидетельствует прежде всего
о бескомпромиссности и высочайшем накале борьбы за пер-
венство. Соперничество армейцев и динамовцев вне всякого
сомнения было и украшением, и основной сюжетной лини-
ей чемпионата. Что может быть увлекательнее длительного
сражения двух очень сильных команд, обладающих к тому
же разными игровыми почерками?

Увы, самому мне ни разу не доводилось наблюдать за
встречами ЦДКА и «Динамо» с трибуны – болел я крайне
редко, серьезные травмы меня миновали, а на мелкие ста-
рался не обращать внимания. Поэтому сужу о качестве по-
единка обеих команд только с позиции игрока, по горло за-
груженного игрой. Так вот, при всем колоссальном физи-
ческом и психологическом напряжении игра неизменно до-
ставляла мне удовольствие. Не удивительно, что события,
происходившие на поле, запечатлелись в памяти, словно на
кинопленке. Быть может, кто-то усомниться в этом, но если
и сегодня мне предложат изобразить графически как забива-
лись голы в любом из наших матчей с «Динамо», то, по всей
вероятности, сделаю это безошибочно. Ведь память челове-



 
 
 

ка обладает избирательностью: все ценное, важное бережно
хранит в своей кладовой, размывая, а то и вовсе вымарывая
малозначительное, проходное.



 
 
 

 
И кубок СССР у армейцев Москвы

 
В сезоне 1948 года команде ЦДКА довелось, еще раз

встретиться с земляками-динамовцами, и вновь в принципи-
альнейшем матче – полуфинале розыгрыша Кубка страны. А
продолжался тот беспрецедентный поединок… 210 минут!
Но об этом чуть позже, потому что нельзя обойти молчанием
события, происходившие в кубковом турнире на более ран-
них его стадиях.

Погоня за лидером во втором круге чемпионата страны
отняла у нас много сил. К тому же очень нелегко было «со-
браться» на кубковые матчи в чисто психологическом плане
после того, как в главных соревнованиях сезона мы завоева-
ли золотые медали. Поэтому, наверное, не часто в футболе
случаются «дубли», что команде-чемпиону намного труднее,
нежели остальным коллективам настроить себя на борьбу за
победу в каждом поединке многоэтапного турнира с выбы-
ванием. И если уже выигрывает команда первенство и кубок,
то ни у кого не может быть сомнений в том, что она – силь-
нейшая.

Тогда, в сорок восьмом, армейцы поставили перед собой
задачу максимальной трудности, и с честью ее решили. Вы-
играв у динамовцев Минска, футболисты ЦДКА вышли в
четвертьфинал, где встретились с торпедовцами. Напомню
в связи с этим, что земляки-автозаводцы, не составлявшие



 
 
 

особой конкуренции в борьбе за первенство в послевоенных
чемпионатах ни нам, ни динамовцам, в матчах за Кубок со-
вершенно преображались. По-спортивному злая, уверенная
в себе, умеющая лихо атаковать и цепко обороняться ко-
манда заслуженно считалась одним из сильнейших кубковых
бойцов. Играть против торпедовцев, тем более обыгрывать
их было чрезвычайно трудно, в чем мы еще раз убедились в
четвертьфинальных матчах.

Я не оговорился: армейцам дважды пришлось встречать-
ся с «Торпедо» на этой стадии розыгрыша Кубка. Первый
поединок мы выиграли со счетом и уже видели себя в по-
луфинале, однако на следующий день после матча к своему
удивлению узнали, что предстоит переигровка. Оказалось,
наши соперники опротестовали результат встречи, ссылаясь
на, якобы, неквалифицированное судейство, и их просьба о
дополнительном матче с ЦДКА была удовлетворена.

Как в этом случае повели себя руководители нашего кол-
лектива? К их чести, к чести всей команды они приняли вы-
зов, не вступая в полемику, не прибегая к демаршу. Приня-
ли не потому, что были согласны с выдвинутыми соперни-
ком доводами в пользу переигровки, просто считали недо-
стойным для чемпиона впадать в амбицию. Объективно мы
были сильнее, и случившееся только прибавило решимости
в повторной встрече доказать свое преимущество. Так оно
и вышло: армейцы не оставили торпедовцам даже малейших
шансов на успех, победив со счетом 3:1.



 
 
 

И вот полуфинал, в котором нас, изрядно уставших, рас-
тративших много сил в борьбе с «Торпедо», ожидали дина-
мовцы, горевшие желанием взять реванш за весьма ощути-
мое поражение на финише чемпионата страны. И если попы-
таться оценить шансы команд на победу, то, пожалуй, у бе-
ло-голубых они выглядели предпочтительнее: наш соперник
на пути к полуфиналу не встретил столь упорного сопротив-
ления и, следовательно, сохранил больше сил и энергии. Но
это, так сказать, теоретически. Мы ведь тоже не лыком ши-
ты, и уступать без боя не собирались. Именно в таких пси-
хологически сложных ситуациях как нельзя лучше проверя-
ется характер команды, а он у ЦДКА был достаточно креп-
ким, закаленным. Знали об этом болельщики, и еще лучше
– соперники.

Словом, нашла коса на камень: основное время упорней-
шего поединка и два дополнительных тайма по пятнадцать
минут каждый не разрешили спора ЦДКА и «Динамо». 0:0
– это, наверное, наиболее справедливый исход матча, хотя и
мы, и соперники делали все возможное для победы. Не жда-
ли мы легкого успеха и в предстоящей повторной встрече.
Но психологическое преимущество уже перешло к армей-
цам. Не знаю, какое ощущение вынесли из первого, ничей-
ного, матча наши соперники, но мы-то чувствовали, что они
изрядно вымотались, израсходовали гораздо больше, нежели
мы, физических и нервных сил. Это обстоятельство и про-
диктовало выбор тактики, которая на сей раз была предель-



 
 
 

но проста: атака, атака и еще раз – атака.
Ход матча подтвердил правильность нашего выбора. Обо-

рона «Динамо» явно не справлялась с выпавшей на ее долю
нагрузкой, не в состоянии была сдержать порыв быстрых, на-
пористых форвардов ЦДКА. Были моменты, когда в нападе-
ние устремлялись даже защитники во главе с Кочетковым,
для которого, с чем мы все согласились после игры, этот матч
был одним из лучших в его футбольной биографии. Что же
касается игравшего на правом фланге вместо получившего
травму Гринина Соловьева, то именно он доставлял больше
всего неприятностей своими стремительными прорывами в
штрафную площадь.

Соперник оборонялся, прямо скажу, самоотверженно, и
если бы мне предоставили право выставить оценки защитни-
кам и полузащитникам «Динамо», я, не колеблясь, отметил
бы каждого из них «пятеркой». О Хомиче вообще разговор
особый – он творил в воротах поистине чудеса. Один-един-
ственный раз за всю игру оплошала оборона бело-голубых,
всего единожды не выручил свою команду Хомич, и это сто-
ило соперникам поражения. На 40-й минуте матча защит-
ник Петров, не сумевший преградить путь устремившемуся
к воротам Соловьеву, снес его в своей штрафной площадке.
Арбитр поединка Э. Саар без колебаний назначил пенальти.
Наш лучший «пенальтист» Володя Демин и на этот раз ока-
зался верен себе. Его удар был неотразим.

Победа с довольно скромным, не по игре, счетом 1:0 от-



 
 
 

крыла футболистам ЦДКА дорогу в финал. Вторым финали-
стом оказался московский «Спартак». Соперник, как гово-
рят футболисты, – не подарок. Сезон 1948 года для спарта-
ковцев, мне кажется, стал своеобразным трамплином к воз-
рождению славных традиции довоенных лет. Пребывавшие
доселе «в тени», что было связано с нелегкими поисками оп-
тимального состава, выработкой своего, спартаковского сти-
ля игры, они, наконец-то, заявили о себе в полный голос, за-
воевав бронзовые медали. Недюжинные возможности этой
команды мы успели испытать на себе. Помню, 2 мая, в день
открытия футбольного сезона с большим трудом взяли над
ними верх, победив со счетом 2:1. Во встрече второго кру-
га чемпионата «Спартак» и вовсе «наказал» армейцев сво-
ей победой (2:0), значительно осложнив нам путь к золотым
медалям.

Так что рассчитывать на легкую победу над земляками в
финале Кубка СССР у ЦДКА не было оснований. Да и вооб-
ще, финал есть финал. На последний, решающий матч лю-
бая команда может «собраться» и дать настоящий бой фаво-
риту. История футбола, в том числе и нашего, знает немало
случаев, когда коллектив-середнячок повергал в кубковых
поединках признанного лидера. «Спартак» середнячком не
был, он неуклонно шел вперед по турнирной лестнице чем-
пионатов страны и вполне «созрел» для того, чтобы попы-
таться завоевать Кубок.

Прямо скажу, отношение к Кубку страны прежде было не



 
 
 

то, что в последние годы. Особое, уважительное, и выиграв-
ший почетный приз удостаивался не меньшего признания
болельщиков, нежели чемпион. А если говорить о финаль-
ном матче, то его ждали как праздник и сами футболисты, и
все те, кто любит футбол. Когда я думаю о турнирах на Ку-
бок СССР, проводившихся в послевоенные годы, невольно
вспоминаю строки стихотворения Евгения Ильина:

Кубок Союза! – Вот он:
граненый хрусталь лучист.
Серебряный мяч обработал
серебряный футболист…
Пусть многим лишь на экране
мелькали, как светлый сон,
далекого Кубка грани,
прославили стадион.
Но верил всем сердцем каждый…
с мячом пробиваясь вперед:
– Победа придет к отважным.
Она с мастерством придет!

«Кубок Союза! – Вот он: граненый хрусталь лучист. Се-
ребряный мяч обработал серебряный футболист…» Пусть
многим лишь на экране мелькали, как светлый сон, далеко-
го Кубка грани, прославили стадион. Но верил всем сердцем
каждый, с мячом пробиваясь вперед: – Победа придет к от-
важным. Она с мастерством придет!



 
 
 

Такое настроение было и у нас, и у спартаковцев, когда 24
сентября 1948 года мы вышли на поле главного в ту пору ста-
диона страны, чтобы сразиться за обладание «серебряным
футболистом». До сих пор удивляюсь, как мог динамовский
стадион – пятидесятысячник – вмещать на своих трибунах
восемьдесят, а то и больше зрителей. Но было именно так,
во всяком случае, ни у кого не возникало сомнений, когда в
газетах называлась такая цифра.

Если иметь в виду только счет выигранного нами фи-
нального поединка, то вполне может показаться, что побе-
да досталась ЦДКА легко, без обычных для кубковых мат-
чей сверхборьбы и сверхусилий. Действительно, счет 3:0 не
оставляет сомнений в нашем значительном превосходстве.
Превосходство было, и весьма ощутимое, только о легкости
победы говорить не приходится.

Очень непростым, особенно если учесть предыдущие уто-
мительные поединки армейцев с «Торпедо» и московским
«Динамо», оказался этот матч. Груз усталости был велик,
и, мне кажется, именно в силу этого спартаковцам удалось
в какой-то степени ослабить натиск нашей ударной трой-
ки в лице Боброва, Федотова и Демина. Уж потом, после
матча, обозреватели, анализируя ход борьбы, хвалили со-
перников именно за это. Мы же считали и, думаю, не без
оснований, что, бросив главные свои силы на нейтрализа-
цию славной армейской троицы, тренеры «Спартака» допу-
стили тактический промах, очень дорого обошедшийся ко-



 
 
 

манде. Ведь тем самым значительно облегчилась задача двух
непрекрытых форвардов ЦДКА – Соловьева, выступавше-
го на правом фланге, и моя. Наш тандем, естественно, при
большой поддержке игроков обороны и полузащитников Ба-
шашкина и Водягина получил необходимый для успешных
действий оперативный простор. Противостоявшие нам за-
щитники Соколов и Рязанцев лишь в первые минуты матча
справлялись со своими обязанностями, но чем дальше шла
игра, оба они, особенно ветеран Василий Соколов, то и дело
«проваливались».

Блестяще, иначе просто не скажешь, провел встречу Вяче-
слав Соловьев. Его полуторачасовая дуэль с Василием Соко-
ловым, вчистую выигранная армейцем, еще долго обсужда-
лась и болельщиками, и специалистами. Это был тот самый
случай, когда молодой задор, подкрепленный высокой тех-
никой работы с мячом, отличным пасом и точным ударом,
а, главное, более разнообразной и гибкой тактикой, оказал-
ся сильнее, эффективнее опыта, рационализма в игре. Соло-
вьев частенько сбивал Соколова с толку своими непредска-
зуемыми ходами, быстрее перемещался с мячом и без мяча,
«предлагая» себя партнерам, отдавал пас или бил по воро-
там мгновением быстрее, нежели его соперник успевал что-
то предпринять.

Иллюстрацией к сказанному можно считать гол, забитый
Вячеславом в ворота «Спартака» в первом тайме. В ситуа-
ции, когда перед ним оказались трое или даже четверо иг-



 
 
 

роков и бить по воротам, казалось бы, было абсолютно бес-
смысленно, он все же решил рискнуть. Спартаковцы, в том
числе вратарь Алексей Леонтьев, никак не ожидавшие этого
удара, даже шелохнуться не успели.

Второй гол Соловьев забил, если так можно сказать, в со-
авторстве с одним из защитников соперника, который, пы-
таясь преградить дорогу с большой скоростью летящему мя-
чу, подправил его в ворота. Кто-то, вероятно, усмотрел бы
в этом волю случая, однако я считаю случившееся вполне
закономерным – Вячеслав настолько истерзал защитников
своими дерзкими вылазками на ворота, настолько запутал их
хитроумной обводкой, что действия оборонявшихся неми-
нуемо должны были потерять четкость и надежность. В фут-
боле игрок чаще всего допускает ошибки именно тогда, ко-
гда к этому его принуждает соперник.



 
 
 

Команда ЦДКА чемпион СССР 1948 года.
Слева направо: В. Демин, М. Родин, В. Николаев, А. Водя-

гин, В. Соловьев, В. Чистохвалов, В. Бобров, А. Башашкин,
Ю. Нырков, В. Никаноров, А. Гринин – капитан команды.

Ну и, наконец, настал черед отличиться и мне. Третий гол
в ворота «Спартака» был настолько интересен с точки зре-
ния тактики коллективных действий в атаке, что в редакции
«Советского спорта» сочли необходимым дать на страни-
цах схематическое изображение эпизода: Башашкин длин-
ной передачей от центральной линии поля посылает мяч Со-
ловьеву, тот обыгрывает своего опекуна Соколова и момен-
тально пасует переместившемуся на место правого инсайда
Демину. Последний, не мешкая, адресует мяч мне. Я в этом
эпизоде действовал на месте центрофорварда и, прежде чем
получить точный пас, совершил рывок без мяча метров на
двадцать. Меня страховал Рязанцев, но он прозевал мой ры-
вок, а помочь ему было некому: Тимаков бдительно стерег
Боброва, Сеглин ни на мгновение не отставал от Федотова.
Мяч от Демина я принял, оказавшись в одиночестве перед
воротами Леонтьева и в прыжке головой направил его в сет-
ку – 3:0.

И вот что примечательно. Вся комбинация была прове-
дена в считанные секунды, все передачи сделаны в одно ка-
сание. Помогло нам и умение постоянно меняться местами.
Все участвовавшие прямо или косвенно в этой комбинации



 
 
 

игроки, исключая Соловьева, действовали на «чужих» ме-
стах. Можете представить, какую загадку пришлось разгады-
вать соперникам.

Команда ЦДКА обладатель кубка СССР 1948 года.
Состав команды. Справа налево: Г. Федотов – капитан

команды, В. Никаноров, Ю. Нырков, А. Башашкин, В. Чи-
стохвалов, В. Бобров, А. Водягин, В. Соловьев, И. Кочетков,
В. Николаев, В. Демин.

Сезон 1948 года оказался для ЦДКА самым успешным в
истории клуба. Мы впервые выиграли оба главных турнира
– первенство и Кубок СССР. И не случайно футбольная сек-



 
 
 

ция при Всесоюзном комитете по делам физической культу-
ры и спорта, определяя список тридцати трех лучших игро-
ков страны, включила в него всех футболистов основного со-
става ЦДКА, причем семь из них – первыми номерами. Лю-
бопытно, как выглядела символическая сборная страны: вра-
тарь – Анатолий Акимов («Торпедо»), защитники – Виктор
Чистохвалов, Иван Кочетков, Юрий Нырков (все – ЦДКА),
полузащитники – Всеволод Блинков («Динамо» – Москва)
и Вячеслав Соловьев (ЦДКА), нападающие – Василий Тро-
фимов («Динамо» – Москва), Валентин Николаев (ЦДКА),
Александр Пономарев («Торпедо»), Всеволод Бобров, Вла-
димир Демин (оба – ЦДКА).

В целом этот список мне представляется объективным,
но если бы при определении «первых номеров» нашего фут-
бола спросили мое мнение, я бы, пожалуй, включил в него
вратаря ЦДКА Владимира Никанорова. Почему? Ну, во-пер-
вых, он без замены сыграл все 26 матчей первенства, про-
пустив лишь 30 мячей. По тем временам – высокая надеж-
ность. Сильно провел Володя и встречи на Кубок СССР, в
немалой степени предрешив исход турнира в пользу ЦДКА.
Имея такого надежного вратаря, наша команда на финише
сезона добилась уникальной беспроигрышной серии – 17 по-
бед подряд!

Так что многие объективные факторы свидетельствова-
ли в пользу Никанорова, однако футбольная секция пред-
почла Анатолия Акимова, бесспорно замечательного врата-



 
 
 

ря, для которого, впрочем, завершившийся сезон был не са-
мым удачным: его команда в чемпионате оказалась пятой,
пропустив в свои ворота на 13 мячей больше, нежели мы,
а в розыгрыше Кубка уступила нам в четвертьфинале. По-
дозреваю, что при определении лучшего вратаря наш обще-
ственный футбольный орган исходил из того, что Никано-
рову в сезоне 1948 года играть было гораздо легче, чем его
коллегам из других команд, так как подступы к его воротам
блестяще охраняло сильнейшее в стране звено защитников
– Виктор Чистохвалов, Иван Кочетков и Юрий Нырков.



 
 
 

 
БЛЕСТЯЩЕЕ ТРИО

ЗАЩИТНИКОВ –
ЧИСТОХВАЛОВ,

КОЧЕТКОВ, НЫРКОВ
 

Как ни жаль, но эта удивительнейшим образом спаянная
троица просуществовала в нашем футболе короткое время.
Кочетков начал выступления в команде ЦДКА в 1944 году.
Его отозвали в Москву из Действующей армии. Играл он
недолго, до 1949 года. Не позволили продолжать футболь-
ную карьеру многочисленные травмы. Правый защитник Чи-
стохвалов стал игроком основного состава армейцев лишь
год назад, успев до этого поиграть в команде подмосковной
Коломны и совсем немного в столичном «Спартаке» и в ко-
манде МВО. У него все еще было впереди. А Юрий Нырков
и вовсе был дебютантом – в ЦДКА проводил свой первый
сезон.

Очень разные по характеру люди, они тем не менее на
поле быстро нашли «общий язык», добившись удивитель-
ной сыгранности, полного взаимопонимания. Тройку, без-
условно, цементировал Кочетков. Сложный, можно сказать,
неуживчивый человек, успевший многое повидать в жизни,
прошедший с боевым расчетом «Катюши» трудные фронто-



 
 
 

вые дороги, в игре он буквально преображался. Я уже го-
ворил, что Иван пришел в нашу команду, рассчитывая на
привычную роль форварда, однако Борис Андреевич Арка-
дьев распорядился его судьбой по-своему, доверив место
центрального защитника.

Многие из нас тогда не очень-то понимали, почему Ар-
кадьев поступил именно так: в нашем футболе централь-
ные защитники были все, как на подбор, атлеты – рос-
лые, плечистые, как бы олицетворявшие своим внешним ви-
дом неприступность, непробиваемость обороны. Кочетков
же был невысокого роста – всего 172 сантиметра, совсем не
могучего телосложения и для игры в защите, как многим ка-
залось, никак не подходил. Но уже в первых матчах Иван
опроверг это мнение. Быстрый, очень резкий, с хорошей тех-
никой обращения с мячом, широким тактическим кругозо-
ром, Кочетков так естественно вошел в игру, будто долгие
годы выступал в центре обороны. По существу он был защит-
ником нового типа, отвергал отбойную игру, любил и умел
налаживать атаки, выдавать точные пасы вперед, на выход
полузащитникам или форвардам. И что удивительно, от это-
го нисколько не страдала надежность обороны, редко кому
из нападающих удавалось обвести Кочеткова, который сам,
будучи прежде форвардом, легко разгадывал маневры сопер-
ников. Да и на втором, как сейчас говорят, этаже, то есть в
борьбе за верховые мячи, ему, «малышу», как правило, уда-
валось переигрывать высокорослых нападающих.



 
 
 

И все же главным, что отличало Кочеткова от его коллег
– центральных защитников многих команд – было редкост-
ное тактическое чутье, умение правильно выбирать позиции
с тем, чтобы лишить соперника возможности маневра, навя-
зать свою игру. В моем представлении Иван так и остался
одним из лучших мастеров игры в обороне, хотя на своем
веку я повидал немало других великолепных стопперов.

Кто знает, возможно, сезон сорок восьмого года оказал-
ся бы не последним в футбольной судьбе нашего товарища,
не получи он серьезную травму. Но вполне вероятно и дру-
гое: вся команда чувствовала, что Аркадьев, признавая в Ко-
четкове выдающегося футболиста, никак не мог в силу сво-
ей интеллигентности смириться с некоторыми чертами его
дерзкого, неуживчивого характера. Назревал конфликт, и в
том, что он так и не разразился, «виновата» сама судьба. По-
сле операции Иван стал играть хуже и в интересах команды
его место в центре защиты тренеры стали еще чаще доверять
Анатолию Башашкину.

Так что сезон 1948 года был, если можно так сказать, ле-
бединой песнью этого большого мастера, а его более моло-
дым, но уже успевшим прекрасно зарекомендовать себя кол-
легам Виктору Чистохвалову и Юрию Ныркову предстояло
уже вместе с Анатолием Башашкиным, составить новую и,
как показали последующие годы, не менее сильную, надеж-
ную тройку защитников советского футбола.

Сам факт включения Виктора и Юрия в число одиннадца-



 
 
 

ти сильнейших футболистов страны свидетельствовал об их
футбольной зрелости и надежности мастеров. Обычно тако-
го признания футболисты добиваются не одним годом вы-
ступлений на высшем уровне, а тут, вроде бы, никакой ло-
гики: за спиной Чистохвалова два неполных сезона в соста-
ве армейцев, Нырков же и вовсе новичок в большом футбо-
ле. Как же им удалось так быстро вырасти в настоящих ма-
стеров? Рискну высказать на сей счет свое мнение, которое,
вполне возможно, не совпадает с общепринятым.

Так вот, классного футболиста делают, как известно, та-
лант и труд. Полностью согласен с этим, однако, добавлю –
команда, в которой он выступает, тренер, конструирующий
его игру, формирующий футбольное мировоззрение. При-
чем приведенные мною факторы считаю не вторичными, а
равнозначными первым, в чем-то даже определяющими. В
самом деле, сколько талантливых игроков проходит мимо
большого футбола, не замеченными тренерами и «селекци-
онерами» из высшей лиги? И, наоборот, мы знаем немало
случаев, когда игрок не выдающихся – средних способно-
стей, оказавшись в классной команде, под опекой классного
тренера, вырастает в классного защитника, полузащитника,
форварда.

В случае с Чистохваловым и Нырковым все четыре осно-
вополагающих фактора – талант, трудолюбие, возможность
проявить себя в отличной команде, под руководством тре-
нера-новатора – счастливо слившись воедино, и дали един-



 
 
 

ственно возможный в подобных случаях результат. Надеюсь,
читатель не усомнится в том, что не кривлю душой, считая
команду ЦСКА послевоенных лет выдающимся спортивным
коллективом, а ее наставника Бориса Андреевича Аркадье-
ва столь же выдающимся специалистом своего дела. Тут все
теснейшим образом взаимосвязано: без Аркадьева команда
вряд ли добилась бы столь впечатляющих успехов, без этой
именно команды, без Федотова и Гринина, Кочеткова и Де-
мина, Боброва и Соловьева Борис Андреевич почти навер-
няка не достиг бы высочайшего совершенства, как футболь-
ный педагог.

У тех, кто приходил в наш коллектив, не было иного шан-
са «выйти в люди», как попытаться стать вровень с настоя-
щими мастерами своего дела, для чего новичку необходимо
было постоянно проявлять повышенную требовательность к
себе, как к спортсмену и человеку. Нужны были незаурядные
волевые качества, ибо далеко не каждому из новобранцев
приходились по душе многочасовые занятия на поле, утоми-
тельные кроссы, заплывы на дальние дистанции, многокило-
метровые велопробеги. Многие не выдерживали всего этого,
уходили, но зато те, кто оставался, пройдя сквозь сито есте-
ственного отбора, проверки на выживаемость, могли с пол-
ным на то основанием рассчитывать на успех, признание.

В том, что остался в команде и стал игроком высокого
класса Виктор Чистохвалов, для меня лично, не было ни-
чего удивительного: он прошел неплохую школу футбола



 
 
 

еще до ЦДКА, да и по своим физическим и волевым каче-
ствам вполне подходил нашему коллективу. Он очень легко
воспринял модель игры атакующего флангового защитника,
придуманную для него Аркадьевым, и приуспел в реализа-
ции ее, как, пожалуй, не смог бы сделать никто иной.

С Юрой Нырковым все было сложнее. О нем никак не
скажешь, что до прихода в ЦДКА он имел хоть какого-то
футбольного образования. Вершиной его достижений было
выступление за сборную наших войск в Германии. Во вре-
мя поездок к воинам, товарищеских встреч с ними футболи-
сты и тренеры ЦДКА познакомились с этим парнем. Он был
очень надежен и в то же время красив, эффектен на поле,
будто всю жизнь только тем и занимался, что играл в футбол.
А между тем, Юрий был боевым офицером-орденоносцем,
вполне сложившимся командиром, о каких говорят – воен-
ная косточка. Физической закалкой Нырков обладал отмен-
ной, был очень быстр, резок в игре. Для соперников он сразу
же стал крайне «неудобен», так как, играя корректно сам, не
прощал грубости никому. Помню, как во встрече со сборной
Венгрии, а было это уже в 1952 году, левый защитник совет-
ской сборной очень интеллигентно «усмирил» горячивше-
гося выше всякой меры лучшего форварда гостей Нандора
Хидегкутти. Не применив ни одного недозволенного прие-
ма, но играя жестко, как говорится, на грани фола, Нырков
не оставил сопернику никаких шансов на успех. Вконец рас-
строенный Хидегкутти вынужден был попросить замены и



 
 
 

уйти в раздевалку.
В тактическом плане игра Ныркова мало чем отличалась

от той, в которой преуспевал Чистохвалов: четкое выполне-
ние защитных функций вкупе с регулярным подключением
к атаке, чему как нельзя лучше способствовали его отличные
скоростные качества, умение сыграть в пас с партнерами и
сильный завершающий удар. Если же оценивать игру нашей
линии обороны в целом, то, мне представляется, это было
новое слово в футболе, в развитии его тактики, своего рода
попытка перехода к так называемому тотальному футболу,
который пришел на стадионы Европы спустя десятилетия.

Словом, мои товарищи, Кочетков, Чистохвалов и Нырков,
вполне могли считаться новаторами для своего, естественно,
времени, и впечатление от их игры несомненно нашло отра-
жение при составлении специалистами списка одиннадцати
лучших футболистов страны.

У меня будет еще случай рассказать и о них, и о других
товарищах по команде. А пока вернусь к некоторым памят-
ным событиям счастливого для команды ЦДКА сезона, в ко-
тором она завоевала и золотые медали чемпионата, и Кубок
СССР.



 
 
 

 
Федотов, Бобров и незабвенный
Николай Николаевич Воронов

 
Повторюсь: тот сезон (1948 года), точнее, его начало,

складывалось для армейцев не лучшим образом. Команда
искала свою игру, в определенной степени перестраивалась,
что неизбежно сказывалось на качестве выступлений и, со-
ответственно, приводило к потере очков. Это, правда, не вы-
зывало у тренеров особого беспокойства, но именно в этот,
не лучший для коллектива период, к команде стало прояв-
ляться повышенное внимание со стороны военного руковод-
ства.

Я как-то уже говорил, что высокое начальство, исключая
прямых кураторов команды – работников Политуправления
Красной Армии, – особой опекой футболистов не баловало.
Нам это, честно говоря, было на руку. Атмосфера в команде
всегда была здоровой, товарищеской, и всякое вмешатель-
ство в наши внутренние дела пусть даже самое доброжела-
тельное, вряд ли принесло бы пользу. В то же время, у коман-
ды были истинные друзья в лице некоторых крупных воена-
чальников, отношениями с которыми мы очень дорожили.

Наш верный почитатель и добровольный помощник Ни-
колай Николаевич Воронов, несмотря на большую занятость
по службе, часто приходил на стадион ЦДКА в Сокольни-



 
 
 

ках, чтобы дружески пообщаться с ребятами, да и матчей,
если они проходили в Москве, старался не пропускать. Как
у каждого горячего болельщика, да простят мне этот термин
в применении к Главному маршалу артиллерии, у него бы-
ли свои причуды. Заглянет на тренировку накануне встре-
чи и советуется с футболистами о том, в каком плаще на
матч прийти – был у него один особенно «счастливый». И
примета была особая: если мы, мол, на тринадцатой мину-
те забьем гол, то непременно победим. И, знаете, сходилось.
Как-то получалось, что мы нередко открывали счет именно
на «несчастливой» тринадцатой минуте, и тогда обязатель-
но побеждали. Да и пошутить маршал был непрочь. Помню,
говорит он как-то нашему «пионеру», Володе Демину: «Не
горюй, браток, я тебе полметра своего роста отдам…». А сам
он, надо заметить, роста был гренадерского – два метра, а
может, и более того.

Словом, Воронов был для нас своим человеком, и частые
встречи с ним были к обоюдному удовольствию. А тут, после
первых матчей чемпионата сорок восьмого года, всех взбу-
доражило известие о том, что команду приглашает к себе
Маршал Советского Союза Н. А. Булганин, возглавлявший
военное ведомство страны. Ну что ж, раз сам министр решил
встретиться с футболистами, значит дела наши его действи-
тельно беспокоят, значит, жди разноса, накачки…

Но опасения оказались напрасными. Булганин принял ко-
манду в своем рабочем кабинете тепло и приветливо. Внима-



 
 
 

тельно выслушал руководство команды, никого не прервав,
не сделав замечаний. Откровенно говоря, я был немало удив-
лен таким ходом встречи, как, впрочем и тем, что у министра
нашлись добрые слова для футболистов команды, игравшей
на том этапе далеко не лучшим образом. Булганин нас, ко-
нечно, покритиковал, не преминул напомнить о том, что ко-
манда ЦДКА является офицерским коллективом, подразде-
лением Вооруженных Сил, и это обстоятельство накладыва-
ет на спортсменов большую ответственность.

Министр подробно расспрашивал о наших нуждах, о том,
как мы живем. И, как мне показалось, удивился, узнав, что
ни один игрок основного состава не имеет не то что отдель-
ной квартиры, но даже своей комнаты. По-моему, это его за-
дело. Во всяком случае, он тут же приказал присутствовав-
шему на встрече генералу из службы тыла обеспечить фут-
болистов жильем.

Вот на такой приятной и обнадеживающей для нас ноте
завершилась эта встреча. На прощание Н. А. Булганин по-
просил футболистов еще больше, серьезнее работать над по-
вышением спортивного мастерства, пожелал успехов в чем-
пионате страны.

Что ни говори, а встреча с маршалом, министром для нас,
людей военных, не могла и не должна была пройти бесслед-
но. Тем более, что разговор состоялся откровенный, заин-
тересованный. Да и допинг в виде обещанных квартир фут-
болистам был не безразличен. Каждому понятно, как тяже-



 
 
 

ло людям, обремененным семьями, годами мыкаться по го-
стиницам и общежитиям. Уезжаешь, бывало, в другой город,
тренируешься, играешь, а мыслями все равно в Москве: как
там семья живет, может, не выселяют ли из гостиницы или
еще что-либо в этом роде. Да и для семейного бюджета, осо-
бенно при нашем офицерском жаловании, «усиленном» не
столь уж часто выпадающими премиальными, гостиничная
жизнь достаточно накладна.

Но вот какие соображения возникают, когда сейчас заду-
мываешься о своей футбольной молодости, – в нашем ар-
мейском коллективе не принято было вести разговоры о бы-
товых неурядицах, квартирной неустроенности и уж совсем
недопустимо – обращаться к руководству с просьбами об
улучшении жилищных условий, хотя таким добропорядоч-
ным семейным людям, как Григорий Иванович Федотов или
Алексей Григорьевич Гринин, ох как нелегко давалось бес-
конечное скитание по чужим углам. И дело тут не в какой-то
сверхскромности, а, скорее в том, что все мы видели, как тя-
жело живут люди вокруг нас, как не устроены в бытовом от-
ношении многие наши знакомые, в том числе популярней-
шие артисты, музыканты, писатели. О «простых» людях я
уже не говорю. Но было бы неверным полагать, что при всей
своей беспредельной увлеченности делом, кто-то из футбо-
листов не мечтал о своей квартире, о той поре, когда после
тренировки или матча будет отдыхать не в гостиничном но-
мере, а в своей комнате, в окружении столь же удовлетворен-



 
 
 

ных судьбой домочадцев.
Слово министра, к счастью, не разошлось с делом. Квар-

тиры подобрали довольно быстро, причем вся наша славная
пятерка форвардов – кто-то ведь позаботился и об этом! –
дружно и весело поселилась в только что построенном доме
у станции метро «Сокол».

В этом доме я живу и сейчас. По соседству проживают се-
мьи Федотова, Гринина, Боброва. Как это ни прискорбно, но
сегодня приходится только вспоминать с признательностью
и грустью те дорогие сердцу времена, когда после матчей,
отдохнув немного и пообщавшись с женами и детьми, вы-
ходили в свой зеленый, очень чистый и уютный двор, и ве-
ли бесконечные разговоры о нашем футбольном деле, о ко-
манде, о том, как играли вчера и как должны играть завтра.
Увы, время бежит неумолимо, и замечательных моих дру-
зей, выдающихся мастеров мяча, уже нет среди нас. Осталась
только благодарная память о днях и годах, прожитых вме-
сте, о радости общих побед и горечи общих поражений. А
двор осиротел, и сегодня, прогуливаясь под тенистыми кро-
нами деревьев, я невольно думаю о том, как хорошо нам бы-
ло здесь всем вместе, когда спорили до хрипоты, мечтали о
будущем…

Дружеская спайка в футбольном коллективе, впрочем,
как и в любой игровой команде, далеко не последнее дело.
Я бы даже сказал, что без нее очень трудно рассчитывать
на длительный и прочный успех. «Взорваться», блеснуть ма-



 
 
 

стерством в одном матче, в одном турнире способны многие
команды, но постоянно, годами, держаться на гребне чем-
пионской волны, поддерживать, наращивать класс выступ-
лений может только коллектив, в котором, помимо прочных
игровых связей между спортсменами, существуют не менее
прочные дружеские отношения. Для меня это аксиома, кото-
рая не требует доказательств. Наша «команда лейтенантов»
утвердила этот принцип своими достижениями, начиная с
сорок пятого и кончая пятьдесят первым годом. Ошибаются
иные тренеры, полагая, что достаточно собрать вместе пре-
красных солистов, и успех обеспечен, вполне возможно, что
на первых порах ансамбль будет звучать мощно и стройно,
однако со временем каждый исполнитель неизбежно станет
вести свою партию, и тогда не жди аплодисментов.

Это я к тому, что очень сложно бывает создать крепкую
команду, ориентируясь только на игровые качества спортс-
менов и, не придавая должного внимания их чисто челове-
ческим свойствам: умению жить в коллективе, руководство-
ваться в каждом своем поступке прежде всего общими ин-
тересами, подчиняя им свои личные, доброжелательностью
и тактом в обращении с товарищами и тренерами, готовно-
стью всегда прийти им на помощь, – в спортивном сражении
и, что не менее важно – в жизни. Поймите меня правильно, я
категорически против того, чтобы все как один члены коман-
ды «дружно» любили театр или рыбалку – люди тем и ценны,
что каждый из них индивидуален в своих вкусах, привычках,



 
 
 

образе жизни. Но я за то, что если уж ты играешь в футбол,
то твои помыслы и действия, связанные со спортивной дея-
тельностью, должны быть полностью созвучны помыслам и
действиям товарищей.



 
 
 

Будущие тренеры команды ЦСКА 60–70 годов:
Слева направо: В. Чистохвалов, В. Николаев, В. Соловьев.

Хочется надеяться на то, что, прочитав довольно про-
странные, как кому-то может показаться, сентенции на тему
спортивного коллектива, любители спорта не упрекнут меня
в назидательности, желании выдать свои мысли за абсолют.
Далек от этого. В конце концов, каждый тренер идет к из-
бранной цели своим путем, но, мне кажется, кому-то впол-
не может пригодиться что-либо из опыта ЦДКА, его настав-
ника Бориса Андреевича Аркадьева, умевшего, уверяю вас,
подбирать коллектив и работать с ним, и из моих собствен-
ных наблюдений.



 
 
 

 
Сложный сезон 1949-го года

 
Футбольная команда – сложный и весьма хрупкий живой

организм. Не уверен в правомерности бытующего сравнения
спортивного коллектива с машиной. Режет слух, когда слы-
шишь: «Играют, как хорошо (или плохо) отлаженная маши-
на». Но в чем-то, надо признать, это сравнение резонно: ну,
скажем, расплавится один подшипник, и вся машина тут же
дает сбой. А если две, три детали выйдут из строя, что тогда?
Так и в команде.

Подобная «авария» случилась с ЦДКА в сезоне 1949 года.
Чемпионат страны мы начинали без двух «столпов» обороны
– Ивана Кочеткова и Юрия Ныркова, получивших серьезные
травмы.

К слову сказать, оба они так и не сумели выйти на по-
ле в течение всего первенства. Борису Андреевичу, дабы за-
латать бреши в защите, пришлось вернуть в основной со-
став доигрывавшего в дубле Константина Лясковского, од-
ного из старейших футболистов клуба, очень многое сделав-
шего для его становления. Лясковский занял место Кочет-
кова. Он очень старался не подвести коллектив, но заменить
лучшего центрального защитника страны было очень слож-
но, к тому же уже давали о себе знать годы.

Молодой Андрей Крушенок, приглашенный в команду,
как и Юра Нырков, из сборной наших войск в Германии, в



 
 
 

отсутствие уже успевшего прекрасно зарекомендовать себя
товарища, стал играть на левом фланге обороны. В середине
первого круга травмы вывели из строя полузащитников ЦД-
КА Вячеслава Соловьева и Анатолия Башашкина, которых
заменили Алексей Водягин и Михаил Родин. Замены эти бы-
ли далеко не равноценными: Крушенок и Родин, не имевшие
опыта выступлений в высшем эшелоне, заметно уступали в
качестве игры первым номерам команды, Ныркову и Башаш-
кину, и только Водягин, футболист большого дарования, хо-
роший техник и тактик, был, как говорится, на своем месте.
Он и в предыдущих сезонах прекрасно зарекомендовал се-
бя, играя правым полузащитником. Мы с ним действовали
в одной «связке» и, надо отметить, весьма успешно, особен-
но если в атаке участвовало все наше правое крыло вместе с
Чистохваловым и Грининым.

Практически пропал, опять же из-за травм, сезон для Вла-
димира Демина, да и мне пришлось ровно на месяц поки-
нуть поле после того, как незадолго до матча второго круга
с московским «Динамо» во время тренировки у меня слу-
чился перелом малой берцовой кости. Вместо Володи на ле-
вом краю выступал очень интересный форвард, Борис Ко-
верзнев, а моим дублером оказался Всеволод Чайчук. Сра-
зу скажу, Борис, игравший прежде в команде Туркестанско-
го военного округа, пришелся ко двору: он обладал хорошей
скоростью, великолепным рывком, что позволяло ему, «как
стоячих», обходить соперников, умел пробить по воротам.



 
 
 

В сорок девятом он не в полной мере использовал свои спо-
собности, но уже в следующем сезоне с 21 забитым голом
стал лучшим бомбардиром команды. Только вот с техникой
Коверзнев не совсем в ладу. Случилось на тренировках, ко-
гда ему доставалось «водить» в квадрате, настолько выматы-
вался, что просил Аркадьева освободить его от этой роли.
Однако в игре своей недостаток в технике Борис компенси-
ровал, и небезуспешно, скоростными качествами, хлестким
ударом. Коверзнев и Чайчук, который был откомандирован
в ЦДКА в 1949 году из Киевского военного округа, дважды
затем становились чемпионами страны.

Нисколько не хочу хоть в чем-то обидеть новичков, но, со-
гласитесь, состав ЦДКА обновился почти наполовину, и по
существу это была совсем другая команда, нежели та, кото-
рая триумфально завершила предыдущий сезон. А конкури-
ровать приходилось с находившимся в полном расцвете мос-
ковским «Динамо», одержавшем победу над «Спартаком»,
такими сильными командами, как столичное «Торпедо», ле-
нинградский «Зенит», динамовцами Тбилиси и Киева. Тем
не менее армейцы выходили на поле с неизменным стремле-
нием к победе, сражались, что называется, до последнего, и
чемпионат завершили на почетном втором месте.

А могли ли быть первыми? Тогда нам казалось, что да,
могли – стоило только еще чуть-чуть прибавить, поднажать.
Сегодня, объективно оценивая ситуацию, я прихожу к выво-
ду о том, что наши извечные соперники – динамовцы – бы-



 
 
 

ли сильнее и чемпионами стали вполне заслуженно. Правда,
был в том чемпионате момент, когда армейцы почти вплот-
ную приблизились к «Динамо», выиграв у них матч второ-
го круга – 2:1. До этой встречи бело-голубые опережали нас
на пять очков. Вот тут бы самое время поднажать, попытать-
ся догнать и перегнать соперника на финише, но у футбола
есть своя логика – побеждает сильнейший. В итоге 57 очков,
добытых чемпионом, против наших 51 выглядели достаточ-
но солидно, причем и другие показатели у него были получ-
ше: 26 побед и 3 поражения против наших соответственно
21 и 5. Воспитанники Михаила Иосифовича Якушина могли
заслуженно гордиться и рекордной для чемпионатов страны
результативностью – в 34 матчах они забили 104 гола. Вы-
дающееся достижение! И достигнуто оно было в основном
благодаря усилиям интересной, очень агрессивной пятерки
форвардов в лице Василия Трофимова, И. Конова, В. Кар-
цева, Константина Бескова и Сергея Соловьева.

Теперь коротко о показателях команды ЦДКА. Итоговая
турнирная таблица свидетельствует, что команда достаточно
успешно сыграла в обороне, пропустив в свои ворота столько
же мячей (30), как и победитель первенства «Динамо». Это
– подтверждение надежности игры не только испытанного
стража ворот Владимира Никанорова, но и вновь созданных
линий обороны и полузащиты. Сложнее оказалось с нападе-
нием. По существу в 1949 году зрители ни разу не увидели
на поле в полном составе нашу грозную пятерку форвардов.



 
 
 

И как ни хороши были дебютанты, как ни стремились они
достойно заменить признанных мастеров, восстановить на-
рушенные игровые связи, добиться былой слаженности, я бы
сказал, синхронности в действиях, им полностью не удалось.
Замечу, однако, что в отдельных матчах зримо просматри-
валась качественно новая игра в нападении, обусловленная
индивидуальными особенностями дебютантов, в частности,
Коверзнева, прочно утвердившегося на левом фланге.

Тот сезон стал последним в яркой биографии Григо-
рия Ивановича Федотова. Листая старые подшивки газет, я
невольно обратил внимание на такую деталь: если в прежние
годы о Федотове писали в основном как о лучшем форварде,
грозе вратарей, бомбардире, то теперь тон и смысл слов, ска-
занных о нем, существенно изменился. Его игра по-прежне-
му вызывала восхищение репортеров, но чуть ли не в каж-
дом репортаже о нем говорилось прежде всего, как об ум-
ном, тонком конструкторе атак, умеющем, как никто другой,
выводить на ударную позицию других форвардов. В прин-
ципе все тут вполне логично. За годы, проведенные на фут-
больном поле, Федотов накопил громадный игровой опыт,
но за длительное время практически было потеряно немало
сил, снизилась скорость и маневренность.

И если многим любителям футбола, приходившим на ста-
дион, чтобы полюбоваться игрой своего кумира, все еще ка-
залось, что Федотов по-прежнему полон сил и энергии, что
его футбольный век завершится не сегодня и не завтра, сам



 
 
 

Григорий Иванович, конечно же, не мог не чувствовать при-
ближения момента расставания с кожаным мячом. Он не
был богатырем от природы, а поэтому «лепил» себя сам –
напряженными тренировками, режимом физических нагру-
зок, которые точно дозировал, досконально изучив особен-
ности и потребности своего организма. Собственно, это то-
же один из характерных штрихов, подчеркивающих его вы-
сокий профессионализм, серьезнейшее отношение к футбо-
лу и к своей роли в нем.

Наверное, если бы не частые травмы и болезни, особен-
но в последние годы, Федотов мог бы играть, причем иг-
рать хорошо, принося пользу команде и радуя зрителей еще
несколько лет. Он мог бы придумать для себя новую модель
игры, сообразуясь с потерей одних и приобретением других
качеств, и, убежден, не портил бы общей картины. Но Фе-
дотов был форвардом, прирожденным нападающим, достиг-
шим совершенства в искусстве атаки. Она была его стихией,
в которой он чувствовал себя, как рыба в воде, и потому ни
с какой другой ролью в команде смириться не мог. Для него,
как мне кажется, легче было пойти на расставание с футбо-
лом, нежели доигрывать, оттягивая этот, очень тяжелый для
большого мастера, момент.

Поэтому, наверное, и ушел он в зените славы, так и остав-
шись в памяти болельщиков лучшим советским центрфор-
вардом. Вряд ли, Григорий Иванович, решившись на этот ра-
дикальный поступок, задумывался о том, как сберечь свое



 
 
 

имя в футбольной истории. Убежден, что мотивы, подтолк-
нувшие его к этому, были глубоко личными, исходившими
из свойств характера. Он просто не мог позволить себе иг-
рать даже чуточку хуже, чем умел это делать. И этим все ска-
зано.

Последний сезон провел в ЦДКА и другой выдающийся
форвард – Всеволод Бобров. Но здесь было дело иное. На
финише сезона 1949 года, когда Всеволод Михайлович еще
выходил на поле в алой футболке армейского клуба, уже бу-
доражила умы болельщиков молва о его предстоящем пере-
ходе в команду летчиков. И для нас, его товарищей по ко-
манде, не являлось секретом, что талантливого игрока очень
хочет заполучить для своих футбольной и хоккейной команд
генерал Василий Иосифович Сталин. Но пересуды болель-
щиков и наша осведомленность были на уровне слухов и до-
гадок, потому что сам Всеволод разговоров на эту тему не
заводил, а спрашивать его даже мы с Деминым, его наиболее
близкие друзья, считали неэтичным: захочет излить душу –
сам расскажет.

Не рассказал. Как, впрочем, и потом, спустя много лет,
когда давно уже сгладилась острота ситуации. По-прежнему
часто встречаясь, беседуя часами, мы никогда этого вопро-
са не касались. А слухи ходили и поныне ходят всякие: со-
блазнили, мол, Боброва дополнительной звездочкой на пого-
нах, капитанскими повязками на футболке и хоккейном сви-
тере… И написано в последние годы обо всем этом немало.



 
 
 

Где правда, где вымысел, сказать не решусь. Хотя мне труд-
но поверить тому, что сменив футболку «команды лейтенан-
тов» на желто-голубую форму летчиков, мой товарищ руко-
водствовался меркантильными соображениями. Уж в чем-
чем, а в карьеризме, тем более в стремлении к материаль-
ным благам, его невозможно было заподозрить. Он был жа-
ден во всем, что касалось футбола, жаден до игры, до гола,
до обожания трибун, не скрывал удовлетворения, когда зри-
тели устраивали ему овацию. Но в жизни, в отношениях с
товарищами, со всеми окружающими наш Бобер был по-ры-
царски щедр. О его доброте, способности в любой момент
прийти на помощь, поделиться последним и сегодня с бла-
годарностью вспоминают все, кто имел счастье общаться с
ним.

Вот почему я не хочу добавлять непроверенные факты в
биографию Всеволода Михайловича, не хочу судить о право-
мерности его поступка. Он был моим другом, причем дружба
наша, зародившаяся на поле, видимо, потому, что мы с ним
одинаково подходили к тактике футбола, исповедовали одни
и те же игровые идеи, очень быстро перешла в добрые от-
ношения, искреннюю человеческую привязанность и за пре-
делами стадиона. Вместе отдыхали, умели весело провести
свободное время, и нашу троицу, в которой состоял и Воло-
дя Демин, всегда можно было видеть вместе. До той поры,
пока Сева не ушел в ВВС.

Но и в последующие годы, вплоть до его ранней и потому



 
 
 

нелепой и обидной кончины, наша дружба не распалась. Нам
приходилось играть друг против друга, а в 1952 году вместе
готовиться и выступать составе сборной СССР на Олимпий-
ских играх в Хельсинки. Сходились и наши тренерские до-
роги. В конце 1969 года мне довелось сменить его на посту
старшего тренера команды ЦСКА, ставшей год спустя чем-
пионом страны. Костяк того коллектива был укомплектован
именно Бобровым, и за это я ему очень благодарен.

Вообще, откровенно говоря, судьба моего друга на тре-
нерском поприще в футболе не сложилась. Дважды ему до-
веряли руководство армейской командой и дважды отстра-
няли не самым тактичным, если не сказать, беспардонным
образом. К примеру, принял он команду во втором круге
чемпионата 1967 года, работал с ней весь следующий сезон,
а в шестьдесят девятом, когда коллектив уже стабилизиро-
вался и стал набирать силу, старшего тренера решили поме-
нять. То же самое с ним произошло в 1978 году.

Справедливо ли это? Ведь хорошо, плодотворно работал
человек, дело свое знал в совершенстве и с людьми общий
язык находил, а оказался в немилости у начальства. Очень
хотелось нашему армейскому спортивному руководству воз-
родить былую славу «команды лейтенантов», только не по-
нимало оно, что коллектив создается не вдруг, не сразу,
что тренеру необходимо несколько полнокровных сезонов
для укомплектования состава, налаживания учебно-трени-
ровочной и воспитательной работы. Для того, наконец, что-



 
 
 

бы игроки «притерлись» друг к другу, укрепили игровые
связи. Хотелось нетерпеливому руководству сиюминутных
побед, быстрого успеха, а у футбола, увы, свои законы, свои
особенности. Их, к сожалению, иные некомпетентные спор-
тивные функционеры никак не хотят учитывать.

Я не оговорился, употребив глагол в настоящем времени:
и сегодня, когда, казалось, все мы, и руководители спортоб-
ществ и ведомств в том числе, неизмеримо выросли в своем
понимании законов, особенностей футбола, пришли к глу-
бинному, если так можно выразиться, проникновению в про-
исходящие в нем процессы, тренер остается фигурой абсо-
лютно незащищенной, если не сказать бесправной в профес-
сионально-правовом отношении. Несмотря даже на введе-
ние системы договоров, призванных, по идее, гарантировать
право на спокойный творческий труд в течение продолжи-
тельного времени, он в любой момент может лишиться рабо-
ты по прихоти все того же «нетерпеливого» руководства или,
что, увы, случается все чаще, вследствие групповых амби-
ций игроков, недовольных то ли жесткой дисциплиной, то ли
методами тренерского руководства, то ли еще чем-то. При-
меров тому можно привести множество и фамилий постра-
давших футбольных специалистов, вынужденных поневоле
покидать свои коллективы и предлагать услуги другим, на-
звать десятки. Впрочем, любители футбола об этом хорошо
осведомлены, газеты то и дело бьют тревогу по этому пово-
ду, но их голоса, к великому сожалению, редко когда бывают



 
 
 

услышаны. Футбол от всей этой тренерской чехарды очень
многое теряет, и не известно, сколько потеряет еще.

Так вот, возвращаясь к тренерской судьбе Всеволода Ми-
хайловича, хочу подчеркнуть, что армейский футбол понес
весьма существенный урон как после его удаления из ЦСКА
в шестьдесят девятом году, так и вторичного – в семьдесят
восьмом.

Так уж случилось, что именно по этим печальным случа-
ям пересекались наши с ним тренерские дороги – он уходил,
меня назначали на его место. Поэтому, поверьте, никто луч-
ше, чем я, не знает об его истинных педагогических способ-
ностях и возможностях, к великому сожалению, так и не ре-
ализованных.

В какой-то мере этот выдающийся спортсмен и щедро ода-
ренный талантами человек нашел себя в роли хоккейного
тренера, весьма успешно и плодотворно проработав в «Спар-
таке» и сборной СССР. Но ведь и на этом поприще, давайте
будем откровенны, ему не раз ставили палки в колеса раз-
личного рода чиновники от спорта.

Мы с ним были очень дружны, полны глубокого уваже-
ния друг к другу. Его неудачи, вопиющую несправедливость
по отношению к нему со стороны руководства Спорткомите-
та Министерства обороны СССР я воспринимал и пережи-
вал, как свои собственные беды, которых, к слову сказать,
тоже было с избытком на тренерском пути. Бобров был му-
жественным, гордым человеком и никогда не подавал виду,



 
 
 

как ему тяжело далось расставание с любимой армейской ко-
мандой.

…Сезон 1949 года команда ЦДКА начинала в ранге трех-
кратного чемпиона страны, а завершила «серебряным» при-
зером. О причинах этой относительной неудачи я уже рас-
сказывал. Повторю только, что из-за болезней и травм, на-
долго выведших из строя Юрия Ныркова, Ивана Кочеткова,
Вячеслава Соловьева и Анатолия Башашкина, основной со-
став команды претерпел, можно сказать, радикальные изме-
нения. По существу коллектив обновился почти наполови-
ну. Меня тоже не миновала сия печальная участь, и ровно
месяц я вынужден был лечиться, пропустив ряд матчей, в
том числе и самый важный – с московскими динамовцами
во втором круге чемпионата. Для меня это обстоятельство
было вдвойне огорчительным: ни разу с момента прихода в
ЦДКА не наблюдал за поединком своей команды с ее глав-
ным соперником с трибуны или скамейки запасных. На этот
раз пришлось довольствоваться непривычной ролью зрите-
ля. Но не зря говорят, нет худа без добра. Иной раз полезно
игроку со стороны посмотреть, как действует его команда.

А действовали ребята во всех отношениях неплохо. В
первую очередь правильно, как мне сразу бросилось в гла-
за, наметили тактический план игры и неукоснительно его
выполняли. У динамовцев самой сильной была линия атаки,
и потому требовалось создать максимум неудобств именно
для грозной пятерки форвардов. Это и было сделано: наши



 
 
 

полузащитники Алексей Водягин и Михаил Родин с само-
го начала матча взяли под плотную персональную опеку И.
Конова и К. Бескова, а на этих полусредних нападающих в
«Динамо» возлагалась роль своего рода связующих между
игроками атаки и обороны, между крайними форвардами В.
Трофимовым, С. Соловьевым и центральным – В. Карцевым.
Надо ли говорить, как неуютно почувствовали себя сопер-
ники армейцев, когда словно бы оборвались невидимые ни-
точки между линиями и отдельными игроками.

Конечно, это была не единственная тактическая голово-
ломка, предложенная динамовцам Борисом Андреевичем
Аркадьевым. Каждая из них сыграла свою роль с большим
или меньшим успехом. Но если анализировать матч в целом,
то станет ясно, что за счет одной, даже самой хитроумной
тактики, нам динамовцев не удалось бы победить ни при ка-
ких обстоятельствах.

Почему? Взгляните на их состав: А. Хомич, А. Петров,
М. Семичастный, П. Иванов, В. Блинков, Л. Соловьев, В.
Трофимов, И. Конов, В. Карцев, К. Бесков, С. Соловьев (по-
следние 12 минут вместо него играл А. Малявкин). Не прав-
да ли, одни имена чего стоят! У нас состав послабее, хотя
и в нем каждый второй – гроссмейстер футбола. Но осталь-
ные-то новички, дебютанты высшего эшелона. Ворота защи-
щал В. Никаноров. Тройка защитников выглядела так: В. Чи-
стохвалов, К. Лясковский, А. Крушенок. Полузащитники –
А. Водягин и М. Родин. И, наконец, пятерка форвардов: А.



 
 
 

Гринин, В. Чайчук, Г. Федотов, В. Бобров и Б. Коверзнев.
Тогда за счет чего же победили мои товарищи? Мне ка-

жется, достаточно точно сказано об этом в «Советском спор-
те», опубликовавшем отчет о матче: «…команда ЦДКА на-
шла внутри коллектива силы, которые помогли армейским
футболистам выиграть этот ответственный матч».

Конечно же, корреспондент имел в виду тот факт, что. при
многих неблагоприятных для армейцев факторах они суме-
ли сполна использовать свои качества – высокую физиче-
скую подготовленность, позволявшую в высоком темпе дей-
ствовать все девяносто минут встречи, умение играть кол-
лективно даже тогда, когда ключевые позиции занимают но-
вички, наигранные на определенные места в дубле. Это, ес-
ли хотите, был один из главных предметов заботы Б. А. Ар-
кадьева.

Опытные мастера, как обычно, сыграли в свою силу. Ни-
каноров безупречно «отстоял» в воротах, и вряд ли его мож-
но упрекнуть в единственном пропущенном голе. Защитни-
ки в целом тоже справились со своими обязанностями.

Приятно удивил меня Родин. С опекой Бескова он спра-
вился отлично, но не только в этом дело: вскоре после на-
чала игры он получил довольно серьезную травму. Замена?
Нет, молодой полузащитник, получив первую помощь врача,
продолжил игру и довел ее до конца. Что и говорить, харак-
тер у парня оказался поистине футбольным, бойцовским.

Понравился мне и Коверзнев. Действуя на месте левого



 
 
 

крайнего, он буквально измотал защитников «Динамо» сво-
ими резкими ускорениями, рывками по флангу. Проявил он
себя на этот раз и как неплохой распасовщик, снабжая мяча-
ми и Федотова, и Боброва, и своего молодого коллегу Чайчу-
ка. Для меня лично это было своего рода откровением: Ко-
верзнева все мы, и болельщики в том числе, считали чистым
«бегунком», а он взял да и открылся в новом качестве.

О Гринине, Федотове и Боброве разговор особый. У ме-
ня не было ни малейшего сомнения в том, что именно они,
как бы хорошо не играла вся команда, решат судьбу поедин-
ка. Забить гол в динамовские, оберегаемые Хомичем, воро-
та было очень и очень непросто, и сделать это могли толь-
ко большие мастера. Так оно и вышло. На 12-й минуте игры
мячом завладел Бобров, тут же отпасовал его Чайчуку, а тот
в свою очередь Гринину. Алексей пробил без промедления,
и, мне показалось, что мяч неминуемо влетел бы в ворота,
даже если бы не задел по пути кого-то из игроков обороны
«Динамо». Но так и так – гол.

Наши повели – 1:0, потом, как это нередко случается в
футболе, чуточку расслабились и за это были «наказаны»
Сергеем Соловьевым. Тут пришел черед отличиться Бобро-
ву и Федотову. В который раз они порадовали публику сво-
им высочайшим мастерством, взаимодействуя друг с другом,
как говорится, без посредников. Под занавес первого тайма,
когда команда ЦДКА имела бесспорный игровой перевес,
Федотов, обведя одного за другим трех защитников «Дина-



 
 
 

мо», точно послал мяч на выход Боброву. К мячу ринулся и
Хомич: кто успеет первым? Успел Бобров, на какое-то мгно-
вение опередив «русского тигра», как величали Алексея Хо-
мича болельщики после триумфального турне динамовцев
по стадионам Англии, – 2:1.

Игра была сделана уже в первом тайме. Вторая половина,
хотя и была интересной, напряженной, но результат не изме-
нился.



 
 
 

 
«Серебро» не для нас – в

новом сезоне только «золото»
 

Футболисты ЦДКА особенно ревностно относились к
встречам с известными соперниками в борьбе за чемпион-
ский титул, московскими динамовцами. И хотя в послево-
енные годы побед над ними было предостаточно, сорок де-
вятый год для команды ЦДКА оказался, пожалуй, самым
неудачным. Никогда прежде коллектив не преследовало та-
кое множество травм, порой, очень серьезных, выводивших
футболистов из строя на несколько месяцев, а то и на весь
сезон.

Пишу об этом не для того, чтобы как-то оправдать поте-
рю чемпионского звания. Наоборот, хочу подчеркнуть, что
немилость футбольной фортуны не внесла паники в ряды
армейцев, не расслабила коллектив, не дала повода болель-
щикам, ждавших от нас только «золота», быть недовольны-
ми завоеванным в итоге «серебром». Если хотите, именно
невзгоды, стрессовые ситуации проверяют команду на проч-
ность, закаляют характер игроков… А выдерживают они ис-
пытание или нет, видно по игре, по тому, как действуют фут-
болисты на поле: бьются за победу до конца, сохраняя при
этом свой «фирменный» стиль игры, тогда все в порядке; ин-
тересные, безразличные к результату – надо бить тревогу.



 
 
 

Перед Борисом Андреевичем Аркадьевым даже в этом
неудачном сезоне подобная альтернатива не стояла. Потеря
группы ведущих игроков, которая, я убежден в этом, могла
обернуться катастрофой для любой другой команды, не вы-
била армейцев из привычного ритма учебы, тренировок, иг-
ры. Размышляя над этим феноменом, я все более утвержда-
юсь в мнении о том, что Аркадьев, никогда не живший толь-
ко сегодняшним днем, заранее прогнозировал возможность
наступления худших времен и опять же заранее искал вари-
анты выхода из «пиковых» ситуаций, психологически гото-
вил к этому всю команду и каждого своего подчиненного в
отдельности. Тут-то, на мой взгляд, и кроется ключик к раз-
гадке.

А экзамен наш обновленный коллектив держал на поле. И,
надо отметить, с задачей справился, сохранив и стиль игры,
и присущие ему волевые качества, и мощь атак. Показатели
на финише – 22 победы при 7 ничьих и 5 поражениях, 86
забитых голов и только 30 (как и у чемпионов-динамовцев)
пропущенных – говорят сами за себя.

Словом, в целом наша команда провела чемпионат непло-
хо, и это давало основания с оптимизмом смотреть в бу-
дущее. Жизнь подтвердила высокую жизнеспособность кол-
лектива: в двух последующих сезонах, причем, лишившись
таких выдающихся мастеров, как Григорий Федотов и Все-
волод Бобров, армейцы завоевали золотые медали. Убежден,
что и в чемпионате 1952 года мы не уступили бы этот титул,



 
 
 

но, увы, обстоятельства, а, точнее, «кабинетные игры» вер-
шителей судеб отечественного спорта, не позволили нам со-
вершить задуманное. Но об этом разговор впереди. Пока нас
ждал очередной сезон, и вся команда горела желанием вер-
нуть звание сильнейшей в стране.

Понятно, и у меня было только одно намерение – поста-
раться наверстать то, что упустил в результате нелепой трав-
мы и месячного лечения.

Первый после болезни матч я провел в Воронеже, где ар-
мейцы в розыгрыше Кубка СССР встречались с местным
«Трудом». Мы тогда выиграли с крупным счетом – 9:1, при-
чем свое возвращение на поле мне удалось отметить тремя
забитыми голами.

Событие это не могло пройти незамеченным ни для само-
го, ни для моих товарищей. По этому случаю, а также в свя-
зи с днем рождения Юрия Ныркова, приобрели несколько
бутылок шампанского и в поезде, по дороге в Москву, тор-
жественно отметили оба события. Пара бокалов шампанско-
го – пустяк для молодых, здоровых парней, не бывших пу-
ританами, но и не злоупотреблявших, вопреки «воспомина-
ниям» некоторых нынешних историков футбола, спиртными
напитками. Произнесли, как водится, тосты, и большинство
ребят разошлись по своим купе.

Лег спать и Семен Степанович Рябинин, наш массажист и
всеобщий любимец. Напрасно, наверное, он это сделал. Ес-
ли бы знал запасливый Степаныч, что не желавшим ложить-



 
 
 

ся спать ребятам ближе к ночи захотелось есть, то ни за что
не покинул бы их. Сторожил бы тушу барана, купленную в
Воронеже, и положенную под полку. Не помню, кому при-
шла мысль «позаимствовать» у него баранью ногу, но идея
всем понравилась. Остальное было делом техники: осторож-
но приподняли крепко спящего Степаныча, развернули ту-
шу с бараном, аккуратно отрезали от туши ногу и сварили в
бидоне, поставив прямо в топку у купе проводника. Подкре-
пившись, легли спать.

А утром, когда подъезжали к Москве, любитель всякого
рода розыгрышей Володя Демин, словно бы невзначай, об-
ронил вслух: слышал ночью, как кто-то по-бараньи блеял…
Степаныч среагировал мгновенно, побежал к своему купе,
поднял полку и… успокоился. Баран, завернутый в бумагу,
оказался на месте.

А дальше было вот что. Приехал он домой, развернул ту-
шу и ахнул: Баран-то о трех ногах! На следующий день всей
командой отправились попариться, мышцы размять. Смот-
рим, Рябинин пребывает в расстроенных чувствах. Насупил-
ся. «Не стану, – говорит, – никого массировать, пока не со-
знаетесь, кто у барана ногу отрезал». Мы ему в ответ: не бу-
дешь массировать, так тебе придется и отвечать, если проиг-
раем следующий матч «Зениту». Струхнул Степаныч, сдал-
ся и принялся за дело, которым, надо сказать, владел мастер-
ски. И когда уставший, хмурый вошел в зал отдохнуть, мы
поправили ему настроение: специально приобрели для него



 
 
 

полдюжины свежего пива, к которому наш друг был явно не
равнодушен. Тогда и рассказали ему, как дело было. Посмея-
лись вместе, и Степаныч хохотал громче всех. «Чудаки вы, –
произнес он. – Сказали бы, что проголодались, так я бы вам
всего барана отдал…»



 
 
 

 
И снова «золото»

 
Сезон 1950 года мы начинали, можно сказать, с оглядкой

на предыдущий, принесший и трудности, и разочарования.
Ведь и до Кубка страны армейцы не дотянули, уступив в по-
луфинале землякам-торпедовцам, ставшим в итоге победи-
телями турнира. Но робости, неуверенности в завтрашнем
дне у нас не было. Скорее, наоборот, ребята буквально рва-
лись в бой, дабы на деле доказать, что не закончилась в на-
шем футболе эра ЦДКА, закат которой поспешили предска-
зать некоторые специалисты и журналисты. Мы понимали,
что это было временное отступление, вызванное вполне объ-
ективными обстоятельствами. Иное дело, какие выводы сле-
довало сделать, какие проблемы, связанные с доукомплек-
тованием, введением в основной состав новых футболистов,
решить. Объективно оценить работу тренерского коллекти-
ва, да и всей команды призван был новый сезон.

В чемпионате 1950 года, двенадцатом по счету в исто-
рии нашего футбола, стартовало девятнадцать команд класса
«А». Турнир начался 16 апреля, а завершился только 8 нояб-
ря. Поистине марафонская по тем временам дистанция. На-
верное, девятнадцать команд – это слишком много для двух-
кругового соревнования. Ведь были еще и розыгрыш Куб-
ка страны, и товарищеские встречи с зарубежными клубами.
Достойно выступить в столь продолжительном и напряжен-



 
 
 

ном сезоне можно только при условии добротной предвари-
тельной подготовки с акцентом на повышение физических
кондиций, главным образом, выносливости. Многое зависе-
ло и от умения тренеров правильно дозировать нагрузки в
течение всего сезона, поддерживать у футболистов боевую
форму.

Аркадьев во всем этом преуспел, что в очередной раз
вполне убедительно продемонстрировали итоги чемпионата.
Впрочем, будь тренер хоть семи пядей во лбу, не смог бы
он воплотить в жизнь свои замыслы, творческие идеи, если
бы не располагал хорошим подбором грамотных, умелых и,
главное, исповедовавших те же идеи исполнителей. И тут у
Бориса Андреевича все оказалось в порядке, хотя кое-кто
из специалистов и предсказывал, что потерю двух ключевых
игроков, не имевших себе равных в советском футболе, ко-
манде ЦДКА не удастся компенсировать никоим образом.

Надо сказать, подобные настроения бытовали и среди ча-
сти наших верных болельщиков. Они, правда, не теряли оп-
тимизма, но все же не испытывали особой радости, увидев
в линии нападения вместо Григория Федотова и Всеволода
Боброва пусть и талантливых, но не пользовавшихся столь
высокой репутацией Бориса Коверзнева и Вячеслава Соло-
вьева. Однако постепенно, от матча к матчу, поднимался в
их глазах, как теперь говорят, рейтинг Бориса, а к концу чем-
пионата он и вовсе стал всеобщим любимцем. Игра Коверз-
нева в центре – стремительная, азартная – все больше нрави-



 
 
 

лась зрителям, к тому же наш форвард, как оказалось, любил
и умел забивать голы, проявил себя настоящим бомбарди-
ром. С 21 забитым мячом он стал в итоге лучшим снайпером
чемпионата. Дотошные болельщики тут же провели прият-
ную для себя параллель: в предыдущем чемпионате лавры
первого бомбардира снискал завершавший карьеру Федотов
– 16 мячей. Так что правомерность введения Коверзнева в
грозную пятерку нападения ЦДКА любители футбола при-
знали безоговорочно.

Вячеслав Соловьев, хотя и числился у нас до этого полу-
защитником достаточно часто играл в нападении, то и дело
подменял форвардов. В атаке Слава чувствовал себя впол-
не уверенно, славился высокими скоростными качествами,
точным пасом и сильным ударом. Даже играя несколько сза-
ди, атакуя с центра поля, он умудрялся забивать не меньше
«чистых» голов. Поэтому его появление в нападении ЦДКА
не вызывало никаких сомнений. Важно и то, что этот уни-
версальный футболист практически не знал спадов в игре,
не был подвержен психологическим стрессам. На него всегда
можно было положиться. И когда мы завершили чемпионат,
у Славы оказался третий показатель по шкале результатив-
ности – 18 голов.

Да и вообще, основная пятерка форвардов ЦДКА в том
сезоне не уронила своей высокой репутации – 77 мячей по-
бывало в воротах соперников после ударов Б. Коверзнева,
В. Демина, В. Соловьева, А. Гринина и вашего покорного



 
 
 

слуги. Приятно поразил всех Володя Демин, записавший на
свой «лицевой счет» 19 голов. Как мне помнится, никогда
прежде он не блистал такой результативностью. Наши с Гри-
ниным показатели были несколько скромнее, соответствен-
но, девять и десять голов, что объяснялось, конечно же, не
неумением и не желанием забивать, а теми функциями, ко-
торые нам, самым опытным игрокам, были определены в ор-
ганизации атаки.

И коль уж я повел разговор об организации игры, то не мо-
гу не сказать еще об одном обстоятельстве, которое, как мне
кажется, сыграло очень важную роль. Вы помните, читатель,
я рассказывал о том, как вводя в состав Виктора Чистохва-
лова и Юрия Ныркова, Борис Андреевич Аркадьев вменил
им в обязанности использовать каждую возможность быст-
рого, неожиданного для соперников подключения к атаке.
Таким образом, мы получали солидный перевес у ворот про-
тивостоящих нам команд, путали все их планы. Теперь же
Борис Андреевич решил еще более усилить мощь нападения
за счет атак полузащитников А. Петрова и А. Водягина из
глубины поля, как это делал в предыдущие годы. Думаю, для
многих соперников явились полной неожиданностью дей-
ствия команды ЦДКА двумя линиями атаки – пятеркой фор-
вардов и второй волной, представленной Нырковым, Чисто-
хваловым, Водягиным и Петровым. Так и не смогли футбо-
листы и тренеры других команд оказать эффективное про-
тиводействие игре армейцев. А когда в отдельных матчах у



 
 
 

них что-то начинало получаться, мы «предлагали» решать
какую-то иную, не менее сложную задачку, как это было, к
примеру, в конце первого круга во встрече с «Шахтером».
Об этом поединке я расскажу чуть позже, а сейчас завершу
общие впечатления о чемпионате, принесшем армейской ко-
манде четвертую по счету победу.

В борьбе за первенство, как и во все послевоенные го-
ды, конкуренция развернулась между нами и московски-
ми динамовцами. Довольно успешно выступала группа ко-
манд, среди которых были «Динамо» (Тбилиси), ВВС, МВО,
«Спартак» (Москва), «Зенит» и «Динамо» (Ленинград), куй-
бышевские «Крылья Советов». Эта группа придавала турни-
ру особую боевую окраску. Сражаясь в основном за третье
место, наши преследователи не давали лидерам «спать спо-
койно». Достаточно сказать, что в первом круге футболисты
ВВС сумели нанести нам единственное в 18 матчах пораже-
ние, еще по одному очку отобрали обе ленинградские коман-
ды и «Крылышки». «Обидчиками» динамовцев Москвы ста-
ли одноклубники Ленинграда и их земляки-зенитовцы.

Но как бы то ни было, к финишу первой половины чем-
пионата пришли во главе турнирной таблицы, набрав 26 оч-
ков из 36 возможных, и на четыре очка опережая ближай-
ших преследователей. Оторваться от московского «Динамо»
мы сумели только в 16-м туре, а до этого дружненько шага-
ли нога в ногу. Зато после этого ЦДКА так и оставался ли-
дером до конца чемпионата, завоевав золотые медали, когда



 
 
 

остальным командам предстояло провести еще по два матча.
По пути к «золоту» мы нанесли довольно ощутимые пораже-
ния «Зениту» – 8:1, киевскому «Динамо» – 5:0, харьковско-
му и московскому «Локомотиву» – по 4:0. Дважды с одина-
ково крупным счетом – 7:0 – выиграли у «Шахтера».

С горняками мы провели три матча. Дело в том, что
результат встречи (2:1 в пользу ЦДКА) «Шахтер» опроте-
стовал, ссылаясь на необъективное судейство. Руководите-
ли Всесоюзного комитета по делам физической культуры и
спорта приняли решение о переигровке, хотя как нам каза-
лось, судейство было вполне приличным и напрасно горняки
апеллировали. Только разозлили нас, раззадорили. Во вся-
ком случае, когда 12 мая мы вновь вышли на поле стадио-
на в Рученковке, что возле Донецка, играли так, словно бы
от этого матча целиком и полностью зависела судьба первен-
ства. Да и счет – 7:0 – говорил сам за себя. Я тогда, помнится,
забил три гола, однако не об этом сейчас речь: именно в том
матче Борис Андреевич применил очередную свою тактиче-
скую новинку – расстановку игроков по системе 1-3-3-4. То
есть игру четырьмя форвардами при трех полузащитниках.
Сейчас различного рода системами расстановки игроков ни-
кого не удивишь, тренеры умело варьируют ими, исходя из
наличия в их распоряжении конкретных исполнителей. Для
начала же пятидесятых годов, когда команды, словно близ-
нецы, действовали по системе дубль-ве, с пятью нападающи-
ми, двумя полузащитниками и тремя игроками обороны, это



 
 
 

был весьма смелый шаг, оценить который поначалу могли
далеко не все специалисты. Да и болельщики к каждому нов-
шеству относились довольно настороженно.

«Не поняли» нас тогда и футболисты «Шахтера». До кон-
ца матча они так и не разобрались в том, что же происхо-
дит на поле. Обескураженные, они прямо в ходе игры проси-
ли армейцев не забивать слишком много голов, дабы не пор-
тить им соотношение мячей и не позорить в глазах местных
болельщиков. Но, куда там, мы уже, что называется, разо-
шлись, играли в охотку, и буквально все у нас получалось.
Словом, наказали мы футболистов Донбасса: будете, мол,
в следующий раз думать, прежде чем опротестовать матч.
К слову сказать, и во втором круге команда ЦДКА, уже в
Москве, победила «Шахтер» с тем же счетом. Бывают же в
футболе такие совпадения…

А как же, спросит дотошный читатель, сложились ваши
взаимоотношения с московскими динамовцами? С ними мы
встречались дважды и очки поделили поровну, что, в об-
щем-то, достаточно объективно отражает уровень игры двух
ведущих в советском футболе коллективов. В первом круге
успех сопутствовал ЦДКА – 2:1, во втором – «Динамо» – 2:0.
Исход второго поединка уже не мог оказать существенного
влияния на расстановку команд в верхней части турнирной
таблицы. Может быть, именно поэтому мы провели его не
лучшим образом. У динамовцев был свой интерес: они все
время ощущали за спиной дыхание одноклубников из Тби-



 
 
 

лиси, и расстаться с мечтой о серебряных медалях им, ко-
нечно же, не хотелось. Так и пришли мы к финишу: ЦДКА
– 53 очка (соотношение мячей – 91:31). «Динамо» (Москва)
– 50 (88:36) и «Динамо» (Тбилиси) – 47 (78:50).

Команда ЦДКА чемпион страны 1950 года.
Слева направо; нижний ряд: В. Николаев, В. Соловьев, В.

Чистохвалов. Средний ряд: А. Петров, А. Гринин, Б. А. Ар-
кадьев, Ю. Нырков, В. Никаноров, А. Башашкин, Г. Федотов,
А. Крушенок, А. Водягин. Верхний ряд: В. Чайчук, Б. Коверз-
нев, В. Демин, А. Зайцевский, В. Елизаров и В. Чанов.

Для меня сезон 1950 года сложился вполне удачно. Ра-
достно было вместе с родной командой в четвертый раз удо-
стоится звания чемпиона страны. Чувствовал, что по-преж-
нему нужен коллективу, особенно после того, как ушли Фе-



 
 
 

дотов и Бобров. Нас, ветеранов, носителей победных тради-
ций клуба, в составе осталось совсем немного: Алексей Гри-
нин, Владимир Демин, Владимир Никаноров и я. Имею вви-
ду тех игроков, с кем вместе в 1946 году мы впервые ста-
ли чемпионами. Остальные футболисты пришли в команду
сравнительно недавно, но, поразительное дело, они, за очень
редким исключением, быстро закреплялись в основном со-
ставе, перенимая все лучшее, что за долгие годы было накоп-
лено в нашем коллективе и, главное, его неукротимый бое-
вой дух.

Игроками высокого класса стали Виктор Чистохвалов,
Юрий Нырков, Анатолий Башашкин, Вячеслав Соловьев,
Алексей Водягин, Александр Петров. Из мастеров послед-
него поколения очень быстро прогрессировал Борис Коверз-
нев, хорошо зарекомендовали себя В. Чайчук, А. Зайцев-
ский, М. Мухоротов, Михаил Родин… Вполне пришлись ко
двору вратари В. Чанов и О. Бобков. Чанов успешно заменял
Никанорова, проведя в чемпионате несколько матчей. Такой
надежный вратарь был очень нужен команде, учитывая, что
наш испытанный боец Володя Никаноров долгие годы прак-
тически бессменно выходил поле, и нагрузка – физическая
и психологическая – на его плечи ложилась огромная.



 
 
 

За шахматной партией В. Николаев и Башашкин.
Секундант Б. А. Аркадьев.

В такой отличной компании и игралось легко, свободно.
Как-то неловко давать оценку себе, но, думаю, не обвинят
меня в нескромности, если приведу небольшую выдержку из
статьи в газете «Красная звезда», посвященной нашей по-
беде в чемпионате. «Правый полусредний нападения заслу-
женный мастер спорта майор В. Николаев – самый азартный,
в лучшем смысле этого слова, игрок команды. Спортивной
борьбе на футбольном поле он предается с подлинной стра-
стью. Его игровое мастерство ставит его первым номером в



 
 
 

списке 33 лучших футболистов страны. Он – основной но-
ситель армейского стиля коллективной игры, прямой выуче-
ник своего бывшего партнера по нападению заслуженного
мастера спорта Г. Федотова. В. Николаев обладает громад-
ной трудоспособностью, сочетая это качество с очень умелой
игры „в пас“. Общий стиль наступательной игры команды в
большой мере определяется игрой В. Николаева».

Не скрою, приятно читать такой отзыв, хотя о собствен-
ной персоне, о своей роли в команде я был и остаюсь более
скромного мнения. Во всяком случае отдаю себе отчет в том,
что соавтором моих успехов была вся команда и, конечно же,
«генеральный конструктор» ее игры Борис Андреевич Арка-
дьев. Особая роль, и это правильно отметила газета, в моей
футбольной судьбе принадлежит Григорию Ивановичу Фе-
дотову.

Сезон пятидесятого года он провел в новой для себя роли
тренера, помогая Аркадьеву в работе с командой. Убежден,
с его прекрасными человеческими качествами, любовью к
футболу, колоссальным опытом, он стал бы столь же выдаю-
щимся спортивным педагогом, каким был игроком. Но, увы,
здоровье у Федотова было подорвано, да и общая – нервоз-
ная, порой неуважительная и даже подозрительная – обста-
новка вокруг деятельности футбольных тренеров не позво-
лила Григорию Ивановичу до конца раскрыть свои незауряд-
ные способности.



 
 
 

 
ТУРНЕ ПО НОРВЕГИИ В
СОСТАВЕ «СПАРТАКА»

 
После завершения футбольного сезона в нашей стране

я совершенно неожиданно для себя получил приглашение
отправиться в зарубежную поездку в составе московского
«Спартака». Что и говорить, предложение было лестным, но
почему-то стало обидно за своих товарищей-армейцев, за
свою родную команду, которую и в ранге чемпиона СССР
за рубеж не посылали после не совсем удачно проведенных
в 1947 году матчей с командами Чехословакии. Нет, не за-
служили мы такого недоброжелательного к себе отношения.
Понятно, когда злопамятным бывает один человек, но когда
это качество проявляют крупные спортивные руководители,
когда федерация футбола искусственно «душит» целый кол-
лектив, используя в качестве предлога одну-единственную,
да и то как на нее посмотреть, неудачу, это, простите, выше
моего понимания.

Итак, октябрь 1950 года. «Спартак», усиленный несколь-
кими игроками из других клубов, свой первый матч в Нор-
вегии проводит в столице этой страны Осло с популярной
командой «Сагене».

Встречи за рубежом для советских футболистов были в то
время событием редким и потому очень ответственным. Для



 
 
 

нас не было секретом, что прежде, чем отправить какой-ли-
бо коллектив, причем не только футбольный, в другую стра-
ну, ответственные работники Всесоюзного комитета по де-
лам физической культуры и спорта, руководители спортоб-
ществ или ведомств готовили для самого «верха» специаль-
ную записку, в которой помимо прочего должны были непре-
менно гарантировать успешное выступление своих подопеч-
ных. И, не дай бог, если команда проиграет: разносы, орг-
выводы, вплоть до снятия тренеров и руководителей спорт-
обществ и расформирование коллектива. Очень скоро нам
– армейцам – придется испытать все это после печально за-
вершившегося для сборной СССР олимпийского турнира в
Хельсинки…

Между тем, о соперниках мы знали очень немногое. Ин-
формация в нашей печати была скудной, да и спортивная
разведка – тренеров, наблюдателей, представителей спор-
тивных организаций за рубеж посылали тоже эпизодически
– находилась, прямо скажем, не на высоте. Вот и выходя на
поле против «Сагане», мы весьма приблизительно представ-
ляли, с кем имеем дело. Конечно же, немного волновались,
но только в первые минуты игры, пока не уяснили, что не
так страшен черт, как его малюют. Короче говоря, соперник
оказался гораздо слабее «Спартака», хотя ребята в команде
были все как на подбор – рослые, крепкие, настоящие ви-
кинги. Но в мастерстве они заметно уступали игрокам на-
шей команды: Игорю Нетто, Алексею Парамонову, Никите



 
 
 

Симоняну, Анатолию Ильину и другим. Показательно, что
и симпатии зрителей, заполнивших трибуны главного стади-
она Осло, очень быстро перешли к советским футболистам
– их игра сопровождалась аплодисментами, восторженными
возгласами.

Мы победили в первом матче со счетом 7:1, и местная
пресса по достоинству оценила высокое техническое мастер-
ство, коллективную, результативную игру спартаковцев. Но
выигрыш с крупным счетом еще не давал повода для снисхо-
дительного отношения к следующему сопернику, поджидав-
шему москвичей в небольшом – всего-то 11 тысяч жителей
– городке Ларвик, находящемся в нескольких часах езды от
столицы. Находясь в Норвегии, мы узнали, что клуб «Ларвик
Тюрн» является лидером чемпионата страны и демонстри-
рует очень результативный футбол. В девяти матчах, восемь
из которых команда выиграла, она сумела добиться велико-
лепного соотношения забитых и пропущенных мячей – 39:5.
Это, как вы понимаете, кое-что значит. Наслышаны мы бы-
ли и о том, что «Ларвик Тюрн» весьма успешно выступал в
международных матчах с клубами Англии и Испании.

Интерес к матчу был проявлен огромный. На местном ста-
дионе, трибуны которого специально к этому событию бы-
ли расширены, собралось более 15 тысяч зрителей, приехав-
ших сюда из разных уголков страны. Учитывая, что север-
ный день довольно короток, организаторы предложили на-
чать игру в 15 часов 30 минут по местному времени, но, как



 
 
 

оказалось, чуточку не рассчитали. В середине второго тайма
над городом стали сгущаться сумерки, и это очень осложни-
ло проведение встречи. Желтый мяч пришлось заменить бе-
лым, который ярче выделялся на темном фоне, однако и это
мало чем помогло. Доигрывали практически в темноте, что
несколько смазало впечатление от в общем-то интересного
поединка. Правда, именно в эти минуты Алексею Парамо-
нову удалось забить красивый гол в ворота «Лаврик Тюрн»
и тем самым довести победный счет до 4:0.

А до этого события на поле развивались так. Две-три ми-
нуты после стартового свистка советского арбитра В. Архи-
пова норвежцы провели в непрерывных атаках. «Спартаку»
пришлось обороняться, но, отразив натиск хозяев, мы очень
быстро перешли в наступление, захватили инициативу и до
конца поединка ее не упускали. На шестой минуте Никита
Симонян точным пасом вывел на удар динамовца Василия
Трофимова, так же как и я, приданного на усиленные «Спар-
таку», и тот направил мяч в сетку – 1:0.

Мы продолжали атаковать, но каждая комбинация, каж-
дый метр продвижения вперед давались немалым трудом –
от непрерывно моросящего дождя поле намокло, мяч стал
скользким и тяжелым. Любители футбола со стажем пом-
нят, как действовал в те годы «Спартак». Его игру, благода-
ря высокой индивидуальной технике футболистов, их при-
страстию к многоходовым комбинациям, называли ажурной,
сравнивая с игрой пользовавшегося в Европе большой по-



 
 
 

пулярностью венского «Рапида». Красиво играл «Спартак»,
зрители были просто в восторге. Но от австрийского «анало-
га», то бишь «Рапида», москвичей выгодно отличало умение
доводить до конца свои замысловатые комбинации. То есть
была игра не ради того, чтобы сорвать аплодисменты, а на
результат.

Так вот, на тяжелом, буквально взбухшем от дождя, поле,
москвичам очень трудно было проявить свои лучшие каче-
ства, и шансы сторон как бы уравнивались. Тут надо было
придумать что-нибудь новенькое, более эффективное. Тем
более, что норвежцы стеной становились на пути нападаю-
щих «Спартака», самоотверженно вступая в борьбу за мяч.

И вот тут я стал свидетелем, а, вернее, участником, того,
как привыкшая к «ажурной» игре команда сумела прямо на
ходу и вполне безболезненно перестроиться, провести атаки
широким фронтом, мощно, прямо-таки, в стиле ЦДКА или
московского «Динамо». И комбинации от этого нисколько не
потеряли внешний привлекательности, примером чему мог
бы служить гол, забитый в ворота «Ларвик Тюрн» Николаем
Дементьевым. Симонян, по-моему, один из лучших игроков
в том матче, рванулся с мячом в штрафную площадь хозяев,
дошел аж до самой линии ворот и неожиданно для соперни-
ков, дал точный пас назад словно бы предвидившему имен-
но такой ход Дементьеву – 2:0. До перерыва довелось отли-
читься и мне, перехватив прострельную передачу с фланга, я
головой, в прыжке, направил мяч в дальний от вратаря угол.



 
 
 

О том, как проходил, а, точнее, доигрывался, матч во вто-
ром тайме, я уже рассказал. Если бы не внезапная мгла, спу-
стившаяся на стадион, наши атаки были бы более результа-
тивными. Но и счет 4:0 говорит о хорошей игре «Спартака»
против отнюдь не слабого соперника.

В Норвегии мы сыграли еще один матч, на этот раз в
Тронхейме. Соперником спартаковцев была местная коман-
да «Квик», укомплектованная сплошь великорослыми, фи-
зически сильными, но не слишком искушенными в футбо-
ле игроками. Несмотря на проливной дождь, трибуны были
переполнены. Зрители хорошо приняли нашу команду, бур-
но реагировали на каждую удачную комбинацию и уж, тем
более, на забитые мячи. А забили мы их немало – семь. В
первом тайме отличились Никита Симонян и Игорь Нетто,
а после перерыва ворота «Квика» поразили Коля Дементьев
и по два раза – мы с Василием Трофимовым.

На следующий день «Спартак», обласканный публикой,
удостоенный местной прессой множества вполне заслужен-
ных комплиментов, возвращался на родину. На вокзале в
Осло нас провожали цветами, цветами же встретили и в
Москве. На перроне Белорусского вокзала болельщиков ока-
залось множество, что лишний раз свидетельствовало о том,
что каждый выезд за рубеж советской команды превращался
в событие значительное, из ряда вон выходящее.

Очень редко посылали нас в другие страны, как говорит-
ся, себя показать и хозяев посмотреть. Да и страны выбира-



 
 
 

ли, как я уже отмечал, не самые «футбольные», чтобы ни
в коем случае не проиграть, не рассердить высокое началь-
ство. Вряд ли надо говорить о том, что отсутствие встреч с
сильными соперниками не способствовало прогрессу наше-
го футбола и в конечном итоге не могло не отразиться на ка-
честве выступлений советских команд в крупных турнирах,
когда мы стали в таковых участвовать. Думается, и пораже-
ние сборной страны от югославов на Олимпиаде 1952 года
во многом связано с нашей долгой самоизоляцией от евро-
пейского и мирового футбола.

Вот и турне спартаковцев по Норвегии, где наша коман-
да добилась трех убедительных побед с общим счетом 18:1,
не многое дало в плане приобретения опыта международных
соревнований. Себя мы там показали действительно с самой
лучшей стороны, а вот соперников достойных не имели. До-
пускаю, что кто-то подумает: Николаев подходит к этой про-
блеме с позиций сегодняшнего дня, а тогда, наверное, за сча-
стье считал помериться силами с теми же норвежцами. Со-
гласен, так оно и было. И мы гордились успехом, достигну-
тым в том турне. Но уже тогда, делясь впечатлениями со сво-
ими друзьями-спартаковцами, я понял, что и они мечтают
о соперниках посильнее, горят желанием сразиться с коман-
дами более высокого класса.

Такая возможность советским футболистам представить-
ся несколько позже, неудача в Хельсинки заставит спортив-
ных, и не только спортивных, руководителей пересмотреть



 
 
 

свои взгляды на практику международных связей. Жаль, что
это не случилось до Игр: готовясь к ним, мы по-прежнему
на уровне клубов и различных сборных встречались далеко
не с самыми сильными зарубежными командами. Исключе-
ние составила лишь сборная Венгрии, приглашенная к нам
в Москву летом 1952 года. Мне кажется, именно тогда впер-
вые за последние годы наши болельщики увидели настоящий
большой футбол, игру поистине международного класса. Об
этом разговор впереди. Пока же мне хочется рассказать о
том, как мы играли в 1951 году.



 
 
 

 
Сезон, не предвещавший беды,

которая пришла спустя год
 

Увы, этот сезон, который армейцы провели с подлинным
блеском, оказался последним в истории славной «команды
лейтенантов»: в следующем чемпионате нам удалось сыграть
лишь три матча… А весной пятьдесят первого ничего не
предвещало беды. В новый сезон команда армейцев вступа-
ла в отличном настроении, с новыми надеждами и с новым
названием – ЦДСА: Красная армия стала называться Совет-
ской армией, и соответственно изменилось наименование ее
Центрального дома. А мы, спортсмены, в их числе и фут-
болисты, как известно, продолжали входить в это учрежде-
ние, будучи объединенными в отдел физической подготов-
ки и спорта. Вот и стали армейские команды по самым раз-
личным видам спорта именоваться ЦДСА. В принципе ниче-
го не изменилось, но, откровенно говоря, жаль было расста-
ваться с именем, под которым пройден славный путь от, в об-
щем-то, средней команды до признанного лидера советско-
го футбола. И ничего удивительного не было в том, что еще
долго и мы сами, и наши болельщики в разговорах между со-
бой «по инерции» продолжали придерживаться привычного
наименования. Да и сегодня, когда в своем, заметно сузив-
шемся ветеранском кругу вспоминаем о былом, о родной ко-



 
 
 

манде, то называем ее не иначе как ЦДКА.
Ну да ладно, дело начальства принимать решения. Наше

дело – играть. Хорошо играть. В ту игру, которая прино-
сит максимальный результат и, что считаю весьма важным,
доставляет удовольствие зрителям. Мне кажется, с этой за-
дачей мы справлялись успешно, причем в сезоне 1951 года
«выжили» из себя все, на что были способны. Не хвастаю,
просто хочу напомнить общеизвестный факт: ни одной ко-
манде прежде не удавалось в одном сезоне завоевать все три
главных приза – за победу в чемпионате СССР основным и
дублирующим составами, а также Кубок страны. В чемпио-
нате армейцы набрали 43 очка, на семь опередив серебряных
призеров динамовцев Тбилиси. Согласитесь, преимущество
более чем убедительное, хотя турнир не был для нас легким.

Приходилось слышать, что путь к золотым медалям ко-
манде ЦДСА в значительной степени облегчили московские
динамовцы, неожиданно снизившие уровень игры и не по-
павшие в число призеров. Пятое место, конечно же, большая
неудача постоянных соперников армейцев в борьбе за пер-
венство. Но я бы сказал, что в лице их тбилисских одноклуб-
ников, футболистов «Шахтера», впервые вошедших в трой-
ку призеров, мы не имели достойных конкурентов. Многие
команды, в числе которых и куйбышевские «Крылышки», и
наши земляки-спартаковцы, и футболисты «Зенита», играли
в том сезоне очень хорошо. Достаточно сказать, что куйбы-
шевцы, занявшие в итоге четвертое место, сумели выиграть



 
 
 

у нас на стадионе (2:1), динамовцы Тбилиси крупно проиг-
рали (0:4), опять же, на своем поле, «Шахтеру». Перечисле-
ние таких «незапланированных» результатов можно продол-
жить. Главное в том, что они свидетельствуют об остроте,
бескомпромиссности борьбы в нашем чемпионате.

В том турнире команда ЦДСА проиграла всего три матча,
один из них – вновь созданной и волевым решением «свер-
ху» введенной в высший эшелон команде Военно-Морских
Сил. Трудно сказать, в чем была причина нашей неудачи.
Скорее всего, в недооценке сил и возможностей противника.
Тут мы, пожалуй, явно промахнулись: в составе ВМС ведь
были сплошь опытные футболисты, известные по выступле-
ниям в других командах. Правда, во втором круге армейцы
«отомстили» своим обидчикам, победив моряков с крупным
счетом 4:0, а в турнире на Кубок СССР добились еще более
впечатляющей победы – 5:0. Мне в том матче удалось сде-
лать хет-трик, то есть забить три гола, причем всего за пять
минут. Вот какие непредсказуемые бывают в футболе ситу-
ации.

Принципиальным был наш спор с командой ВВС. Футбо-
листы ЦДСА прекрасно понимали, что всемогущему шефу
этого коллектива, генерал-лейтенанту авиации В. И. Стали-
ну, очень хотелось видеть своих подопечных во главе тур-
нирной таблицы, а для этого им обязательно надо было пре-
взойти нас, обыграть и тем самым развенчать. Амбиции Ва-
силия Иосифовича особенно возросли с приходом в коман-



 
 
 

ду такого выдающегося футболиста, как Бобров.
Что ж, Всеволод был великим игроком, он в одиночку мог

решить исход матча. Но только не со своими бывшими од-
ноклубниками. Мы очень серьезно отнеслись к встречам с
ВВС, готовились к ним. В первом круге, поистине, нашла
коса на камень: ничья – 1:1 – отражала примерное равенство
сил на поле. Зато в одном из последних матчей первенства
у тех, кто наблюдал за его ходом с трибуны стадиона «Дина-
мо», мне кажется, уже не было сомнений в том, что команда
ЦДСА сильнее соперников-авиаторов.

У ВВС была крепкая линия обороны. К. Крижевский и В.
Метельский по праву входили в список 33-х лучших игроков
страны. Но и у нас защитники были – лучше не пожелаешь: в
том же списке на первых позициях значились все «три бога-
тыря» – Виктор Чистохвалов, Анатолий Башашкин и Юрий
Нырков. Пройти их редко кому удавалось, и против Боброва
играть они умели, досконально изучив манеру его действий
за несколько лет совместных тренировок и выступлений.

Так вот, исход этого матча зависел не от удачной игры од-
ного или нескольких футболистов, будь они самыми непре-
взойденными мастерами, а от слаженности действий всей ко-
манды, коллективного мастерства и вдохновения. Именно в
этом мы были сильнее авиаторов. По крайней мере два го-
ла из трех, забитых в ворота М. Пираева, явились следстви-
ем коллективных усилий нашей команды. Сначала, а было
это уже на первых минутах матча, полузащитник Александр



 
 
 

Петров мощнейшим ударом издалека завершил атаку армей-
цев. Пираев, на что уж умелый был голкипер, даже среаги-
ровать на мяч не успел. В том же первом тайме мы получили
право на штрафной удар на половине поля ВВС. Демин мог
бить по воротам сам – на это, видимо, рассчитывали и со-
перники, – но он тихонечко откатил мяч Гринину, который
незамедлительно пробил точно и сильно. Единственное, что
мог в этой ситуации сделать Пираев, так это отбить мяч в
поле. А тут уже была моя работа. Я раньше соперников ока-
зался у мяча и добил его в ворота.

Мы повели 2:0, но незадолго до перерыва совершенно
неожиданно пропустили гол. Разрыв в счете сократился, и
любая случайность, несмотря на заметное игровое преиму-
щество ЦДСА, могла лишить нас как минимум одного очка.
Нужен был еще один гол, и его забил Алеша Гринин. Забил
очень эффектно, в своем стиле. Получив передачу с центра
поля, он стремительно, по-гринински прошел с мячом по
правому краю, завершив свой рейд сильным ударом в ниж-
ний угол ворот.

Мы победили со счетом 3:1, как потом писали в газетах,
значительно упрочили свои шансы на завоевание чемпион-
ского титула. Для самих же футболистов ЦДСА не менее ва-
жен был факт выигрыша именно у команды ВВС: к игрокам
этого клуба мы, естественно, никакой антипатии не питали,
но в очередной раз досадить их покровителю, признаюсь, бы-
ло приятно.



 
 
 

В борьбе за золотые медали, я уже это отмечал, наши-
ми единственными конкурентами были динамовцы Тбилиси.
Южане просто здорово выступали в том сезоне, да и вооб-
ще команда отличалась самобытностью, высоким индивиду-
альным мастерством футболистов. Когда на поле выходили
Автандил Гогоберидзе, Заур Калоев и их товарищи, зрители
всегда предвкушали интереснейшую борьбу, изобилующую
красивыми «финтами», замысловатыми комбинациями, да и
футболистам команд-соперниц приходилось постоянно дер-
жать ухо востро – никто не мог предугадать, какую загадку в
тот или иной момент предложат им тбилисцы.

Играя против них, мы были, конечно, лишены каких-ли-
бо шапкозакидательных настроений. Выходили на матчи с
тбилисцами всегда собранными, предельно мобилизованны-
ми на борьбу. Тем не менее, в первом круге потерпели весь-
ма чувствительное поражение (2:0). Это был удар по само-
любию чемпионов, заставивший нас в повторном поединке,
проходившем на московском стадионе «Динамо», продемон-
стрировать все, на что были способны.

И вот ведь как в футболе бывает, выходили на матч с од-
ним-единственным желанием – победить, предполагали сра-
зу же завладеть инициативой, а вышло все наоборот. Именно
тбилисцы, не оробев на чужом поле, без оглядки на свои во-
рота пошли в атаку, стараясь расшатать, разорвать оборону
ЦДСА, вынудить защитников ошибаться. Надо признать, та-
кая тактика оказалась эффективной, во всяком случае, счет



 
 
 

открыли гости, причем не без помощи игроков нашей обо-
роны. В одном из эпизодов Зазроев «увел» в сторону цен-
трального защитника Башашкина, Нырков и Чистохвалов не
подстраховали зону, и в образовавшийся коридор быстрень-
ко проскользнул с мячом Гогоберидзе. Словом, гости пове-
ли в счете. И неизвестно еще, как пошла бы дальше игра, не
срежь защитник «Динамо» Киладзе мяч в свои ворота.

Не хочу сказать, что вышло это случайно, хотя роль слу-
чая в футболе не принижаю. К 36-й минуте игры мы уже пол-
ностью отошли от некоторого замешательства. Все чаще ата-
ковали. И вот в одной из таких атак к штрафной площади
вплотную приблизился Саша Петров. Он сделал передачу в
центр, на свободное место, в надежде, что кто-либо из фор-
вардов успеет к мячу раньше защитников. Что поделаешь,
первым у мяча был Киладзе и, пытаясь отбить мяч, неудач-
но подрезал его. Случай? А, может быть, это мы вынудили
защитника ошибиться?

Как бы там ни было, но в дальнейшем матч шел под дик-
товку армейцев. Мы полностью овладели инициативой, за-
ставили гостей большей частью обороняться, а если они и
контратаковали, то делали это сумбурно, хаотично. Когда
я сегодня вспоминаю об этом матче, все больше утвержда-
юсь во мнении, что победы команда ЦДСА добилась во мно-
гом благодаря грамотным, активным действиям полузащит-
ников Алексея Водягина и, в еще большей степени, Алек-
сандра Петрова. Вот и сейчас ловлю себя на мысли, что во



 
 
 

встрече с тбилисцами пара наших хавбеков демонстрирова-
ла богатейшие возможности футболистов этого амплуа в ор-
ганизации игры. Те возможности, на которые уповают совре-
менные тренеры, если они хотят создать сильный, нацелен-
ный на победу коллектив. Прежде надо отметить, игре полу-
защиты не придавалось такого большого значения. Ее зада-
чи в основном сводились к налаживанию связей между за-
щитой и нападением, то есть к диспетчерским функциям.

На моей памяти первым атакующим полузащитником,
умеющим не только поддерживать атаку, но и самолично за-
вершать ее, был Вячеслав Соловьев, мой товарищ и одно-
клубник, один из самых интересных, как мне представляет-
ся, игроков советского футбола. В пятьдесят первом, после
ухода Федотова и Боброва, он действовал уже в основном в
линии атаки, а стиль его игры в середине поля пришелся по
вкусу Петрову и Водягину.

В поединке с тбилисцами оба они решительно шли впе-
ред, помогая команде создавать значительный численный
перевес в атаке. Соперники оказывались не готовы к такой
игре, все чаще в их действиях проявлялась нервозность. А
раз так, то и ошибок было достаточно. Одной из них на 67
минуте матча удалось воспользоваться мне. Счет стал 2:1.
Динамовцев это не устраивало, и они предприняли ответный
штурм, причем к атаке у них подключились даже защитники.
Нам это было только на руку, так как позволяло эффективно
сыграть на контратаках, используя бреши в обороне, созда-



 
 
 

ваемые самими соперниками. Однажды, под занавес встре-
чи, мы вчетвером вышли к воротам против двух динамов-
цев, разыграли несложную комбинацию, которую завершил
голом Слава Соловьев.

Так, со счетом 3:1 завершился этот матч, ставший ключе-
вым в чемпионате. После этого тбилисцы уже не приближа-
лись к нам на близкую дистанцию, а шли следом, помышляя
в основном о завоевании серебряных медалей.

У армейцев всегда было много преданных команде по-
клонников. Матчи с нашим участием, независимо от того в
каких городах они проходили, всегда посещали тысячи лю-
дей. На футбол в послевоенные годы болельщики шли, как
на праздник. И не потому, что, как это порой приходит-
ся слышать, других развлечений было несравненно меньше,
нежели сейчас.

Поверьте, не в отсутствии иных способов времяпрепро-
вождения дело. Сам по себе футбол был очень привлекате-
лен для наших людей, соскучившихся за несколько тяжких
лет по эмоциональному, красочному, жизнеутверждающему
зрелищу. Конечно, в первую очередь, болельщиков привле-
кала сама игра, все то, что происходило на их глазах на зеле-
ных полях красочно убранных стадионов. Но и то, что оста-
валось вне пределов видимого, так сказать, за кулисами фут-
больного театра, не было им безразлично.

Никто не убедит меня в том, что поистине всенародная
любовь к ведущим нашим мастерам, таким, к примеру, как



 
 
 

армеец Григорий Федотов, динамовец Алексей Хомич или
спартаковец Николай Дементьев, была дарована им исклю-
чительно за спортивные заслуги. Нет, поклонники футбола,
отдавая свои симпатии тому или иному футболисту, учиты-
вали и его чисто человеческие качества, особо выделяя чест-
ность, скромность, преданность своей команде, спортивно-
му обществу, цвета которого он защищает.

Впрочем, любовь наша всегда отличалась взаимностью:
футболисты, сужу об этом по своей команде; с искренним
уважением и признательностью за верность и поддержку от-
носились мы к своим поклонникам. Вот это единение тех,
кто играет, с теми, для кого играют, и создавало вокруг по-
слевоенного футбола какую-то особую атмосферу. Порадо-
вать болельщиков красивой комбинацией, голом, победой
было нашей главной целью. Тем более – победой в чемпио-
нате, в розыгрыше Кубка СССР, что мы и сделали в сезоне
1951 года. А если быть более точным, еще и первым призом
во всесоюзном турнире дублирующих составов.

Не подумайте только, что этого успеха команда ЦДКА до-
билась легко, не приложив особых усилий. Наоборот, сопер-
ники были достойными, и лишнее тому подтверждение – фи-
нальные кубковые матчи с командой города Калинина. Я не
оговорился, именно матчи, так как с этим коллективом, вы-
ступавшим в первенстве страны по классу «Б», армейцам
Москвы пришлось встретиться дважды. И только после этого
умелый гравер, судья всесоюзной категории Вячеслав Мор-



 
 
 

гунов, нанес резцом на серебряной крышке почетного приза
столь желанную для нас надпись: «Команде ЦДСА, Москва,
1951 год». Замечу, в третий раз гравировалось на кубке на-
звание нашей команды.

17000 – именно такое количество команд приняло в том
году участие в розыгрыше Кубка СССР на разных его этапах.
Впервые в истории отечественного футбола в финал про-
бился коллектив, не входивший в группу сильнейших. «По
пути» калининцы обыграли ряд грозных соперников, в том
числе динамовцев Еревана, Ленинграда и Москвы, а в полу-
финале заставили отказаться от мечты о завоевании приза
футболистов «Шахтера», имевших большой опыт выступле-
ний на самом высоком уровне.

Это обстоятельство заметно подогревало интерес публи-
ки к решающему поединку, состоявшемуся в середине ок-
тября на Центральном стадионе «Динамо». Матч не обма-
нул ожиданий любителей футбола. Он прошел в упорной,
полной большого внутреннего накала борьбе. Калининская
команда показала себя дружным, волевым коллективом, но
устоять перед опытом и более высоким мастерством армей-
цев все же не смогла. Мы победили со счетом 2:1, причем
столь почетным для себя исходом наши соперники во мно-
гом обязаны прекрасно игравшему В. Фарыкину.

Но вот, что удивительно, команда города Калинина опро-
тестовала результат матча, а руководители Всесоюзного
спорткомитета, не известно на какие аргументы опираясь,



 
 
 

протест утвердили, назначив переигровку. Наверное, очень
уж не хотелось вершителям наших судеб вновь видеть ар-
мейскую команду совершающей круг почета. Намозолили
мы им, видно, глаза, надоели, а победа калининцев, если бы
они ее добились, дала бы возможность для широковещатель-
ных заявлений о выравнивании класса команд высшего и
второго эшелонов.

К переигровкам, в том числе и малообоснованным, фут-
болистам ЦДКА не привыкать. Мы и прежде не отказыва-
лись от повторных матчей, предпочитали доказывать право-
ту на зеленом поле. Не стали спорить и в тот раз. Вышли на
игру в хорошем настроении, да и действовали, несмотря на
усталость, накопившуюся в ходе продолжительного сезона,
совсем не плохо. Не помог соперникам и мяч, забитый на
24-й минуте в свои ворота защитником Виктором Чистохва-
ловым, неудачно пытавшимся отразить штрафной удар. Мы
восприняли этот неприятный эпизод как случайность и про-
должали атаковать. Но время шло, а мяч никак не хотел по-
падать в ворота. И тут мне хочется еще раз отметить В. Фа-
рыкина. Только благодаря его мастерству не сумели добить-
ся успеха не раз бившие точно и сильно Алексей Гринин, Бо-
рис Коверзнев, Алексей Водягин, Владимир Демин. Одна-
жды, мяч, направленный хорошо игравшим Вячеславом Со-
ловьевым, угодил в штангу. И все же Вячеславу, когда уже
заканчивалось основное время поединка, удалось сравнять
счет, воспользовавшись точно рассчитанной передачей Во-



 
 
 

дягина – 1:1.
Дополнительные тридцать минут. Футболисты обеих ко-

манд устали, но продолжали из последних сил биться за по-
беду. Армейцы при этом атаковали чаще, острее, и за это
были вознаграждены. Решающий гол забил капитан ЦДСА
Гринин.

Вот так, тяжело, дался нам Кубок страны. Но тем прият-
нее было чувствовать себя победителями. Легкий успех, как
правило, надолго не остается, а о таком финале невольно
вспоминаешь всю жизнь. А, может, еще и потому так глубо-
ко врезались в память события 1951 года, что именно этот
счастливый для армейцев сезон оказался по существу по-
следним в славной биографии «команды лейтенантов».

Между тем газеты восторженно писали о коллективе ЦД-
СА, с опозданием, но все же признавая, что рановато кое-кто
из обозревателей списал со счетов нашу существенно рекон-
струированную команду, полагая, что она не способна заво-
евать звание чемпиона и стать обладателем Кубка. «Мы сно-
ва приветствуем ЦДСА, чемпиона страны, – цитирую один
из комментариев. – Мы снова видим в почетном ряду знако-
мые лица – Гринина, Николаева, Демина. Но теперь рядом
с ними стоят новые игроки. И в этом соседстве ветеранов с
молодежью большой и плодотворный смысл».



 
 
 

Команда ЦДКА чемпион и обладатель кубка стра-
ны 1951 года.

Слева направо: А. Гринин – с кубком и Б. А. Аркадьев, В.
Соловьев, М. Родин, В. Никаноров, А. Водягин, Ю. Нырков,
В. Николаев, А. Башашкин, А. Петров,В. Чистохвалов и В.
Демин.

Верно подмечено. Омолодившись, введя в строй плеяду
молодых футболистов, команда не потеряла своего игрово-
го почерка, а, главное, сумела сохранить верность победным
традициям армейского клуба. Мы это сами хорошо понима-
ли, не слишком-то задумываясь при этом, каких огромных
усилий стоила «реконструкция» Борису Андреевичу Арка-
дьеву и помогавшему ему в работе с коллективом Григорию



 
 
 

Ивановичу Федотову. Конечно, мы были искренне призна-
тельны за все, что они для нас делали, однако, только по-
сле того, как мне самому довелось пережить подобное в ро-
ли тренера, я по-настоящему осознал, какую колоссальную
работу пришлось проделать нашим наставникам в течение,
прямо скажу, переломных для команды сезонов пятидесято-
го и пятьдесят первого годов.

Словом, наш коллектив вновь крепко стоял на ногах и
имел все основания с уверенностью смотреть в завтрашний
день. В приподнятом настроении футболисты уходили в от-
пуск с тем, чтобы после месячного перерыва начать подго-
товку к новому сезону.



 
 
 

Дружеский шарж. В последствии В. Николаев стал
офицером танкистом.



 
 
 

 
СНОВА СО «СПАРТАКОМ»,

НО ТЕПЕРЬ В АЛБАНИЮ
 

В отпуск ушли не все: ведущих игроков ЦДСА придали на
усиление московскому «Спартаку», вновь отправлявшемуся
– везло же этой команде – за рубеж для проведения товари-
щеских матчей. Так я опять оказался в составе спартаков-
цев, на этот раз вместе со своими товарищами-армейцами
Никаноровым, Чистохваловым, Башашкиным, Грининым и
Деминым. По существу, это была сборная команда, но так
как официально национальная сборная не функционировала
в международных матчах опробовались различные варианты
составов, под флагом Москвы или выступавших клубов.

Отправляя «Спартак» в Албанию, руководители нашего
футбола решили совместить приятное с полезным: наш путь
из Одессы в порт Дуррас пролегал через три моря – Чер-
ное, Мраморное и Средиземное. В родном, Черном, было не
до любования морскими видами, ибо наш белоснежный лай-
нер «Чиатурия» изрядно трепал свирепый девяти-бальный
шторм. Потрепал он и нас, пассажиров, причем оказалось,
что не всякий, даже великолепно подготовленный спортс-
мен-футболист способен стать морским волком.

Зато, когда проходили проливом Босфор, сразу же забы-
ли ночные неприятности, не в силах были оторвать взоров



 
 
 

от проплывающей мимо изумительной панорамы Стамбула
с террасами сбегающих к заливу домов, островерхими шпи-
лями минаретов. Десятки разноцветных яхт и лодок сопро-
вождали наш теплоход в проливе, и это, поверьте, было неза-
бываемое зрелище…

Целую неделю добирались морем до берегов Албании, и
всем приятно было бы это путешествие, если бы не отсут-
ствие возможностей для тренировок. По палубе с мячом не
побегаешь. Только и оставалось, что по несколько часов в
день заниматься физической подготовкой, чтобы не поте-
рять спортивной формы. А когда после долгого путешествия
ступили на берег, где нас встретили председатель комитета
физкультуры и спорта республики Лазар Липивани, руково-
дители национальной федерации футбола, первые минуты
чувствовали себя не совсем уверенно. Потом автобусами до-
брались до Тираны. Там спартаковцев ожидало множество
людей, встретивших советских футболистов исключительно
тепло и радушно. В те годы у народной Албании с нашей
страной были самые хорошие отношения.

В Албании в течение неполных двух недель мы провели
пять матчей. Сначала в Шкодере выиграли у местного клу-
ба «Пуна» – 4:0. Возвратившись в Тирану, встретились со
сборной страны.



 
 
 

Команда «Спартак» в Албании.
Справа налево: Г. Глазков – тренер, В. Соколов, В. Ника-

норов, Ю. Седов, И. Нетто, В. Чистохвалов, А. Парамонов,
В. Николаев, Н. Симонян, О. Тимаков, Н. Дементьев, В. Де-
мин.

Естественно, крупного счета ожидать не приходилось, и
ничью – 1:1 – с полным на то основанием можно назвать бо-
евой. Не помню, кто из албанцев забил гол в ворота «Спар-
така», а у нас отличился Никита Симонян. В той встрече ко-
манда выступила в таком составе: В. Никаноров, В. Чисто-
хвалов, В. Соколов, Н. Седов, О. Тимаков, И. Нетто, А.Па-
рамонов, В.Николаев (В. Терентьев), Н. Симонян, Н.Демен-
тьев, В. Демин. Надо сказать, в турне по Албании тренер
спартаковцев Г. Глазков дал поиграть всем футболистам, ко-
торых пригласил в поездку, и в каждом матче состав претер-
певал значительные изменения. В воротах, наряду с В. Ни-



 
 
 

каноровым, выступали В. Чернышев и В. Костиков, в поле –
А. Башашкин, Н. Тищенко, Н. Карпов, В. Руднев, А. Гринин,
А. Ильин, Н. Рысцов. Так что «туристов» в турне не было.

Нет, видимо, особой необходимости подробно рассказы-
вать о самих матчах. Замечу только, что команды, с которы-
ми встречался «Спартак», не были слабыми – албанцы умели
играть в футбол, да и перед своими болельщиками не хоте-
ли ударить в грязь лицом. Отсюда и, в общем-то, почетные,
учитывая более высокий класс гостей, для хозяев результаты
трех последующих встреч – с «Динамо» (Тирана) – 3:0 (го-
лы забили Николаев и Терентьев – два), с командой города
Корча – 2:0 (Гринин – с 11-метрового и албанец – в свои во-
рота), с тиранским «Партизаном» – 2:0 (Нетто и Николаев).
Итог матчей спартаковцев в Албании – четыре победы при
одной ничьей. Хороший итог.

16 ноября мы должны были вылетать на родину, одна-
ко, возникли непредвиденные трудности. И связаны они бы-
ли с тем, что власти Югославии, с которой у нашей стра-
ны отношения резко осложнились, разрешали перелет через
свою страну раз в неделю. Получилось, что половина коман-
ды смогла улететь в назначенное время, а остальные футбо-
листы – только через семь дней. Мне запомнилось, что, когда
наш самолет приземлился в Белграде, пассажирам не разре-
шили покинуть салон. Мы оставались на борту, пока самолет
заправляли, готовили к продолжению полета.

Так советские футболисты впервые на себе почувствова-



 
 
 

ли, что такое политические осложнения в отношениях меж-
ду двумя странами. Менее чем через год именно поражение
сборной СССР от команды Югославии на Олимпийских иг-
рах в Хельсинки послужило поводом для репрессий по от-
ношению к армейскому клубу, ведущим мастерам советско-
го футбола.



 
 
 

 
НАКАНУНЕ ОЛИМПИЙСКИХ

ИГР В ХЕЛЬСИНКИ
 

Сборной команды страны, как я отмечал, тогда не было.
Олимпийской – тем более. Между тем приближался 1952-й,
олимпийский год, и мы знали, что советские спортсмены, в
том числе и футболисты, впервые будут участвовать в Играх.
Надо было начинать подготовку к хельсинкскому турниру,
но как приступать к ней, если нет сборной?

Ее создали ранней весной, поручив подбор игроков и ра-
боту с ними Борису Андреевичу Аркадьеву и приданным
ему помощникам, Михаилу Павловичу Бутусову и Евгению
Ивановичу Елисееву. В том, что именно наставник ЦДСА,
лучшей команды страны, возглавил тренерский коллектив,
не было ничего удивительного. Он действительно был веду-
щим специалистом своего «цеха», специалистом-новатором
и экспериментатором, умевшим как никто из его коллег во-
плотить свои идеи на практике, на зеленом поле.

Но и для него, умудренного опытом, создание олимпий-
ской сборной оказалось делом новым в смысле принципов
и методов работы с большим числом игроков из разных
команд, а значит и с разным игровым почерком, разными
взглядами на футбол, наконец, разными характерами. Они
тоже никогда прежде не играли в сборных, и потому очень



 
 
 

долго и небезболезненно «притирались» друг к другу, учи-
лись жить одним коллективом. Словом, все для нас было
внове, особенно непривычное ощущение, что предстоит за-
щищать спортивную честь страны на Олимпийских Играх,
первых, в которых должны были принять участие советские
спортсмены.

Мы чувствовали, что и обычно невозмутимый Аркадьев
испытывал те же чувства, что и футболисты. По существу на-
стал его звездный час, и он горел желанием выполнить свою
задачу, как можно лучше. Создав костяк команды из армей-
цев и динамовцев Москвы, разделявших принципы его так-
тического мышления, пригласив еще добрый десяток луч-
ших игроков из других клубов, Борис Андреевич Аркадьев,
однако, не был удовлетворен тем, как идет дело, как играют
его подопечные. Мне не хотелось бы сегодня «бросать кам-
ни» в огород глубоко почитаемого мною тренера и человека,
но все же рискну высказать свое мнение по поводу форми-
рования сборной и ее подготовки к Играм.

Мне кажется, что тренерский коллектив допустил ошиб-
ку, собрав под свое начало слишком большую группу канди-
датов – более тридцати человек. На каждое место в составе
претендовали три, а то и четыре игрока, и всех надо было
проверить, испытать их возможности, выпуская на поле в то-
варищеских и контрольных матчах. Убежден, что экспери-
ментировать уже не оставалось времени, единственным вер-
ным решением проблемы было бы резкое ограничение круга



 
 
 

потенциальных олимпийцев. Пригласить на сбор следовало
только тех игроков, чье участие в сборной с учетом обще-
признанного мастерства и приверженности игровой модели,
которой придерживались армейцы и динамовцы столицы, не
вызывало сомнений.

Правда, постепенно многие футболисты отсеивались то
ли по спортивным показателям, то ли из-за того, что не су-
мели ужиться с новыми товарищами, то ли, что было весьма
огорчительно, в связи с болезнями и травмами. Так, очень не
вовремя получил тяжелую травму – перелом большой берцо-
вой кости – сильнейший в стране правый защитник Виктор
Чистохвалов, которому, как мы все считали, место в сборной
было гарантировано.

Но мне до сих пор не понятно, почему Аркадьев отказал-
ся от услуг проверенных в футбольных сражениях крайних
нападающих Алексея Гринина и Владимира Демина, нахо-
дившихся в то время в хорошей спортивной форме. Вероят-
нее всего, Борис Андреевич поступил так: испытывая влия-
ния извне, а, может быть, просто постеснялся вс избежание
кривотолков включать в сборную слишком много своих под-
опечных-армейцев. А жаль. Я и сегодня убежден, что четвер-
ке форвардов – Гринин, Николаев, Бобров и Демин, хорошо
сыгранная в течение 5–7 сезонов и не потерявшая к Олим-
пиаде боевых качеств могла бы в Хельсинки действовать
более эффективно, нежели те нападающие, которых трене-
ры предпочли в итоге. Нет сомнение и в том, что к этому



 
 
 

«квартету» по своим игровым качествам, высокой технике и
умению действовать комбинационно наиболее всего подхо-
дил динамовец К. Бесков. Вместе мы могли составить очень
сильную линию атаки…

К слову сказать, Анатолий Башашкин, рассказывал мне о
том, что Борис Андреевич после поражения на Олимпиаде
в разговоре с ним как-то посетовал: «Знаешь, Толя, а ведь
наша команда (читай – ЦДКА) сыграла бы, пожалуй, успеш-
нее сборной».

Но, как говорится, снявши голову, по волосам не плачут.
Сборная была1 создана, месяц провела на черноморском по-
бережье в Леселидзе, а затем перебазировалась в Подмос-
ковье, в дом отдыха «Челюскинец». Предстояла серия кон-
трольных матчей со сборными (наконец-то!) командами со-
циалистических стран, часть которых, впрочем, так же как
и наша, предпочитала не называть себя олимпийцами, чаще
всего выступая под флагами своих столиц. Вспомним, что и
советская сборная сняла свою «загадочную» маску только на
Олимпиаде, выступая до этого как ЦДКА или сборная Моск-
вы. Парадоксальная получалась ситуация: все знают, кто ты
есть на самом деле, а ты упорно делаешь вид, будто все нор-
мально. Не думаю, что наше высокое спортивное начальство
вело таким образом какую-то сложную стратегическую игру,
скорее всего, оно пыталось доказать еще более высокому и
отнюдь не спортивному начальству, что даже одним клубом
или сборной столицы мы на равных можем играть с олим-



 
 
 

пийцами не самых слабых в футболе государств.
Теперь-то не трудно понять и более глубинную суть того

предолимпийского маскарада: в случае неудачи на играх чи-
новникам всесоюзного спорткомитета легче было предста-
вить случившееся в искаженном свете – в качестве пораже-
ния не сборной, не всего нашего футбола, а лишь одного клу-
ба, армейского. Так оно и произошло. Но до этого в Москве
мы принимали одного соперника за другим, сыграв за пол-
тора – два месяца около десятка контрольных встреч.

Первый из этих матчей состоялся 11 мая на Центральном
стадионе «Динамо». Нашим соперником была сборная Поль-
ши. Дебют прошел неудачно, мы проиграли – 0:1. Но через
два дня советские футболисты сумели взять реванш, побе-
див со счетом 2:1.

Встречи с поляками позволили Борису Андреевичу вы-
явить слабые места в игре команды. Впрочем, они были вид-
ны и неспециалистам. Несогласованно действовали защит-
ники К. Крижевский (ВВС), А. А. Башашкин и Ю. Нырков
(оба – ЦДСА). Лидер нападения польской сборной – Г. Це-
злик – буквально «затаскал» их. Полузащитники И. Нетто
(«Спартак») и А. Петров (ЦДСА), игравшие обычно в атаку-
ющей манере, на этот раз почему-то предпочитали действо-
вать в оборонительном плане. Нападающие тоже не выручи-
ли, продемонстрировав недостаточную сыгранность и низ-
кую результативность. Да и как могло быть иначе, если в пер-
вом матче мы выступали в совершенно непривычном соче-



 
 
 

тании – В.Трофимов («Динамо», Москва), В.Николаев (ЦД-
СА), К. Бесков («Динамо», Москва), А. Гогоберидзе («Дина-
мо», Тбилиси) и С.Сальников («Динамо», Москва). Уже по
ходу матча Бескова заменил В.Бобров (ВВС), а Сальникова
– спартаковец А.Ильин.

После первого матча к нам приехали «кураторы» сбор-
ной, секретари ЦК ВЛКСМ, Михайлов и Шелепин и учи-
нили футболистам настоящий разнос. Особенно от комсо-
мольских вождей досталось мне, как не использовавшему
два выгодных для взятия ворот момента. Я пытался отвечать
Михайлову в том плане, что в футболе всякое случается и
в дальнейшем свои недостатки исправлю. Но тот все более
распалялся, и тогда, не выдержав, я съязвил: вы думаете, го-
ворю в сердцах, я премиальные получить не хотел? Черт ме-
ня за язык дернул, лучше бы помалкивал. Михайлов набро-
сился на меня с упреками, называя крахобором, материали-
стом и так далее. Премиальные за победу нам действительно
были обещаны, но пришлось только удивляться, как высокий
гость мог подумать, что мы только за деньги играем. После
этого я почему-то был уверен, что кары последуют незамед-
лительно. Но на этот раз обошлось…

Следующую двухраундовую прикидку олимпийская ко-
манда, вновь под названием сборной Москвы, провела с на-
циональной командой Венгрии, успешно выступившей на
стадионах Европы. Конечно же, выходя на динамовское поле
в Петровском парке, мы не могли знать, что играем против



 
 
 

«без пяти минут» чемпиона Олимпийских игр в Хельсинки.
Для нас это был очередной соперник, хотя имена блестяще-
го голкипера Д. Грошича, защитников Е. Бузански, М. Ка-
шпетера, М. Лантоша, полузащитников И. Ковача, И. Божи-
ка, форвардов Н.Хидегкутти, Ш. Кочиша, П. Палоташа, Ф.
Пушкаша и 3. Цибора были на устах любого болельщика.

Напомню и состав сборной Москвы: вратарь Л.Иванов
(«Зенит», Ленинград), защитники К. Крижевский, А. Ба-
шашкин, Ю. Нырков, полузащитники И. Нетто, А.Петров,
нападающие А.Ильин, В.Николаев, В.Бобров, Н.Дементьев
(«Спартак») и С.Сальников.

Венгерская команда в первой встрече продемонстрирова-
ла всем, как надо играть в футбол. Говорю об этом без пре-
увеличения. Особенно это проявилось во втором тайме, ко-
гда в действиях футболистов можно было увидеть все, что
отличает мастеров очень высокого класса. Понравилась мне
линия атаки, способная, как я понял, сокрушить любого со-
перника. Так что экзаменатор у нас был строгий, а, значит, и
ничейный – 1:1 – исход поединка для сборной Москвы мож-
но считать вполне благополучным.

Наша команда провела эту встречу намного сильнее,
нежели поединки с поляками. Поэтому на второй матч она
выходила без малейшей робости перед именитыми гостями,
поставив задачу-максимум – победить. Думается, что имен-
но хороший волевой настрой всех без исключения футболи-
стов помог нам показать дружную, самоотверженную, такти-



 
 
 

чески грамотную игру. Во всяком случае, в этом матче совет-
ские футболисты оказались хозяевами поля в прямом смыс-
ле этих слов.

Наградой была победа со счетом 2:1. После нескольких
красивых и неожиданных для гостей, но, к сожалению, нере-
зультативных атак на 18-й минуте матча нам, наконец, уда-
лось открыть счет. Произошло это так: Николай Дементьев,
начав очередную комбинацию в центре поля, отдал мяч на
край А. Ильину, а тот, увидев, что я переместился на удар-
ную позицию прямо перед воротами, не мешкая перепасо-
вал мне. Помнится, я, не раздумывая, нанес сильный удар.
Д. Грошич в каком-то невероятном прыжке попытался взять
летящий под перекладину мяч, но не дотянулся до него.

После перерыва венгры приложили много усилий, что-
бы перехватить инициативу. Несколько раз им удавались до-
вольно опасные атаки, однако согласованно сыграли наши
защитники. В целом мы выглядели азартнее и удачливее. На
55-й минуте матча Ильину точным ударом удалось завер-
шить очередной штурм ворот Грошича – 2:0. Как это неред-
ко случается, забитый гол нас несколько расслабил, за что
тут же последовало наказание. Начав с центра, венгры про-
вели стремительную комбинацию, Кочиш передал мяч «от-
крывшемуся» Пушкашу, и тот с хода, направил его в ворота.
Это все, что удалось сделать будущим олимпийским чемпи-
онам. Добиться перелома в игре мы им не позволили. По-
моему, победа сборной Москвы была вполне заслуженной –



 
 
 

2:1.
Матчи с польскими и особенно венгерскими футболи-

стами нам, не имевшим опыта серьезных международных
встреч, были очень полезны. На пользу, безусловно, пошли
и состоявшиеся по мере приближения сроков олимпийского
турнира контрольные поединки с командой Софии (по су-
ществу, со сборной Болгарии). Оба матча закончились вни-
чью с одинаковым счетом – 2:2. Болгарская команда станет
нашим первым соперником на Играх…

Сборная Олимпийская команда СССР перед това-
рищеской игрой со сборной Финляндией.

Слева направо: В. Бобров, Л. Иванов, Ю. Нырков, К. Кри-
жевский, А. Башашкин, И. Нетто, А. Петров, А. Ильин, В.
Николаев, Ф. Марютин, В. Трофимов.

СЧЕТ: 2:0. Голы забил В. Бобров.

С командой Румынии сыграли и того лучше – 3:1. Выез-
жали на несколько дней в Финляндию, чтобы познакомиться



 
 
 

с местом проведения Олимпиады, а заодно провели там матч
с финскими олимпийцами, победив со счетом 2:0. В Хель-
синки отличился Всеволод Бобров, забивший оба гола. Вер-
нувшись в Москву, выиграли у сборной Чехословакии – 2:1.

Весьма важная деталь: с командами Болгарии, Румынии,
Финляндии и Чехословакии будущие советские олимпийцы
встречались под флагом ЦДСА. Алые футболки со звездой
на груди надевали по этому случаю футболисты пяти клу-
бов, почти все участники сборной страны. Но газеты коман-
ду иначе, как ЦДСА, не называли, хотя болельщики, да и на-
ши соперники, прекрасно понимали, что их по-просту обма-
нывают. Повторяю, у руководителей советского спорта, как
оказалось впоследствии, были на этот счет свои планы, своя,
заготовленная на случай неудачи сборной в Хельсинки вер-
сия…



 
 
 

 
На Олимпийских Играх в 1952 году

 
Финляндия. Котка. 15 июля 1952 года. Наш первый матч

на футбольном турнире. Для кого-то, быть может, все это
пустой звук. Для нашего футбола – эпохальная дата. Это,
знаете, как в русской поговорке: не было ни гроша, да вдруг
алтын. Только дотянуться до этого «алтына» оказалось ох
как не просто. Нам, увы, не удалось. Но наши товарищи уже
на следующих Играх – в Мельбурне – стали чемпионами.
Честь им и хвала, и не случайно имена первых наших золо-
тых олимпийских медалистов, как и тех ребят, которые че-
рез 36 лет, уже в южнокорейском Сеуле, повторили их успех,
навсегда останутся в истории советского спорта. И это спра-
ведливо: олимпийцев, победителей Игр издревле называли
героями.

А кем были мы в 1952 году? Неудачниками? Первопро-
ходцами? Скорее всего, и теми и другими. Но, отвлекитесь
на секунду от приятных воспоминаний, связанных с олим-
пийскими победами. Вспомните о моих друзьях, пионерах
футбола, прорубавших окно в мировую элиту после трех де-
сятилетий почти полной изоляции. Попытайтесь встать на
их место, почувствовать то же, что ощущали они, впервые
выходя на олимпийскую арену, да еще с тяжелейшим грузом
поставленной высшими инстанциями задачи: народ ждет ва-
шей победы, и вы должны добиться ее, чего бы это ни сто-



 
 
 

ило…
Это сейчас, спустя много лет, испытав на своем футболь-

ном веку и радости, и разочарования, и явно несправедливые
упреки и гонения, я могу трезво анализировать свой путь,
путь своих товарищей по ЦДСА и сборной. Могу разбирать
нашу игру, хотя, когда принимаюсь за это дело, не в силах со-
хранять спокойствие. Ведь все былое не чья-то, а моя жизнь.
Это мои победы и провалы. Никогда не отделял себя от то-
варищей, от команды. И в том, что случилось с нашей сбор-
ной на Олимпиаде, вижу и свою вину. Мог сыграть лучше?
Да, мог. Мог забивать голы, хотя тебе и мешали соперники?
Мог. Должен был. Не получилось. А ведь отдавал все, что
умел, ничего не оставляя про запас… Убежден, и мои доро-
гие друзья, товарищи по первому олимпийскому призыву, а
их среди нас, живущих, остались единицы, испытывают те
же чувства.

Итак, первый матч – с болгарской сборной. Практически с
той самой, с которой полтора месяца назад дважды сыграли
вничью. Сборная СССР вышла на поле в таком составе: А.
Иванов, К. Крижевский, А. Башашкин, Ю. Нырков, А.Пет-
ров, И. Нетто, В.Трофимов, А. Тенягин, В.Бобров, А. Гбго-
беридзе, А.Ильин. Я, как видите, не играл, залечивал трав-
му, полученную в контрольном матче с командой Чехосло-
вакии. Вместо меня тогда выступал Тенягин.

Игра получилась очень трудной, много хлопот доставля-
ли нашим защитникам форварды болгарской сборной И. Ко-



 
 
 

лев, игрок решительный высокотехнический, и П. Панайо-
тов, в паре с которым они составляли грозную силу. Наши
тоже играли, вроде бы неплохо, но напряжение матча дава-
ло о себе знать и добиться успеха в основное время они не
смогли. Впрочем, «нераспечатанными» оставались и ворота
Леонида Иванова.

Судьба матча решилась в дополнительные полчаса. Едва,
после очень короткого, не покидая поля, отдыха, футболи-
сты вновь вступили в борьбу, как Колев нанес сильный и точ-
ный удар из-за штрафной и открыл счет. На мой взгляд, этот
мяч, хотя и шел он в «девятку» – верхний угол ворот, – такой
умелый и опытный голкипер, как Иванов, должен был брать.

Не уверен, так это, или я ошибаюсь, но, мне кажется,
именно этот обидный гол подхлестнул ребят, заставил со-
браться, выложиться до конца. Вот что писала об этом, пря-
мо скажем, трагическом для нашей команды, моменте газета
«Советский спорт»: «Положение сборной СССР стало кри-
тическим. Надо отдать должное нашим футболистам. Они
проявили тогда высокие волевые качества. Главное в той си-
туации было не потерять голову, не сбиться на навал. А как
же действовать? Ведь мы проигрываем, да еще ограничены
во времени…»

Приятно сознавать, что мои товарищи нашли выход из
положения, проведя концовку встречи в постоянных, но от-
нюдь не бессистемных атаках. И забили голов ровно столько,
сколько необходимо было забить для победы. Героями этого



 
 
 

матча стали Василий Трофимов и Всеволод Бобров – 2:1.
Мы были счастливы. Болгарские ребята – мужественные,

закаленные бойцы – плакали, как дети. Они никак не могли
пережить случившегося, не могли расстаться с мечтой о про-
должении выступления на Олимпиаде. Ночью они не спали,
а рано утром в полном составе отправились на стадион и на
несчастливом для них зеленом поле разбирали свои ошиб-
ки. Вот какой сложный психологический подтекст у олим-
пийских матчей.

Мы вышли в следующий круг соревнований. Теперь нам
предстояло встретиться с югославскими футболистами, по-
бедившими на первом этапе команду Индии с разгромным
счетом 10:1. Наверное, напрасно мы не придали особого зна-
чения этому матчу, состоявшемуся в Хельсинки. Если бы его
посмотрели, то, вполне вероятно, нас не застала бы врасплох
неожиданная расстановка игроков в линии атаки югославов.
Их полусредние форварды оказались выдвинутыми вперед,
а центральный нападающий, в данном случае, великолепный
мастер Вукас, играл несколько сзади, как бы страхуя их, свя-
зывая невидимыми нитями с полузащитой. Так вот, Вукас,
и действовавшие впереди Бобек и Митич – популярнейшие
в те времена футболисты Югославии – стали для нашей ко-
манды самой большой загадкой.

Вы, читатели, конечно же, вспомнили ту часть моего по-
вествования, в которой я рассказывал о турне команды ЦД-
КА по Югославии и ответном визите белградского «Парти-



 
 
 

зана» в Москву и Ленинград. Наверняка вспомнили и фами-
лии – Стефан Бобек, Райко Митич, Бернард Вукас, Влади-
мир Беара, Златко Чайковский!… Старые знакомые. Каза-
лось, хорошо изученные. Но со времени наших встреч про-
шло пять лет, после этого никаких контактов у нас, впрочем,
как и у наших стран, не было. А футбол не стоял на месте, он
был в непрерывном движении вперед. В этом довелось убе-
диться на примере югославской сборной, но, к сожалению,
уже в ходе самой Олимпиады. Плохо, что мы не встречались,
непростительно для нашего руководства, что оно не распо-
лагало информацией о вероятных соперниках. Это сегодня
советские тренеры, работающие со сборной и клубами, име-
ют возможность отправится хоть на другой континент с це-
лью разведать соперника, посмотреть его в деле, да и домой
видеопленку с записью игры захватить. Правда, и это не все-
гда помогает. Но без информации, хоть на поле не выходи. А
мы в пятьдесят втором выходили, играли, что называется, с
листа, знакомясь с соперником по ходу матчей. Так было и с
югославами, предложившими советским футболистам сразу
несколько тактических загадок.

Загадку Вукаса наши защитники так и не решили, не по-
добрали ключика к его игре. Со спаренными инсайдами кое-
как разобрались, но, уделяя повышенное внимание их ней-
трализации, частенько не справлялись с агрессивными край-
ними форвардами Зебецем и Огняновым. Теперь, надеюсь,
понятно, почему в первом матче к перерыву между таймами



 
 
 

мы проигрывали югославам 0:3. А когда, получив указания
Бориса Андреевича Аркадьева и помогавшего ему на Играх
Михаила Иосифовича Якушина, вновь вышли на поле, тут
же получили еще один мяч в свои ворота. Удар Бобека был
неотразим. Вскоре Бобров отыграл один гол, но югославы,
на этот раз Зебец, восстановили разрыв в четыре мяча – 5:1.

В таких случаях принято говорить, что игра сделана. Ну,
разве можно отыграть четыре мяча, когда до финальной си-
рены осталось каких-нибудь пятнадцать минут? Теоретиче-
ски, наверное, можно, а практически, особенно в поединке с
одной из лучших команд мира, подобное маловероятно, ес-
ли не сказать, невозможно.

Мне кажется, что при счете 5:1 в пользу сборной Югосла-
вии, некоторым игрокам этой команды представилось, что
они уже выиграли и пора подумать о следующем соперни-
ке. Нет, внешне они не выглядели самоуверенными, расслаб-
ленными. Но какой-то поворот в сознании у них все же на-
метился.

А что же мы? Терять нам больше было нечего, но попы-
таться избежать разгромного счета еще оставалась возмож-
ность, сборная СССР ее использовала. В оставшиеся мину-
ты матча она, откуда только силы взялись, заиграла свежо,
одухотворенно и, главное, результативно. До чего же хорош
в атаке в эти мгновения был наш Бобер! Чудеса творил, да
и только. Да и остальные футболисты действовали под стать
своему капитану.



 
 
 

75-я минута матча. Василий Трофимов отыгрывает один
мяч. 2:5.

78-я: Всеволод Бобров сильнейшим ударом направляет
мяч в сетку ворот Беары. 3:5.

87-я: вновь отличается Бобров, удачно использовав навес-
ную передачу с углового. 4:5…

90-я: Саша Петров, так же получив мяч с углового, голо-
вой направляет его в сетку. 5:5!

Время матча истекло. Но победитель должен быть выяв-
лен. Арбитр англичанин Эллис снова вызвал команды на по-
ле, не дав футболистам передохнуть. Надо было спешить –
над стадионом сгущались сумерки. Еще полчаса напряжен-
нейшей борьбы, полчаса неимоверного напряжения физиче-
ских сил и волевого накала. Сборная СССР, как потом писа-
ли газеты, имела преимущество, почти все время атаковала,
но мяч, словно заколдованный, никак не хотел идти в воро-
та. Так и не удалось в тот вечер выявить победителя. Соглас-
но правилам, советской и югославской командам предстояло
встретиться еще раз.

Кстати говоря, об этих матчах, обо всем, что с ними свя-
зано, написано немало. Но, странное дело, публикации на те-
му олимпийского турнира в Хельсинки и о последовавших
затем «оргвыводах» стали появляться в газетах и журналах
где-то с середины восьмидесятых годов. До этого целых три
десятилетия журналисты и специалисты этой скользкой те-
мы предпочитали не касаться, а если и упоминали о разгоне



 
 
 

команды ЦДСА, то очень робко, с многозначительными на-
меками и оттенком загадочности.

Даже по горячим следам неудачи сборной СССР на Олим-
пиаде-52 не последовало никаких серьезных аналитических
публикаций, только «Советский спорт» в суховатой, лако-
ничной статье сообщил народу о случившемся. Центральные
газеты ограничились скупой констатацией факта. Что же ка-
сается санкций по отношению к армейской команде, то бо-
лельщики долгие годы из-за полного отсутствия информа-
ции на этот счет пребывали в совершенном неведении об ис-
тинных причинах расформирования сильнейшего коллекти-
ва страны. А неведение, как известно, порождает различного
рода догадки и слухи.

Помню, осенью пятьдесят второго, когда команда ЦДСА
уже была снята с розыгрыша чемпионата страны, причем без
разъяснений причин, по Москве кто-то пустил слушок о том,
что, мол-де, армейцы выезжали на матч в Калинин и там ве-
ли себя безобразно, учинили драку. За то, утверждала мол-
ва, и поплатились.

В народе говорят: было бы смешно, если бы не было груст-
но. Не были мы в Калинине. Разумеется, не было и всего
остального, что нам приписали. Можно вспомнить и о дру-
гих столь же «достоверных» историях. Ну да не в сплетнях
дело. Команду-то действительно разогнали, а почему разо-
гнали, люди узнали только в последние годы. Сегодня, ко-
гда можно оперировать не только вполне объективными сви-



 
 
 

детельствами ветеранов, но и реальными документами, суть
которых тщательно скрывалась несколько десятилетий, мож-
но с абсолютной точностью утверждать: армейцы, коллектив
ЦДСА жестоко поплатились за поражение сборной страны от
команды «клики Тито». К разговору об этом я еще вернусь,
а сейчас коротко расскажу, как развивались события после
сенсационной ничьей с югославами.

Я бы не сказал, что настроение в команде накануне пере-
игровки было бодрым, приподнятым. Все мы отдали очень
много сил в первой встрече, а уж о том, как потрепали нер-
вы, и говорить излишне. Восстанавливались с трудом да и
времени на отдых было в обрез – двое суток. Нервничали и
тренеры, не имея возможности как следует подготовить ре-
бят к игре. А коль нервничали, то и ошибались. Это, мне ка-
жется, неизбежно. Считаю, в частности, что напрасно Арка-
дьев и Якушин на следующий день после первого поединка
устроили тренировку. Надо было дать команде возможность
отвлечься от футбола, отдохнуть, провести восстановитель-
ные мероприятия, а главное, снять психологическое напря-
жение, в котором все мы продолжали пребывать.

Не способствовали, прямо скажем, нашей подготовке к
решающему поединку и визиты высокопоставленных долж-
ностных лиц, дружно нагрянувших на базу сборной для про-
ведения «воспитательной работы». Ох уж эта наша привер-
женность к мероприятиям по поднятию духа, которые на де-
ле являются не чем иным, как заурядной «накачкой». И мно-



 
 
 

го лет спустя, когда я уже работал тренером в ЦСКА, в сбор-
ных командах страны сплошь и рядом приходилось, скре-
пя сердце, принимать непрошенных визитеров и поражать-
ся тому, что все они были искренне убеждены в магической
силе индивидуальных и коллективных бесед с футболиста-
ми накануне ответственных встреч. Да и сегодня тренеры, не
только футбольные, страдают от излишней, мешающей рабо-
те опеки со стороны чиновников. Далеко не каждый тренер
способен избавить себя и команду от их беспардонного вме-
шательства. Надо было обладать характером Анатолия Вла-
димировича Тарасова, который не раз вежливо, а иногда и
не очень, объяснял иным большим начальникам, что их при-
сутствие в коллективе не желательно.

Так вот, к нам в гости нагрянула целая команда таких «по-
мощников». Приехал даже посланник СССР в Финляндии
В.Лебедев. Не обошли футболистов «вниманием» высшие
руководители комсомола В.Михайлов и А. Шелепин, секре-
тарь ВЦСПС А.Шевченко, исполнявший обязанности пред-
седателя Всесоюзного спорткомитета Н.Романов со своими
помощниками. И все эти обличенные полномочиями люди
терпеливо объясняли футболистам, что они являются пол-
предами советского спорта, что весь наш народ и сам вели-
кий вождь с надеждой смотрят на них, ждут от команды толь-
ко победы.

Чего тут больше, наивности отсутствия такта, некомпе-
тентности? Судить не берусь. Но в одном убежден твердо



 
 
 

– наши «воспитатели», взвалив на плечи игроков сборной
СССР дополнительный груз ответственности, усугубив на-
качкой их и без того нелегкое психологическое состояние,
мягко говоря, не способствовали успешному выступлению
команды. Конечно, этим я не хочу снять с команды, с ее
игроков, сыгравших далеко не лучшим образом, с трене-
ров, не сумевших хорошо подготовить своих подопечных
к этой встрече, соответствующую долю вины. Надо честно
признать, что проиграли мы югославам, как говорится, по
делу. Но не сочтите то, что я скажу, за оправдание. Можно
говорить и о том, что в тот роковой день спортивное сча-
стье, а попросту везение от нас отвернулось. Столько выгод-
ных моментов не использовали форварды, столько ошибок,
порой грубейших, допустили игроки обороны, что, учиты-
вая высокий класс сборной СССР, их вполне хватило бы на
несколько матчей.

Поначалу все складывалось для нас благополучно. На-
стойчивые атаки сборной СССР уже на шестой минуте завер-
шились голом в ворота югославов. Переполненные трибуны
стадиона в Тампере, где проходили встречи, бурно привет-
ствовали успех Всеволода Боброва, который своей блестя-
щей игрой в предыдущем поединке завоевал сердца местных
любителей футбола.

1:0 – и самое время развить успех. Но нерасторопность за-
щитников, проглядевших острую контратаку, сводит усилия
сборной СССР на нет. Мы еще по инерции атакуем, рвем-



 
 
 

ся к воротам Владимира Беары. Желания хоть отбавляй, но
удачи нет. И гола нет. Хотя не исключено, что усилия пятер-
ки советских форвардов и были бы в конце концов возна-
граждены, если бы не трагический эпизод: пытаясь прервать
пас, Анатолий Башашкин задевает мяч рукой. 11-метровый
штрафной удар. Наш вратарь Леонид Иванов бессилен что-
либо сделать.

Но и на этом наше невезение не закончилось: во втором
тайме югославы забили нам еще один гол. Мяч, летевший в
сторону наших ворот, угодил в пятерку Александра Петро-
ва, изменил направление и скользнул в сетку. В итоге же мы
проиграли 1:3.

Мы были людьми вполне зрелыми и хорошо понимали,
чем может обернуться для сборной страны поражение имен-
но от команды Югославии. Уж лучше бы, горько шутили ре-
бята, проиграли еще на первом этапе, болгарам…

Предчувствие нас не обмануло. Борис Андреевич был
срочно вызван в Москву, куда и улетел ближайшим рейсом.
Потом мы узнали, что первую ночь на родине он провел не
дома, а там, куда по ночам только вызывали. Пока обошлось,
под утро появился дома. Расстроенный, в подавленном со-
стоянии духа. Команду отправили в Хельсинки на следую-
щий день поездом.

Торжественной встречи мы, конечно, не заслужили. Но
полагали, что руководители футбола, представители клубов
хотя бы для приличия удостоят сборную своим вниманием.



 
 
 

Однако перрон Ленинградского вокзала был пуст. Футболи-
стов встречали только близкие родственники. Все это окон-
чательно испортило и без того неважное настроение. Расста-
лись друг с другом без обычных шуток и улыбок, предчув-
ствуя, что это только цветочки, а ягодки еще впереди.



 
 
 

 
ЦДКА уходит со спортивной
арены. Почему? Надолго ли?

 
Горькими оказались ягодки, горше не придумаешь. Воз-

вратившись в клуб, провели несколько тренировок, а тут по-
доспел старт чемпионата страны, отложенный на послеолим-
пийское время. Еще в канун Олимпиады в целях подготовки
сборной к Играм состоялся всесоюзный турнир с участием
команд класса «А». В этом, в общем-то, малозначащем со-
ревновании армейцы оказались сильнейшими. Удачно нача-
ли мы и чемпионат, одержав три победы к ряду, в том чис-
ле над динамовцами Москвы и Тбилиси. То была неплохая
заявка на успешное выступление в первенстве. Но предчув-
ствие беды для олимпийцев, а в нашей команде их было, по-
мимо тренера Б. А. Аркадьева, пятеро – А. Башашкин, Ю.
Нырков, А.Петров, В. Никаноров и я,  – не покидало. Уж
слишком подозрительным казалось гробовое молчание, ат-
мосфера какой-то настороженности вокруг нас. Понимали:
где-то рядом, в просторных, отгороженных от мира кабине-
тах о поражении сборной СССР от футболистов недруже-
ственной в те годы страны не забыли.

17 августа мы собирались на стадионе в Сокольниках на
очередную тренировку – на следующий день предстоял матч
с киевскими динамовцами. Никого не насторожило появле-



 
 
 

ние на базе группы старших офицеров-политработников, ко-
торые курировали команду ЦДСА и часто приезжали к нам.
Но нам сказали: можете расходиться по домам – команда
расформирована…

Сообщение всех буквально ошарашило. Ожидали любого
наказания по отношению к участникам Олимпиады, коих в
ЦДСА, как я уже говорил, было всего пятеро из двадцати
футболистов сборной. А. Никаноров в играх не участвовал.
Но при чем здесь вся команда? За какую провинность дол-
жен страдать заслуженный, без всяких оговорок, сильней-
ший в стране коллектив?

Кто-то из футболистов предложил обратиться к маршалу
Н. А. Булганину, который еще недавно был министром Во-
оруженных Сил СССР. Кто-то в сгоряча уговаривал писать
письмо И. Сталину, самому доброму и справедливому чело-
веку – уж он-то разберется во всем, не даст свершиться рас-
праве.

Но нам напомнили известное изречение вождя о том что
если часть в бою теряет знамя, она расформировывается. А
вы, мол, подвели страну, народ и самого товарища Сталина.

После этого заявления ни у кого не осталось сомнений в
том, что команду ЦДСА решили сделать заложницей, имен-
но на нее взвалить всю вину за неудачу на Играх. А раз так,
то и наказать по всей строгости, дабы другим неповадно бы-
ло безответственно относиться к крупнейшим международ-
ным соревнованиям. Спорить, жаловаться было бесполезно.



 
 
 

Наша встреча с киевлянами, естественно, не состоялась.
Рассказывают, что ничего не ведавшие о разгоне ЦДСА бо-
лельщики собрались на стадионе «Сталинец» и долго жда-
ли начала матча. Разошлись только после того, как по радио
объявили об отмене этой встречи. Никто, правда, не объяс-
нил, почему, по какой причине не прибыли на стадион ар-
мейцы, почему не состоялся долгожданный матч.

Проходили дни, а пресса, радио по поводу этой ситуации
хранили полное молчание. Только две недели спустя, когда
газета «Советский спорт» напечатала расписание игр на сен-
тябрь, любители футбола поняли, что команда армейцев с
розыгрыша снята. О ней в расписании даже не упоминалось.
Была команда – и пропала.

Не только болельщики, но и мы, футболисты, подвергши-
еся наказанию, толком не знали, что же произошло на са-
мом деле, где, на каком уровне решалась судьба коллекти-
ва, наши судьбы. В последнее время, я уже отмечал это, в
средствах массовой информации появилось множество вер-
сий по поводу событий пятьдесят второго года. Были пуб-
ликации смелые, хлесткие, изобиловавшие подробностями о
том, как на самом высоком уровне, точнее, на заседании По-
литбюро, разбиралось наше «дело», о той роли, которую сыг-
рали в этой истории И.Сталин, Г.Маленков, Л.Берия и дру-
гие партийно-государственные руководители. Не хочу под-
вергать сомнению правдивость этих публикаций. Может, так
оно и было. Но я пишу воспоминания на основе достовер-



 
 
 

но известных мне событий и фактов. Естественно, со сте-
нограммой заседания Политбюро, на котором разбирались
причины поражения футболистов, – а то, что такое заседа-
ние состоялось, я знаю точно, – меня никто не знакомил. И
потому воздержусь от комментариев.

Появилось несколько статей, если это определение под-
ходит к данному случаю, исследовательского характера. Ав-
тор одной из них – московский журналист Владимир Пахо-
мов. Несколько десятилетий он был тесно связан с армей-
ским футболом, с его главной командой, и в его рабочем ар-
хиве есть записи бесед со многими выдающимися игроками
и тренерами. Теперь появились и документы, проливающие
свет на ту давнюю историю. Я не знаю, как оказались у Па-
хомова и некоторых других журналистов, пишущих о фут-
боле, копии двух приказов исполнявшего обязанности пред-
седателя Комитета по делам физической культуры и спорта
при Совете Министров СССР Н.Романова, датированные 18
августа и 2 сентября 1952 года. Эти документы заслуживают
того, чтобы ознакомить с ними читателей.

Первый из них за номером 793 называется «О футбольной
команде ЦДСА». Вот что в нем написано:

«Отметить, что ЦДСА неудовлетворительно выступила на
Олимпийских играх, проиграв матч югославам, чем нанесла
серьезный ущерб престижу советского спорта и Советского
государства.

Старший тренер команды т. Аркадьев Б. А. не справил-



 
 
 

ся со своими обязанностями; не обеспечил подготовку фут-
болистов, что привело к провалу команды на Олимпийских
играх.

Ряд футболистов команды, особенно линия защиты, без-
ответственно отнеслись к проводимым матчам, играли ниже
своих возможностей, допустили большое количество оши-
бок.

Приказываю:
1. За провал команды на Олимпийских играх, за серьез-

ный ущерб, нанесенный престижу советского спорта, коман-
ду ЦДСА с розыгрыша первенства СССР снять и расформи-
ровать.

2.  За неудовлетворительную подготовку команды, за ее
провал на Олимпийских играх старшего тренера команды
ЦДСА т. Аркадьева Б. А. с работы снять и лишить звания
заслуженного мастера спорта.

3. Рассмотреть на очередном заседании комитета вопрос о
безответственном поведении отдельных футболистов во вре-
мя матчей с Югославией, что привело к провалу команды на
Олимпийских играх».

Вот таким документом была снята с розыгрыша первен-
ства страны и расформирована команда армейцев. В нем все,
исключая сам факт проигрыша югославам, лживо, недосто-
верно. Понятно, почему тогда по горячим следам неудачи,
не прозвучали вслух и не увидели свет на страницах печати
ни сам приказ, ни отдельные положения. Не было даже упо-



 
 
 

минания о нем, не то что ссылок. Обнародуй тогда этот до-
кумент, и любой мало-мальски знакомый с футболом чело-
век увидел бы, что перед ним самая заурядная «липа».

При чем здесь, спросил бы болельщик, команда ЦДСА,
если выступала сборная СССР, в заявочном списке, в кото-
рой было только пять представителей этого клуба, причем В.
Никаноров на поле так и не вышел? Почему за неудачу всего
нашего футбола покарали именно армейскую команду? Каж-
дый пункт неизбежно вызвал бы массу недоуменных вопро-
сов. И, самое главное, настораживающее: и.о. председателя
Всесоюзного спорткомитета мог, конечно, снять коллектив с
розыгрыша первенства страны, но не своей личной властью,
как следует из приказа, а опираясь на решение Федерации
футбола СССР. Об этом – ни слова. Да и вообще, было ли
такое решение? Допускаю, что мнения федерации даже не
спросили.

А теперь представь себе, читатель, что в наше время ар-
мейская команда расформировывается приказом руководи-
теля спортивного ведомства. Может такое быть? Ни в коем
случае: любой армейский коллектив – это воинское подраз-
деление, формирование, и расформирование происходит в
соответствии со строгими армейскими законами. Да что там,
такой серьезный вопрос решается на уровне высшего воен-
ного руководства. Так было всегда и в пятидесятые годы то-
же. Ни за что бы Н.Романов не «разогнал» команду ЦДСА,
не имей на этот счет прямого указания из такого солидно-



 
 
 

го кабинета, хозяину которого не посмел бы перечить ни он
сам, ни даже министр Вооруженных Сил СССР. Иного мне-
ния, убежден, тут быть не может.

И в том, что приказ, озаглавленный «О футбольной ко-
манде ЦДСА», был сочинен не случайно, тоже сомнений нет.
Помните, чуть раньше я рассказывал о том, что в целом ряде
контрольных матчей перед Олимпиадой сборная СССР вы-
ступала под флагом ЦДСА и в форме армейского клуба? Так
вот, уже тогда футболисты и болельщики, еще не зная точ-
но, почему так делается, усматривали в этом маскараде ка-
кой-то подвох. И правильно, выходит, усматривали. Руково-
дители спорткомитета, стараясь обезопасить себя от возмож-
ной неудачи сборной в Хельсинки, вполне продуманно под-
ставляли под удар сильнейший клуб страны. И когда сборная
действительно выступила неудачно, им не составило боль-
шого труда пустить в ход уже подготовленную версию о том,
что провалилась в Хельсинки не команда, собранная из иг-
роков восьми клубов, а именно ЦДСА. «Наверху» шутить не
любили: если наказывать, так на полную катушку.

Возможно, кто-то не согласится с ходом моих мыслей. Но
какой иной вывод можно сделать, внимательно ознакомив-
шись с приказом № 793?

И наконец об Аркадьеве, о его роли в олимпийской неуда-
че. В приказе вроде бы правильно констатируется, что он
«не справился со своими обязанностями, не обеспечил под-
готовку футболистов». В принципе, подобную формулиров-



 
 
 

ку можно встретить в любом документе, на основании кото-
рого тренера отстраняют от работы. Многие футбольные пе-
дагоги прошли через это, и меня не миновала сия участь. Но
зададимся вопросом: как могло случиться, что «не справил-
ся» такой выдающийся специалист, как Аркадьев, да и мог
ли он в условиях, в которых ему пришлось работать, по-на-
стоящему подготовить сборную к Олимпиаде?

Вот тут-то и кроется, мне кажется, главная причина его
неудачи. То, что Борис Андреевич как никто другой владел
секретами подготовки клубной команды, известно всем. Со
сборной же он работал впервые и, следовательно, в этом де-
ле был первопроходцем, ибо до него и самой сборной не бы-
ло. Прибавьте к этому очень короткий временной отрезок,
который был отпущен ему на то, чтобы определить кандида-
тов, собрать их вместе на базе в Леселидзе и только там по-
пытаться из множества игроков выбрать будущих олимпий-
цев. Наши конкуренты года за три, а то и за четыре, что соот-
ветствует межолимпийскому циклу, планомерно готовились
к Играм, имея уже вполне устоявшиеся составы. То количе-
ство международных официальных и контрольных матчей,
которое провели наши будущие соперники, не шло ни в ка-
кое сравнение с игровой практикой советской сборной. Да и
вообще, как я уже подчеркивал, практически полная изоля-
ция нашего футбола в течение всех послевоенных лет ни к
чему хорошему привести не могла.

Словом, в данном случае набирается великое множе-



 
 
 

ство вполне объективных причин, не позволивших сборной
СССР ни качественно подготовиться, ни успешно выступить
на Олимпиаде. Как известно, первый блин выходит комом.
Мы тоже свой блин испечь как следует не смогли потому,
что почти не знали, как это делается. Так стоило ли руково-
дителям спортивного ведомства делать из Аркадьева «коз-
ла отпущения». Ведь они-то, наши стратеги в области меж-
дународного спорта, должны были предвидеть, чем может
кончиться авральная, сумбурная подготовка команды к тур-
ниру. Впрочем, их непрофессионализм, некомпетентность в
работе и создали предпосылки для неудач на Играх.

Что же касается Б. А. Аркадьева, то я его не обеляю, о его
просчетах уже высказал свое мнение. Но легко быть крити-
ком задним числом, легко замечать недостатки в работе спе-
циалиста, спустя много времени после того, как дело сдела-
но, и былого не воротишь. Вот если бы тогда рядом с Бори-
сом Андреевичем были прозорливые, опытные советчики,
то и наш дебют на Олимпиаде мог быть более успешным.
Только не было таких советчиков, не было. Потому не было,
что наши тренеры долгие годы варились в собственном соку,
а организаторы спорта и футбола, в частности, делали все,
чтобы педагоги не наработали международного опыта. Так
что не Аркадьев виноват в неудаче, а все мы вместе, причем
в большей степени те, кто нами руководил.

Вот так бы я прокомментировал приказ № 793 «О фут-
больной команде ЦДСА». На этом можно было бы закончить



 
 
 

рассказ об олимпийском дебюте, если бы не было еще одного
документа, столь же противоречивого и крайне несправед-
ливого по отношению к нам, футболистам, как и первый. Я
имею ввиду датированный 2 сентября того же года приказ Н.
Романова за номером 808 «О футболистах команды, прини-
мавшей участие в Олимпийских играх».

Скажу сразу, что этим приказом были дисквалифициро-
ваны сроком на один год К. Крижевский, А. Башашкин и
К.Бесков. С них, а также с А. Петрова и меня были сняты зва-
ния мастеров и заслуженных мастеров спорта. Всем нам бы-
ли предъявлены суровые, но большей частью незаслуженные
обвинения: Крижевскому и Башашкину – в недопустимом
поведении, грубом нарушении данных им указаний, Петро-
ву – в недисциплинированности, грубости к товарищам, мне
– в неправильном поведении во время матчей, а Бескову – в
безответственной игре.

Не хотелось бы оправдываться, тем более, что все мы, на-
казанные, да и команда в целом играли на Олимпиаде далеко
не лучшим образом. И тому были причины, о которых я уже
говорил. Мы очень хотели сыграть как можно лучше. Увы,
не получилось. Вполне возможно и не могло получиться.

Тем, кто готовил этот документ, просто не выгодно было
это признавать. Легче всего взвалить все на футболистов, не
попытавшись даже (а может, не пожелав?) проанализировать
глубинные причины неудачи команды в целом. Пусть это
останется на совести организаторов расправы над командой



 
 
 

ЦДСА, над группой футболистов-олимпийцев, виновных не
менее, но и не более, чем все причастные к подготовке и вы-
ступлению сборной СССР на Олимпиаде.

И все же, что это за команда, принимавшая участие в Иг-
рах? ЦДСА? Сборная страны? В этом документе команда
никак не названа. Просто «принимавшая участие». Если в
приказе от 18 августа было сказано конкретно – ЦДСА, ме-
сто работы Аркадьева – тоже ЦДСА, то тут ни слова о том,
кто из футболистов и тренеров за какой клуб выступает. Сде-
лано это, на мой взгляд, умышленно, дабы не показать, что
команда была укомплектована игроками семи клубов – ЦД-
СА, «Динамо» Тбилиси и Москвы, «Спартака», ВВС МВО
и «Зенита».

Надеюсь, читатели, вы убедились в том, что поражение
от команды «клики» Тито было удобным поводом для дис-
кредитации и устранения с футбольного небосклона самой
яркой звезды – армейского коллектива. Многолетнее лидер-
ство ЦДКА – ЦДСА никак не устраивало некоторых высоко-
поставленных чиновников, руководителей ведомств, коман-
ды которых безуспешно пытались превзойти армейцев по
спортивным показателям, нарушить их монополию. К сожа-
лению, они добились своего, как говорится, не мытьем, так
катаньем…

Итак, команда ЦДСА перестала существовать. Перед фут-
болистами, большинство которых в тот период находилось
в расцвете своего дарования и в хорошей форме, встала



 
 
 

дилемма: завершать спортивную карьеру или попытаться
продлить ее в командах рангом и классом пониже. Конеч-
но, можно было поддаться эмоциям, переполнявшим душу
от незаслуженной обиды, махнуть рукой на все и начинать
жизнь заново. И никто – ни товарищи, ни болельщики, ни
руководители ЦДСА – тебя бы не осудили. В конце-кон-
цов команды нашей уже не было и наивно было надеяться,
что люди, допустившие несправедливость, одумаются, дадут
своему решению обратный ход. А посему надо было устраи-
вать свою жизнь.

Но если кто-то думает, что спортсмену, футболисту ни-
чего не стоит расстаться с любимым занятием, которому це-
ликом и полностью отданы многие годы жизни, то он глубо-
ко заблуждается. Это все равно, что артисту бросить театр и
пойти работать сторожем или кем-то еще.



 
 
 

 
В поисках истины, но с
надеждой, которая, как

говорят, умирает последней
 

Футбол, как и сцена, так просто человека от себя не отпус-
кает. Не отпустил он и меня. Вместе с Никаноровым, Петро-
вым, Башашкиным, Деминым и еще некоторыми бывшими
игроками ЦДСА я оказался в городе Калинине, где в то вре-
мя базировалась команда спортклуба Московского военного
округа. Некоторые мои товарищи, в отличие от нас, приня-
ли решение расстаться с армией, а остальные как офицеры,
сверхсрочнослужащие, рядовые были направлены в разные
военные округа.

Весной 1953 года калининская команда, включенная в
розыгрыш чемпионата страны по классу «А», проводила
предсезонный сбор в Батуми. «Новобранцы» из ЦДСА по-
степенно осваивались в новом коллективе, хотя не так-то
просто забыть незаслуженную обиду и заставить себя рабо-
тать с той же одержимостью и целеустремленностью, как де-
лали это в родном клубе. Впрочем, мне еще раз недвусмыс-
ленно напомнили: опала не снята, «высовываться», быть на
виду, бывшим олимпийцам не дозволено.

Товарищи избрали меня капитаном команды. Доверие на-
до было оправдывать, и я всерьез взялся за непростые капи-



 
 
 

танские обязанности, хотя не могу утверждать, будто свое
избрание воспринял с восторгом. И вот перед чемпионатом,
точнее, накануне стартового матча, приходит распоряжение
политоргана о невозможности моего пребывания на посту
капитана команды. Вот оно, эхо хельсинской Олимпиады!

Команда, не согласившись с этим, взбунтовалась, и ее на-
чальнику В. С. Зайцеву пришлось долго разъяснять ребятам,
что со мной вопрос решен и надо избрать нового капитана.
Но футболисты не сдавались, и тогда я сам во избежание
неприятностей для коллектива попросил товарищей сделать
так, как им велят.

Весенний сбор в Батуми 1953 год.
В. Николаев – капитан команды г. Калинина М.В.О.

Мысленно возвращаясь к тем годам, не перестаю задавать



 
 
 

себе вопрос: чья же недобрая воля, чья властная рука управ-
ляла кампанией по разложению, уничтожению футбола в ар-
мии. Так, расформированием команды ЦДСА наши непри-
ятности не закончились. То был лишь первый, очень силь-
ный и коварный удар. Вслед за ним последовали другие.

В чемпионате страны команда Калинина успела провести
шесть матчей, после чего неожиданно для всех была сня-
та с розыгрыша и расформирована. Та же участь постигла
все окружные футбольные коллективы, выступавшие в раз-
ных эшелонах первенства страны. Указание последовало от
военного руководства, но без настоятельной рекомендации
«сверху» и тут не обошлось. Не могу себе представить, что
наши военные товарищи, какие бы должности они ни за-
нимали, предприняли дискриминационную по отношению к
военным же спортивным коллективам акцию добровольно.
Скорее всего, их заставили так поступить.

Специально я этот вопрос не изучал и потому высказы-
ваю только личное мнение. С ним можно спорить или со-
глашаться, но факт остается фактом: если расформирование
команды ЦДСА нанесло тяжелый удар по армейскому фут-
болу, то упразднение окружных команд добило его оконча-
тельно. Это равносильно тому, что у стройного, здорового
дерева одним махом обрубить питающие его корни. Пройдет
не так уже много времени и нелепое решение будет отмене-
но, восстановят и команду ЦДСА. Но будет поздно. Вместе с
командами, с их лучшими игроками ушли в историю тради-



 
 
 

ции, и возрождение футбола в армии придется начинать на
пустом месте, практически с нуля. Десятилетия, затрачен-
ные на то, чтобы залечить полученные раны, создать новые
команды, воспитать новых игроков и тренеров. Процесс этот
не закончен и сегодня – обрубленные корни не срастаются –
и чтобы дерево не погибло, должны прорасти новые.

Вернусь, однако, к событиям 1953 года, когда мы сно-
ва оказались не у дел. «По инерции» продолжали трениро-
ваться, собираясь на стадионе МВО в Лефортовском парке
столицы. Узнав о расформировании окружной команды, в
составе которой было не менее десятка мастеров высокого
класса, в Лефортово зачастили «купцы» из других клубов.
Вообще-то к практике массового переманивания игроков из
команды в команду я отношусь неодобрительно. Мне пред-
ставляется, что подобные действия противоречат спортив-
ной и общечеловеческой этике, способствуют укреплению
одних клубов за счет других, развращают самих футболи-
стов. Но в данном случае все было иначе: калининская ко-
манда прекратила свое существование, никаких надежд на
продолжение выступления в армейских клубах у ребят не
было, и им, особенно молодым, надо было как-то устраивать
свою судьбу. Так что тренеры московских клубов действова-
ли во благо, хотя о своих интересах, конечно же, не забыва-
ли.

Вот, скажем, проиграл или выиграл «Спартак», пригла-
сивший в свои ряды классного центрального защитника, как



 
 
 

Анатолий Башашкин? Ответ однозначный: выиграл, причем
крупно. Своим опытом, накопленным в армейском клубе,
Толя помог сцементировать игру спартаковцев в обороне.
Думаю, что приход Башашкина в «Спартак» просто совпал
по времени с резким повышением уровня игры команды,
выходом ее на ведущие позиции в советском футболе. Ско-
рее всего, именно появление моего товарища в составе крас-
но-белых в немалой степени ускорило этот поступательный
процесс.

В московское «Динамо» перешли не менее классные иг-
роки – полузащитники Александр Петров и Алексей Водя-
гин, – которым суждено было завершить свою блистатель-
ную карьеру в знаменитом московском клубе. Вместе с ними
под динамовские знамена встали А. Родионов, Б. Кузнецов,
А. Юрченко и еще несколько игроков МВО. В торпедовский
коллектив ушел наш неукротимый форвард Вячеслав Соло-
вьев и тоже «не потерялся» в новом для себя коллективе.
Да иначе и быть не могло, так как футболисты, прошедшие
школу ЦДКА – ЦДСА, отличались и высоким классом иг-
ры, и универсализмом, способностью быстро перестраивать-
ся, менять стиль и манеру игры, не теряя при этом в каче-
стве.

Передо мной тоже стоял выбор, принять приглашение Бо-
риса Андреевича Аркадьева, работавшего тогда в «Локомо-
тиве», или остаться в армии, благо я был уже в майорском
звании, имел за спиной четырнадцать лет выслуги. При всем



 
 
 

моем уважении к Борису Андреевичу и не без раздумий я
выбрал второй путь. Поиграть еще очень хотелось, да и фут-
бол оставить не так-то просто, однако верх взял здравый
смысл: мне шел 32-год, на ногах, имея специальное военное
образование, стоял твердо, да и так просто уйти из армии,
ставшей мне родной, было бы, как мне представлялось, боль-
шой ошибкой.

Сегодня я убежден в правильности выбора. В армии я
прослужил 35 лет, в запас уходил инженером-полковником.
Правда, в последние годы активной деятельности пришлось
рабртать тренером в ЦСКА, со сборными командами стра-
ны. Армия дала мне очень многое как в плане человеческом,
так и в возможности проявить себя на командных, инженер-
ных должностях в частях, педагогической работе в спортив-
ных коллективах. Разумеется, для этого пришлось изрядно
потрудиться, не полениться в тридцатидвухлетнем возрасте
во второй раз сесть на вузовскую скамью с целью получить
военно-инженерное образование. В какой-то степени этим
своим шагом я выполнил несостоявшуюся мечту об учебе
в институте железнодорожного транспорта, из которого вы-
нужден был уйти в тридцать девятом в связи с призывом в
армию.

После расформирования калининской команды я состо-
ял в распоряжении управления кадров Московского военно-
го округа. Именно тогда судьба вновь свела меня с Борисом
Митрофановичем Михайловым, бывшим одноклубником по



 
 
 

ЦДКА, игроком хоккейной команды. Встретились, разгово-
рились о былом. «Как думаешь дальше служить, Валентин?»
– спросил он, а потом неожиданно предложил: «Иди к нам в
академию. Если решишь, то надо пройти полуторамесячные
подготовительные курсы, а уже потом сдавать экзамены».

Михайлов в то время был старшим преподавателем на ка-
федре физподготовки и спорта Военной академии бронетан-
ковых и механизированных войск. Я, конечно, понимал, что
он и мне хотел помочь, и опытного футболиста для коман-
ды академии, выступавшей в популярном тогда турнире на
первенство гарнизона, не прочь заполучить. Меня в первую
очередь интересовала учеба, но и возможность время от вре-
мени выйти на зеленое поле, погонять мяч несомненно при-
влекала. Тем более, что вместе со мной решил поступать в
академию Юра Нырков.

Для него, офицера, приглашенного в ЦДКА с должности
командира взвода, имевшего диплом об окончании среднего
военного училища, это был вполне естественный путь, тем
более, что мой товарищ родился, как говорится, с маршаль-
ским жезлом в ранце. До маршала он, правда, не дотянул,
но со временем, пройдя по ступенькам армейской иерархии,
получил звание генерал-майора, работал на ответственном
посту в Генеральном штабе.

Посоветовал Михайлов, помнится, поступить в академию
и Славе Соловьеву – человеку эрудированному, грамотному,
окончившему в 1944 году Военный факультет ГЦОЛИФКА.



 
 
 

У него-то, думали мы, учеба наверняка бы пошла, но наш
форвард отказался, выбрал футбол. Ему, футболисту до моз-
га костей, казалось, что он еще не один год поиграет, еще по-
кажет себя. Увы, спортивный век короток, неизбежно насту-
пает время когда задумываешься о своем будущем. Я очень
рад, что, закончив выступления, он стал одним из ведущих
тренеров.

Нырков поступил на командный факультет, я – на инже-
нерный. Поступили без всякой помощи, пополнив знания
на подготовительных курсах, а затем успешно сдав экзаме-
ны. Знаю случаи, когда именитым спортсменам при поступ-
лении в вузы создают, если так можно сказать, режим наи-
большего благоприятствования. Но академия, призванная не
просто дать человеку диплом о высшем образовании, а выпу-
стить в войска специалистов, способных руководить людьми,
управлять сложной боевой техникой, скидок для футболи-
стов не делала. Наоборот, мы чувствовали, что к нам, не по-
терявшим симпатий и авторитета у болельщиков в академии
отнеслись хотя и доброжелательно, но с некоторым интере-
сом: ну, что ж, мол, посмотрим, как мастера футбола будут
работать не ногами, а головой.



 
 
 

 
Я – СЛУШАТЕЛЬ

ВОЕННОЙ АКАДЕМИИ.
И НЕ ТОЛЬКО ОБ ЭТОМ

 
…Итак, осенью 1953 года у меня и моих друзей Юрия

Ныркова и Николая Яковлева, бывшего игрока команды го-
рода Калинина, началась новая, совершенно непривычная,
но наполненная интересным содержанием академическая
жизнь. Что касается меня лично, то учеба в академии, на
факультете, готовящем инженеров бронетанковых и механи-
зированных войск, стала в какой-то степени воплощением
давней юношеской мечты стать инженером-путейцем. Этой
мечте в свое время не суждено было сбыться в связи с при-
зывом на действительную военную службу и, конечно, фа-
натическим увлечением футболом. Не будь футбола, я на-
верняка бы, отслужив, занял свое место в аудитории инсти-
тута инженеров транспорта. Но футбол, профессиональная,
в отношении к своему увлечению (хотя слово «профессио-
нал» в те годы, применительно к нам, «любителям», вслух
не произносилось), работа в команде ЦДКА захватила меня
целиком и полностью, став смыслом моего существования
на долгие годы.

Без ложной скромности смею утверждать, что как игрок
я был, что называется, на уровне, и уж, во всяком случае



 
 
 

свой коллектив, своих болельщиков не подводил. А раз так,
то и годы, прожитые в футболе бок о бок с замечательными
людьми и не менее замечательными спортсменами, не счи-
таю потраченными впустую. Иное дело, когда закончил иг-
рать, точнее, когда меня и моих друзей-армейцев вынудили
преждевременно, в чем я твердо убежден, завершить спор-
тивную карьеру. Надо решительно переломить себя, сказать
безжалостно и предельно откровенно: все, Валентин, ты пе-
ревернул интересную и дорогую тебе страницу жизни, с фут-
болом покончено, но ты еще достаточно молод, полон сил и
вполне способен реализовать себя на новом поприще. Надо
было не просто осознать в душе эту реальность, а засучив
рукава, впрячься в новую, не менее трудную работу, имену-
емую учебой.

Несмотря на большую учебную нагрузку, нам удавалось
выкраивать время для занятий футболом. Теперь, естествен-
но, на чисто любительском уровне. Но, поверьте, в этом «сту-
денческом» футболе тоже была своя прелесть, тем более, что
в академической команде выступали отнюдь не дилетанты.
Вместе с Ю. Нырковым и мною на поле выходили менее из-
вестные широкой публике, но вполне зрелые мастера кожа-
ного мяча Н. Яковлев, Б. Михайлов, И. Курбатов. Позднее
за команду академии выступили, ставшие слушателями это-
го вуза, заслуженный мастер спорта А. Башашкин и мастер
спорта В. Федоров.

Вообще в нашей академии спорт был в большом поче-



 
 
 

те. Среди слушателей и преподавателей было немало быв-
ших спортсменов с громкими именами. Прекрасно выступа-
ли баскетболисты и волейболисты, в рядах которых были за-
служенные мастера спорта А. Конев и С. Тарасов, мастера
спорта Г. Гупалов и В. Преснов. И это не случайно – кафед-
ру физической подготовки и спорта возглавлял в те време-
на большой энтузиаст, полковник Борис Митрофанович Ми-
хайлов – сам хороший футболист и хоккеист, – а преподава-
телями работали лыжники – заслуженные мастера спорта Г.
Булочкин и Н. Оляшев, мастер спорта А. Картошкин, гим-
насты Г. Галковский, О. Караганов.

Наша футбольная команда выступала в соревнованиях на
первенство военных академий и, как правило, по крайней
мере, в период моего обучения, ниже второго места в гарни-
зоне и округе не опускалась. Зимой мы по старой традиции
надевали хоккейную амуницию и, надо сказать, на ледяных
полях тоже были среди чемпионов и призеров.

Так что в течение пяти лет, проведенных в академии, я с
футболом не расставался. Да и после выпуска, когда весной
1959 года с дипломом военного инженера в кармане прибыл
к новому месту службы – в Группу советских войск в Гер-
мании, – оказалось, что от любимой игры и здесь никуда не
деться.

В первый же день по приезде в штабе встретил Юрия Ныр-
кова, служившего в управлении кадров группы войск. Он
окончил академию на два года раньше меня (на командном



 
 
 

факультете учились три года) и успел уже акклиматизиро-
ваться на новом месте. Мой друг-кадровик взял мое предпи-
сание и посоветовал использовать два дня, необходимые для
оформления документов и получения назначения на долж-
ность, с пользой для здоровья и знакомства с окрестностями
гарнизона.

Через день в управлении кадров получил назначение в
расквартированный на окраине Потсдама танковый полк на
должность заместителя командира батальона по техниче-
ской части. Так началась моя новая, теперь уже по-настоя-
щему военная служба.

Забот была уйма. Непростое это дело содержать в образ-
цовом состоянии, в полной боевой готовности батальонную
технику. Надо учесть и ту обстановку, которая была в те годы
у нас, на «переднем крае». Напряженная, тревожная обста-
новка. Проверки частые, тревоги. Люди собраны, подтянуты,
понимают, что ответственность на них лежит великая. Ме-
ня, признаться, приятно поразил дух искреннего товарище-
ства однополчан, тот самый дух, который неизбежно присут-
ствует в коллективе, если, конечно, он, этот коллектив, спа-
ян единой целью. Невольно напрашивалась аналогия с моей
родной командой, ведь она и побеждала во многом потому,
что постоянно, из года в год, накапливала и поддерживала
спайку, бережно хранила дух единства, товарищества.

Нет, не зря говорят, что настоящий спортивный коллек-
тив во многом сродни коллективу воинскому. Масштабы ра-



 
 
 

боты, мера ответственности несколько иные, но кто рискнет
утверждать, что труд футболиста легок и дарит одни толь-
ко приятные мгновения? А что касается ответственности, то
разве не тяжело ее бремя, когда за тобой следят заинтересо-
ванным взглядом, с надеждой и любовью сотни тысяч, а то
и миллионы болельщиков?

Ну, вот, опять о футболе. Видно, действительно, никуда
от него не деться. Такая уж у меня судьба. Впрочем, толь-
ко ли у меня? Футболом после войны и еще, пожалуй, пару
десятилетий болели мужчины едва ли не поголовно. Коман-
ды любительские, естественно, повсеместно росли как гри-
бы. Об армии и говорить нечего, не было части, в которой бы
не сражались рота на роту, батальон на батальон. В нашей
группе войск турниры проводились, как говориться, снизу
доверху, включая чемпионат ГСВГ. Выиграть его было весь-
ма почетно, но не меньшим почетом пользовались чемпио-
ны полка, соединения, гарнизона. И зрителей на любом мат-
че было, как правило, множество, не дай бог ударить перед
ними, твоими сослуживцами, в грязь лицом.

В футбол играли все в меру своих возможностей и способ-
ностей. Никого не удивляло, что по выходным на поле ста-
диона рядом с молодыми воинами выбегал в «легкомыслен-
ном» облачении «батя» – командир – в сложной армейской
иерархии и бог, и царь, и воинский начальник, а в спорте,
футболе, такой же как все игрок. Вот и я, являясь зампом-
техом батальона (не ахти, правда, какая высокая должность),



 
 
 

а впоследствии комбатом, находил возможность постучать
по мячу сам, да и команду полковую тренировать на обще-
ственных началах. Тогда об этом как-то не задумывался, но
сегодня, вспоминая свою воинскую службу, утверждаюсь в
мысли о том, что умение играть в футбол, лично участвовать
в соревнованиях и мне, и другим командирам, неравнодуш-
ным к спорту, добавляло немалую толику авторитета в гла-
зах личного состава. Конечно, это не было главным, опреде-
ляющим, но и недооценивать «спортивность» офицера, будь
он командиром, политработником, техническим или иным
специалистом, никак нельзя.

Жаль, что со временем «мода» на спорт как-то незаметно
исчезает в офицерской среде. Иные из них чуть ли не непри-
личным для себя считают, если их, начальников над подчи-
ненными, заставят раз в неделю кросс пробежать за свою
часть или подразделение, в спортивном празднике поучаст-
вовать. Меняются, увы, времена. Меняется, и не в лучшую
сторону, отношение к спорту. А футбольную команду сего-
дня не в каждой части найдешь: хлопотное это дело – орга-
низовывать тренировки и матчи, к тому же, упаси боже, кто-
то ненароком травму получит…

Получив под начало танковый батальон, я с головой оку-
нулся в каждодневные – с утра до поздней ночи – коман-
дирские хлопоты. Забот прибавилось, а времени катастро-
фически не хватало. И уж, конечно, никогда не предположил
бы, что очень скоро его величество большой футбол вновь



 
 
 

недвусмысленно напомнит о своем существовании и властно
призовет к себе на службу.



 
 
 

 
СНОВА В РОДНОМ

ФУТБОЛЬНОМ КЛУБЕ
 

А произошло вот что. Меня перевели служить в Белорус-
ский военный округ. Появилась возможность бывать в Мин-
ске на матчах с участием мастеров местного «Динамо». Не
скрою, с интересом и некоторой долей зависти следил за ра-
ботой моего старого товарища по спорту Александра Севи-
дова, возглавлявшего в начале шестидесятых годов тренер-
ский коллектив динамовской команды. В нашу футбольную
юность, затем в послевоенные годы наши с Сашей дороги
часто пересекались, хотя и играли мы в разных командах.
Правда, в 1945 году торпедовец Севидов ненадолго надел
офицерский китель, чтобы вместе с командой ЦДКА отпра-
виться в турне по Югославии.

Словом, отношения наши были самые доброжелательные.
Часто вспоминали былые времена, старых товарищей. И вот
как-то раз, будто невзначай, Саша спрашивает меня с хит-
ринкой в голосе: «А что, Валентин, не тянет тебя обратно в
футбол?».

Его вопрос попал, прямо скажу, в болевую точку. Я ведь
и сам не раз подумывал о возвращении к любимому делу.
Но и понимал одновременно, что случай такой вряд ли ко-
гда-либо представится. Реалии же были таковы, что челове-



 
 
 

ку военному, инженеру-подполковнику, каковым я тогда яв-
лялся, надлежит служить верой и правдой на том посту, куда
назначили.

Но вот ведь как порой случается – совершенно, казалось
бы, иллюзорной мечте представилась возможность вопло-
титься. Что ни говори, а случай в моей жизни, как читатель,
наверное, заметил, не раз играл свою роль. Очередной рез-
кий поворот в моей судьбе произошел летом 1963 года, ко-
гда меня вместе с некоторыми другими футболистами-ве-
теранами пригласили в Спорткомитет Министерства оборо-
ны СССР. Армейское спортивное руководство решило с на-
шей помощью попытаться возродить былую славу блистав-
шей успехами команды. Я без колебаний принял это предло-
жение. И вскоре директивой начальника Генерального шта-
ба был откомандирован из БВО в Москву в распоряжение
Спорткомитета Министерства обороны. Еще через несколь-
ко дней был назначен старшим тренером клубных команд
ЦСКА, участвовавших в розыгрыше первенства столицы.

Вот тут, кажется, следует прервать повествование и попы-
таться ответить на ряд естественных вопросов. Их мне зада-
вали и раньше, поэтому не исключаю, что иные сегодняшние
любители футбола «споткнутся» именно на этой странице
моей книги. В самом деле, не слишком ли резкий, может,
даже не до конца продуманный шаг совершил Николаев, от-
казавшись от весьма благополучной, сулившей в перспекти-
ве дальнейший рост по службе военной карьеры? И ради че-



 
 
 

го: футбола, скромной должности тренера клубных команд?
Ведь футбол – это всего лишь игра, хотя и очень любимая
народом, а у тебя в подчинении сотни людей в солдатских и
офицерских погонах, сложнейшая боевая техника. И, конеч-
но, ответственность за всех и за все. Может быть, от всего
этого и ушел сорокадвухлетний инженер-подполковник Ни-
колаев, предпочтя напряженным, хлопотным, утомительным
будням армейской жизни спокойное – в свое удовольствие
– времяпрепровождение в столичном спортклубе в десяти
минутах езды от уютной московской квартиры?

На такие вот нелегкие вопросы приходилось отвечать мне
тогда, осенью шестьдесят третьего года. Друзья-ветераны
мое решение восприняли как должное, полагая что от фут-
бола, которому отдал лучшие годы жизни, мне все равно не
уйти. Рано или поздно я неминуемо сделал бы этот шаг, по-
этому лучше рано, когда еще не все потеряно, чем поздно,
когда, как говорится, поезд уже ушел и рельсы остыли.

На то они и друзья, чтобы чувствовать и понимать со-
стояние души своего товарища. А болельщик, что подумал
он? Наверное, большинство поклонников ЦСКА, помнив-
ших меня на зеленом поле, тоже нисколько не удивились мо-
ему возвращению в футбол. Но были и иные суждения. В ре-
дакции «Красной Звезды», куда я заглянул с целью наладить
утерянные за долгие годы контакты, уже после того, как при-
нял главную команду ЦСКА, мне показали несколько писем,
в которых авторы категорически не принимали моего назна-



 
 
 

чения на пост старшего тренера команды мастеров.
«За двенадцать лет, в течение которых Николаев был на-

прочь оторван от футбола, – цитирую по памяти строки од-
ного „сердитого“ письма, – столько воды утекло, столько из-
менилось, что наивно было бы предполагать, будто именно
этот, бывший, хотя и выдающийся мастер игры, станет той
палочкой-выручалочкой, по мановению которой воспрянет
армейский футбол».

Ну, что ж, я предполагал, что мое возвращение в ЦСКА
у кого-то вызовет именно такую реакцию. Действительно, и
футбол изменился, и отношение к нему стало иным, и я за
годы учебы в академии и службы в частях, конечно, отстал
изрядно. Палочкой-выручалочкой себя, естественно, не счи-
тал, однако и дилетантом – тоже. Уверенность в своих си-
лах и возможностях придавала немалую весомость личному
опыту игрока классной команды, в составе которой я испол-
нял партию одной из первых скрипок. Немалую роль игра-
ло так же понимание сути футбольной игры, ее тактическо-
го содержания (тем более, что в этом плане, по моим наблю-
дениям, футбол шестидесятых не слишком-то далеко ушел
от футбола сороковых), неплохое знание основ организации
учебно-тренировочного и воспитательного процесса, полу-
ченное от уважаемых тренеров Сергея Васильевича Бухтее-
ва и Бориса Андреевича Аркадьева. И, наконец, немаловаж-
ное значение имел тот факт, что по натуре я не эгоист, ско-
рее, – коллективист, умеющий находить контакт с людьми,



 
 
 

дорожащий их дружбой, хорошим отношением. Лично мне
все эти доводы казались, и сейчас кажутся, вполне убеди-
тельными. Во всяком случае именно они натолкнули меня на
мысль вернуться на круги своя, вновь испытать себя в фут-
боле.

Что же касается «измены» военной карьере, то я, с глу-
бочайшим уважением относясь к чисто военным специали-
стам, к их нелегкому труду, к высочайшей ответственно-
сти, с которой большинство из них выполняет свой воин-
ский долг, категорически не приемлю бытующий еще по-
верхностный, упрощенный взгляд на роль и место в жизни
общества спорта, футбола, людей, профессионально занима-
ющихся им. Только не сведущему в этом деле человеку при-
ходится повторять банальные в общем-то истины о том, что
совсем не сладок хлеб спортсмена, тем паче – тренера, и их
внешнее благополучие – это, если так можно сказать, завер-
шенная картина, работая над которой художник не один год
мучился головной болью. Нарисовал десятки, а то и сотни
эскизов. Картину выставляют, ею любуются, пишут хвалеб-
ные рецензии, а о черновой работе в таких случаях вспоми-
нать не принято.

Я тоже, работая тренером, «выставлял» несколько удач-
ных картин, если под таковыми подразумевать команду
ЦСКА образца 1970 года, завоевавшую после девятнадца-
тилетнего перерыва звание чемпиона страны, молодежную
сборную СССР, выигрывавшую самые престижные турниры.



 
 
 

Этим победам рукоплескали и болельщики, и мои непосред-
ственные начальники, не вспоминая, впрочем, о том, каких
мучительных раздумий, поисков, сомнений, да и просто че-
ловеческих сил каждая из них стоила тренеру. С ним, трене-
ром, в данном случае со мной, порой считались лишь до той
поры, пока не стихнут аплодисменты: не выдал вовремя на
гора новую картину – уходи, подыщем другого…

Так что не за легким хлебом шел я в ЦСКА в далеком
уже теперь шестьдесят третьем. Шел с надеждой на то, что, в
конце концов, сумею реализовать себя в новом тренерском
деле и никогда не буду сожалеть о выборе.

…Итак, я вновь в родном клубе. Заботы о детских, юно-
шеских, молодежной и «взрослой» командах ЦСКА, готовя-
щихся к чемпионату столицы 1964 года, целиком и полно-
стью захватили меня, не оставляя времени для друзей, се-
мьи, отдыха. Это только со стороны может показаться, что в
таком солидном клубе, каким не без оснований на то, люби-
тели спорта считают ЦСКА, все отлажено досконально, дела
идут как бы сами собой, без сучка и задоринки. С одной фут-
больной амуницией, точнее, с ее нехваткой, проблем больше
чем достаточно. А поля для тренировок, а учеба мальчишек
в общеобразовательных школах, их поведение в клубе и до-
ма, капризы взрослых и юниоров, мечтающих побыстрее до-
браться до команды мастеров?

Словом, дел было невпроворот. За ними как-то незамет-
но проскочила зима, а весной вместе со своим давним дру-



 
 
 

гом Вячеславом Соловьевым, возглавлявшим в те годы глав-
ную команду клуба, и Виктором Чистохваловым я выехал
на тренировочный сбор в Сухуми. К тому времени Вячеслав
Дмитриевич имел уже репутацию опытного, результативно-
го, как теперь говорят, тренера. До ЦСКА свое педагогиче-
ское мастерство он шлифовал в куйбышевских «Крыльях
Советов» и киевском «Динамо». В Сухуми я самым внима-
тельным образом приглядывался к его работе с командой, за-
крывая таким образом «прорехи» в своем тренерском обра-
зовании, проверяя собственные мысли и теоретические вы-
кладки. Отличная, прямо скажу, это была школа, професси-
ональная стажировка, которая очень помогла в дальнейшей
работе. За все это я очень благодарен товарищу.

Соловьев достаточно успешно руководил командой
ЦСКА, был приглашен на должность старшего тренера
олимпийской сборной страны, но, как я уже не раз подчер-
кивал, судьба тренера непредсказуема. И если сегодня он «на
коне», то завтра вполне может «вылететь из седла», несмот-
ря на заслуги, успехи и прочее. Так случилось и с моим ста-
рым товарищем, как, впрочем, не раз случалось со многими
мастерами тренерского цеха. Да и меня самого сия участь не
миновала.

Пострадал Вячеслав Соловьев из-за неудачного выступ-
ления олимпийской сборной страны, которая, как извест-
но, не сумела пробиться в финальный турнир летней Олим-
пиады-64. Виновным в таких случаях оказывается старший



 
 
 

тренер, с него спрашивают по самому суровому счету. И
«оргвыводы» следуют неминуемо. От олимпийской сборной
Вячеслава Дмитриевича отстранили, да, собственно, и са-
ма сборная перестала существовать – к следующим Играм
надо было собирать и готовить новую команду. Армейское
же спортивное руководство постаралось продемонстриро-
вать свою лояльность Всесоюзному спорткомитету, решив
не допускать впредь Соловьева к работе в ЦСКА. Явно пере-
старались чиновники от спорта, не подумали даже о том, что
подобные санкции не пройдут бесследно для любого трене-
ра.



 
 
 

Весна 1964 года – начало тренерской работы в
ЦСКА.

Но как бы то ни было, а его дело в ЦСКА пришлось взять
в свои руки мне. В мае шестьдесят четвертого я приступил



 
 
 

к работе с командой мастеров в качестве ее начальника и
старшего тренера. Помогал мне мой старший товарищ по
ЦДКА Виктор Чистохвалов. Наследство Вячеслав Соловьев
оставил хорошее. В коллективе было крепкое армейское яд-
ро в лице Альберта Шестернева, В. Дородных, Д. Багрича,
Владимира Федотова, В. Поликарпова и ряда других масте-
ров. Они были главными помощниками тренеров. Причем
не только на поле, но и за его пределами, на сборах, на выез-
дах в другие города. Я прекрасно понимал, что имея такую
опору в коллективе, могу попробовать, как говорится, с ли-
ста, с самого начала тренерской работы посягнуть на завое-
вание одного из призовых мест в чемпионате страны.

Естественно, начальство в свои планы особенно не посвя-
щал, полагая, что излишняя информированность в делах ко-
манды не обязательно пойдет на пользу. Ребятам же старался
исподволь внушить, что они способны на равных бороться с
лидерами, хотя и стартовали в том сезоне не столь удачно,
занимая в середине первого круга весьма скромное девятое
место.

Я не заигрывал с ними, не пытался выдать желаемое за
действительное, ибо был твердо убежден: причина неудач
кроется в затянувшемся эксперименте по определению ос-
новного состава команды. Но нужны были не только доход-
чивые слова, но и обязательно конкретные дела. Потому и
начал работу с главного – стабилизации состава, определе-
ния каждому игроку его законного, согласно уровню мастер-



 
 
 

ства, физических и технических возможностей – места на
поле. Это неминуемо должно было придать футболистам так
недостававшую уверенность.

Пришлось в значительной мере скорректировать ход
учебно-тренировочного процесса, перенеся центр тяжести
на занятия в обстановке максимального приближенной к иг-
ровой. Нет, я не против кроссов, атлетической подготовки,
отработки технических приемов. Но надо учесть, что пере-
страиваться пришлось не на весеннем предсезонном сборе,
а в разгар сезона, когда нет времени на «натаскивание», ко-
гда каждое очко буквально на вес золота. Футболистам но-
вовведение, по-моему, пришлось по вкусу. Ведь трениров-
ки в форме двусторонних игр, действий в «квадрате», отра-
ботка варианта атаки, защиты, взаимодействия линий и свя-
зок в непрерывном движении, на хороших скоростях, поми-
мо всего прочего снимают негативный эмоциональный фон,
способствуют хорошему рабочему настроению.

И еще об одном хотелось сказать особо. Мы с Чистохва-
ловым были носителями традиций «команды лейтенантов»,
и в своей работе, естественно, стремились привить молодым
футболистам, большинство из которых лишь что-то слыша-
ли о легендарных «лейтенантах», но никогда не видели их в
деле, лучшие черты нашего родного коллектива. Что за чер-
ты? О них вы хорошо знаете, но повторюсь, не боясь быть
обвиненным в банальности: это дружба в коллективе, игро-
вая и житейская спайка, основанная на высоком сознании,



 
 
 

общности футбольных интересов и конечных целей, боеви-
тости, самоотверженности в борьбе.

Нам хотелось, чтобы форварды приобрели вкус к игре
результативной, широкому скоростному маневру, изобрета-
тельности в действиях, чем всегда отличались Григорий Фе-
дотов, Всеволод Бобров, Владимир Демин, Алексей Гринин,
Вячеслав Соловьев.

Хотелось, чтобы защитники действовали самоотвержен-
но, грамотно, без паники у своих ворот и в то же время уме-
ли, когда этого требует обстановка, подключаться к атаке,
играть, как заправские нападающие. Этими качествами сла-
вились и Константин Лясковский, и Иван Кочетков, и Юрий
Нырков, и Анатолий Башашкин, и, конечно, мой тепереш-
ний помощник на тренерском поприще Виктор Чистохвалов
– защитник поистине универсальный, новатор в своем деле.

Впрочем, линия обороны, укомплектованная высоко-
классными футболистами, нас с Чистохваловым беспокои-
ла меньше, чем игроки атаки. Поэтому акцент в трениров-
ках мы старались делать на повышение уровня игры форвар-
дов, уделяя особое внимание отработке ударов в движении,
точности и своевременности передач, выработке бойцовских
качеств в единоборстве с соперниками. Уверен, именно нов-
шества, привнесенные в тренировочный процесс, усилия по
приобщению футболистов к славным традициям клуба, о ко-
торых, увы, со временем стали забывать, позволили команде
занять в том сезоне третье место.



 
 
 

Последний раз «бронзу» команда завоевала шесть лет на-
зад. С тех пор, сколько ни старались игроки и ни экспери-
ментировали тренеры (ни один из этих экспериментов им не
удалось довести до конца – пресловутая тренерская чехарда
была, к сожалению, любимой игрой спортивных руководи-
телей), добраться до пьедестала им больше не удалось.

Нам удалось это сделать. Обычно в таких случаях гово-
рят, что в успехе заслуга всей команды, и это, в принципе,
правильно. Каждый делает свое дело: игроки в меру способ-
ностей и возможностей претворяют на поле творческие за-
мыслы наставников. Все дело в том, как, на каком уровне, с
каким качеством и эффективностью и те и другие выполня-
ют свою работу. Хорошо выполняют – успех, плохо – фут-
болисты продолжают играть, а тренеров, как правило, меня-
ют. Так что для тренера, исходя из спецификации его тру-
да, высокое место команды является не только признанием
мастерства, но и гарантией продолжения работы с прежним
коллективом. Хотя мы знаем случаи, когда наставников ме-
няли даже в очень благополучных командах.

В том сезоне стал третьим в турнире резервных составов
и наш дубль. Это, что ни говори, свидетельствует о нали-
чии «длинной скамейки», а значит, дает некоторые гарантии
на будущее. Хороший резерв – великое благо. Но особенно
было приятно, что опытные футболисты основного состава,
к примеру, такие как защитники Альберт Шестернев, Вла-
димир Пономарев, Д. Багрич, В. Дородных, далеко не ис-



 
 
 

черпали своих возможностей – на протяжении всего сезона
они показывали уверенную, надежную игру. В полузащите
успешно выступали Н. Маношин, В. Поликарпов и особен-
но талантливый диспетчер В. Денисов. Он хорошо «читал»
игру, обладал высоким техническим мастерством и сильным
ударом. Но Денисов не всегда был в надлежащей спортивной
форме. На то были свои причины. А жаль… В атаке к нашей
радости и гордости прекрасно проявил себя Володя Федотов
– сын моего старшего друга и футбольного учителя Григория
Ивановича. Он забил в ворота соперников 16 голов. Благо-
даря этому в коллективе ЦСКА обрел прописку приз самого
результативного нападающего. Были и другие хорошие фор-
варды – Б. Казаков, Ю. Басалик и Н. Каштанов.

На торжественном вечере в Краснознаменном зале ЦДСА
им. М. В. Фрунзе игрокам команды были вручены бронзо-
вые медали. Вспоминаю тот вечер и ловлю себя на мысли,
что нас чествовали так, будто команда заняла не третье, а
первое место. Да и пресса не оставила это скромное на фоне
заслуг чемпиона и обладателя «серебра» событие без вни-
мания. Приведу выдержку из одной статьи, озаглавленной
«Драгоценная бронза»:

«Золотой век» армейцев, как известно, был прерван в
1952 году в административном порядке. По возвращении
команды на смену «золотому веку» пришел «бронзовый».
Но право слово, армейская бронза середины 50-х годов бы-
ла сплавом отнюдь не высшей пробы. Сезон сменял сезон.



 
 
 

Тренер сменял тренера. Игрок сменял игрока. Оставалась
алая форма. Затем уплыла и «бронза». Дебют XXVII чем-
пионата армейцы разыграли так, что руки опустились даже
у оптимистов. Кое-кто поторопился поставить крест вообще
на возможности возрождения футбольной славы ЦСКА. На-
стороженно было встречено и очередное изменение в руко-
водстве команды. Валентин Николаев был известен каждому
как виртуоз-инсайд в прошлом, но не как тренер. А дальше,
дальше начались сюрпризы. Первый – никакой погони за ре-
форматорством. Новшества были. Это прежде всего борьба
за стабильность состава. Николаев видел, что беда многих
его предшественников в затянувшихся экспериментах, в так
и не решенном до конца сезона уравнении с 11-ю неизвест-
ными…

Тут, по-моему, многое подмечено правильно. И причины
неудач команды в недавнем прошлом, и секреты, если, ко-
нечно, наши скромные нововведения можно назвать таковы-
ми. Да и сомнения по поводу целесообразности моего назна-
чения тоже, как говорится, имели место. Уж если кто и верил
в меня, в мою способность руководить коллективом масте-
ров, то только знавшие меня близко, в основном товарищи
по ЦДКА. Их поддержку, приступив к работе с командой, я
ощущал постоянно. А она, как дружеская поддержка, очень
много значит, когда делаешь первые шаги на новом для те-
бя поприще. Ничего удивительного не вижу в том, что по-
сле финиша чемпионата самые точные штрихи в моей работе



 
 
 

подметили и самые лестные слова сказали в мой адрес имен-
но люди с громкими футбольными именами. Один из них –
Всеволод Бобров, чьим мнением я всегда очень дорожил.

«Мне довелось в течение ряда лет играть с ним в армей-
ской команде, – писал обо мне Всеволод Михайлович. – Это
был футболист необыкновенного тактического чутья, зачи-
натель многих наших комбинаций. На тренировке он мог ча-
сами возиться с мячом, отшлифовывать технику. Я как-то
писал о нем, как он мог, например, свободно пройти от во-
рот до ворот, подбрасывая мяч головой или жонглируя им.
Николаев находил в себе силы и желание после долгой тре-
нировки еще и еще раз „постучать“ по воротам, тренировать
технические приемы. Зная о таком трудолюбии нашего то-
варища, мы не удивлялись его мастерству».

Не скрою, читая эти строки, да еще написанные ни кем-
нибудь, а самим Бобровым, я с удовольствием и легкой гру-
стью вспоминал свою футбольную молодость, любимую ко-
манду, дорогих друзей-лейтенантов. Но и понимал одновре-
менно: нет, не просто так, чтобы похвалить меня задним чис-
лом, сделать приятное, хитрый Бобер расточает комплимен-
ты. Что-то иное у него на уме. И действительно:

«Закончив учебу в военной академии, В. Николаев нес
службу в одном из дальних гарнизонов, не имея никакого от-
ношения к большому футболу. Поэтому, когда его пригласи-
ли в команду ЦСКА, то многие удивились его согласию. На
этот раз В. Николаеву помогли другие качества его характе-



 
 
 

ра – скромность, высокая общая культура, правильное пони-
мание роли тренера. Он понял, что футболисты, с которы-
ми он стал заниматься, устали от реформ в команде, от мно-
гочисленных экспериментов. Перемены в составе были обу-
словлены лишь травмами футболистов. И коллектив обрел
прежде всего то, чего ему уже давно не хватало – стабильно-
сти состава, а отсюда и уверенности».

На этом, пожалуй, самое время завершить рассказ о том,
как после двенадцати лет разлуки с большим футболом, я
вновь приобщился к любимому делу, окунулся в него с го-
ловой. Вернулся, чтобы уже никогда не разлучаться с мно-
готрудной, хлопотной и далеко не всегда благодарной ролью
тренера, наставника молодежи.

Сегодня, когда возраст и здоровье не позволяют трудить-
ся в полную силу, я часто задумываюсь о прожитых в фут-
боле годах и, откровенно говоря, не могу вспомнить случая,
когда бы хоть чуточку изменил своему делу, провинился пе-
ред футболом, командой, своими дорогими ребятами. Ко-
нечно, были у меня и промахи, и ошибки. Были взлеты и
падения, победы и обидные, труднообъяснимые неудачи. От
всего этого никто не застрахован.

С годами, опытом научился не слишком-то радоваться по-
хвалам от начальства, понимая, что его хорошее отношение
с первой же неудачей превращается в полную противопо-
ложность. Когда отстраняли вдруг от работы, старался не де-
лать из этого трагедии, и, прихватив дорожный чемоданчик,



 
 
 

отправлялся к новому месту службы в другой регион, в дру-
гой город, к другой команде. И там не терял времени зря,
работал и, как правило, неплохо получалось. Потому-то по
истечении времени вдруг телеграмма из центра: «Вам над-
лежит…». Возвращали, как ни в чем не бывало, даже изви-
ниться за допущенную ранее несправедливость порой забы-
вали.

Это отступление – для тех, кому тренерская доля, тренер-
ский хлеб кажутся сладкими. Для публики мы чем-то вроде
артистов. Замечает она буквально каждую мелочь: в какой
одежде, с каким выражением лица выходим на поле вместе
с командой, как переживаем на скамейке, когда игра не ла-
дится, и как не можем скрыть радости в случае удачи. В ос-
новном благодаря телевидению болельщик о каждом из тре-
неров имеет свое представление. Он мало знает, как трудит-
ся Лобановский, но не спутает его, методично раскачиваю-
щегося с отрешенным выражением лица, ни с кем другим.
Точно так узнают всегда подтянутого, элегантного, внешне
невозмутимого Бескова и экспансивного, не всегда контро-
лирующего себя Малофеева. Истинное же состояние, обуре-
вающая их гамма чувств почти для всех – тайна за семью
печатями.

Наверное, так и должно быть. Футбол, все сопутствующее
ему – это прежде всего зрелище, захватывающее, щекочущее
нервы, заставляющее выплескивать эмоции. И болельщику
совершенно безразлично, спал или бодрствовал перед игрой



 
 
 

тренер, конструируя, режиссируя в уме предстоящий спек-
такль. О качестве игры актеров, то бишь, футболистов, судят
по конечному результату. О вкладе режиссера-тренера чаще
всего рассуждают, когда спектакль не удался. Перефразируя
старую армейскую поговорку, можно сказать, что сражение
выигрывают футболисты, а проигрывают – тренеры.

Эта мысль не нова. Сколько существует футбол, столько
говорят и пишут о зависимом, порой просто бесправном по-
ложении тренера. Удивляюсь, как это незабвенной памяти
Борису Андреевичу Аркадьеву удалось в свое время целых
семь лет беспрерывно руководить «командой лейтенантов».
Но и его в конце концов сняли, воспользовавшись первой же
неудачей, причем не ЦДКА, а сборной. На моей памяти, еще
только К. И. Бесков и В. В. Лобановский по многу лет дер-
жались у руля своих коллективов. Другим везло куда мень-
ше. Пользу футболу частые смены тренеров не приносили,
от них, как правило, один только вред.

Боюсь ошибиться, но с 1954 года, когда была реабилити-
рована, восстановлена главная армейская команда и до кон-
ца восьмидесятых годов, на ее капитанском мостике пребы-
вало около двух десятков футбольных тренеров. Никому из
них, за редким исключением, не давали работать более двух
сезонов. А много ли за сезон-другой можно успеть сделать?
Возможно ли состав подобрать, связки наиграть, тактику но-
вую придумать? Так стоит ли удивляться тому, что долгие го-
ды команде никак не удавалось добиться устойчивого успе-



 
 
 

ха, войти в элиту нашего футбола. Успехи были, но только
эпизодические: трижды за почти четыре десятилетия армей-
цы завоевали «бронзу», по разу стали чемпионами и сереб-
ряными призерами. А между этими всплесками удачи были
затяжные провалы, лихорадочное карабканье наверх, не ме-
нее лихорадочные поиски новых тренеров. И так год за го-
дом, десятилетие за десятилетием.



 
 
 

 
Опальный тренер

 
Меня, как я уже обмолвился, тоже не миновала судьба

большинства армейских тренеров, хотя, вроде бы, я был са-
мым «результативным» из них. Вслед за «бронзой» шестьде-
сят четвертого года была «бронза» шестьдесят пятого. Оста-
лись в турнирной таблице на своем, уже привычном месте.
Расценивать итог выступлений ЦСКА в том сезоне можно
было двояко. Первый вариант, к которому склонялись спе-
циалисты и наиболее сведущие в делах футбольных болель-
щики, сводится к тому, что, вновь завоевав третье место, ко-
манда упрочила плацдарм для последующего наступления
на более высокие позиции. Конечно, при соответствующей
работе над повышением класса игры, укреплением состава
и т. д.

Вторая точка зрения: команда, остановившись в росте, се-
бя, свои возможности исчерпала, и тренер в том числе. Та-
кой взгляд подкреплялся тем, что на финише чемпионата мы
уступили второму призеру, динамовцам Киева, целых 12 оч-
ков. Многовато. Я сам понимал это и вполне самокритично
сказал в интервью, данном корреспонденту «Красной звез-
ды», о том, что нынешняя «бронза» несколько хуже каче-
ством, нежели завоеванная годом раньше. Правда, привел и
аргументы, свидетельствующие, на мой взгляд, о далеко не
исчерпанных возможностях коллектива. В частности, отме-



 
 
 

тил следующую деталь. Чтобы завоевать третье место коман-
да ЦСКА должна была отлично сыграть в последних трех-
четырех матчах. И ребята нашли в себе силы выполнять эту
задачу. Особенно важен был поединок с минчанами, в кото-
ром, выражаясь языком футбольной бухгалтерии, «очко шло
за два». Мы победили вполне убедительно – со счетом 3:1.
Так что у читателя есть возможность самолично проанали-
зировать ту ситуацию, оценить работу футболистов и трене-
ра.

Из воспоминаний известного спортивного обозревателя
Льва Филатова: «Всю неуемную любовь к футболу, к своему
родному клубу Николаев – как родной отец к детям – стре-
мится вложить в сердца своих питомцев. А они ему и впрямь
дети – с отцом Владимира Федотова Николаев играл в одной
команде. Встречался не раз на поле с отцом Николая Анто-
невича и отцом Владимира Пономарева, выступавшими под
другими спортивными знаменами. Играл честно, дружил от-
крыто, не признавая в футболе грязи… Итак, „бронза“. Мы
знаем, что этот сплав имеет золотистый оттенок. Но все же
до благородного металла еще идти и идти. Будем надеяться,
что в футбольной лаборатории ЦСКА вновь откроют старый
секрет успеха нашей всеми любимой „золотой“ команды со-
роковых годов».

На это надеялся видный футбольный авторитет Филатов,
надеялись многие журналисты, пишущие о футболе, специ-
алисты, выступившие тогда в печати со своими комментари-



 
 
 

ями. Они оказались близки к истине, но до победы ЦСКА в
первенстве страны, до долгожданных золотых медалей суж-
дено было идти еще целых пять лет.

Я не провидец и не хочу гадать, тем более задним числом,
могли ли мы стать чемпионами раньше или же так и было
предназначено спортивной судьбой. Как тренер и человек,
не лишенный честолюбия и привыкший выкладываться в ра-
боте полностью, я, конечно, планировал продвижение впе-
ред, имел в «портфеле» неплохие заготовки, но моя деятель-
ность в ЦСКА оборвалась столь неожиданно, как и совсем
недавно начиналась.

Под предлогом необходимости «поднимать армейский
футбол на Дальнем Востоке» – к этой истории я еще вернусь
– меня направили в Хабаровск, в местный СКА, где была
команда первой лиги. Человек я военный, пришлось выпол-
нять приказ. Два сезона я работал в городе на Амуре.

Команда СКА в основном была укомплектована местны-
ми футболистами. Единственным игроком, которого я при-
гласил в коллектив, был Борис Копейкин, служивший до это-
го в Уральском военном округе. Два года Борис стажиро-
вался под моим началом, после чего я предложил Всеволо-
ду Михайловичу Боброву, возглавлявшему ЦСКА, попробо-
вать этого бесспорно талантливого форварда в его команде.
Дебют Копейкина удался, и он стал со временем одним из
самых заметных в стране нападающих.

Вспоминаю об этом не для того, чтобы как-то подчерк-



 
 
 

нуть свою роль в открытии футбольных талантов – их через
мои руки прошло немало. Просто хочу отметить, что и дале-
ко от Москвы, в Хабаровске, я волей-неволей думал о ЦСКА,
об укреплении родного клуба. При этом никак не связывал с
этим свою будущую работу, не помышляя о том, что вскоре
сменю на посту старшего тренера моего друга Боброва.

Между тем, вышло именно так. В апреле 1968 года при-
казом Главнокомандующего Сухопутными войсками я был
переведен в Спорткомитет Министерства обороны СССР и
назначен главным тренером Вооруженных Сил по футболу.
Почему-то хочется думать, что уважаемый главком не был
до конца посвящен в далеко идущие планы руководства под-
чиненного ему Спорткомитета. Ему, конечно, доложили, что
Николаева необходимо перевести в Москву «для усиления,
укрепления» армейского футбола, а на самом деле (я об этом
узнал намного позже) исподволь подыскивали замену став-
шему неугодным Боброву. Иной подходящей кандидатуры в
преемники этому корифею футбола и талантливому, в чем
я глубоко убежден, но не получившему возможности сполна
реализовать свои способности тренеру, на примете у работ-
ников Спорткомитета, как видно, не оказалось.

Главным тренером я проработал до декабря 1969 года. Ко-
манда ЦСКА к тому времени заняла в чемпионате шестое
место, и это был очень удобный момент снять, наконец, Боб-
рова с должности старшего тренера команды. Всеволод Ми-
хайлович уходил с горечью, но по отношению ко мне, при-



 
 
 

нявшему от него коллектив, зла не таил, понимая, что мы
оба оказались пешками в задуманной «сверху» игре.

Ох, уж эти околофутбольные «игры»! Сколько зла от них
не только армейскому – всему нашему футболу. Целую бу-
рю недоумений, негодования вызвала очередная перетасов-
ка в ЦСКА на страницах газет и спортивных журналов. Нет,
журналисты были не «за Боброва» и не «против Николаева».
Они боролись за справедливость, за установление порядка
в нашем футбольном хозяйстве, за то, чтобы всем – и фут-
болистам, и их наставникам – хорошо, плодотворно работа-
лось, чтобы рос футбол, появлялись новые таланты. При том
хаосе, который творился в конце шестидесятых годов, ниче-
го подобного быть не могло.

Старший тренер футбольной команды «СКА» Ха-



 
 
 

баровск 1966–1967 годов.
Фото команды СКА города Хабаровск.
Сидят(слева направо): Скопинцев. Кандалинцев, началь-

ник команды В. Безруков, старший тренер В. Николаев, тре-
нер Шпынов, врач команды, Батенев, Копейкин.

Стоят: Акимов, Язовских, Боград, Морозов, Леонов, Са-
моруков, Прохорович, Конкин, Потапов, Паденков, Неиз-
вестных, Парфенов, Ивкин.

Не стану утомлять читателя цитированием откликов в пе-
чати, но от того, чтобы привести одну коротенькую выдерж-
ку из опубликованной в «Советском спорте» статьи Валерия
Винокурова удержаться не в силах. Впрочем судите сами, о
чем говорилось в материале, озаглавленном весьма для тех
времен смело: «Прошу слова, как свидетель защиты».

«Два года команду ЦСКА тренировал В. Николаев. Два
года армейцы занимали третье место. Может быть, они и не
в состоянии были в том составе добиться большего. Может
быть, коллектив нуждался в притоке свежих сил. Но так или
иначе, это уже был коллектив, ставший на ноги. Николаеву
пришлось уйти, как за несколько лет до него пришлось уйти
из ЦСКА К. Бескову, тоже сплотившему коллектив и дважды
выводившему команду на четвертое место. После перевода
Николаева лучше не стало, команда вновь потеряла свое ли-
цо. Вот так непродуманно решался кадровый вопрос в ар-
мейском коллективе. После Николаева полтора года трени-



 
 
 

ровал С. Шапошников, его заменили на В. Боброва. Через
два с половиной года Боброва заменили Николаевым. Стои-
ло ли городить такую тренерскую „чехарду“ руководителям
Спорткомитета МО СССР?»

Такова оценка прессы. Точнее, пожалуй, ситуацию обри-
совать трудно. Но мне хотелось остановить внимание на этом
наболевшем вопросе. Вернее, прояснить, за что сняли меня
в шестьдесят пятом с поста старшего тренера и отправили
как можно дальше – аж в Хабаровск. Может быть и впрямь
«поднимать армейский футбол»? Об этом тогда ходило мно-
го слухов, кому не лень упражняться в изобличении «мздо-
имца» Николаева. Да-да, под мое «дело» была подведена фи-
нансовая основа. Да еще как умело, комар носа не подто-
чит…

А было так. Однажды, в конце сезона шестьдесят пято-
го года, меня вызвали в Спорткомитет МО СССР и в до-
верительной форме спросили, как бы я отнесся к назначе-
нию себе в помощники молодого специалиста К. Квочака?
Я, естественно, отнесся отрицательно, о чем и заявил. Потом
мне напомнили об этом еще раз. Опять отказался, пояснив,
что мне помогает опытный специалист, заслуженный мастер
спорта Виктор Александрович Чистохвалов.

Моя несговорчивость, видимо, пришлось начальству не
по вкусу. А тут представился удобный случай избавиться
от строптивого подчиненного. Органы ОБХСС после сезона
взялись за проверку финансового хозяйства московских ко-



 
 
 

манд мастеров, особое внимание уделив проведению ими то-
варищеских игр и получение за это небольших, порой чисто
символических гонораров. Тогда, как вы помните, наши ко-
манды считались «любительскими», игроки жили на скром-
ные стипендии или воинское жалованье, и тренеры иногда
использовали товарищеские матчи для того, чтобы хоть как-
то поощрить футболистов материально.

Словом, небольшие нарушения соответствующих ин-
струкций Спорткомитета СССР были зафиксированы во
всех командах, в том числе и в нашей. Злоупотреблениями,
мздоимством здесь, понятно, и не пахло. Поэтому тренеров
всех коллективов предупредили о том, что инструкцию надо
впредь выполнять неукоснительно.

На этом дело для всех кончилось. Для меня же только
началось. Политработник полковник Козлов, выезжавший
с командой на товарищеские игры и получивший наравне
со всеми вознаграждение, доложил в вышестоящее полит-
управление о том, что Николаеву за нарушение инструкции
якобы объявлен партийный выговор без занесения в учет-
ную карточку. Может ли он после этого руководить моло-
дыми спортсменами? Дальше – больше. Руководство Спорт-
комитета докладывает главкому Сухопутных войск генералу
армии Пеньковскому. Да, видно, так обрисовали дело, что
главком и рта открыть не позволил: «Даю тебе, – говорит, –
пятнадцать суток на сборы. Поедешь в Хабаровск поднимать
армейский футбол».



 
 
 

А поднимать армейский футбол, в том числе и в Хабаров-
ске – дело необходимое. Я не жалею о том времени, в течение
которого работал с командой СКА. Мы, безусловно, взаимо-
обогатились в плане профессиональном. Однако я был бы не
прав, если бы не отметил весьма существенное обстоятель-
ство: в дальневосточной столице и без меня было кому под-
нимать футбол. Хорошо справлялся с ролью начальника ко-
манды подполковник В. Безруков, а тренерские обязанности
не менее уверенно и грамотно исполнял капитан В. Шпынов,
бывший игрок хабаровского СКА.



 
 
 

 
А ведь это мой клуб

 
Ну что ж, как бы там ни было, а я снова в Москве, в ЦСКА.

В декабре 1969 года выходит приказ о моем назначении и
я принимаю команду у моего друга Боброва. Неплохую, на-
до сказать, команду, во всяком случае по составу. К приме-
ру, такие футболисты, как Альберт Шестернев, Юрий Исто-
мин, Владимир Капличный, Владимир Федотов, Борис Ко-
пейкин, Берадор Абдураимов, Валентин Афонин, не без ос-
нований считались одними из сильнейших в стране. Но успе-
хами команда тем не менее не блистала. Вот мне и предсто-
яло попробовать на имеющейся базе, не меняя кардинально
состава, дать коллективу импульс, который заставил бы ре-
бят встряхнуться, доказать, что им вполне по силам бороть-
ся за одно из призовых мест в чемпионате СССР.

Но сначала надо было как следует присмотреться к игро-
кам. Ведь, что не говори, а два сезона, проведенные мною на
Дальнем Востоке, не позволили познакомиться с большин-
ством из них в деле, увидеть на поле. Из футболистов «брон-
зового» состава шестьдесят четвертого – шестьдесят пятого
годов в команде остались только Альберт Шестернев, Вла-
димир Федотов и Владимир Поликарпов. На них-то, на их
цементирующее влияние в коллективе, я и намерен был опе-
реться. Во всяком случае на первых порах, пока коллектив
еще «сырой» и не находился в сфере моего влияния.



 
 
 

Предсезонный сбор ЦСКА проводил в Болгарии, и имен-
но там я проверил, чем «дышит» каждый игрок. Большин-
ство трудилось с энтузиазмом, в охотку, хотя занятия по об-
щефизической подготовке, да еще с высокими нагрузками,
увлекательными никак не назовешь. Но были и такие, кто
работал словно нехотя, с прохладцей, а то и с явным неже-
ланием. Среди последних, к моему удивлению, оказался от-
личный нападающий Б. Абдураимов.

С Берадором у меня состоялся серьезный разговор. На во-
прос, почему не тренируется как все, он ответил: «При Боб-
рове я тренировался по индивидуальному плану». Мои до-
воды о том, что сам Бобров и его выдающиеся коллеги по
ЦДКА, такие, как Федотов, Гринин, Соловьев и другие, ни-
когда не манкировали коллективными занятиями, а если хо-
тели поработать индивидуально, то оставались после трени-
ровки, на Абдураимова никакого впечатления не произвели.
Я пытался внушить ему необходимость занятий общефизи-
ческой подготовкой, ибо именно они являются фундаментом
боевой готовности на весь сезон. Увы, тоже тщетно. Так и не
нашли мы с Берадором общего языка, и пришлось ему ехать
домой, в Ташкент. Мне показалось, что возвращение в «Пах-
такор» входило в планы этого форварда. Хочется верить, что
Абдураимов, давно уже работающий тренером, пересмотрел
свои взгляды на физическую подготовку игроков.

Словом, от услуг Абдураимова, еще нескольких игро-
ков, не пожелавших или не сумевших принять мои требова-



 
 
 

ния, пришлось тогда отказаться. Жаль, конечно, ребята бы-
ли неплохие, но надо признать, что с уходом «отказников»
атмосфера в команде заметно оздоровилась. А это одна из
предпосылок дружной коллективной игры. В том, что она
будет такой, я не сомневался. Значительно больше волнений
доставляла разработка тактических вариантов. Это ведь не
так просто делается: тренер придумал, а игроки выполня-
ют. Нет, каждый футболист индивидуален по возможностям,
манере игры, и тренер, разрабатывая тактические новинки,
обязан учитывать все достоинства и недостатки имеющихся
в его распоряжении исполнителей.

К примеру, ярко выраженного форварда Бориса Копейки-
на можно заставить выполнять роль диспетчера, но вряд ли,
учитывая его особенности, он с этими функциями справит-
ся. Иное дело – Владимир Федотов, наш главный бомбар-
дир. В игре он гибок, ориентируется в любой ситуации мгно-
венно, технически вооружен прекрасно. Ну, чем не диспет-
чер? К слову сказать, именно по моему предложению Фе-
дотов стал чаще располагаться несколько сзади, в середи-
не поля, откуда ему сподручнее было задумывать и начи-
нать атаку. Конечно, ударная мощь нападения в связи с та-
кой перестановкой несколько снизилась, зато игра коман-
ды обрела стройность, стала более комбинационной. Сезон,
главным героем которого оказался Володя, лишь подтвердил
правильность моего выбора.

А компенсировать неизбежные потери в передней линии



 
 
 

должны были, по моему замыслу, игроки обороны, в част-
ности, быстрый, резкий, обладавший хорошим ударом край-
ний защитник Ю. Истомин. Помните, я рассказывал, как Бо-
рис Андреевич Аркадьев придумал новое амплуа «атакую-
щего защитника» для Виктора Чистохвалова, и как сопер-
ники очень долго не могли приноровиться к его стремитель-
ным проходам по флангу? Правда, у такой игры есть свои
сложности. Применять ее можно, только имея на задней ли-
нии очень грамотных и надежных исполнителей. В ЦДКА
такие были, в ЦСКА оказались тоже – Альберт Шестернев,
Владимир Капличный, Валентин Афонин. Нашлись в сере-
дине поля и «подстраховщики» Истомина, в лице Валентина
Уткина и Николая Долгова. Так что за тылы команды в це-
лом я был спокоен. Вместе с помогавшим в ту пору Алексе-
ем Мамыкиным мы разработали еще несколько сюрпризов
для соперников.

И вот чемпионат 1970 года стартовал. Армейцы начали
его неплохо три победы подряд, ничья и поражение, потом
снова две победы. Многие тогда посчитали такой бодрый
старт заявкой на успех в турнире. Но были и сомневающи-
еся. В самом деле, дистанция чемпионата длинна, утоми-
тельна. Сумеет ли команда сохранить до финиша боевой на-
строй, необходимый запас физических сил и нервной энер-
гии? Вопрос далеко не праздный, тем более, что и другие
команды, в частности, московское «Динамо», как говорится,
не лыком шиты.



 
 
 

Так уж сложился тот чемпионат – словно по сценарию,
скопированному с турниров первых послевоенных лет, – что
главными соперниками армейцев оказались земляки-дина-
мовцы. Прекрасный, боевитый коллектив подготовил мой
старый товарищ, талантливый игрок и тренер Константин
Иванович Бесков. Его команда на протяжении всего сезона
буквально рвалась к медалям высшей пробы. Мы тоже не
буксовали, шли ровно, ставя конкретные задачи на каждый
очередной матч. Ведь что ни говори, а любой пройденный и
побежденный соперник приближает команду к успеху в тур-
нире.

Конечно, я мечтал о том, чтобы моя команда завоевала
высокое место, по крайней мере, третье. Помимо всего про-
чего, мне очень хотелось доказать руководству, что напрасно
оно так бесцеремонно обошлось со мной после двух успеш-
ных сезонов. Думал ли о «золоте»? Думал, но не в моих пра-
вилах до поры до времени афишировать свои замыслы. Од-
нако от игры к игре крепла внутренняя уверенность в боль-
ших возможностях команды. В этом плане, весьма обнаде-
живающим был матч с торпедовцами, который мы уверенно
выиграли со счетом 3:1. И дело тут не столько в счете, сколь-
ко в содержании игры, в том волевом настрое, которые спол-
на продемонстрировали армейцы.

Очень хорош в поединке с «Торпедо» был наш диспетчер
Владимир Федотов, умело направлявший действия товари-
щей, и сам при каждом удобном случае угрожавший воро-



 
 
 

там соперника. В том, что именно ему тогда удалось открыть
счет, есть своя логика. Настойчивость, решительность всегда
достойны вознаграждения. Все это в полной мере относит-
ся и к Борису Копейкину, дважды поразившему ворота. В
одном из эпизодов Копейкину здорово помог Валентин Ут-
кин: мяч, казалось, уходил за линию ворот, и никто за ним
не побежал… кроме Уткина. Наш полузащитник бросился
за мячом с таким азартом, будто именно от этого зависела
судьба матча. Достал его у самой кромки поля и успел выдать
точный пас Копейкину. Остальное, как говорят футболисты,
было делом техники. Такой вот волевой настрой, который
Уткин продемонстрировал в одном эпизоде, был характерен
для команды в целом. И это обнадеживало.

Следующий матч – с главными соперниками, динамовца-
ми, – был более упорным, но, несмотря на это, армейцы не
изменили своей атакующей манере, играли на высокой ско-
рости, широко, размашисто. Не раз фланговые проходы за-
щитников ЦСКА ставили в тупик опытных защитников бе-
ло-голубых. А исход матча решил все тот же Федотов, вновь
блеснувший игрой высокого класса. Наш клуб победил со
счетом 1:0.

Близился финиш чемпионата, и в его преддверии, перед
заключительным матчем с «Нефтчи», армейцы отставали от
динамовцев на два очка. Осень выдалась снежной, морозной
и зеленое поле московского стадиона «Динамо» было накры-
то белым покрывалом. Условия явно не футбольные, хоро-



 
 
 

шей игры не покажешь. А нам нужна была победа, и добить-
ся ее во что бы то ни стало стремились все игроки команды.
Обычно тренеры в подобных ситуациях волнуются, не нахо-
дят себе места. А я неожиданно для самого себя был споко-
ен. Не исключено, что «перегорел» еще накануне, обдумы-
вая план игры. Но, мне кажется, спокойствие мое было осно-
вано на убежденности в том, что ЦСКА выиграет. Ну могли
ли мы упустить такой шанс? Знал: ребята превзойдут себя в
борьбе за такие дорогие два очка.

Мы победили – 2:0. Оба гола, завершая усилия всей ко-
манды, забил Боря Копейкин. Чемпионат закончился, а чем-
пион так и не был определен. Редкий случай в футболе. Но
именно так было в сезоне 1970 года. Согласно положению
о соревнованиях, обладателей золотых наград должна была
выявить переигровка. Она была назначена на 5 декабря, по-
чти через месяц после финиша основного турнира, а местом
встречи был избран Ташкент.

Почему через месяц? Почему не сразу? – спросит дотош-
ный читатель из молодых. Во-первых, трудно было предпо-
ложить, что для определения чемпиона потребуется прове-
сти дополнительный матч. Во-вторых, и динамовцы, и ар-
мейцы отправлялись за рубеж на товарищеские матчи. Со-
рвать турне даже по такой уважительной причине мы про-
сто не имели права: там нас ждали, полным ходом шла про-
дажа билетов да и не к лицу было советским футболистам
нарушать ранее достигнутые договоренности. Понятно, ка-



 
 
 

ким тревожным для игроков и тренеров был этот месяц ожи-
дания предстоящей переигровки. Не знаю, что чувствовал
Константин Иванович Бесков, но я, где бы ни находился, чем
бы ни занимался, мысленно «прокручивал» перипетии пред-
стоящей игры, постоянно думал о том, чтобы никто из иг-
роков основного состава не получил за это время травму. А
там, думалось, поборемся, и неизвестно еще, кто кого…



 
 
 

 
Двухдневная баталия на

ташкентском стадионе «Пахтакор»
 

И вот – Ташкент, превратившийся в те декабрьские дни
в футбольную столицу страны. Интерес к поединку армей-
цев и динамовцев столицы был огромный. Вся «футболь-
ная» Москва – специалисты, журналисты, верные болельщи-
ки обоих клубов – примчались сюда на поездах и самолетах.
Здесь мы встретили тренеров почти всех команд высшей ли-
ги, чуть ли не весь состав Федерации футбола СССР.

Накануне матча меня и Бескова пригласили на пресс-кон-
ференцию. Вопросов, самых разнообразных, порой каверз-
ных, было множество, и нам с Константином Ивановичем
пришлось немногим легче, чем затем нашим питомцам на
зеленом поле. Под конец обменялись с ним любезностями.
«Мы желаем армейцам, – заявил Бесков, – проявить себя так
же хорошо, как это было на протяжении всего сезона». «Со
своей стороны, желаю успеха динамовцам, но, конечно, хочу,
чтобы выиграл ЦСКА» – парировал я. И оба мы высказали
уверенность в том, что встреча будет интересной, содержа-
тельной, бескомпромиссной, словом, всех нас ждет настоя-
щий большой футбол.

Так оно и случилось. Только ни я, ни Константин Ивано-
вич и предположить не могли, что для определения победи-



 
 
 

теля понадобится не один, а два поединка.
Ташкентский стадион «Пахтакор». Зрители в предвкуше-

нии интересной игры двух сильнейших команд заполнили не
только ряды, но и проходы. Силы соперников оказались при-
мерно равными. Об этом говорит и итог – нулевая ничья. Но
это означает и другое – предстоит еще одна схватка.

Вспоминая, как проходил первый матч в стране, за дав-
ностью времени затрудняюсь по памяти воспроизвести ин-
тересные ситуации, голевые моменты у ворот обеих команд.
Да, видимо, в этом и нет надобности, ибо повторный поеди-
нок, прошедший в обстановке крайней напряженности, бес-
компромиссной и непредсказуемой борьбы, с обилием го-
лов, напрочь перечеркнул впечатления о предыдущем матче.
Помню лишь, что мои подопечные имели некоторое терри-
ториальное и игровое преимущество, но реализовать его не
смогли. Упрекать в этом футболистов было бы, по меньшей
мере, бестактно. Они очень старались, но слишком долгое
ожидание решающей встречи привело к тому, что им про-
сто не хватало нервной энергии. Ничем иным не объяснишь
неудачи В. Поликарпова, А. Кузнецова и некоторых других
игроков, не использовавших, казалось бы, стопроцентные
голевые ситуации. Правда, Константин Иванович может мне
возразить: у его питомцев тоже были острые моменты. А мо-
жет быть, и Бесков, и я должны были просто благодарить
вратарей В. Пилыуя и Ю. Пшеничникова.



 
 
 

Команда ЦСКА чемпион СССР 1970 года.
Нижний ряд. Слева направо: В. Дударенко, А. Шестернев,

Ю. Истомин, В. Капличный, В. Федотов, В. Уткин.
Стоят: старший тренер В. Николаев, Ю, Пшеничников,

Н. Долгов, Б. Копейкин, В. Поликарпов, В. Войтенко, В.
Астаповский, М. Плахетко, В. Афонин.

Спустя сутки команды снова вышли на поле «Пахтакора».
И вновь бурлили переполненные трибуны, предвкушавшие
наслаждение от второго большого футбольного спектакля.



 
 
 

По свистку одного из лучших наших судей Тофика Бахра-
мова игра началась, и почти сразу стало заметно, что дина-
мовцы выглядят свежее, все у них получается чуть-чуть луч-
ше, чем у нас. Первый тайм был за бело-голубыми. А ведь
армейцы открыли счет и, казалось, гол придаст им сил, вы-
зовет всплеск энергии. Увы, как ни хорош был гол Володи
Дударенко, забитый им на 11-й минуте, динамовцы всего за
шесть минут (с 22-й по 28-ю) не только сравняли счет, но и
провели в ворота Пшеничникова еще два мяча.

Нетрудно представить, в каком настроении армейцы на-
правлялись в раздевалку. Уныние – вот, пожалуй, слово, ко-
торым можно охарактеризовать их состояние. А, значит, у
меня оставался только один шанс попытаться переломить
неблагоприятный для нас ход встречи, поднять настроение,
взбодрить игроков, напомнить, что их предшественники –
футболисты ЦДКА всегда славились неукротимым боевым
духом, никогда не терялись в самых сложных ситуациях.

Именно об этом я и повел речь в раздевалке. Если кто-то
из посторонних слышал меня в эти минуты, то ни за что бы
не поверил, что это тренер, а не политработник или психо-
лог, дает установку на продолжение игры: о футболе ни сло-
ва. Я бил на эмоции. Убеждал ребят в том, что счет 1:3 еще
не поражение, что динамовцев можно победить, если взвин-
тить темп, сражаться за каждый метр поля. Словом, играть
через не могу.



 
 
 



 
 
 

В. Николаев с сыном Александром в 1974 году.

Не знаю, что в те же минуты внушал своим воспитанни-
кам Бесков. Но могу предположить: он говорил о необходи-
мости быть до конца собранными, не поддаваться шапкоза-
кидательским настроениям. Мой старый друг, соперник по
футбольным баталиям, мог напомнить ребятам, как в годы
острейшего послевоенного соперничества команд ЦДКА и
«Динамо» армейцы умели буквально вырывать победы, ко-
гда всем уже казалось, что праздник вот-вот придет на ди-
намовскую улицу. Могу предположить, что Бескову было не
легко настроить футболистов на борьбу во втором тайме, ибо
счет 3:1 в их пользу скорее расслаблял, нежели мобилизовы-
вал.

Что касается моих ребят, то они, честь им за это и хвала,
во втором тайме превзошли себя. Откровенно говоря, меня
и самого удивило, откуда, из каких источников они почерп-
нули столько сил и волевого порыва. Армейцы атаковали по-
чти беспрерывно, динамовцы большей частью защищались
и лишь изредка контратаковали. Больших хлопот обороне
ЦСКА они не доставляли, и у Альберта Шестернева и осо-
бенно у Юрия Истомина все чаще открывались возможности
из глубины поля поддерживать наступательный пыл своих
товарищей, создавая в линии атаки весьма ощутимый чис-
ленный и игровой перевес.

В такой игре, как рыба в воде, чувствовал себя наш «дис-



 
 
 

петчер» Володя Федотов. Да, поистине звездный сезон отыг-
рал он в семидесятом, а в решающем матче за «золото» был
душой, мотором команды. Именно он внес перелом в ход
матча, неожиданно метров с семнадцати пробив по воротам
Пильгуя. Вратарь не ждал этого удара. Вместо того, чтобы
поймать мяч, попытался отбить его руками и… промахнул-
ся.

2:3 – нам уже легче. Только не расслабляться, не останав-
ливаться! Ребята и без меня понимали это. Воодушевлен-
ные успехом, они бросились на очередной штурм динамов-
ских ворот. Мяч у Федотова, он рвется в штрафную, вот-вот
ударит, но защитник В. Аничкин, не придумав ничего дру-
гого, чтобы сдержать опасного форварда, сбивает его с ног.
Бахрамов решительно, как он это умел делать, показал на 11-
метровую отметку, и наш полузащитник Володя Поликарпов
столь же решительно направился к мячу. Вот он, решающий
миг поединка: «промажет», неизвестно как дальше пойдет
дело, забьет – ребят в алых футболках уже не остановить.
Понимал это и Поликарпов. Нервы у него оказались крепки-
ми. Мяч в сетке – 3:3.

На этом я прерву рассказ о матче, с тем чтобы привести
коротенькую выдержку из отчета, опубликованного в «Со-
ветском спорте». Я уважаю автора той заметки Олега Куче-
ренко, однако, никак не могу согласиться с тем, как он опи-
сал решающий гол Владимира Федотова. А писал он вот что:
«Федотов, двигаясь по штрафной, несильно бьет в нижний



 
 
 

угол. Пилыуй бросается под удар, а мяч, ударившись о коч-
ку, скакнул и пролетел над его руками в сетку. 4:3 в пользу
ЦСКА! Вот это поворот!».

Ни в коем случае не хочу бросить упрек в адрес одного из
опытнейших футбольных обозревателей в том, что «кочку»
он придумал, чтобы тем самым как-то оправдать промах ди-
намовского вратаря. Мяч-то, действительно, ударившись о
землю, изменил направление, но кто опровергнет факт, что
удар Федотова был «крученым»?

Ну да бог с ней, с этой пресловутой кочкой. Хотя я со-
мневаюсь в ее существовании. Обидно, что после этой пуб-
ликации кое-кто, в основном из числа недоброжелателей,
стал всерьез распространяться на тему «случайности» побе-
ды ЦСКА. Поползли по футбольной Москве разного рода
небылицы. Болельщики, да и, как это ни странно, некоторые
специалисты донимали меня и Володю Федотова вопросом:
а, правда ли, что в ЦСКА пришла из Ташкента посылка с той
самой, вырезанной из газона кочкой? Сегодня все это звучит
как анекдот, а тогда было, поверьте, не очень приятно.

Но вернемся в Ташкент, на стадион «Пахтакор». Финаль-
ная сирена зафиксировала победу ЦСКА, завоевание ар-
мейцами золотых медалей. Целых 19 лет понадобилось мо-
ей родной команде для того, чтобы снова стать чемпионом
страны. Меня после матча спрашивали о том, какое каче-
ство, присущее армейской команде, в наибольшей степени
способствовало ее успеху. Я мог назвать целый ряд важных



 
 
 

особенностей той команды, но выделил главное – волю к по-
беде. И не покривил душой. Действительно, безнадежно про-
игрывая матч, напоминавший более кубковый финал, неже-
ли завершающий поединок чемпионата, футболисты – все
без исключения – нашли в себе моральные силы для победы.

Ну, а как развивались события в первые минуты после той
памятной встречи, лучше, чем сделал это О. Кучеренко, вряд
ли расскажешь. Во всяком случае, психологические нюансы
переданы в его отчете достаточно точно.

«Удивительная все-таки игра футбол! Сколько ни изучай
его, сколько ни исследуй, все равно никак нельзя предуга-
дать всех поворотов и коллизий, которые он может препод-
нести. Динамовцам этот матч долго будет казаться страш-
ным сном. Вести в архиважной встрече за двадцать минут до
конца со счетом 3:1 и проиграть?! Динамовцам, однако, не
на кого пенять. Виноваты они сами, и корить игроки могут
только себя. Что они, кстати, и сделали после матча в своей
раздевалке.

…А в это время в другой раздевалке царило торжество.
Армейцы заслужили всяческих похвал за то, что они не сда-
лись в, казалось бы, безысходной ситуации, проявили огром-
ную волю, мужество и поймали все-таки свою „жар-птицу“,
которая отблагодарила их сполна. И заслуга в этом прежде
всего, как мне кажется, двух игроков, двух защитников –
Альберта Шестернева и Юрия Истомина, которые невзирая
ни на что шли и шли вперед и подняли в конце концов бое-



 
 
 

вой дух своей команды настолько, что динамовцы, позиции
которых вроде были незыблемыми, запаниковали. Это был
риск – постоянно идти вперед, бросая защитные бастионы,
но он оправдался. Значит, слава тем, кто рискует!

Мой дорогой учитель Борис Андреевич напишет потом
о решающем факторе, обеспечившем нам победу, охаракте-
ризовав его как „запас психологической устойчивости“. Рад,
что наши мнения сошлись: Аркадьев, конечно же, имел в ви-
ду то же, что и я – волю, выдержку, умение бороться за по-
беду, как говорится, через не могу. Да и в оценке отдельных
игроков и линий мы с учителем оказались едины. Наиболее
сильное впечатление произвела игра обороны во главе с „ду-
шой и мозгом“ команды Альбертом Шестерневым. В. Кап-
личный, Ю. Истомин и В. Афонин были вполне достойны
своего лидера и капитана команды.»

«Менее запомнилась,  – писал Б. А. Аркадьев,  – группа
полузащитников, которая хотя и незаметно, но все же делала
свое дело на середине поля… В этой линии рядом с опытным
Владимиром Поликарповым играет интересная молодежь –
Валентин Уткин, Николай Долгов и, мне кажется, особенно
перспективный, Александр Кузнецов». Отметил тренер-ве-
теран и наших форвардов, Бориса Копейкина и Владимира
Дударенко и, что особенно меня порадовало, Володю Федо-
това, который сделал большой качественный скачок, найдя
свою игру между линиями полузащиты и нападения.

Вроде бы всех отметил Аркадьев и к его характеристике



 
 
 

игроков мне по существу добавить нечего – схвачено глав-
ное. А вот о вратарях скажу я. В финальных матчах ворота
ЦСКА защищал Юрий Пшеничников – голкипер националь-
ной сборной. Наверное, не многие помнят, что в том сезоне
Юре крайне не повезло. Получив тяжелую травму, он весь
год не выходил на поле. Но тренеры, коллектив доверили ему
защиту ворот в самый ответственный момент, и Пшенични-
ков свой коллектив не подвел. Но у нас был еще один класс-
ный голкипер – Леонид Шмуц, тоже член сборной. Уверен,
защищай он ворота ЦСКА в Ташкенте, сыграл бы отлично,
как играл на протяжение всего сезона. Во всяком случае, зо-
лотую медаль он заслужил не менее, чем каждый из назван-
ных игроков.

Я не могу не сказать в этой связи о тех дорогих мне лю-
дях, чьи любовь к футболу, к ЦСКА, умение работать с пол-
ной отдачей сил и способностей помогли команде выиграть
чемпионат. Это начальник команды подполковник Леонид
Нерушенко, замполит капитан Евгений Гапонов, второй тре-
нер капитан Алексей Мамыкин, врач капитан медицинской
службы Иван Боднарук, администратор Павел Рябинин и
массажист Павел Мысин. Без них команда вряд ли сумела
бы получить сплав высшей пробы.

О себе, понятно, говорить неловко. Но от того, чтобы не
привести характеристику, данную мне, моему труду Бори-
сом Андреевичем Аркадьевым, удержаться не могу.

«…Не каждый сильный игрок команды, отыгравший в ней



 
 
 

и отдавший ей все свои молодые годы, может стать ее руково-
дителем, то есть старшим тренером. Валентин Николаев это
сумел. И сумел потому, что всегда был на поле умным, са-
моотверженным и неистово трудолюбивым игроком. Сумел
и потому, что всегда был в коллективе чутким, душевным
товарищем. И, наконец, сумел потому, что будучи как игрок
дисциплинированным исполнителем установок и указаний
тренера, оставался с ним в искреннем творческом контакте.

Валентин Николаев понял, что в ратном деле футболь-
ного турнира между игроками и тренером при самой стро-
гой служебной „субординации“ обязательно должны быть и
взаимное доверие и общая одержимость спортивной борь-
бы. Вот потому-то молодой тренер и преуспел в своей труд-
ной профессии и добился успеха, который не всем тренерам
дано испытать. Физическую нагрузку игры Николаев-футбо-
лист всегда воспринимал, как большой и напряженный, но
радостный и творческий труд. И такое отношение к спорту
он прививает и воспитывает у своих футболистов, которые
не вымучивают своих побед, а добывают их в творческой и
азартной, в лучшем значении этого слова, игре».

Наша победа принесла огромное удовлетворение поклон-
никам армейской команды, которые буквально засыпали
футболистов и тренеров письмами, телеграммами. При всем
желании ответить каждому из них, поблагодарить за вер-
ность и теплые поздравления у нас не было никакой возмож-
ности. Хотя и с большим опозданием, но, с удовольствием



 
 
 

говорю всем им спасибо! А в те дни нас затаскали по прие-
мам, отказаться от которых мы и не могли, и не хотели. Надо
же было ребятам сполна прочувствовать, каково оно, бремя
чемпионства, футбольной славы. Побывали в Спорткомите-
те СССР, в ЦК ВЛКСМ, в Моссовете, в редакциях ряда цен-
тральных газет, в академиях и воинских частях.

Большой прием устроил в честь команды министр оборо-
ны СССР Маршал Советского Союза А. А. Гречко. Министр
очень любил спорт, а футбол в особенности. Потому и награ-
дил так, как мы, по его мнению, того заслуживали. Помимо
благодарностей и ценных подарков, игроки и руководители
команды получили очередные воинские звания. Так я стал
инженером-полковником на 31-м году своей воинской служ-
бы. Моих друзей – болельщиков – это очень порадовало, ну
а недругам дало неплохую возможность позлорадствовать:
полком, мол, не командовал, а полковника получил. Впро-
чем, каждый волен судить в силу своего разумения.



 
 
 

В. Николаева поздравляют с победой З.М.С. Алек-
сей Гринин, ветеран футбола, Казимир Малахов и
другие.

Что же касается Министра, то мне рассказали весьма лю-
бопытную историю, связанную с нашим матчем в Ташкен-
те. 6 декабря, в день повторного поединка, А. А. Гречко воз-
вращался из Швеции, где находился с официальным визи-
том. В самолете попросил летчиков включить трансляцию
по радио. Стойко выдержал первый тайм, но при счете 3:1 в
пользу динамовцев страшно расстроился и дальше слушать
репортаж не стал. Домой приехал в скверном настроении, а
там его встретили сияющие от радости внучки: «Деда, деда!



 
 
 

А наши у „Динамо“ выиграли!». От приятного известия ми-
нистр повеселел и вместе с девочками стал прыгать, приго-
варивая: наши выиграли, наши выиграли…

За абсолютную точность рассказа не ручаюсь, но должен
отметить, что сию информацию получил из уст человека,
очень близкого по службе к министру.

Футбольная команда ЦСКА в гостях у газеты
«Красная звезда».

Нижний ряд. Справа налево: А. Мамыкин – тренер, Н.
Долгов, В. Войтенко, Б. Копейкин, М. Ппахетко, старший
тренер В. Николаев, Ю. Истомин, В. Дударенко, В. Сухору-
кое, Мысин – массажист.

Верхний ряд: Л. Шмуц, А. Кузнецов, В. Старков, В. Кап-
личный, начальник команды Л. Нерушенко, В. Стрешний, Ю.
Пшеничников, В. Уткин, В. Поликарпов.



 
 
 

Дружеский шарж. В честь победы в чемпионате



 
 
 

СССР 1970 года.

Мне кажется, читатель не осудит меня за то, что так по-
дробно рассказал о чемпионате страны 1970 года, «золотом»
для моей команды и потому оставившем в памяти самый глу-
бокий след. Будучи игроком ЦДКА, я восемь раз переживал
то приподнятое, ни с чем не сравнимое состояние, которое
принято называть звездным часом. Пять раз вместе с «ко-
мандой лейтенантов» выигрывал звание чемпиона страны,
трижды мы держали в руках хрустальный Кубок. Но в ро-
ли тренера команды ЦСКА – приемнице когда-то оболган-
ной и «вычеркнутой из списка» славной армейской дружи-
ны – испытал такое счастье лишь однажды. Потом, спустя
годы, у моих питомцев, но уже не армейцев, а футболистов
молодежной сборной СССР будут большие победы, к кото-
рым и я, смею надеяться, приложил свои способности. Но в
армейском клубе это был последний успех. Дальше шла по-
лоса неудач.



 
 
 

 
Полоса неудач? Прощай ЦСКА!

Здравствуй, молодежная сборная!
 

Мой друг Всеволод Бобров любил в таких случаях гово-
рить, что жизнь течет по синусоиде…

Так, видимо, устроен человек, что дозу счастья ему кто-то
словно по рецепту отмеряет. Свою дозу я тогда, скорее всего,
исчерпал. Не стану винить своих непосредственных началь-
ников в отсутствии с их стороны понимания, терпения. Ведь
руководимая мною команда после яркого взлета попала в за-
тяжную полосу неудач. 1971 год – двенадцатое место, 1972-
й – пятое и, наконец, 1973-й – десятое. Фиаско? Да. Правда,
в семьдесят втором мы реально претендовали на призовое
место, однако не выдержали, набрав в последних шести ту-
рах лишь три очка и оказались в итоге пятыми. От второго
места ЦСКА отделяло только очко.

Что же произошло с командой? Однозначно не ответишь.
Основную причину резкого спада в игре и, как следствие,
уровня спортивных результатов назову, как я полагаю, без-
ошибочно: некоторых игроков-чемпионов, в том числе и са-
мых способных, на которых возлагались надежды и в буду-
щем, поразил вирус так называемой «звездной болезни». В
принципе почти любая болезнь лечится, но эта оказалась
для ряда моих подопечных неизлечимой. Появилось зазнай-



 
 
 

ство, безответственность. Доброжелательные отношения в
коллективе, которыми мы так гордились, стали разлаживать-
ся. И, как водится, не обошлось без явления, стыдливо име-
нуемого нарушением спортивного режима.

Боролся со всей этой накипью, как мог. И только когда ис-
пробовал все, оказавшиеся, увы, неэффективными методы
воздействия на сознание нарушителей, обратился к коман-
дованию с просьбой разрешить избавиться от нескольких иг-
роков, в наибольшей степени злоупотреблявших отношени-
ем к себе со стороны тренеров и коллектива. Объяснял, что
только хирургическое вмешательство способно оздоровить
занедуживший организм. К моим доводам не прислушались,
выбрав из двух зол меньшее – предложили мне сдать коман-
ду новому тренеру В. М. Агапову, и готовиться к увольнению
в запас «по возрасту и выслуге лет». Мне шел тогда пятьде-
сят второй год, в армии к тому времени я прослужил око-
ло 35 лет. Вроде бы все по закону. Но я чувствовал, что не
«выдохся» окончательно как тренер, что способен еще по-
служить армейскому клубу, родной команде. Не сочтите это
за похвальбу, но за одиннадцать лет работы в сборной моло-
дежной команде страны, старшим тренером которой Спорт-
комитет СССР утвердил меня почти сразу после увольнения
из ЦСКА, в январе 1974 года, мне удалось доказать, что мой
творческий потенциал далеко не исчерпан. Были победы и
немалые. К слову сказать, в моем родном клубе дела с тре-
нерскими кадрами до последнего времени оставались слож-



 
 
 

ными и мне не раз, и не два предлагали подумать о возвра-
щении в ЦСКА. Я думал и приходил к выводу, что надо от-
казаться. Люблю свой клуб, на всю жизнь прикипел сердцем
к команде, только время не остановишь. Вот, если бы чуть
раньше зашел разговор об этом…

Кстати, о тех нарушителях режима. В семьдесят пятом ко-
мандой уже руководил, правда, недолго, Анатолий Владими-
рович Тарасов. Так вот, ему очень скоро пришлось освобо-
диться именно от тех футболистов, которые не давали воз-
можности работать и мне.

Вот и еще один довольно крутой поворот в моей судьбе.
Я больше не служу в армии, не работаю в ЦСКА. Поверьте,
в первые дни и месяцы мне приходилось очень нелегко. Не
в материальном, конечно, отношении – пенсия вполне при-
личная, квартирой обеспечен, есть небольшой домишко на
лоне природы, где можно приятно и с пользой для здоровья
проводить время. Как говорится, живи в свое удовольствие.
Но мне только пятьдесят два, сил и энергии предостаточно.
Да и не привык я без работы, без серьезного дела, без обще-
ния с футбольной молодежью. Очень не хватало мне своих
ребят – армейцев. Я ведь знал, что многие футболисты очень
не хотели, чтобы я уходил из команды. Они даже собирались
обратиться к министру обороны с протестом против снятия
меня с должности и увольнения из армии. Но я отговорил
их: раз руководители Спорткомитета не желают видеть ме-
ня во главе команды, то, даже если я останусь, сработаться



 
 
 

с ними уже не смогу.
Я видел, что мое состояние передается домашним. Дина

Николаевна, моя жена и верный чуткий друг, могла бы толь-
ко радоваться тому, что я наконец-то дома, не собираюсь на
сборы или очередные матчи в другие города. Очень слож-
ная все-таки «должность» у жены футболиста, тренера. Все
заботы по хозяйству практически ложатся на нее. Муж до-
ма – редкий гость, ей остается только ждать его да прово-
жать. Да и сын Саша к тому времени уже встал на ноги, уехал
из Москвы в Ленинград, учился уже на третьем курсе Воен-
ного института физической культуры, который, кстати, сам
я закончил без отрыва от тренерской деятельности совсем
недавно, в шестьдесят восьмом году.

Но и она, моя верная спутница жизни, очень быстро по-
няла, что без дела, без футбола мне никак нельзя. «Хватит, –
говорит, – Валя, метаться по квартире. Ищи работу по душе.
Ты еще многое можешь сделать…»

Искать не пришлось. Пригласили в Спорткомитет СССР.
В управлении в те годы была хорошая творческая атмосфе-
ра, там с уважением относились к опытным специалистам,
ценили их не за седину, а за умение работать. В этом плане
мне нечего было стесняться: ЦСКА совсем недавно вывел в
чемпионы, да и первая сборная СССР, которой я руководил
полтора года, начиная с осени семидесятого, в грязь лицом
не ударила.



 
 
 

 
Пропущенная страница

в тренерской биографии
 

Эту страницу моей тренерской биографии я упустил из
рассказа умышленно, дабы не прерывать повествования о
чемпионском взлете армейского клуба и последовавшей за
этим полосы неудач. История весьма, на мой взгляд, поучи-
тельная, лишний раз подтвердившая истину, согласно кото-
рой подняться на пьедестал ох как не легко, но удержаться
на нем еще труднее. Поэтому, коротко восполню пробел.



 
 
 

Август 1970 года – В. Николаев назначен старшим
тренером сборной СССР по футболу.



 
 
 

Надеюсь, не составляет секрета тот факт, что нередко на-
ставник команды-чемпиона, так сказать, герой текущего мо-
мента, руководством рассматривается в качестве кандидата
на пост главного тренера сборной. Так что в этом плане я
не первый, не я и последний. Мое назначение составляет ис-
ключение только в одном: я оказался первым за последние
годы «совместителем», ибо после Аркадьева у руля сборной
стояли освобожденные от работы в клубах тренеры.

Меня такое положение вполне устраивало. Вряд ли пошел
бы я на сборную, если бы при этом нужно было расстать-
ся с ЦСКА. Был, как мне представлялось, и прямой резон –
я совершенно искренне, не будучи подвержен клубным ам-
бициям, считал группу армейских игроков, к примеру, Аль-
берта Шестернева, В. Капличного, Ю. Истомина, Владими-
ра Федотова, Бориса Копейкина на тот момент сильнейши-
ми в стране, а, значит, и наиболее достойными занять места
в сборной. Эту точку зрения разделяли (во всяком случае,
открыто не опровергали) многие ведущие специалисты. Так
что с моим приходом национальная команда стала базиро-
ваться на ЦСКА, комплектоваться на основе армейской ко-
манды.

Со временем, однако, это не помешало мне постоянно
вводить в состав лучших футболистов других клубов, есте-
ственно, тех, кто своей игрой доказывал право играть в глав-
ной команде страны. Таких игроков в моем распоряжении



 
 
 

оказалось вполне достаточно, и к решающей стадии розыг-
рыша Кубка Европы состав нашей сборной значительно из-
менился, причем армейцы, – а моя родная команда, как я
уже говорил, в семьдесят первом успехами не блистала – уже
не составляли в нем большинства. Так что в местничестве, в
протежировании «своим» футболистам меня вряд ли можно
упрекнуть.

Чтобы не быть голословным, назову фамилии игроков вы-
шедших на поле против сборной Югославии, в первом под
моим руководством матче на высшем уровне: В. Банников
(Ю. Пшеничников – 82-я минута), Ю. Истомин, А. Шестер-
нев, В. Капличный, В. Афонин (Р. Дзодзуашвили – 60-я
мин.) В. Мунтян, (Г. Асатиани 54-я мин), В. Федотов, В. Ко-
лотое, Б. Копейкин (Г. Нодия – 74-я мин), В. Шевченко и Г.
Еврюжихин. Как видно, в этой встрече выступали семь иг-
роков ЦСКА, четверо динамовцев Киева, трое тбилиссцев и
один динамовец из Москвы.



 
 
 

Сборная футбольная команда СССР 1971 года.
Верхний ряд. Слева направо: старший тренер В. Николаев,

Е. Рудаков, В. Капличный, А. Банишевский, А. Шестернев, В.
Иванов, Матвиенко, Э. Малафеев, Р. Дзодзуашвили, В. Ко-
лотов, тренер А. Парамонов.

Нижний ряд: В. Шевченко, В. Федотов, В. Мунтян, Г.
Еврюжихин, И. Сабо, Ю. Истомин, Е. Ловчев, Шульженко,
массажист О. Соколов.

Для сравнения приведу состав нашей сборной, успешно
выступавшей осенью 1971 года в Севилье, в решающем мат-
че группового отборочного турнира европейского первен-
ства с национальной командой Испании (счет 0:0 оказался
достаточным, для выхода сборной СССР в четвертьфинал):
Е. Рудаков, Р. Дзодзуашвили, А. Шестернев, Ю. Истомин,
М. Хурциалава, В. Колотое, В. Мунтян, С. Долматов, В. Фе-



 
 
 

дотов (В. Киселев – 83-я мин.), А. Бышовец, С. Иштоян (В.
Шевченко – 62-я мин). Здесь уже явный перевес динамовцев
Киева (пять игроков), армейцев трое, остальные представля-
ли динамовские коллективы Москвы, Тбилиси и ереванский
«Арарат».

Это я к тому, что тренер сборной, коль ему доверено ру-
ководить ею, должен иметь право комплектовать команду
из тех спортсменов, которые объективно сильнее других на
данный конкретный момент, причем независимо от их клуб-
ной принадлежности. Такая практика обычно себя оправды-
вает, но далеко не всегда наставники сборных встречают в
вопросах комплектования понимание и поддержку со сторо-
ны руководящих спортивных организаций, да и прессы то-
же. Меня, к счастью, поняли и по возможности поддержива-
ли, что в значительной мере способствовало продуктивной
работе.

Не отношу себя к реформаторам, но имею собственную
точку зрения на вопросы комплектования. Практически мне
не пришлось мудрить с определением линии обороны, так
как игра защитников ЦСКА меня полностью удовлетворя-
ла. Они и были включены в сборную «блоком». Линию по-
лузащиты, которая в моем представлении является в коман-
де наиболее важной, потребовалось значительно «оживить»,
доверив места в составе молодым, способным игрокам. Так
в команде появился В. Колотов, чуть позже – С. Долматов, В.
Коньков и другие. Предстояло опробовать варианты с фут-



 
 
 

болистами разыгрывающего плана, В. Федотовым, В. Мун-
тяном. Труднее оказалось определить оптимальное сочета-
ние игроков атаки, хотя выбор был достаточно широк – Б.
Копейкин, Г. Еврюжихин, В. Шевченко, А. Банишевский, Г.
Нодия. Держал я в памяти и фамилии других форвардов.

Сборную принял у Гавриила Дмитриевича Качалина, пре-
красного человека и поистине выдающегося футбольного пе-
дагога, приведшего нашу команду к победам на Олимпиа-
де 1956-го и в европейском чемпионате 1960 года. Вторым
тренером остался Алексей Александрович Парамонов, кото-
рый помогал Качалину на чемпионате мира 1970-го в Мек-
сике. Так начинал я не на голом месте, и все лучшее, что бы-
ло в нашей команде, постарался сохранить. Но нельзя было
обойтись без обновления состава, так как многие опытные
мастера именно на мексиканском первенстве прошли и, увы,
безвозвратно, пик своих спортивных достижений. Отсюда и
новые имена в составе, и непривычные связки, линии.

В тактическом отношении, а, точнее в расстановке игро-
ков на поле, в зависимости от имевшихся в моем распоряже-
нии конкретных исполнителей, я придерживался вариантов
1-4-2-4, иногда 1-4-3-3. И в сборной, и, естественно в ЦСКА,
очень тщательно подходил к подбору игроков, придавая оди-
наково большое значение как уровню их мастерства, так и
человеческим качествам. Всегда отдавал предпочтение фут-
болистам-труженикам, беззаветно преданным делу. Строго
относился к лодырям, нарушителям режима, тем, кто любит



 
 
 

не столько футбол, сколько себя в футболе.
Как-то я уже обмолвился о том, что вернувшись в футбол

после двенадцатилетнего перерыва уже в качестве тренера,
новичком в этом деле себя, отнюдь, не чувствовал. В фут-
больной юности и в зрелые годы мне очень повезло на учи-
телей, Сергея Васильевича Бухтеева и Бориса Андреевича
Аркадьева, чьи уроки на всю жизнь остались в памяти и бы-
ли той прочной базой, с которой я взял старт на новом для
меня поприще. Ведь не только премудрости техники и так-
тики они передали своим питомцам, но и культуру общения
с футболистами, уважение, порядочность во взаимоотноше-
ниях как на службе, так и в быту.

Верно говорят: спортсмены вырастают из тренера как вет-
ви из ствола. Мы, а я имею ввиду не только себя, но и став-
ших известными педагогами бывших цедековцев Всеволо-
да Боброва, Вячеслава Соловьева, Виктора Чистохвалова и
других, и оказались теми ветвями, которым дали жизнь неза-
бвенные наши учителя. И. Бобров, и Соловьев, и Чистохва-
лов – спросите об этом их воспитанников – отличались пре-
красными человеческими качествами, за что пользовались у
футболистов искренним уважением.

Я не провожу здесь параллели между собой и своими
друзьями, хотя она, конечно, явно прослеживается. Все мы
птенцы из одного гнезда и чем-то при всей человеческой
и творческой индивидуальности каждого напоминаем друг
друга. Чем? Мне кажется, прежде всего отношением к де-



 
 
 

лу, серьезным подходом к профессии футболиста и трене-
ра, бескомпромиссностью в отстаивании творческих концеп-
ций, взглядов, за что, впрочем, встречаемся с массой непри-
ятностей. Об этом у меня еще будет повод сказать особо,
хотя по ходу рассказа я не раз заострял внимание на столь
больном, щепетильном вопросе.

О том, как я работал в сборной, судить не мне, хотя объек-
тивные показатели, от которых никуда не денешься, свиде-
тельствует о довольно высокой продуктивности. Так, извест-
ный футбольный обозреватель Лев Филатов после памятной
встречи со сборной Испании, нашим главным соперником
по групповому турниру чемпионата Европы, состоявшейся
27 октября 1971 года в Севилье, писал:

«Когда мы встретились после матча в раздевалке с Вален-
тином Александровичем Николаевым, выговорив друг дру-
гу спасибо, он тут же произнес: „Вот мы и в четвертьфина-
ле, в восьмерке, а сколько еще работать!“. Ну, что же, это
верно, и хорошо, что старший тренер в минуты, когда чело-
век, кажется, может себе позволить предаваться безмятеж-
ной радости, поскольку годовая программа выполнена, все
же и огорчен, и строг и ни на что не намерен закрывать глаза.
А между прочим замечу, что наша сборная после того, как
ее возглавил Николаев провела 24 официальных и товари-
щеских матча и ни разу не проиграла. Как очевидец, проде-
лавший с командой весь ее маршрут, готов засвидетельство-
вать, что давно наша сборная не проходила такого сурового



 
 
 

испытания. И она его выдержала…»
Да, тогда, заняв первое место в группе, в которой, кроме

нас выступали очень сильные сборные Испании и Северной
Ирландии, а также команда Кипра, советские футболисты
сделали уверенный шаг к европейскому пьедесталу почета.
Отборочный турнир, в ходе которого сборная СССР четыре
матча выиграла и два свела вничью, подводил итог огромной
черновой работы, проделанной нами в течение года. О тре-
нировках, какими они были, и сколько пота пролили на них
футболисты, – я уже не говорю. Но требуется, мне кажется,
расшифровать приведенную Львом Филатовым цифру 24.
Это шесть официальных и восемнадцать товарищеских мат-
чей, которые мы использовали для подготовки к турниру.

Болельщики-ветераны, конечно, помнят с кем и как мы
играли. А дабы молодых поклонников футбола не смути-
ли слова спортивного обозревателя о весьма продолжитель-
ной, длиною в год, серии беспроигрышных (в основном –
выигранных нашей командой) поединков, замечу, что спар-
ринг партнеров мы старались выбирать по принципу, кто
сильнее. Судите сами: сборная Югославии – 4:0 в пользу
СССР. «Рапид» (Вена, Австрия) – 5:3, «Ганновер» и «Гам-
бург» (Ганновер, Гамбург ФРГ) – 3:0 и 2:0, «Левски-Спар-
так» (София, Болгария) – 1:1, «Спортинг Кристалл» и сбор-
ная клубов «Муниципале» и «Аурих» (Лима, Перу) – 2:1
и 5:0, сборная Мексики (Гвадалахара и Мехико) – 0:0, 0:0,
«Веракрус» (Веракрус, Мексика) – 4:0, сборная Сальвадора



 
 
 

(Сан-Сальвадор) – 1:0…
По-моему, тут все ясно – откровенно слабых соперников

у нашей сборной не было. Как правило, все встречавшиеся
с нами команды были или сборные авторитетных в футболь-
ном отношении стран, или ведущие в своих странах клубы.
А ведь были еще встречи, успешно, кстати, проведенные на-
ми, с именитыми клубами ФРГ, «Штуттгарт», «Шальке-04»
турецким чемпионом «Фенербахче». Так что серия из 24
беспроигрышных матчей – это не легкая прогулка в пред-
дверии чемпионата Европы, а большой, напряженный игро-
вой цикл, в ходе которого тренерам удалось «обстрелять»
многих молодых игроков, стабилизировать состав, подвести
футболистов к решающим матчам в хорошей форме. Об ито-
гах отборочного турнира и выходе советской команды в чет-
вертьфинал я уже рассказал.

Естественно, мы, тренеры, уже строили планы подготов-
ки дальнейших выступлений в четверть и полуфинале и, в
это очень хотелось верить, в финале. И тут очередная, бук-
вально ошарашившая меня, да что там – всю команду, но-
вость: по представлению Спорткомитета Министерства обо-
роны СССР сам министр обороны Маршал Гречко отзыва-
ет меня из сборной в ЦСКА. Доигрывать чемпионат Европы
ребятам предстояло с новым наставником.

О моем состоянии не трудно догадаться. Ну да бог с ни-
ми, с моими переживаниями – гораздо важнее, что смена ру-
ководства не лучшим сказалась на качестве игры сборной.



 
 
 

Новая метла по-новому метет. Да, я чуть не забыл: меня
отозвали в те дни, когда стали известны результаты ежегод-
ной классификации команд европейских стран. Наша наци-
ональная сборная была поставлена в ней на первое место…

Вот так я работал, к сожалению, совсем недолго с глав-
ной командой страны. Понимаю, что армейскому спортивно-
му руководству мне пребывание в сборной было как кость в
горле. Ему гораздо важнее были интересы клуба, который в
том сезоне успехами не отличался. В чем-то я понимаю сво-
их начальников – их ведь тоже за это по голове не гладили.
Но знал я и о других, так сказать, подспудных причинах. Не
раз футболисты ЦСКА рассказывали мне о том, что с ними
вели разговор о моем предстоящем отстранении и от армей-
ской команды.

Приведу лишь один эпизод. Отыграл у нас и после уволь-
нения в запас собирался ехать в Донецк, в команду «Шах-
тер», способный защитник Виктор Звягинцев. ЦСКА он
был нужен, я тоже не хотел расставаться с ним. Поговорил
с парнем по душам, попросил подумать, прежде чем при-
мет окончательное решение. Но Виктор человек открытый,
«темнить» не стал. В Донецке, сказал он, материальные усло-
вия предлагают намного заманчивее, нежели в ЦСКА, и от-
казываться от приглашения не в его интересах.

Что ж, аргумент солидный. У армейцев возможности на-
много скромнее, чем у большинства других команд масте-
ров. Словом, ему жить, ему и решать.



 
 
 

По-иному рассудил заместитель председателя Спортко-
митета полковник А. Чанышев. Он упрекнул меня в том, что
я-де не умею разговаривать с футболистами, убеждать их и
распорядился вызвать Звягинцева к нему. При их разговоре
я не присутствовал, ждал в приемной, но когда Чанышев от-
лучился на какое-то время, Звягинцев вышел ко мне и рас-
сказал, что ему были предложены «златые горы», а заодно
заявлено следующее: если, мол, вас не устраивает Николаев,
то его все равно решено убрать.

Так и было сказано – убрать. Мне тогда подумалось: ре-
шили, так убирайте, но зачем же вести такие разговоры со
спортсменами? Ведь это за рамками не только профессио-
нальной, но и человеческой этики. Да и несбыточными по-
сулами каких-то эфемерных благ негоже заниматься офице-
ру-воспитателю.

Не хотелось в это верить, но именно тогда я окончательно
уяснил, что моя карьера в ЦСКА близка к завершению.



 
 
 

 
ЕЩЕ РАЗ О

МОЛОДЕЖНОЙ СБОРНОЙ
 

Если обо всем этом судить, сообразуясь с пословицей
«все, что ни делается, – к лучшему», то свою, после расста-
вания с ЦСКА, многолетнюю работу со сборной молодеж-
ной командой СССР можно расценить, как нелегкую, хло-
потную, чреватую, в силу специфики этой команды и отно-
шения к ней работников Управления футбола, не всегда при-
ятными неожиданностями, но все же как удивительно инте-
ресную, приносящую большое удовлетворение. Ведь, что ни
говори, а очень приятно сознавать свое участие в становле-
нии талантливой молодежи. Не только в клубах, но и в моло-
дежной сборной ковались их мастерство, мужали характеры.

В нашу команду включались, как правило, игроки в воз-
расте до 21 года, только, как говорится, подающие надежды
в большом футболе. Их же соперниками в основном были
хотя и сверстники, но в футбольной иерархии стоящие на
ступеньку выше – зачастую члены сборных своих стран. К
примеру, в рядах итальянских юниоров было до шести иг-
роков первой национальной команды. То же можно сказать
о командах Венгрии, Франции, Голландии и некоторых дру-
гих. Но наши ребята боролись с ними на равных и чаще все-
го побеждали.



 
 
 

В бытность мою наставником молодежной команды, то
есть с 1974 по 1985 год, она шесть раз принимала участие
в европейских первенствах и дважды добивалась успеха. В
семьдесят шестом, преодолев по пути к финалу сопротивле-
ние таких грозных соперников, как сборные Франции и Гол-
ландии, а в двух решающих поединках с юниорами Венгрии
(1:1 и 2:1) впервые добыли для нашего футбола награды выс-
шей пробы.

Сборная молодежная команда СССР чемпион Ев-
ропы 1976 года.

Нижний ряд. Справа налево: капитан команды М. Ан,
массажист В. Шемелев, Ю. Аджем, В. Круглов, И. Цакоев,
В. Гуцаев, В. Газзаев, врач А. Паршутин.

Верхний ряд: старший тренер В. Николаев, В. Швецов, В.
Горбунов, В. Радаев, Д. Кипиани, Н. Высоких, С. Петренко,



 
 
 

X. Оганесян, П. Слободян, В. Федоров.

Работая над этими записками, часто заглядывал в свои
дневники, альбомы. И вот недавно решил проследить путь
тех ребят, которые противостояли нам. Получилась лю-
бопытная картина, составы юниорских сборных Венгрии,
Франции и Голландии почти адекватны блестяще выступав-
шим в последующим годы первым составам национальных
команд. У вас, читатели, эти фамилии, конечно, еще в памя-
ти: венгры Балинт, Майер, Сабо, Нилаши, Пинтер; францу-
зы – Мишель, Трезор, Лопес, Зимако, Саррананья, Лякомб,
Руйе; голландцы – Схелекенс, Барта, Мевстеге, Наннинга…

Ну, и мы, можно сказать, не лыком шиты. В рядах тех
первых чемпионов были Давид Кипиани, Владимир Гуца-
ев, Рамаз Шенгелия, Виктор Радаев, Виктор Круглое, Юрий
Чесноков, Назар Петросян, Александр Бубнов, Михаил Ан,
Владимир Федоров, Юрий Аджем, Хорен Оганесян и другие
талантливые игроки, многие из которых затем сказали свое
веское слово в футболе, выступая за свои именитые клубы и
первую сборную СССР. Увы, и этот трагический случай до
сих пор не дает мне покоя. Вскоре после чемпионата Евро-
пы погибли в авиакатастрофе вместе со своей ташкентской
командой несомненно перспективные талантливые игроки,
капитан молодежной сборной Миша Ан и Володя Федоров.
Преклоняю голову перед их памятью. Я был уверен, что эти
ребята уже в скором времени станут выдающимися мастера-



 
 
 

ми. Значит, не судьба.
Как-то в разговоре один из руководителей футбола задал

мне не совсем тактичный вопрос: «Валентин Александро-
вич, а кроме Ана капитаном команды некого назначить?».
Я понял его намек и ответил: «Так ведь Ан лучший футбо-
лист и отличный товарищ. Вот команда его и выбрала капи-
таном».



 
 
 



 
 
 

В. Газзаев и Д. Кипиани победители кубка Европы
1976 года среди молодежных команд.

И еще раз – в 1980 году – мои ребята поднялись на
высшую ступень пьедестала почета молодежного первенства
континента. В труднейшем турнире настоящими футболь-
ными бойцами, зрелыми мастерами зарекомендовали себя
Виктор Чанов, Валерий Новиков, Виктор Каплун, Сергей
Балтача, Сергей Журавлев, Юрий Суслопаров, Ярослав Ду-
манский, Андрей Баль, Анатолий Демьяненко, Виталий Да-
раселия, Рамаз Шенгелия, Александр Головня, Валерий Газ-
заев, Игорь Гуринович и другие. Что ни имя – заметное явле-
ние в футболе. Тогда в финале советские футболисты по ре-
зультатам двух матчей взяли верх над командой ГДР. И вот
что любопытно, через два с половиной месяца наша олим-
пийская сборная уступила золотые медали никому иному, а
именно немецкой команде, в составе которой были и сереб-
ряные призеры юниорского первенства.

Несколько слов о моих подчиненных того чемпионского
призыва. К восьмидесятому году молодежная команда по-
полнилась большой группой перспективных футболистов и,
что мне представляется весьма важным, была хорошо сба-
лансирована во всех линиях. В обороне вместе со своим од-
ноклубником, вратарем Чановым выступали сыгранные, по-
нимающие друг друга динамовцы Киева Каплун, Балтача,
Журавлев и Демьяненко. В середине поля не менее успешно



 
 
 

действовали Думанский, Суслопаров и Баль – не один год иг-
равшие рядом в львовских «Карпатах». В атаке грозную силу
составляли тбилисцы Р. Шенгелия и В. Дараселия, ставшие
вскоре выдающимися мастерами. Иногда в передней линии
выступали Валерий Петраков и Валерий Газзаев, чье умение
хорошо сыграть индивидуально нашей команде в ряде мат-
чей приносило ощутимую пользу.

Сборная молодежная команда СССР чемпион Ев-
ропы 1980 года.

Нижний ряд. Слева направо: М. Насибов – массажист, А.
Демьянко, С. Балтача, В. Дарасепия, В. Газзаев, А.Хапса-
лис, С. Мышалов – врач, Р. Шенгелия.

Стоят – А. Раденко, И. Гуринович, старший тренер В.
Николаев, В. Каплун, В. Новиков, А. Баль, Ю. Аджем, С.Жу-
равлев, Ю. Суслопаров, Я. Думанский, А. Хачатрян, В. Пет-



 
 
 

раков, А. Прудников, тренер А. Парамонов.

Испытываю чувство глубокой благодарности к этим фут-
болистам и их клубным наставникам В. Лобановскому, И.
Секечу, Н. Ахалкаци и другим тренерам, внесшим весомый
вклад в подготовку к играм и победу нашей молодежной ко-
манды в чемпионате Европы восьмидесятого года.

Вспоминая то время, не могу не отметить, что особым
вниманием со стороны спортивного начальства молодежная
сборная не была избалована. К руководству управления фут-
бола да и Всесоюзной федерации мы были приглашены лишь
дважды, но и то, как сами понимаете, после громких по-
бед. Помощь нам оказывали в основном рядовые, не обли-
ченные высокими должностями специалисты. Они-то нико-
гда не «уходили в тень», чего не скажешь, к примеру, о тех,
кто стоял у руля нашего футбола. Я склонен отнести их без-
различие к возглавляемой мною команде во многом личной
неприязнью ко мне.

Да, я человек в некотором роде неудобный, имеющий свое
мнение и, смею утверждать, имеющий право на это самое
мнение. С начальством близок никогда не был, в баньку по-
париться предпочитал ходить с близкими друзьями и за сто-
лом посидеть – тоже с ними. К начальству отношусь с уваже-
нием, но только при непременном условии, что оно со мной
тоже считается. По-моему, нормальные, деловые отношения
на этом уровне значительно полезнее, нежели приятельские



 
 
 

узы, похлопывание по плечу. Кому-то мое поведение было
явно не по вкусу, но, что поделаешь, так воспитан. Поверь-
те, дорогие читатели, что в мою задачу никак не входит све-
дение счетов с бывшими руководителями. Но ведь из авто-
биографического повествования, как бы того ни желал, ни-
как не вычеркнешь факты и конкретные ситуации, особенно
те, без которых невозможно осмыслить последующие собы-
тия и повороты в судьбе. Потому и мне никак не избежать
рассказа об одной из очень редких с глазу на глаз встреч с
начальником Управления футбола В. И. Колосковым, к ко-
торому я зашел с рядом вопросов, касающихся неудачного
выступления команды в сезоне 1985 года.

Он, не выслушав меня до конца, предложил отправиться
с моими проблемами к его заместителю – Е. Рогову. При-
знаться, такой оборот встречи меня задел. Разрешите тогда,
говорю ему, подать заявление об отпуске. Так вы заодно по-
дали бы заявление и об уходе с должности. Вот так мы и по-
говорили.

Мое расставание с футболом получилось, прямо скажем,
совсем не торжественным. Словно бы и не отдал полвека лю-
бимому делу, выступая сам, работая с командами. Не о тор-
жественной церемонии, не о традиционных адресах и буке-
тах цветов речь – их в моей жизни множество. Говорю об эле-
ментарном уважении к человеку. Просто я очень хочу верить
в то, что в нашем футболе наступят времена, когда каждому
воздастся по заслугам. Но, главное, уйдут в небытие лицеме-



 
 
 

рие, пренебрежительное отношение, обидная снисходитель-
ность к специалисту-профессионалу. Наступит эра взаимно-
го уважения.

Так я ушел из большого футбола. Но с футболом остал-
ся. Слава богу, в родном клубе по-прежнему ценят, уважа-
ют. В ЦСКА вообще отношение к ветеранам самое хорошее,
доброе. И мы стараемся платить клубу тем же. Годы, конеч-
но, берут свое, здоровье оставляет желать лучшего. Многое
из того, с чем прежде справлялся легко, играючи, уже не по
плечу. Но есть опыт, знания, которые так хочется передать
молодежи. Как и прежде сильна любовь к спорту, к футболу,
к людям, занимающимся им. Именно в постоянном общении
с ними – спортсменами, тренерами, любителями футбола –
нахожу самое большое удовлетворение.

Хотите узнать, о чем я говорю обычно во время встреч,
бесед с молодежью, с болельщиками? Рассказываю о време-
ни, в котором прошла юность моего поколения, о команде
нашей молодости, которую и сегодня иначе как «командой
лейтенантов» не величают, о незабвенных друзьях-футболи-
стах. Не только об армейцах, но и о динамовцах, спартаков-
цах, торпедовцах, отчаянных ребятах из Ленинграда и фи-
лигранных мастерах тбилисцах.

Не устаю повторять молодым, что мало быть хорошим
футболистом, нужно ещё очень любить свою Отчизну, верно
служить ей, уважать себя и соперников, ценить преданность
людей, наблюдающих за тобой с трибун стадионов и у экра-



 
 
 

нов телевизоров. Сегодня кое-кто стыдится произносить та-
кие слова, как Родина, долг… Но ведь, если вдуматься, без
этих понятий, без патриотизма нет и не может быть настоя-
щего спортсмена.

И еще говорю, уже с известной долей тревоги и огорче-
ния, о том, что проникают в души иных спортсменов мер-
кантилизм, себялюбие, эгоизм, что кое для кого футбол из
любимой игры превратился в средство добывания жизнен-
ных благ. Да, я за то, чтобы спортсменам хорошо, по заслу-
гам платили, чтобы их семьи жили в благоустроенных квар-
тирах. Да и личные машины для занятых, по горло загру-
женных людей, не роскошь, а средство передвижения. Но я
категорически против того, чтобы интересы материальные,
бытовые отодвигали на задний план главное, чему мы, вете-
раны, посвятили лучшие годы своей жизни – его величество
Футбол.

Пусть мальчишки, у которых сегодня масса соблазнов, не
забывают дорогу на стадион, пустырь, загородную поляну,
пусть играют дом на дом, двор на двор, улица на улицу.
Убежден в том, что ударивший хоть раз по мячу, ощутив-
ший прелесть азартной борьбы паренек никогда не разлюбит
эту прекрасную игру. И тогда не обмелеет ручеек футболь-
ных талантов, питающий наши клубы и сборные. Тогда бу-
дет больше просто здоровых, подтянутых, жизнерадостных
людей, способных честно и красиво жить, учиться, работать
и служить Родине.


	ТАК НАЧИНАЮТ МНОГИЕ МАЛЬЧИШКИ…
	Из «Локомотива» – в ЦДКА, к тренеру Сергею Бухтееву
	ВОЕННЫЕ БУДНИ АРМЕЙСКИХ ФУТБОЛИСТОВ
	СНОВА ДЕЛА ЧИСТО ФУТБОЛЬНЫЕ…
	ПОДУМАЕМ, КОМУ ОБЯЗАНЫ СВОИМ МАСТЕРСТВОМ…
	КУБКОВЫЙ МАТЧ 44-ГО. ФУТБОЛЬНОЕ СЧАСТЬЕ НА СТОРОНЕ «ЗЕНИТА»
	Я – тренер. Но о главном потом
	Мой первый международный матч
	И засверкала ярчайшая звезда – Всеволод Бобров
	1945 год – первый послевоенный чемпионат
	ПОБЕДНЫЙ ФИНАЛ РОЗЫГРЫША КУБКА СТРАНЫ 1945 ГОДА
	Команда армейских футболистов выходит на международную арену
	Не только футбол…
	Сезон 1946-го года – армейские футболисты впервые чемпионы страны
	У НАС В ГОСТЯХ ЮГОСЛАВСКИЙ «ПАРТИЗАН»
	Наш тренер – Борис Андреевич Аркадьев
	КОМАНДА ЦДКА – ДВУКРАТНЫЙ ЧЕМПИОН СТРАНЫ
	ЦДКА ОТКРЫВАЕТ ФУТБОЛЬНУЮ ЧЕХОСЛОВАКИЮ
	ФУТБОЛЬНАЯ КОМАНДА ЦДКА В ТРЕТИЙ РАЗ ПОДРЯД ЧЕМПИОН СТРАНЫ
	И кубок СССР у армейцев Москвы
	БЛЕСТЯЩЕЕ ТРИО ЗАЩИТНИКОВ – ЧИСТОХВАЛОВ, КОЧЕТКОВ, НЫРКОВ
	Федотов, Бобров и незабвенный Николай Николаевич Воронов
	Сложный сезон 1949-го года
	«Серебро» не для нас – в новом сезоне только «золото»
	И снова «золото»
	ТУРНЕ ПО НОРВЕГИИ В СОСТАВЕ «СПАРТАКА»
	Сезон, не предвещавший беды, которая пришла спустя год
	СНОВА СО «СПАРТАКОМ», НО ТЕПЕРЬ В АЛБАНИЮ
	НАКАНУНЕ ОЛИМПИЙСКИХ ИГР В ХЕЛЬСИНКИ
	На Олимпийских Играх в 1952 году
	ЦДКА уходит со спортивной арены. Почему? Надолго ли?
	В поисках истины, но с надеждой, которая, как говорят, умирает последней
	Я – СЛУШАТЕЛЬ ВОЕННОЙ АКАДЕМИИ. И НЕ ТОЛЬКО ОБ ЭТОМ
	СНОВА В РОДНОМ ФУТБОЛЬНОМ КЛУБЕ
	Опальный тренер
	А ведь это мой клуб
	Двухдневная баталия на ташкентском стадионе «Пахтакор»
	Полоса неудач? Прощай ЦСКА! Здравствуй, молодежная сборная!
	Пропущенная страница в тренерской биографии
	ЕЩЕ РАЗ О МОЛОДЕЖНОЙ СБОРНОЙ

